|(f«^l|SW 


mr&t 


CCCKCCCCCO 


ssXMSsS^È 


cecccc 


!rc^o^clc<ac^<^i 


xi^c 


A!KC 


rcr^  cesses 


"g 


53 


VUS 


:«r 


JCIggCC 


v<ncm 


q^lmms^j 


LvfiCmm  ISJMykm^M 


^mn&^^^^<^m^cjm^m<M 


i^çmi(Mms^!<G3m  zê^cxxs^o 


^adyc 


ICElCSmnsi: 


c^cë^ç^&^^^fc®;  ex;  <cs&i 


18  70 
5MR- 


4    ^IaJu  s/M* 


■' 
U  h^Hc     îiy^c^ ,\ç  du  Se  .  J<&U4H& 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/uneanneafloreOOduma 


UNE  ANNÉE  À  FLORENCE 


PAR 


ALEXANDRE    DUMAS 


LE  LAC  DE  CUGES  ET  LA.  FONTAINE  DE  ROUGIEZ. 


J'élais  à  Marseille  depuis  huit  jours,  et  j*y  attendais  avec 
d'autant  plus  de  patience  le  moment  de  mon  départ,  que  j'a- 
vais Mteôtel  d'Orient  pour  caravensérail  et  Méry  pour  cicé- 
rone. 

Un  matin  Méry  entra  plus  tôt  que  d'habitude. 

—  Mon  cher,  me  dit-il,  félicitez-nous,  nous  avons  un  lac. 

—  Comment,  lui  demandai-je  en  me  frottant  les  yeux, 
vous  avez  un  lac? 

—  La  Provence  avait  des  montagnes,  la  Provence  avait  des 
fleuves,  la  Provence  avait  des  ports  de  mer,  des  arcs  de 
triomphe  anciens  et  modernes,  la  houillabesse,  les  clovis  et 
l'ayoli  ;  mais  que  voulez-vous,  elle  n'avait  pas  de  lac  :  Dieu 
a  voulu  que  la  Provence  fat  complète,  il  lui  a  envoyé  un  lac. 

—  Et  comment  cela? 

—  Il  lui  est  tombé  du  ciel. 

—  Y  a-t-il  longtemps? 

—  Avec  les  dernières  pluies  ;  J'en  ai  appris  la  nouvelle  ce 
matin. 

—  Mais,  nouvelle  officielle  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  officiel. 

—  Et  où  est-il,  ce  lac? 

—  A  Cuges,  vous  le  verrez  en  allant  à  Toulon  ;  c'est  sur 
votre  route. 

—  El  les  Cugeois  sont-ils  contens? 

—  Je  crois  bien  qu'ils  sont  contens,  pardieu  !  ils  seraient 
bien  difficiles. 

—  Alors  Cuges  désirait  un  lac  ? 

—  Cuges?  Cuges  aurait  fait  des  bassesses  pour  avoir  une 
citerne;  Cuges  était  comme  Rougiez;  c'est  de  Cuges  et  de 
Hougiez  que  nous  viennent  tous  les  chiens  enrages.  \  uns 
connaissez  Rougiez? 

—  Non,  ma  foi  1 

OILVV.  tOMt'L.  —  .m. 


—  Ah  1  vous  ne  connaissez  pas  Rougiez.  Rougiez,  mon 
cher,  c'est  un  village  qui,  depuis  la  création,  cherche  de 
l'eau.  Au  déluge  il  s'est  désaltéré  ;  depuis  ce  jour-là  bonsoir. 
En  soixante  ans,  il  a  changé  trois  fois  de  place;  il  cherche 
une  source.  Jamais  Rougiez  n'élit  un  maire  sans  lui  faire 
jurer  qu'il  en  trouvera  une.  J'en  ai  connu  trois  qui  sont 
morts  à  la  peine,  et  deux  qui  ont  donné  leur  démission. 

—  Mais  pourquoi  Rougiez  ne  fait-il  pas  creuser  un  puits 
artésien? 

—  Rougiez  est  sur  granit  de  première  formation  ;  Rougiez 
frappe  le  rocher  pour  avoir  de  l'eau,  il  en  surt  du  feu.  Ah  ! 
vous  croyez  que  cela  se  fait  ainsi.  Je  voudrais  vous  y  voir, 
vous  qui  parlez.  En  1810,  oui,  c'était  en  1810,  Rougiez  prit 
l'énergique  résolution  de  se  donner  une  fontaine.  Un  nou- 
veau maire  venait  d'être  nommé,  son  serment  était  tout  trais, 
il  voulait  absolument  le  tenir.  Il  assembla  les  notables,  les 
notables  firent  venir  un  architecte  : 

—  Monsieur  l'architecte,  dirent  les  notables,  nous  voulons 
une  fontaine. 

—  Une  fontaine,  dit  l'architecte,  rien  de  plus  facilej 

—  Vraiment?  dit  le  maire. 

—  Vous  allez  avoir  cela  dans  une  demi-heure. 
L'archilccte  prit  un  compas,  une  règle,  un  crayon  et  du 

papier,  puis  il  demanda  de  l'eau  poui  délayer  de  l'encre  de 
la  Chine  dans  un  petit  godet  de  porcelaine. 

—  De  l'eau  P  dit  le  maire.  . 

—  Eh  bien  !  oui,  de  l'eau. 

—  Nous  n'en  avons  pas  d'eau,  répondit  le  maire  ;  si  nous 
avions  de  l'eau,  nous  ne  vous  demanderions  pas  une  fon- 
taine. 

—  C'est  juste,  dit  l'architecte.  El  il  cracha  dans  son  go- 
det et  délaya  l'encre  de  la  Chine  avec  un  peu  de  salive. 

Puis  il  se  mita  tracer  sur  le  papier  une  fontaine  super- 
be, surmontée  d'une  urne  percée  de  quatre  trous  a  masca- 
i  ce  |ual[  t  gerbes  d'une  eau  magnifique, 
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—  Ah!  ah  !  diront  le  maire  et  les  notaliles  en  tirant  la 
langue,  ah  I  voila  bien  ce  qu'il  nous  faudrait. 

—  Vous  l'aurez,  dit  l'architecte. 

—  Combien  cela  nous  coùteral-il? 

L'archilecic  prit  son  crayon,  mit  une  foule  de  chiffres  les 
uns  sous  les  autres,  puis  il  additionna. 

—  Cela  vous  coûtera  vingt-cinq  mille  francs,  dit  l'archi- 
tecte. 

—  Et  nous  aurons  une  fontaine  comme  celle-là  ? 

—  Plus  belle. 

—  Avec quatre  gerbes  d'eau  semblables? 

—  Plus  grosses. 

—  Tous  en  réponilez? 

—  Tiens,  pardieu  !  Vous  savez,  mon  cher,  continua  Méry, 
architectes  répondent  toujours  de  tout. 

—  Eh  bien  l  dirent  les  notables,  commencez  la  besogne. 

En  attendant,  on  afficha  le  plan  de  l'architecte  à  la  mai- 
rie; tout  le  village  alla  le  voir,  et  n'en  revint  que  plus  al- 
téré. 

On  se  mit  à  tailler  les  pierres  du  bassin,  et  dix  ans  après, 
c'est-à-dire  le  Ier  mai  1820,  Rongiez  put  la  satisfaelion  de 
voir  ce  travail  terminé  :  il  avait  rouie  15,000  francs.  La  con- 
fection de  l'urne  hydraulique  fut  poussée  plus  vivement, 
cinq  petiles  années  suffirent  pour  la  s  ulpler  ei  la  mettre  en 
place.  On  était  alors  en  1823.  On  promit  à  l'architecte  une 
gratification  de  mille  écus  s'il  parvenait,  la  même  année,  à 
mettre  la  foniaine  en  transpiration.  L'eau  en  vint  à  la  bou- 
che de  l'architecte,  et  il  commença  à  laire  creuser,  car  il 
avait  eu  la  même  idée  que  vous,  un  puits  artésien.  A  cinq 
pieds  sous  le  sol,  il  trouva  le  granit.  Comme  un  architecte 
ne  peut  pas  avoir  tort,  il  dit  qu'un  forçat  évadé  avait  jeté 
son  boulet  dans  le  conduit,  et  qu'il  allait  aviser  à  un  autre 
moyen. 

En  attendant,  pour  faire  prendre  patience,  aux  notables, 
!  architecte  planta  autour  du  bassin  une  belle  promenade  de 
platanes,  arbres  friands  d'humidité,  et  qui  la  boivent  avec 
délices  par  les  racines.  Les  platanes  se  laissèrent  planter, 
mais  ils  promirent  bien  de  ne  pas  pousser  une  feuille  tant 
qu'on  ne  leur  donnerait  pas  d'eau  ;  le  maire,  sa  femme  et 
ses  irois  filles,  allèrent  tous  les  soirs,  pour  les  encourager, 
se  promènera  l'ombre  de  leurs  jeunes  troncs. 

Cependant,  Rongiez,  après  avoir  fait  ses  quatre  repas, 
était  obligé  d'aller  boire  à  une  source  abondante  qui  coulait 
à  Irois  lieues  au  midi  ;  c'est  dur  quand  on  a  payé  vingt-cinq 
mille  francs  pour  avoir  de  l'eau. 

L'architecte  redemanda  cinq  autre  mille  francs,  mais  la 
bourse  d-;  la  commune  élaila  sec  comme  son  bassin. 

La  révolution  de  juillet  arriva  ;  les  habitans  de  Rougiez 
reprirent  espoir,  mais  rien  ne  vint.  Alors  le  maire,  qui  était 
an  homme  lettré,  se  rappela  le  procédé  des  Romains,  qui 
allaient  chercher  l'eau  où  elle  était  et  qui  l'amenaient  où  ils 
voulaient  qu'elle  fût:  témoin  lé  pont  du  Gard.  Il  s'agissait 
donc  tout  bonnement  de  trouver  une  source  un  peu  moins 
éloignée  que  celle  où  Rougiez  allait  se  désaltérer  ;  on  se  mit 
en  quêle. 

Au  bout  d'un  an  de  recherches  on  trouva  une  source  qui 
n'élail  qu'à  une  lieue  et  demie  de  Rougiez,  c'était  déjà  moi- 
tié chemin  d'épargné. 

Alors  on  délibéra  pour  Bavoir  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
aller  chercher  le  village,  sa  fontaine  el  ses  platanes,  et  les 
amener  à  la  source,  que  de  conduire  la  source  au  village. 
Malheureusement  le  maire  avait  une  belle  vue  de  ses  fenê- 
tres, et  il  cralgnafl  de  la  perdre;  il  tint  en  conséquence  à  ce 
que  ce  fût  la  souri  e  qui  vint  le  trouver. 

On  eut  de  nouveau  recours  a  l'architecte,  avec  lequel  on 
était  en  froid.  Il  demanda  vingt  mille  francs  pour  creu  er  un 
canal. 

Rougiez  n'avait  pas  lepremier  mille  des  vlngi  mille  franc  i, 
Réduit  a  ceite  extrémité,  Rougiez  se  souvint  qu'il  existai 
une  chambre.  Le  maire,' qui  avait  fait  un  voyage  a  Parist 
même  que  chaque  fois  qu'un  orateur  môuiail  a  la  tri, 
hune,  mi  lui  apportait  un  rerre  d'eau  sucrée,  il  pensa  donc 
que  des  gens  qui  vivaient  dans  uni'  telle  Bbon  lance  ne  lais- 
seraient pas  leurs  compatriotes  mourir  delà  pépie.  Les  no- 


tables adressèrent  une  pélilion  à  la  Chambre.  Malheureuse- 
ment la  pétition  tomba  au  milieu  des  émeutes  du  mois  de 
juin  ;  il  fallut  bien  altendrc  que  la  tranquillité  fût  rétablie. 
Cependant  le  mal  avait  un  peu  diminué.  Comme  nous 
l'avons  dit,  l'eau  s'élait  rapprochée  d'une  lieue  et  demie  : 
c'était  bien  quelque  chose;  aussi  Rougiez  aurait-il  pris  sa 
soif  en  patience,  sans  les  épigrammes  de  Nans. 

—  Mais,  interrompit  Méry,  usant  du  même  artifice  que 
l'Arloste,  cela  nous  éloigne  beaucoup  de  Cuges. 

—  Mon  cher,  lui  répondis-je,  je  voyage  pour  m'instruire, 
les  excursions  sont  dune  de  mon  domaine.  Nous  reviendrons 
à  Cuges  par  Nans.  Qu'est-ce  qucNans? 

—  Nans,  mon  ami ,  c'est  un  village  qui  est  fier  de  ses  eaux 
et  de  ses  arbres.  A  Nans,  les  fontaines  coulent  de  source,  et 
le;  platanes  poussent  tout  seuls.  Nans  s'abreuve  aux  casca- 
des de  Giniès,  qui  coulent  sous  des  trembles,  des  sycomores, 
et  des  chênes  blancs  et  verts.  Nans  fraternise  avec  celte 
longue  chaîne  de  montagnes  qui  porte  comme  un  aqueduc 
naturel  les  eaux  de  Saint-Cassien  aux  vallées  thessaliennes 
deGéinenos.  Dieu  a  versé  l'eau  et  l'ombre  sur  Nans,  en  se- 
couant la  poussière  sur  Piougiez.  Respectons  les  sccrels  de 
la  Providence 

Or,  chaque  fois  qu'un  charretier  de  Nans  passait  avec  son 
mulet  devant  le  bassin  de  Rougiez,  il  défaisait  le  licou  et  la 
bride  de  son  animal,  et  le  conduisant  à  la  vasque  de  pierre, 
l'invitait  à  boire  l'eau  absente  el  attendue  depuis  t810.  I  e 
mulet  allongeait  la  tête,  ouvrait  la  narine,  humait  la  chaleur 
de  la  pierre,  —  il  fait  un  soleil  d'Afrique  à  Rougiez,  —  et 
jetait  à  son  maître  un  oblique  regard,  comme  pour  lui  re- 
procher sa  mystification.  Or,  ce  regard,  qui  faisait  rire  à 
gorge  déployée  le  Nansais,  faisait  grincer  des  dents  aux 
Rougiessains.  On  résolut  donc  de  trouver  de  l'argent  à  tout 
prix,  dût-on  vendre  les  vignes  de  Rougiez  pour  boire  de 
l'eau;  d'ailleurs  les  Rougiessains  avaient  remarqué  que  rien 
n'altère  comme  le  vin. 

Le  maire  de  Rougiez,  qui  a  cent  écus  de  renie,  donna 
l'exemple  du  dévonmenl;  ses  trois  gendres  l'imitèrent  II 
avait  marié  ses  trois  filles  dans  l'intervalle;  quant  à  sa 
pauvre  femme,  elle  était  morte  sans  avoir  eu  la  consolation 
de  voir  couler  la  fontaine.  Tous  les  administrés,  entraînés 
par  un  élan  national,  contribuèrent  au  prorata  de  leurs 
moyens  ;  on  atteignit  un  chiffre  assez  élevé  pour  oser  dire  à 
l'architecte  :  Commencez  le  canal. 

Enfin,  mon  cher,  continua  Méry,  après  vingt-six  anWes- 
péraners  conçues  et  détruites,  les  travaux  ont  été  terminés 
la  semaine  dernière;  l'architecte  répondit  du  résultat.  L'i- 
nauguration de  la  foniaine  fut  fixée  au  dimanche  suivant,  et 
le  maire  de  Rougiez  invita,  par  des  affiches  et  des  circulai- 
res, les  populations  des  communes  voisines  ù  assister  à  la 
grande  fêle  de  l'eau  sur  la  place  de  Rougiez. 

Le  programme  était  court,  ce  qui  ne  l'aurait  rendu  que 
meilleur,  s'il  eù-t  été  tenu. 

Le  voici  • 

«  An.  1er  et  unique.  M.  le  maire  ouvrira  le  bal  sur  la 
place  de  la  Fontaine,  et  aux  premiers  sons  du  tambourin,  la 
fontaine  coulera.  » 

Vous  comprenez,  mon  cher,  ce  qu'une  pareille  annonce 
attira  de  curieux.  Il  y  eut  d'énormes  paris  de  faits,  les  uns 
parièrent  que  la  fontaine  coulerait,  les  autres  parièrent  que 
la  fontaine  ne  coulerait  pas. 

On  vint  à  la  fêle  de  lous  les  villages  circonvoisins,  de 
Trelz,  qui  s'enorgueillit  de  ses  redoutes  romaines;  du  Plan- 
d'Aups,  Illustré  par  l'abbé  Garnier;  de  Pépin,  lier  dé  ses 
mines  de  houilles  ;  de  Saint-Maximin,  qui  conserve  la  lèle 
de  sainte  Madelaine,  grâce  à  laquelle  le  village  obtient  île  la 
pluie  à  volonté;  de  Tourves,  quia  vu  les  amours  de  Val- 
lielle  et  de  mademoiselle  Clairon  ;  de  liesse,  qui  donna  nais- 
ance  au  fameux  Gaspard,  le  plus  galant  des  voleurs  (I),  et 
enfin  du  vallon  de  Ligmore  qui  s'élend  aux  limites  de  l'anli- 

'  1 1  Go  pard  do  Rosse,  voyant  un  de  ses  hommes  qui  voulait  cou- 
per  le  doigi  d'une  femme  parce  qu'il  n'en  pouvatt  pas  tirer  une 
bague  préi  leusc,  mil  un  genou  en'  terre  devant  elle,  et  tira  la  ba- 
gue a\eçsc:>  dents. 
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que  Gargarias;  vous-même,  mon  cher,  si  vous  étiez  venu. 
deux  jours  plus  tùt,  vous  auriez,  pu  y  aller. 

Nans  arriva  enfin  avec  tous  ses  mulels  sans  licous  et  sans 
briele,  déclarant  qu'elle  ne  croirait  à  l'eau  que  quand  ses 
mulets  auraient  bu. 

C'étai»  à  cinq  heures  que  devait  s'ouvrir  le  bal.  On  avait 
attendu  que  la  grande  chaleur  fût  passée,  de  peur  que  les 
danseurs  ne  desséchassent  la  fontaine.  Cinq  heures  son- 
nèrent. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  solennel. 

Le  maire  alla  inviter  sa  danseuse  et  vint  se  mettre  en  place 
avec  el'e,  le  visage  tourné  vers  la  fontaine.  Les  personnes 
indiquées  pour  compléter  le  quadrille  suivirent  son  exem- 
ple. Aussitôt  les  muleis  de  Nans  s'approchent  du  bassin. 
Les  violons  donnent  le  la.  Les  flageolets  préludent  en  notes 
claires  et  sonores  comme  le  chant  de  l'alouette. 

Le  signal  est  donné,  la  ritournelle  commence.  Monsieur 
le  maire  est  à  la  gauche  de  sa  danseuse,  le  pied  droit  en 
avant  ;  tous  les  yeux  sont  lixés  sur  le  respectable  magistrat 
qui,  comprenant  l'importance  de  sa  situation,  redouble  de 
dignité.  L'architecte,  la  baguette  à  la  main,  se  lient  prêt, 
comme  Moïse,  a  Irapper. 

—  En  avant  deux  1  crie  l'orchestre.  En  avant  deux  pour  la 
trénis. 

Le  maire  et  sa  danseu«e  s'élancent  vers  la  fontaine  pour 
saluer  l'eau  naissante;  toutes  les  louches  s'enlr'ouvrent 
pour  aspirer  ces  premières  poulies  attendues  depuis  1810; 
les  mulets  hennissent  d'espérance,  l'architecte  lève  sa  ba- 
guette :  Nans  est  abattue,  Rongiez  triomphe. 

Tout  a  coup  les  violons  s'arrêtent,  h  s  flageolets  font  un 
canaid,  les  baguettes  restent  suspendues. 

L'architecte  a  frappé  la  fontaine  de  sa  verge,  mais  la  fon- 
taine n'a  pas  coulé.  Le  maire  pâlit,  jette  sur  l'architecte  un 
regard  foudroyant.  L'architecte  frappe  la  fontaine  d'un  se- 
cond coup.  L'eau  ne  parait  pas. 

Nans  rit,  Tietz  s'indigne.  Pépin  bondit, Resse  jure,  Saint- 
Maximin  s'irrite  ;  tous  les  villages  invités  a  la  fête  menacent 
Rougiez d'une  sédition  Le  maire  tire  son  écliarpe'de  sa  po- 
che, la  roule  autour  de  son  abdomen,  et  déclare  que  force 
restera  à  la  loi. 

—  Croyez  ça  et  buvez  de  l'eau,  répond  Nans. 

—  Monsieur  l'architecte  !  cria  le  maire,  monsieur  l'archi- 
tecte, vous  m'avez  répondu  de  la  fontaine  ;  d'où  vient  que  la 
fontaine  ne  coule  pas  ? 

L'architecte  prit  son  crayon,  tira  des  lignes,  superposa 
des  chiffres,  et  après  un  quart  d'heure  de  calculs,  déclara 
que  les  deux  carrés  construits  sur  les  petites  lignes  de  l'hy- 
pnthénuse  étant  égaux  au  troisième,  !i  fontaine  était  obligée 
de  couler. 

—  Et  pourtant,  dit  Nans  en  huant  Rougiez,  elle  ne  coule 
pas  :  —  c'était  la  même  chose  que  le  Pero  gira  de  Galilée, 
excepté  que  c'était  tout  le  contraire. 

Saint-Zacharie  s'interposa  et  prêcha  la  modération.  C'é- 
tait bien  facile  à  Saint-Zacharie.  Saint-Zacharie  donne  nais- 
sance à  cette  belle  rivière  de  l'IIuveaume,  qui  roule  tant  de 
poussière  dans  son  lit. 

En  même  temps,  une  vieille  femme  s'avança  avec  les  cen- 
turies de.  Noslradamus,  réclama  le  silence,  et  lut  la  centurie 
suivante  : 

Sons  bnis  bénict  de  snincto  pénitente, 
Avec  pépie  et  géhenne  au  gésier, 
Rougiez  bevra  bonne  eau  en  l'an  quarante, 
En  grand  soûlas  cl  liesse  en  lévrier. 

—  Celte  pi  claire  comme  de  l'eau  de  roche, 
dil  le  maire. 

—  Ki  elle  sera  accomplie,  dit  l'architecte,  c'est  moi  qui  me. 
suis  trompé. 

—  Ah!  s'écria  Rougiez  triomphant,  ce  n'est  point  la  faute 
de  la  fontaine. 

—  C'est  la  mienne,  dit  l'atchItéCte;  le  'anal  .levait  être 
creusé  en  ligne  convev,  il  a  Cfé  creusé    en    ligne   concave. 

un'  alfiiie  de  quatre  OU  I  Ittq  ans  einore,  el  d'une  di- 
zain- de  mille  francs  au  plus,  puis  la  fontaine  coulera. 


C'était  juste  ce  que  prédisait  Nostradamus. 

Rougiez,  séance  tenante  et  dans  le  premier  mouvement 
d'enthousiasme,  s'imposa  une  nouvelle  contribution. 

Puis  tous  les  villages,  violons  en  tête  et  mulets  en  queue, 
se  rendirent  aux  fontaines  de  Saint-Geniès,  où  le  bal  recom- 
mença, et  où  les  danseurs  se  livrèrent  à  une  orgie  hydrau- 
lique digne  de  l'âge  d'or. 

En  attendant,  Rougiez,  tranquillisé  par  la  prophétie  de 
Nostradamus,  compte  sur  l'an  40.  Maintenant  vous  compre- 
nez, mon  cher,  combien  Rougiez  doit  être  furieux  du  bon- 
heur qui  arrive  à  Cuges. 

—  Peste  !  je  crois  bien  !  Mais  est-ce  bien  vrai  que  Cuges 
ait  un  lac? 

—  Parbleu  ! 

—  Mais  un  vrai  lac? 

—  Un  vrai  lac!  pas  si  grand  que  le  lac  Ontario,  ni  que  le 
lac  Léman,  pardieu!  mais  un  lac  comme  le  lac  d'Enghien. 

—  Mais  comment  cela  s'est-il  fait? 

—  Voilà.  Cuges  est  situé  dans  un  entonnoir.  Il  est  tombé 
beaucoup  de  neige  cet  hiver,  et  beaucoup  d'eau  cet  été.  La 
neige  et  l'eau  réunies  ont  fait  un  lac.  Ce  lac,  «à  ce  qu'il  pa- 
rait, s'est  mis  en  communication  avec  des  sources  qui  ont 
promis  de  l'alimenter.  Des  canards  sauvages  qui  passaient 
l'ont  pris  au  sérieux,  et  se  sont  abattus  dessus.  Du  moment 
Où  il  y  a  eu  des  canards  sur  le  lac,  on  a  construit  des  ba- 
teaux pour  leur  donner  la  chasse.  De  sorie  qu'on  chasse 
déjà  sur  le  lac  de  Cu^es,  mon  cher.  On  n'y  pêche  pas  encore, 
c'est  vrai;  mais  la  pèche  est  déjà  louée  pour  l'année  pro- 
chaine. Quand  vous  y  passerez,  faites-y  attention;  soir  et 
malin,  il  a  une  vapeur.  C'est  un  vrai  lac. 

—  Vous  entendez,  dis-je  a  Jadin  qui  entrait,  il  nous  faut 
un  dessin  de  Cuges  et  de  son  lac. 

—  On  vous  le  fera,  répondit  Jadin  ;  mais  le  déjeuner? 

—  C'est  vrai,  dis-^  à  Méry  ;  et  le  déjeuner? 

—  C'est  juste,  reprit  Méry,  ce  maudit  lac  de  Cuges  m'a- 
vait fait  perdre  la  tête.  Le  déjeuner  vous  attend  au  château 
d'If. 

—  Et  comment  allons-nous  au  château  d'If? 

—  Je  ne  vous  l'ai  pas  dit? 

—  Mais  non. 

—  Diable  de  lac  de  Cuges!  c'est  encore. sa  faute  :  c'est  que 
c'est  un  lac,  mon  cher;  parole  d'honneur,  un  vrai  lac.  Eh 
bien!  mais  vous  allez  au  château  d'il  dans  un  charmant  ba- 
teau qu'un  de  nos  amis  vous  prête;  un  bateau  ponté  avec  le- 
quel on  irait  aux  Indes. 

—  Fi  où  est-il  le  bateau? 

—  Il  vous  attend  sur  le  port. 

—  Eh  bien  !  allons. 

—  Non  pas;  allez. 

Comment,  vous  ne  venez  pas  avec  nous  ? 

—  Moi,  aller  en  mer,  dit  Méry;  je  n'irais  pas  sur  le  lac 
de  Cuges. 

—  Méry,  l'hospitalité  exige  que  vous  nous  accompagniez. 
»_  je  sais  bien  que  je  suis  dans  mon  tort;  mais  que  vou- 
lez-vous ? 

—  Je  veux  un  dédommagement. 

—  Lequel? 

—  Cent  veis  sur  Marseille  pendant  que  nous  Irons  au 
château  d'If. 

—  Deux  cents  si  vous  voulez. 

—  C'e>t  convenu. 

—  Arrêté. 

—  Songe/-y,  BOUS  serons  dejetour  dans  deux  heures. 
Dans  deux  In  nies  vos  cent  vers  seront  f.iils. 

Celle  convention  conclne.  nous  nous  rendîmes  sur  le  port. 
A  chaque  personne  que  Méry  rencontrait  : 

—  Vous  savez,  disait-il,  que  Cuges  a  un  lac. 

—  Pardieu  !  répondaient  les  passans,  un  lac  superbe;  on 
ne  peut  pas  en  l couver  le  fond. 

—  Vovcz-vous1'  répétait  Méry. 

Sur  le  quai  d'Orléans  nous  trouvâmes  un   charmant  li- 
teau qui  nous  attendait. 
.    _  voilà  votre  embarcation,  nous  dit  Méry. 

—  Et  j'aurai  mes  vers? 
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—  Ils  seront  fails. 

Nous  descendîmes  dans  le  bateau,  les  bateliers  appuyèrent 
leurs  rames  contre  le  quai,  et  nous  quittâmes  le  bord. 

—  Bon  voyage  !  nous  cria  Méry. 
Et  il  s'en  alla  en  disant  : 

—  Ce  diable  de  Cuges  qui  a  un  lac  1... 


IMPROVISATION. 


Le  premier  monument  qu'on  aperçoit  à  sa  droite,  quand 
on  va  du  quai  d'Orléans  à  la  mer,  c'est  la  Consigne. 

La  Consigne  est  un  monument  de  fraîche  et  moderne 
tournure,  avec  de  nombreuses  fenêtres  garnies  de  triples 
grilles,  donnant  sur  le  bassin  du  port. 
■  Au  dessous  de  ces  fenêires  sont  force  gens  qui  échangent 
des  paroles  avec  les  habitans  de  celte  charmante  maison. 

On  croirait  être  à  Madrid,  et  on  prendrait  volontiers  tous 
ces  gens  pour  des  amans  qui  se  cachent  d'un  tuteur. 

Point;  ce  sont  des  cousins,  des  frères  et  des  sœurs  qui  ont 
peur  de  la  peste. 

La  Consigne  est  le  parloir  de  la  quarantaine. 

Un  peu  plus  loin,  en  face  du  fort  Saint-Nicolas,  bâli  par 
Louis  XIV,  est  la  tour  Saint-Jean  ,  bâtie  par  le  roi  René; 
c'est  par  la  fenêtre  carrée,  située  au  second  étage,  qu'essaya 
de  se  sauver  en  95  ce  pauvre  duc  de  Monlpensier,  qui  a  laissé 
de  si  cliarmaus  mémoires  sur  sa  captivité  avec  le  prince  de 
Conli. 

On  sait  que  la  corde  grâce  ù  laque^e  il  espérait  gagner 
la  terre  étant  trop  courte,  le  pauvre  prisonnier  se  laissa  tom- 
ber au  hasard  et  se  brisa  la  cuisse  en  tombant;  au  point  du 
jour,  des  pêcheurs  le  trouvèrent  évanoui  et  le  portèrent  chez 
un  perruquier  où  il  obtint  de  rester  jusqu'à  son  entière  gué- 
rison. 

Le  perruquier  avait  une  fille,  une  de  ces  jolies  grisettes 
de  Marseille  qui  ont  des  bas  jaunes  et  un  pied  d'Andalouse. 

Je  ne  serai  pas  plus  indiscret  que  le  prince,  mais  cela 
me  coûte.  Il  y  avait  une  jolie  histoire  à  raconter  sur  celte 
jeune  fille  et  le  pauvre  blessé. 

Nous  laissâmes  à  notre  droite  le  rocher  de  l'Esteou  :  nous 
étions  juste  sur  la  Marseille  de  César  que  la  mer  a  recou- 
verle.  Quand  il  fait  beau  temps ,  dit-on ,  quand  la  mer  est 
calme,  on  voit  encore  des  ruines  au  fond  de  l'eau.  J'ai  bien 
peur  qu'il  n'en  soit  de  la  Marseille  de  César  comme  du  pas- 
sage des  pigeons. 

Au  pied  d'un  rocher,  près  du  Château-Vert,  nous  aper- 
çûmes Méry;  il  nous  montra  qu'il  avait  à  la  main  un  papier 
et  un  crayon.  Je  commençai  à  croire  qu'il  avait  aussi  bien 
fait  de  ne  pas  venir  ;  nous  avions  vent  debout,  un  diable  de 
mistral  qui  ne  voulait  pas  nous  laisser  sortir  du  port,  mais 
qui  promenait  de  bien  nous  secouer  une  fois  que  nous  en 
serions  sortis. 

En  face  de  la  sortie  du  port,  l'horizon  semble  fermé  par 
les  îles  de  Ratonneau  et  de  Pommègucs.  Ces  deux  îles,  réu- 
nies par  une  jetée,  forment  le  port  de  Frioul,  —  Fretum  Ju- 
lii,  —  détroit  de  César.  Pardon,  l'étymologie  n'est  pas  de 
moi  :  cetle  jetée  est  un  ouvrage  moderne;  quant  au  Frioul 
c'est  le  port  du  typhus,  du  choléra,  de  la  peste  et  de  la  fiè- 
vre jaune,  la  douane  des  fléaflx,  le  lazaret  enfin. 

Aussi  y  a-t-il  toujours  dans  le  port  du  Frioul  bon  nombre 
de  vaisseaux  qui  ont  un  air  ennuyé  des  plus  pénibles  à  voir. 

Malheureusement,  ou  heureusement  plutôt,  Marseille  n'a 
point  encore  oublié  la  fameuse  peste  de  1720,  que  lui  avait 
apportée  le  capitaine  Cbalaud. 

La  troisième  île  des  environs  de  Marseille,  la  plus  célèbre 
des  trois,  est  l'Ile  d'If  j  cependant  l'Ile  d'il  n'est  qu'un  écuell; 
mais  sur  cet  écuell  est  une  forlcrcssc,  et  dans  cette  forteresse 
est  u-  cachot  de  Mirabeau. 

il  en  résulte  que  l'Ile  d'If  est  devenue  une  espèce  de  pèle- 


rinage politique,  comme  la  Sainte-Beaume  est  un  pèlerinage 
religieux. 

Le  château  d'If  était  la  prison  où  l'on  enfermait  autrefois 
les  fils  de  famille  mauvais  sujets;  c'était  une  chose  hérédi- 
tairement convenue  :  le  fils  pouvait  demander  la  chambre 
du  père. 

Mirabeau  y  fut  envoyé  à  ce  titre. 

Il  avait  un  père  fou  et  surtout  ridicule;  il  l'exaspéra  par 
les  déréglemens  inouïs  d'une  jeunesse  où  débordait  la  sève 
des  passions;  tous  ses  pas  jusqu'alors  avaient  été  marqués 
par  des  scandales  qui  avaient  soulevé  l'opinion  publique. 
Mirabeau,  resté  libre,  était  perdu  de  réputation.  Mirabeau 
prisonnier  fut  sauvé  par  la  pitié  qui  s'attacha  à  lui. 

Puis  cette  réclusion  cruelle  était  peut-être  une  des  voies 
don!  se  servait  la  Providence  pour  forcer  le  jeune  homme  a 
étudier  sur  mi-même  la  tyrannie  dans  tous  ses  détails  ;  il  en 
résulta  que,  lorsque  la  révolution  s'approcha,  Mirabeau  put 
mettre  au  service  de  cette  grande  catastrophe  sociale,  ses 
passions  arrêtées  dans  leur  course  et  ses  colères  amassées 
pendant  une  longue  prison. 

La  société  ancienne  l'avait  condamné  à  mort  :  il  lui  ren- 
voya sa  condamnation,  et  le  21  janvier  4795  l'arrêt  fut  exé- 
cuté. 

La  chambre  qu'habita  Mirabeau,  la  première  et  souvent  la 
seule  qu'on  demande  à  voir,  tant  le  colosse  républicain  a  em- 
pli cette  vieille  forteresse  de  son  nom,  est  la  dernière  à 
droite  dans  la  cour,  à  l'angle  sud-ouest  du  château;  c'est  un 
cachot  qui  ne  se  distingue  des  autres  que  parce  qu'il  est 
plus  sombre  peut-être.  Une  espèce  d'alcôve  taillée  dans  le 
roc  indique  la  place  où  était  son  lit  ;  deux  crampons  qui  sou- 
tenaient une  planche  aujourd'hui  absente,  la  place  où  il 
mettait  ses  livres;  enfin  quelques  restes  de  peintures  à 
bandes  longitudinales  bleues  et  jaunes,  font  foi  des  amélio- 
rations que  la  philanthropie  de  l'ami  des  hommes  avait  per- 
mis au  prisonnier  d'introduire  dans  sa  prison. 

Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  prétendent  que  Mira- 
beau captif  pressentait  son  avenir;  il  aurait  fallu  pour  cela 
qu'il  devinât  la  révolution.  Est-ce  que  le  matelot,  quand  le 
ciel  est  pur,  quand  la  mer  est  belle,  devine  la  tempête  qui  le 
jettera  sur  quelque  île  sauvage,  dont  sa  supériorité  le  fera 
le  roi? 

En  sortant  de  la  chambre  de  Mirabeau,  l'invalide  qui  sert 
de  cicérone  au  voyageur  lui  fait  voir  quelques  vieilles  plan- 
ches qui  pourrissent  sous  un  hangard  : 

C'est  le  cercueil  qui  ramena  le  corps  de  Kléber  en  France. 

A  notre  retour  nous  trouvâmes  Méry  qui  nous  attendait 
en  fumant  son  cigare  sur  le  quai  d'Orléans. 

—  Et  mes  vers?  lui  criai-je  du  plus  loin  que  je  l'aperçus. 

—  Vos  vers  ? 

—  Eh  bien  !  oui,  mes  versP 

—  Ils  sont  faits,  vos  vers,  il  y  a  une  heure. 
Je  sautai  sur  le  quai. 

—  Où  sont-ils?  demandaije  en  prenant  Méry  au  collet. 

—  Pardieu,  les  voilà-,  j'ai  eu  le  temps  de  les  recopier; 
êtes-vous  content? 

—  C'est  miraculeux  !  mon  cher. 

En  elTet,  en  moins  d'une  heure,  Méry  avait  fait  cent  vingt- 
huit  vers  :  l'un  dans  l'autre ,  c'était  plus  de  deux  vers  par 
minute. 

Je  les  cite,  non  point  parce  qu'ils  me  sont  adressés,  mais 
ù  cause  du  lourde  force. 

Les  voici  : 


A  Alexandre  Dumas. 

Tantôt  j'étais  assis  près  do  la  rive  aimée, 
I,a  mer  aux  pieds,  couvert  de  l'humide  fiiméo 
Oui  s'rlève  des  rocs  lorsque  les  (lots  naotivans 
S'abandonnent  lascifs  aux  caresses  des  venis. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. —UNE  ANNÉE  A  FLORENCE. 


333 


L'air  était  froid  :  décembre  étendait  sur  ma  lêto 

Son  crêpe  nébuleux,  drapeau  de  la  tempête  ; 

Les  alcyons  au  vol  gagnaient  l'abri  du  port  ; 

Le  Midi  s'effaçait  sous  les  teintes  du  Nord. 

La  Méditerranée,  orageuse  et  grondante, 

Comme  un  lac  échappé  du  sombre  enfer  de  Dante, 

N'avait  plus  son  parfum,  plus  son  riant  sommeil, 

Plus  ses  paillettes  d'or  qu'elle  emprunte  au  soleil. 

Il  le  fallait  ainsi  :  la  mer  intelligente 

Qui  roule  de  Marseille  au  golfe  d'Agrigente, 

Notre  classique  mer,  avait  su  revêtir 

Le  plaid  d'Ecosse  au  lieu  de  la  pourpre  de  Tyr  : 

C'est  ainsi,  voyageur,  qu'elle  te  faisait  fête, 

A  toi,  l'enfant  du  Nord,  dramatique  poète, 

Le  jour  où,  couronné  d'un  cortège  d'amis, 

la  voile  au  vent,  debout  sur  le  canot  promis, 

Loin  du  port,  où  la  vague  expire,  où  le  vent  gronde, 

Loin  de  la  citadelle,  où  surgit  la  tour  ronde, 

Vers  l'archipel  voisin  tu  voguais  si  joyeux, 

Et  pour  tout  voir  n'ayant  pas  assez  de  tes  yeux. 

Moi,  l'amant  de  la  mer,  et  que  la  mer  tourmente, 

Moi,  qui  redoute  un  peu  mon  orageuse  amante, 

Sur  la  brume  des  eaux  je  te  suivais  de  l'œil  ; 

Je  conjurais  de  loin  la  tempête  et  recueil, 

En  répétant  tout  bas  à  ta  chaloupe  agile 

Les  vers  qu'Horace  chante  au  vaisseau  de  Virgile  ; 

Et  puis,  en  te  perdant  sur  les  f.ots  écumeux, 

Mes  souvenirs  venaient,  noirs  et  tristes  comme  eux  !. 

Combien  de  fois,  depuis  mes  courses  enfantines, 

J'ai  contemplé  la  mer  et  ses  voiles  latines  ; 

L'île  de  Mirabeau,  rocailleuse  prison  ; 

Les  Monts-Bleus  dont  le  cap  s'effile  à  l'horizon  ; 

Et  les  golfes  secrets,  où  le  flot  de  Provence 

Chante  de  volupté  sous  le  pin  qui  s'avance. 

Alors,  à  cet  aspect,  je  ne  songeais  à  rien, 

Celait  un  tableau  calme,  un  rêve  aérien, 

Un  paysage  d'or.  La  vague,  douce  et  lente, 

Endormait  dans  l'oubli  ma  pensée  indolente. 

Aujourd'hui,  toi  voguant  au  voisin  archipel, 

La  brise  obéissant  à  ton  joyeux  appel, 

Je  ne  sais  trop  pourquoi  de  tristes  rêveries 

Fanent  aux  mêmes  bords  mes  visions  fleuries. 

Je  ne  songe  qu'aux  jours  où  le  deuil  en  passant 

A  coloré  ces  flots  d'une  teinte  de  sang, 

Où  la  peste,  vingt  fois  do  l'Orient  venue, 

A  frappé  cetto  ville  agonisante  et  nue; 

Où  les  temples  sacrés  du  rivage  voisin, 

Meurtris  du  fer  de  Romo  ou  du  fer  sarrasin, 

Se  sont  évanouis  commo  la  vapeur  grise 

Que  ma  bouche  aspirante  abandonne  à  la  brise. 

Pèlerin,  sur  la  mer,  en  détournant  les  yeux, 

Ici,  tu  ne  peux  voir  ce  qu'ont  vu  mes  aïeux  : 

Cette  île  do  maisons,  près  do  la  tour  placée, 

01»  !  non,  non,  co  n'est  point  la  fille  de  Phocéc  ; 

Elle  est  bien  morte,  et  l'algue  a  tissé  son  linceul. 

Son  cadavre  est  visible  aux  regards  do  Dieu  seul. 

Peut-être  sous  les  flots  elle  dort  tout  entière, 

Et  co  golfe  riant  lui  sert  de  cimetière. 

Hélas!  sur  nos  remparts  trois  mille  ans  ont  pesé, 

Le  roc  des  Phocéens  lui-même  s'est  usé  ; 

Et  chaque  jour  encor  la  vague  déracina 

Celte  église  qui  fut  lo  temple  do  Lucine, 

Cetto  haute  esplanade  où  tant  do  travaux  lents 

Avaient  amoncelé  les  péristyles  blancs, 

Divine  architecture,  en  naissant  expirée, 

Comme  sa  sœur  qui  dort  dans  les  flnts  du  Pj  rée, 

Et  qui  du  moins  en  Grèce,  aux  mura  du  l'.ntln-non, 

En  s'eleignant  laissa  les  lettres  de  son  nom!... 

Il  ne  nous  reste  rien,  à  nous;  rien  no  surnage 
De  notro  vio  antique,  ot  rion  du  moyen-flgo. 


Une  tour,  qu'épargnait  notre  peuple  rongeur, 
Aurait  pu  t'arrêter  un  instant,  voyageur! 
Moi  je  l'ai  vue  enfant  :  noble  tour!  elle  seule 
A  chaque  Marseillais  rappelait  son  aïeule. 
Un  jour  d'assaut,  un  jour  d'héroïque  vertu, 
Nos  mères,  à  son  ombre,  avaient  bien  combattu! 
Elle  avait  des  créneaux  où  la  conque  marine 
Sifflait  l'air  belliqueux,  lorsque  la  coulcvrine, 
S'allongeant,  envoyait,  d'un  homicide  vol, 
Lo  boulet  de  Marseille  au  dévot  Espagnol. 
Sur  cette  haute  tour,  la  tour  de  Sainte-Paule, 
Flottait  notre  drapeau  !  Là,  le  coq  de  la  Gaule! 
Et  sur  l'écu  d'argent,  si  redouté  des  rois, 
L'azur  de  notre  ciel  dessinant  une  croix  !... 
Elle  s'est  éboulée  !  0  voyageur, approche. 
Il  te  faut  aujourd'hui  visiter  une  roche  ; 
C'est  un  fort  monument  qui  résiste  à  la  mer, 
Se  rit  du  feu  grégeois  et  méprise  le  fer. 

Nous  n'avons  ni  palais,  ni  temples,  ni  port:ques, 

Les  seuls  monts  d'alentour  sont  nos  trésors  antiques, 

Et  même,  tant  Marseille  a  subi  de  malheurs, 

Ils  n'ont  plus  ni  leurs  bois,  ni  leurs  vallons  de  fteurs. 

Tourne  ta  proue,  oh  !  viens,  la  ville  grecque  est  morte, 

Oui,  mais  Marseille  vit;  elle  t'ouvre  sa  porte! 

La  splendide  cité,  reine  de  ces  climats, 

Cache  l'eau  de  son  port  sous  l'ombre  de  ses  mâts. 

Elle  est  riche  :  elle  peut,  à  défaut  de  ruines,T- 

Couvrirde  monumens  sa  plaine  et  ses  collines. 

Son  nom,  que  sur  le  globe  elle  fait  retentir, 

Est  plus  grand  que  les  noms  de  Sidon  et  de  Tyr. 

Elle  envoie  aujourd'hui  les  enfans  de  son  môle 

Aux  leux  de  la  Torride,  aux  glacières  du  pôle  : 

Partout,  son  pavillon,  à  l'heure  où  je  t'écris, 

L'univers  commerçant  lo  salue  à  grands  cris. 

Les  trésors  échangés  de  sa  rive  féconde 

Illustrent  les  bazars  de  Delhy,  de  Goiconde, 

De  Lahore,  d'Alep,  de  Bagdad,  d'Ispahan, 

Que  la  terre  couronne  et  que  ceint  l'Océan. 

Notre  voisine  sœur,  l'Orientale  Asie, 

Couvre  ce  port  heureux  de  tant  de  poésie; 

Les  longs  quais  do  ce  port,  congres  de  l'univers, 

Sont  broyés  nuit  et  jour  par  tant  d'hommes  divers, 

Qu'un  voyageur  mêlé  dans  la  foule  mouvante, 

Marbre  aux  mille  couleurs,  mosaïque  vivante, 

Croit  vivre  en  Orient ,  ou,  dans  les  jour<  premiers, 

Sous  Didon  ao  Cartilage,  au  pays  des  palmiers. 

Ainsi  donc  le  commerce  est  chez  nous  poétique. 

Poëtc,  viens  l'asseoir  sous  quelque  frais  portique; 

Si  je  no  puis  oftrir  à  ton  brûlant  regard 

Ni  les  temples  nîmois,  ni  l'aqueduc  du  Gard  ; 

Ni  la  vieille  Phocéo  à  ta  gloire  ravie  ; 

A  défaut  do  la  mort,  viens  contempler  la  vie; 

Le  cœur  se  réjouit  à  cet  éclat  si  beau, 

L'opulcnto  maison  vaut  mieux  que  le  tombeau. 

—  Maintenant,  me  dit  Méry  après  que  j'eus  lu  ses  vers,  ce 
n'est  pas  le  tout.  Pendant  le  temps  que  j'ai  perdu  à  vous 
attendre,  je  vous  ai  retrouvé  une  chronique  qui  vous  ma 
que  pour  compléter  votre  tableau  de  Marseille. 

—  Laquelle? 

—  C'est  Marseille  on  05. 

—  Vite  la  chronique. 

—  Allons  d'abord  place  du  Petit-Mazeau  ;  mon  frère  nous 
y  attend  avec  ses  manuscrits. 

Nous  nous  rendîmes  a  la  rue  désignée  ;  Louis  Méry  nie 
montra  une  petite  maison,  basse  et  de  ehétivo apparence,  et 
que  cependant  on  avait  récrépie  et  mise  à  neuf  autant  que  la 
chose  était  possible. 

—  Regardez  bien  cette  maison,  me  dit  Louis  Méry. 

—  C'esl  fait.  Eh  bienl  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  mal- 
bon? 

—  Reniiez  à  votre  luMcl,  lisez  ce  manuscrit  et  vous  le 
saurez.  v 
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J'obéis  ponctuellement  ;  je  lus  le  manuscrit  de  la  première 
à  la  dernière  ligne. 
Voici  ce  que  c'était  que  cette  maison. 


MARSEILLE  EN  03. 


COQUELIN  H). 


Vers  le  mois  de  mars  1703,  un  homme  arriva  de  Paris  a 
Marseille,  se  remlil  Immédiatement  an  palais,  mit  sur  sa  tête 
un  chapeau  orné  de  plumes  tricolores,  et  déploya  un  papier 
sisné  par  les  membres  du  comité  de  salut  public,  lequel  pa- 
pier l'insliluait  président  du  tribunal  révo'uiionnaire.  On  le 
laissa  faire  sans  s'opposer  eu  rien  à  son  installation;  seu- 
lement on  lui  demanda  comment  il  s'appelait  :  il  répondit 
qu'il  s'appelait  le  citoyen  Brutns.  C'était  un  nom  fort  a  la 
mode  à  celle  époque:  aussi  personne  ne  s'étonna  du  choix 
qu'on  avait  fait  à  Paris  du  citoyen  président  du  tribunal  ré- 
volutionnaire de  Marseille 

Pendant  tonte  l'année  02  et  tout  le  commencement  de  l'an- 
née 03,  la  guillotine  avait  un  peu  langui  a  Marseille,  on  en 
avait  porté  plainte  au  comité  de  salut  publie,  et  le  comité  de 
salut  puulicavait  envoyé,  comme  nous  l'avons  dit,  le  citoyen 
Brutus  pour  rendre  un  peu  d'activité  à  la  machine  patrioti- 
que. A  la  première  vue  on  put  s'apercevoir  que  le  choix 
était  bon  :  le  citoyen  Brutus  s'entendait  à  merveille  à  déver- 
ser sur  les  planches  de  la  guillotine  le  trop-plein  des  prisons. 

On  lui  remettait  chaque  matin  des  listes  de  suspects.  Pour 
ne  pas  perdre  son  temps,  Brutus  emportait  ces  listes  au 
tribe.nal  révolutionnaire,  condamnait  à  mort  sans  que  la 
moindre  émotion  de  plaisir  ou  de  peine  apparût  sur  sa  'on- 
gue  et  sèche  figure.  Puis,  pendant  que  le  grenier  lisait  l'ar- 
rêt, il  indiquait,  sur  les  listes  des  suspects  qu'on  lui  avait 
remises  le  malin,  le  nom  de  ceux  qui  devaient  remplir  dans 
la  prison  les  vides  qu'il  y  faisait  le  soir. 

Cette  besogne  achevée,  il  rentrait  dans  son  obscur  troi- 
sième étage,  qui,  par  une  de  ces  traverses  comme  on  en  trou- 
ve fréquemment  dans  lés  vieilles  villes,  mettait  en  communi- 
cation la  Grande-Rue  et  la  rue  de  la  Coutellerie.  La,  il  restait 
seul  et  invisible,  même  pour  les  Saron  et  les  Mouraille,  qui 
étaient  les  Carrier  et  les  Fouquicr  Tainville  de  cet  autre 
Robespierre. 

Quant  parfois  Brutus  sortait  pour  se  promener  par  la 
ville,  il  se  coiffait  d'une  casquette  en  peau  de  renard  et  atla 
(■liait  à  son  cou  un  grand  sabre  qui  (rainait  en  faisant  jail- 
lir des  étincelles  des  pavés.  Le  reste  de  son  accoutrement  se 
composait  d'une  carmagnole  et  d'une  paire  de  pantalons  de 
couleur  sombre.  Quand  on  le  rencontrait  ainsi,  taisant  sa 
tournée,  i thaï  uns'empressaildelui  ôter  son  chapeau,  de  peur 
qu'il  ne  lui  ôiàt  la  tète. 

Grâce  à  son  beau  soleil,  a  ses  joyeuses  maisons  peintes  de 
vives  couleurs,  et  à  cette  mer  d'azur  qui  rit  a  ses  pieds, 
Mar  cilla,  quoique  profondément  atteinte  par  cette  lièvre 
révolutionnaire  qui  lui  tirait  le  pvos  pur  de  son  sang,  avait 
conservé  pendant  quelque  temps  encore  cet  aspect  de  bon- 
heur et  de  gaîlé  (|ui  fait  c  caractère  principal  de  sa  physio- 
nomie. Cependant,  peu  à  peu,  un  voile  de  deuil  S'était  éten- 
du sur  clic,  ses  rues  bruyantes  étaient  devenues  sileneieu- 
i  nôtres,  qui,  pareilles  au  tourne-sol,  s'ouvrent  tour 
à  tour  pour  aspirer  les  premiers  rayons  du  soleil  et  les  pre- 

(•)  '■  '"'  '■  '  hronlque  de  Louli  Méry,  que  nous  avions  prorulaé 
danlranote  pagéJoo  ttgi  foipreinont  di  voyant  dans  fis  midi  de 
la  France. 


mières  brises  du  soir,  demeuraient  fermées;  enfin,  dernier 
symptôme  de  douleur,  encore  plus  terrible  dans  une  ville 
commerciale  (pie  dans  toute  autre,  les  boutiques  s'étaient  clo- 
ses,  à  l'exception  d'une  seule. 

Sans  doute  c'était  à  cause  de  l'innocent  commerce  de  celui 
qui  l'habitait,  car  au-dessus  de  la  porte  de  celte  boutique  il 
y  avait  une  enseigne  qui  disait  : 

Coquelin,  faiseur  de  joujoux  m  carton. 

Du  reste,  probablement  pour  appeler  la  protection  de  la 
république  sur  soiijéiablisscmcnt,  le  propriétaire  avait  fait 
peindre  un  bonnet  rouge  au  dessus  de  celle  enseigne,  dont 
l'inscription  se  trouvait  en  outre  encadrée  entre  une  hache 
et  un  croissant. 

La  boutique  de  Coquelin  s'ouvrait  sur  la  place  du  Petit- 
Mazeau.  C'était  une  espèce  de  voûte,  petite  et  obscure.  Celui 
qui  en  passant  y  jetait  un  coup  d'œil  apercevait,  à  peu  de 
distance  du  seuil  de  la  porte,  une  table  et  une  chaise,  cl  de- 
vant celle  table,  et  sur  celle  chaise,  un  homme  à  l'œil  éteint, 
aux  joues  pendantes,  occu  é  à  promener  les  deux  branches 
de  ses  ciseaux  à  travers  une  feuille  de  carton,  ù  achever  une 
boite,  une  brouette,  une  maison,  un  puits,  un  arbre,  ou  bien 
encore  à  faire  rouler  un  carrosse  attelé  de  ses  chevaux,  a  fai- 
re danser  un  pantin  en  le  tirant  par  le  fil  qui  pendait  entre 
ses  jambes,  ou  à  babil  er  et  déshabiller  une  poupée.  Au  res- 
te, que  le  ipie  fût  la  chose  dont  il  s'occupât,  ses  mouvë- 
mens  étaient  doux  et  modérés;  il  dirigeait  lentement  sa 
main  vers  le  compas  ou  le  pot  a  col  e,  prenait,  en  remuant 
méthodiquement  la  tôle,  le  pinceau  ou  le  canif,  et  sa  figure 
restait  constamment  animée  d'une  bienveillante  somnolence 
parfaitement  d'accord  av>c  ses  juvéniles  occupations. 

De  temps  en  temps  il  se  levait,  entrait  dans  son  arrière- 
boutique,  et  là  disparaissait  aux  regards  des  passans.  On 
entendait  alors  le  bruit  d'une  roue,  des  sons  c'airs  et  rapi- 
des pareils  à  ceux  dont  le  remouleur  modère  ou  augmente 
l'activité,  selon  qu'en  se  courbant  sur  sa  pierre,  il  presse 
ou  ralentit  le  mouvement  de  son  pied.  Quelquefois  un  éclair 
brillait  dans  la  nuit  permanente  de  celle  arrière-boutique. 
Cet  éclair  la  traversait  pour  s'éteindre  dans  une  obscurilé 
soudainement  interrompue.  On  aurait  cru  voir  le  jet  de  ce 
rayon,  qu'un  enfant,  à  l'aide  d'un  verre,  dirige  sur  le  nez  de 
son  professeur. —  Puis  l'homme  à  la  ligure  bonace  rouvrait 
et  refermait  la  porte  de  son  arrière-boutique,  revenait  s'as- 
seoir sur  la  chaise,  et  continuait  le  cheval  de  carton  inter- 
rompu. 

Cet  homme,  c'était  Coquelin. 

Depuis  quelques  semaines,  une  jeune  femme  s'arrêtait  de- 
vant la  boutique  de  Coquelin  :  non  pas  qu'elle  se  plût  beau- 
coup h  examiner  les  petits  ouvrages  que  cet  homme  confec 
tionnait,  mais  par  déiérence  pour  les  désirs  de  sa  li'le,  jolie 
enfant  de  six  ans,  a  la  tête  de  chérubin,  qui,  chaque  fois 
qu'elle  passaildevant  la  boutique,  tirait  sa  mère  car  la  main, 
afin  qu'elle  s'arrêtât,  et  fixait  ses  grands  yeux  bleus  sur  les 
chefs-d'œuvre  du  bonhomme.  Quant  à  sa  mère,  qu'à  son 
teint  pâle  et  à  ses  longs  cheveux  blonds  on  pouvait  recon- 
naître pour  une  fleur  étrangère  à  la  chaude  atmosphère  ftro- 
venrale,  elle  trouvait  son  enfant  si  heureuse  à  la  vue  de  la 
table  de  Coquelin,  que  le  bonheur  de  sa  fille  éiait  presque 
Uj)  adoucissement  au  chagrin  profond  qui  paraissait  la  do- 
miner, etqu'clle  ne  s' arrachait  qu'a  rès  une  pause,  d'une  de- 
mi-heure quelquefois,  à  la  coniemplalion  journalière  des 
Cartonnages  du  faiseur  Se  jour/:;  d'eiifhns. 

Coquelin  avait  l'esprit  et  l'Œil  fort  peu  curieux,  mais  il 
avait  pourtant  fini  par  reriiarqu'er  cette  femme  et  cet  enfant 
auxquels,  malgré  son  maliqtre'absûlu  d'éducation,  il  faisait 
un  signe  de  tête  assez  amical,  qui  rassurait  la  mère  et  en- 
hardissait la  fille. 

I  n  jour,  la  jeune  femme  demanda  à  Coquelin  le  prix  d'une 
jolie  inahoniieilccn  carton  dont  le  toit  simulai!  parfaitèhléni 
les  tuiles,  et  qui  avait  des  conlrevcus  peiuls  en  verl.  L'enfant 

saniaii  de  Joie  en  frappant  les  mains  l'une  contro  l'autre  à 
l'idée  que  sa  mère  allait  lui  acheter  celte  Jolie  maison  Co- 
quelin examina  le  travail  de  l'Objet  demandé,  et  après  avoir 
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réfli'-chi  un  instant,  il  prononça  ces  paroles  :  Trois  francs. 
C'étaient  les  seules  que  la  jeune  femme  lui  avait  jamais  en- 
tendu dire.  Elle  posa  le  prix  de  l'estimation  sur  la  table, 
car  Coquelin  n'avait  point  tendu  la  main  vers  elle  pour  re- 
cevoir Tarirent,  et  la  petite  tille,  toute  radieuse  de  joie  et 
d'orçmeil,  emporta  le  superbe  joujou. 

Le  lendemain,  soit  que  l'enfant,  satisfaite  de  son  acquisi- 
tion de  la  veille,  n'eût  conservé  aucun  désir  pour  les  autres 
jouets  que  renfermait  la  boutique  de  Coqnelin,  soit  que  la 
jeune  femme  fut  retenue  loin  de  la  rue  du  Pelit-Mazeau  par 
celle  affaire  qui  la  rendait  si  triste,  ni  la  mère  ni  la  fille  ne 
parurent. 

Jusqu'à  riieure  où  elles  avaient  l'iiabitude  de  s'arrêter  de- 
vant sa  boutique,  Coqnelin  demeura  fort  tranquille,  se  li- 
vrant assidûment  à  ses  occupations  hibitueleS.  Lorsque 
celle  heure  fut  venue,  il  se  retourna  plusieurs  fois  vers  la 
porte  avec  un  certain  air  d'impatience,  et  comme  si  quel- 
qu'un qu'il  attendait  ne  fût  pas  venu  au  rendez  vous  ;  mais 
quand  l'heure  fut  passée,  Coqnelin  passa  de  l'impatience  a 
l'inquiétude,  quitta  fréquemment  sa  chaise  pour  aller  regar- 
der aux  deux  extrémités  de  la  rue,  revenant,  chaque  fois 
qu'il  voyait  son  espérance  trompée,  d'un  air  chagrin  de  la 
porte  à  sa  chaise.  Ce  jour-là  il  découpa  mal.  il  ne  put  ache- 
ver une  boîte;  ses  morceaux  ne  s'ajustaient  pas;  la  colle 
était  trop  brûlée;  ses  ciseaux  se  montraient  revéc.lies;  bien 
plus,  chose  étonnante!  il  n'y  eut  point.ee  jour-là,  d'éclairs 
vifs  et  rapides  ni  de  bruils  grinçans  dans  l'arrière-bnulique. 

Mais  le  lendemain,  les  joues  pétillantes  et  ridées  de  Co- 
qnelin passèrent  du  vert  au  rouge  quand  la  jeune  femme  et 
son  enfant  s'approchèrent  de  sa  boutique.  Pourtant  il  ne  té- 
moigna sa  joie  que  par  le  plat  sourire  qui  effleura  ses 
grosses  lèvres  et  s'en  alla  mourir  stupidement  dans  un  coin 
de  ses  yeux  éteints;  la  petite  fille,  enhardie  par  le  sourire, 
entra  résolument  dans  la  boutique  el  vin!  poser  sa  petite 
main  sur  l'épaule  de  Coquelin,  tandis  que  de  l'autre  elle  fai- 
sait tourner  une  girouette  placée,  sur  un  rliâieau  de  carton  ; 
Coquelin  se  tourna  vers  la  charmante  enfant  el  lui  lit  une 
grimace  d'amitié:  la  petite  fille  se  familiarisa  tout  à  fait 
avec  la  figure  lourde  et  sale  du  faiseur  de  joiioux,  et  finit 
par  ajir  sans  façons,  de  sorle  que,  tandis  que  sa  mère  avait 
les  yeux  fixés  sur  les  murs  du  palais  où  le  tribunal  tenait 
ses  séances,  la  petite  fille  s'installa  dans  la  boutique  de  Co- 
quelin, trempant  ses  petits  doigts  dans  le  pot  de  colle,  fai- 
sant danser  les  pantins,  rouler  les  carrosses,  ouvrant  les  fe- 
nêlres  des  maisons  rie  carton,  bouleversant  la  table  de 
Coquelin,  qui  ne  proférait  pas  la  moindre  plainte,  et  dont 
les  yeux  se  reportaient  successivement  de  l'enfant  à  la  mère. 

Pendant  un  moment  où  il  regardait  la  mère,  l'enfant  se 
glissa  dans  l'arrière-boulique,  et  presque  aussi  tôt,  jetant  un 
cri,  reparut  sur  le  seuil  de  la  porte  intérieure  avec  un  doigt 
tout  en  sang. 

A  ce  cri,  la  mère  se  retourna  vivement  et  se  précipita  dans 
la  boutique. 

—  Oh!  mon  Dieu  1  mon  Dieu!  lui  dit-elle,  qu'as-lu  fait, 
ma  pauvre  enfant?  tu  l'es  cot 

—  Oh  !  maman,  maman,  répondit  l'enfant  en  secouant  sa 
petite  main  et  en  faisant  lotit  ce  qu'elle  pouvait  pour  retenir 
ses  iarmès,  ne  me  gronde  pas;  c'est  un  gros  vilain  couperet 
qui  m'a  mordue. 

—  Un  couperet  I  s'écria  la  mère. 

La  figure  de  Coquelin  devint  livide  de  pilleur.  Et,  fermant 
avec  soin  la  porte  de  l'arrière-bouiique,  dont  il  mit  la  clef 
dans  sa  p 

—  fV  n'e-l  rien,  ce  n'esl  t'en,  dil-il  d'une  voix  Irem- 
blante.  Voici  du  ta:  i  ne  ;  pansez-la  vous  même; 
mol,  i'ai  la  main  trop  lourde. 

Et  avec  un  empressement  extraordinaire,  Coquelin  pré- 
senta fl  la  jeune  femme  une  lasse  pleine  d'eau,  el  se  lin!  a  ge- 

noux  devant  l'enfant,  tandis  que  sa  mère  lui  lavah  le  doigl 
cl  appliquait  sur  la  coupure  un  morceau  de  taffetas  d'Angle- 
terre. 

—  Elle  aura  mis  la  main  Imprudemment  sur  quelque  cou- 
teau de  cuisine,  dit  la  jeune  femme  nu  peu  i assurée.  Ces 
malheureux  enfaos  fourrent  la  main  partout. 


—  Oh!  citoyenne,  répondit  Coquelin,  j'en  suis  bien  fâché' 
car  j'aurais  dû  y  veiller;  c'est  ma  faute.  Mais  mademoiselle 
Louise  est  légère  comme  une  biche. 

—  Et  étourdie  comme  un  hanneton,  dit  la  jeune  temme 
avec  un  triste  et  doux  sourire. 

Ce  sourire,  si  passager  qu'il  eût  été,  rendit  Coquelin  ex- 
pansif.  Il  regretta  de  n  avoir  pas  une  chaise,  pas  un  tabou- 
ret à  présenter  à  la  citoyenne  et  à  sa  fille.  Sa  conversation 
était  celle  d'un  homme  qui  a  peu  d'idées,  el  une  certaine  té- 
nacité de  caractère,  ce  qui  va  presque  toujours  ensemble. 
D'ailleurs,  sa  phrase  était  courte,  saccadée,  inattendue,  et  il 
la  débitait  avec  un  accent  mon'agnard.  De  son  côté,  la  jeune 
femme  commençait  à  s'habituer  à  cet  homme,  qui  avait  com- 
mencé par  lui  inspirer  une  répugnance  dont  elle  ne  se  ren- 
dait pas  compte.  Aussi  lui  fit  elle,  à  son  tour,  quelques 
questions. 

—  Et  ce  que  vous  faites-là  suffit  à  vos  besoins  ?  lui  de- 
manda t-elle. 

—  Oh  !  j'?i  du  travail  en  ville,  répondit  Coquelin. 

—  Mais  ce  travail  vous  rend-il  beaucoup  ? 

—  Oui,  oui  !  on  me  paie  bien. 

—  El  jamais  il  ne  manque? 

—  C'est-à-dire,  répondit  l'ouvrier,  qui  s'était  remis  à  sa 
besogne,  se  renversant  en  arrière  et  relevant  ses  manches, 
c'est  à  dire  qu'il  y  a  des  temps. 

—  Et  vous  êtes  dans  tin  bon  moment,  à  ce  qu'il  paraît? 
demanda  la  jeune  femme,  car  vous  me  semblez  content. 

—  Mais  oui  !  mais  oui  !  Depuis  deux  mois  à  peu  près,  les 
commandes  ne  vont  pas  mal,  et  s'augmentent  tous  les  jours, 
grâce  au  citoyen  Brunis. 

—  Vous  connais-ez  le  citoyen  Brutus?  s'écria  la  jeune 
femme,  sans  réfléchir  à  celte  étrange  influence  que  pouvait 
avoir  le  citoyen  Brutus  sur  le  commerce  d'un  faiseur  de 
jouets  d'enfans. 

—  Si  je  (onnais  le  citoyen  Brulus,  répondit  Coquelin; 
parbleu  !  si  je  le  connais.  C'est  un  chaud  qui  ne  plaisante 
pas. 

—  Vous  le  connaissez  !  oh  !  mon  Dieu  !  c'est  pcut-êlre  la 
Providence  qui  m'a  conduite  ici.  — Et  le  voyez-vous  sou- 
vent? 

—  Oui,  comme  cela,  de  temps  en  temps.  Quand  j'ai  fini 
mon  travail  du  jour,  je  vais  demander  ses  ordres  pour  le 
lendemain.  Nous  prenons  un  petit  verre  ensemble  el  nous 
trinquons  à  la  saule  delà  république,  une  el  indivisible.  — 
Oh  !  il  n'est  pas  lier,  le  citoyen  Brutus. 

—  Citoyen  Coquelin,  vous  me  paraissez  un  brave  homme. 

—  In  brave  homme...  moi?...  ô  citoyenne  I 

—  Vous  me  rendriez  volontiers  un  service,  n'est-ce  pasP 

—  Si  je  le  pouvais,  citoyenne.  Certainement  je  ne  deman- 
derais pas  mieux. 

—  Tenez,  citoyen  Coquelin,  je  veux  tout  vous  dire.  J'ai 
mon  mari  en  prison,  voilà  pourquoi  je  passe  tous  les  jours 
dans  celle  rue;  il  esi  innocent,  je  vous  le  jure,  mais  il  a  des 
ennemis  parce  qu'il  est  riche.  Si  vous  pouviez  implorer  pour 
lui  la  justice  du  citoyen  Brutus?...  Il  se  nomme  Robert, 
mon  mari  ;  retenez  bien  son  nom,  et  puisque  vous  connais- 
sez le  président  Brutus,  puisque  vous  allez  lo  voir  à  la  fin 
de  votre  travail,  eh  bien!  dites-lui,  la  première  fois  que  vous 
irez,  dites-lui  qu'une  pauvre  femme  bien  malheureuse  le 
supplie  au  nom  du  ciel  de  lui  conserver  son  mari...  Dites- 
lui  bien  qu'il  n'a  rien  fait,  mon  pauvre  Charles,  le  père  de 
ma  petite  Louise;  dites-lui  qu'il  n'a  jamais  conspiré,  que 
c'est  un  bon  patriote  qui  aime  la  république.  Si  vous  saviez 
comme  il  m'aime1...  si  vous  saviez  comme  il  aime  son  en- 
fant.... Il  faut  que  je  vous  dise  que  tous  les  jours  je  le  Vois  ; 
à  cinq  heures,  il  passe  devant  une  petite  fenêtre  grillée  et  me 
fait  un  Signe  :  aussi,  tous  les  jours  à  cinq  heures,  nous  al- 
lons attendre  ce  signe  devant  la  fenêtre.  J'ai  fait  (oui  ce  que 
j'ai  pu  pour  voir  le  citoyen  Brutus,  mais  on  ne  m'a  pas  laissé 
arriver  jusqu'à  lui.  Cependant  Je  l'aurais  lanl  prié,  tant  sup- 
plié, qu'il  m'aurait  donné  la  vie  de  mon  mari,  j'ensuis  sûre. 
Mais  c'est  le  bon  Dieu  qui  m'a  conduite  ici,  et  puisque  vous 
connaisse?  le  citoyen  Brulus, on  ne  tuera  pas  mon  Charles. 
Louise!  mon  enlani  !  s'eeria  la  pauvre  mère  toute  éperdue, 
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on  veut  tuer  ton  père,  prie  avec  moi  le  citoyen  Coquelin 
pour  qu'on  ne  le  tue  pas  ! 
Louise  se  mit  à  pleurer  en  criant  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  papa  meure,  monsieur  Coquelin  ; 
ne  tuez  pas  papa. 

La  figure  de  Coquelin  devint  livide  de  pâleur. 

—  N'écoutez  pas  ce  que  dit  cette  enfant,  s'écria  la  mère  : 
elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit,  mon  bon  monsieur  Coquelin. 

Et  elle  voulut  prendre  les  mains  rugueuses  du  faiseur  de 
joujoux,  qui  les  relira  vivement. 

—  Citoyenne,  ne  touchez  pas  à  mes  mains,  lui  dit-il  avec 
une  sorte  d'effroi. 

La  pauvre  femme  se  recula,  elle  ne  comprenait  pas  le 
mouvement  de  Coquelin.  Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Vous  dites  donc,  reprit  Coquelin,  que  la  vie  de  votre 
mari  dépend  du  citoyen  Brutus? 

—  De  lui  seul  !  s'écria  la  jeune  femme. 

—  C'est  qu'il  est  bien  dur,  le  citoyen  Brutus  !  continua 
Coquelin  en  secouant  la  tête.  Bien  dur,  bien  dur,  —  et  il 
poussa  un  soupir. 

—  Me  r.  usez-vous  votre  protection  ?  demanda  avec  ti- 
midité la  jeune  femme  en  joignant  les  mains. 

—  Moi,  dit  Coquelin,  moi  vous  refuser  quelque  chose  de 
ce  qu'il  m'est  possible  de  faire  ?  ah  !  vous  ne  me  connaissez 
pas,  citoyenne.  D'ailleurs,  est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas 
acheté  une  maison  en  carton  ?  est-ce  que  vous  ne  venez  pas 
tous  les  jours  dans  ma  boutique  où  il  vient  si  peu  de  monde? 
Est-ce  que  vous  ne  parlez  pas,  avec  votre  bonne,  petite  voix 
si  douce,  à  un  pauvre  homme  à  qui  personne  ne  parle  !  Et 
cependant  rendez-moi  justice,  est-ce  que  je  n'ai  pas  la  bou- 
tique la  mieux  fournie  de  Marseille?  Est-';e  qu'il  y  en  a  un 
pour  manier  les  ciseaux  comme  moi  1  Oh!  allez,  j'ai  de  l'a- 
dresse, j'ai  du  goût,  moi.  —  Tenez,  voyez  22  petit  pantin, 
c'est  cela  qui  est  drôle  ;  je  n'ai  qu'à  tirer  a  ficelle,  et  les 
bras,  les  jambes,  la  tète,  tout  cela  s'agite,  oui  cela  remue; 
voyez  1  voyez  ! 

La  jeune  femme,  par  complaisance,  regarda,  à  travers  les 
larmes  qui  s'étaient  répandues  dans  ses  yeux,  I  grotesque 
pantin,  dont  Coquelin,  la  ligure  ébahie  avec  ane  f-nisfact-on 
orgueilleuse  d'artiste,  faisait  bondir  les  jambes  et  les  bras. 

De  son  côté,  la  petite  Louise,  passant  de  la  douleur  à  la 
joie,  comme  une  entant  qu'elle  était,  sautait  sur  la  pointe 
de  ses  pieds  en  riant  comme  une  folle. 

La  scène  avait  pris  un  caractère  touchant  et  presque  pa- 
triarchal.  Renversé  sur  sa  chaise,  Coquelin  tenait  d'une 
main,  a  la  hauteur  de  son  nez,  le  petit  bonhomme  de  carton 
suspendu  par  la  tête,  et  de  l'autre  main  il  communiquait, 
au  moyen  de  la  ficelle,  un  mouvement  rapide  aux  bras  et  aux 
jambes  de  ce  pantir.  Plus  le  bonhomme  se  démenait,  plus 
les  rires  de  Louise  devenaient  joyeux.  Coquelin  savourait 
son  succès  de  mécanicien  ;  sa  figure  s'épanouissait.  Et  il 
disait,  tout  en  tirant  la  ficelle  et  en  accordant  sa  voix  avec 
les  gestes  du  pantin  : 

—  Vous  dites  donc,  citoyenne,  que  votre  mari  est  accusé  P 
Eh  bien,  je  verrai  le  citoyen  Brutus;  je  lui  parlerai...  Il  est 
dur,  le  citoyen  Iirutus  1  Mais,  qui  sait?...  En  loutcas,  je  fe- 
rai tout  ce  que  je  pourrai  pour  votre  mari  ;  soyez  tranquille, 
citoyenne...  Malheureusement,  je  ne  peux  pas  grand  chose... 
mais  tout  ce  que  je  peux,  je  le  ferai...  tout  I 

—  Oh  I  mon  bon  monsieur  Coquelin  ! 

—  Oh  I  j'ai  de  la  mémoire,  moi,  citoyenne.  J'en  ai...  je 
n'oublierai  jamais  que,  depuis  deux  semaines,  vous  venez 
me  voir  travailler  une  demi-heure  tous  les  jours,  et  que  pen- 
dant cette  demi-heure,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  suis 
heureux.  C'estqu'à  Marseille,  voyez-vous,  on  n'aime  pas  les 
artistes...  j'étais  forcé  de  m'admirer  tout  seul...  Voyez  donc 
comme  il  danse,  mon  pantin,  ma  petite  citoyenne.  Elle  aime 
bien  son  papa,  n'est-ce  pas? 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit  l'enfant. 

—  C'est  bien.  Elle  n'a  pas  cassé  sa  maison!' 

—  Oh  non  I  monsieur  Coquelin,  je  l'ai  mise  sur  la  table 
à  jeu  «lu  salon. 

—  Vous  devez  être  bien  heureuse,  citoyenne,  d'avoir  une 
aussi  jolie  entant? 


—  Oui,  dit  la  jeune  femme,  et  comme  elle  est  bien  sage, 
je  vais  encore  lui-acheler  ce  pantin. 

Louise  poussa  un  cri  de  joie.  Coquelin  se  leva  dans  toute 
la  fierté  de  sa  taille,  et  remit  le  pantin  à  la  pauvre  mère,  qui 
le  paya  quatre  francs,  recommanda  une  dernière  fois  son 
mari  aux  bons  offices  de  Coquelin  et  sortit. 

—  A  propos!  votre  adresse,  citoyenne  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Rue  des  Thionvillois,  île  4,  n°  6. 

—  Merci,  dit  Coquelin.  Et  il  rentra  dans  son  magasin, 
écrivit  sur  un  morceau  de  papier  l'adresse  que  venait  de  lui 
donner  la  jeune  femme,  mit  le  morceau  de  papier  dans  la 
poche  grasse  de  son  gilet  à  ramages,  poussa  un  soupir,  et 
passa  dans  l'arrière-boutique. 

Un  instant  après,  les  éclairs  jaillirent,  et  le  bruit  grinçant 
se  fit  entendre.  , 

Le  lendemain,  vers  les  onze  heures  du  matin,  la  jeune 
femme  apprit  que  son  mari  avait  paru  devant  Brutus,  et  que 
Brutus  l'avait  condamné  à  mort. 

La  jeune  femme  resta  d'abord  toute  étourdie  de  ce  coup. 
Mais  elle  vit  son  enfant  qui  jouait  avec  la  jolie  maison  ;  elle 
pensa  à  Coquelin,  dit  à  la  petite  Louise  d'être  sage  et  de 
s'amuser  avec  ses  joujoux,  ferma  la  porte  à  clef,  et  courut, 
comme  une  folle,  rue  du  Petit-Mazeau. 

La  boutique  du  faiseur  de  jouets  d'enfans  était  fermée. 

C'était  un  dernier  espoir  qui  lui  échappait;  aussi  se  mit- 
elle  à  frapper  du  poing  contre  cette  porte  comme  une  in- 
sensée, renversant  de  temps  en  temps  la  tête  en  arrière  et 
poussant  des  sanglots. 

Personne  ne  répondit,  mais  une  vieille  femme  voisine  de 
Coquelin  ouvrit  sa  fenêtre,  et,  voyant  cette  jeune  femme  qui 
frappait  sans  relâche,  elle  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait  : 

—  Je  veux  parler  au  citoyen  Coquelin!  s'écria  la  jeune 
femme. 

—  Le  citoyen  Coquelin  est  parti  avec  son  tombereau,  ré- 
pondit la  vieille;  il  doit  être  à  cette  heure-ci  sur  la  Canne- 
bière.  Et  la  vieille  referma  la  fenêtre. 

La  jeune  femme  femme  se  mita  courir  du  côté  indiqué; 
mais  à  mesure  qu'elle  approchait,  la  foule  était  si  considé- 
rable, qu'elle  fut  obligée  de  s'arrêter  dans  une  des  rues  voi- 
sines Des  gens  à  face  patibulaire  disaient  : 

—  Quel  malheur  de  ne  pas  pouvoir  aller  plus  loin  !  On  en 
mène  douze  aujourd'hui.  Ceux  qui  ont  les  premières  places 
en  verront  pour  leur  argent. 

La  pauvre  femme  s'évanouit. 

On  la  porta  dans  une  maison,  on  fouilla  dans  ses  poches; 
on  y  trouva  une  lettre  à  son  adresse,  et  on  la  reporta  rue  des 
Thionvillois. 

Quand  elle  revint  à  elle,  la  petit  Louise  était  à  genoux,  et 
une  vieille  femme,  qui  l'avait  suivie  de  Paris,  lui  jetait  de 
l'eau  sur  la  figure. 

Elle  voulut  se  lever,  mais  elle  était  si  faible  qu'elle  fut 
forcée  de  se  rasseoir. 

Elle  resta  deux  heures,  les  mains  appuyées  sur  les  bras 
de  son  fauteuil,  l'œil  fixe,  sans  prononcer  une  seule  parole» 

Au  bout  de  deux  heures,  on  sonna  violemment  à  la  porte. 

—  Allez  voir  ce  que  c'est,  dit-elle  a  la  vieille  servante. 

La  bonne  femme  descendit.  Un  instant  après,  elle  rentra 
toute  tremblante  et  tenant  un  billet  à  la  main. 

Un  homme,  coiffé  d'un  bonnet  rouge,  avait  jeté  ce  billet 
dans  l'escalier,  en  criant  :  —  Pour  la  citoyenne  veuve  Robert. 

La  jeune  femme  prit  le  papier.  Voici  ce  qui  y  était  écrit; 

«  Citoyenne,  ils  étaient  douze,  votre  mari  était  le  dou- 
zième, je  l'ai  fait  passer  le  premier  ;  vous  voyez  que  j'ai  tenu 
ma  promesse,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu. 

»  Coquelin, 

u  Exécuteur  des  hautci-œuvres.  » 

En  ce  moment,  Louise  dit  a  sa  mère  : 

—  Maman,  vois  comme  il  saute,  mon  pantin! 

La  pauvre  femme  se  leva,  mit  en  pièces  le  pantin  et  la 
maison  de  carton,  et  prenant  sa  lillc  dans  ses  bras,  elle  re- 
tomba évanouie  une  seconde  fois  en  disant: 

—  Les  monstres!  ils  ont  tué  ton  père! 
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Attendu,  dit  le  proverbe,  qu'il  n'y  a  si  bonne  compagnie 
qu'il  ne  faille  quitter,  après  trois  jours  de  fêles  et  de  plaisirs, 
force  me  fut  de  quitter  cette  bonne  et  spirituelle  compagnie 
marseillaise,  au  milieu  de  laquelle  une  semaine  s'était  envo 
lée  avec  la  rapidité  d'une  heure. 

En  me  conduisant  à  la  voilure,  Méry  recommanda  à  Jadin 
de  ne  point  oublier  de  lui  faire  faire  en  passant  un  dessin  du 
lac  de  Cuges,  puis  nous  nous  embrassâmes;  je  partis  pour 
Toulon,  et  Méry  rentra  dans  Marseille. 

La  route  que  l'on  prend  pour  sortir  de  la  capitale  de  la 
Provence  est  aussi  brûlée  et  aussi  poussiéreuse  que  celle  que 
l'on  suit  pour  y  arriver;  rien  de  plus  uniforme  et  de  plus 
triste  que  ces  oliviers  entremêlés  de  vignes,  dans  les  inters- 
tices desquels,  comme  dit  le  président  des  Brosses,  on  élève 
par  curiosité  des  plantes  de  froment. 

Au  bout  d'une  heure  ou  deux,  nous  nous  engageâmes  dans 
des  montagnes  pelées  et  nues,  auxquelles  le  soleil  et  les 
pluies  n'ont  laissé  que  leur  ossature  de  granit.  Nous  suivîmes 
le  fond  d'une  vallée  aussi  sèche  que  le  reste  du  chemin  ;  en- 
fin, vers  la  nuit,  au  détour  d'une  roche  gigantesque  qui  force 
la  route  de  décrire  une  courbe,  nous  nous  trouvâmes  en  face 
d'une  grande  nappe  d'eau  :  c'était  le  lac  de  Cuges. 

Comme  le  voiturier  était  à  nos  ordres,  nous  fîmes  halte. 
Jadin,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  dessina  une  vue  pour  Méry. 
Le  lac  était  au  premier  plan,  Cuges  et  son  église  au  second; 
le  troisième  était  fermé  par  les  montagnes.  Pendant  ce 
temps,  je  pris  mon  fusil,  et  je  suivis  ses  bords  pour  voir  si 
je  ne  rencontrerais  pas  quelque  canard  ;  malheureusement  les 
roseaux  n'avaient  point  encore  eu  le  temps  de  pousser,  et 
les  canards  se  tenaient  au  large. 

Je  revins  près  de  Jadin,  qui  avait  fini  son  croquis,  et  nous 
nous  apprêtâmes  à  passer  le  lac. 

Ce  n'était  pas  une  petite  affaire,  les  Cugeois  n'avaient 
point  encore  eu  le  temps  de  bâtir  un  pont;  puis  avant  de  le 
bâtir,  ils  voulaient  sans  doute  être  bien  sûrs  que  leur  lac 
leur  resterait.  En  attendant,  l'eau  avait  recouvert  la  grande 
route  ;  on  voyait  bien  le  chemin  entrer  d'un  côté  et  sortir  de 
l'autre  ;  mais  pendant  l'espace  d'un  quart  de  lieue,  on  n'avait 
d'autre  guide  pour  le  suivre  que  quelques  jalons  plantés  à 
droite  et  à  gauche.  Or,  comme  ce  chemin  formait  chaussée, 
pour  peu  que  nous  nous  écartassions  d'un  côté  ou  de  l'autre] 
nous  tombions  dans  des  profondeurs  que  nous  pouvions  me- 
surer par  des  cimes  d'arbres  qui  apparaissaient  comme  des 
broussailles  à  fleur  d'eau.  Je  commençai  à  trouver  que  la 
Providence  avait  été  bien  prodigue  envers  Cuges,  de  lui 
donner  un  pareil  lac,  quand  les  Cugeois  se  seraient  fort 
bien  contentés  d'une  fontaine. 

Cependant,  comme  il  n'y  avait  ni  pont,  ni  bac,  force  nous 
fut  de  prendre  notre  parti  ;  nous  montâmes  sur  l'impériale, 
afin  d'être  tout  prêts  à  nous  sauvera  la  nage,  et  notre  ber- 
lingo  entra  bravement  dans  le  lac,  dont  il  atteignit  sans  ac- 
cidmt  l'autre  bord. 

Nous  trouvâmes  Cuges  en  révolution;  le  gouvernement 
avait  eu  avis  de  son  lac  et  avait  mis  la  main  dessus.  Les  lacs 
sont  de  droit  la  propriété  des  gouvernemens,  seulement  un 
cas  litigieux  s'élevait  pour  celui-ci.  C'était  un  lac  de  nou- 
velle date,  et  qui  ne  remontait  pas,  comme  les  autres,  à  la 
création  du  monde  ou  tout  au  moins  au  déluge.  C'est  par  le 
déluge,  comme  on  sait,  que  les  lacs  font  leur  preuve  de  no- 
blesse. Le  déluge  est  le  1309  des  lacs.  Or,  celui  de  Cuges 
s'était  étendu  sans  façon  sur  des  propriétés  qui  apparte- 
naient à  des  citoyens  des  villages  environnons.  Les  citoyens 
propriétaires  voulaient  bien  laisser  le  lac  au  gouvernement, 
mais  ils  voulaient  être  indemnisés  des  terres  qu'ils  perdaient 
par  cette  concession.  Les  Eaux  et  Forêts  leur  riaient  au  nez, 
Ils  montraient  les  dents  aux  Eaux  et  Forêts  ;  bref,  il  y  avait 
<ejà  eu  du  papier  marqué  d'échangé,  et  les  Cugeois,  comme 
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le  pauvre  savetier  devenu  riche,  étaient  quasi  prêts  à  rendre 
leur  lac,  si  on  voulait  leur  rendre  leur  tranquillité. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  Cuges,  d'où  nous  repartîmes  le 
lendemain  à  six  heures  du  matin. 

La  seule  chose  curieuse  que  nous  offrit  la  route  jusqu'à 
Toulon,  c'était  les  gorges  d'Ollioules;  les  gorges  d'Ollioules 
sont  les  Thermopyles  de  la  Provence.  Que  l'on  se  figure 
des  rochers  à  pic  de  deux  à  trois  mille  pieds  de  haut,  du 
sommet  desquels  quelques  villages  perdus,  où  l'on  monte 
on  ne  sait  par  où,  se  penchent  curieusement  pour  vous  re- 
garder passer. Quelques-unes  de  ces  montagnes  ont  de  plus 
la  prétention  d'être  des  volcans  éteints  :  je  ne  m'v  oppose 
pas. 

A  peine  est-on  sorti  des  gorges  d'Ollioules,  que  le  con- 
traste est  grand  :  au  lieu  de  ces  deux  parois  de  granit,  s; 
nues  et  si  rapprochées  qu'elles  vous  étouffent,  on  se  trouve 
tout  a  coup  dans  une  plaine  délicieuse,  encaissée  à  gauche 
par  les  montagnes  qui  s'arrondissent  en  demi-cercle,  et  a 
droite  par  la  mer.  Cette  plaine,  c'est  la  serre  chaude  de  la 
Provence  ;  c'est  là  que  poussent  en  pleine  terre,  et  â  l'envi 
l'un  de  l'autre,  le  palmier  de  Syrie,  l'oranger  de  Mavorque, 
le  néflier  du  Japon,  le  goyavier  des  Antilles,  le'  yucca 
d'Amérique,  le  lentisque  de  Crête,  et  l'accacia  de  Consianti- 
nople  ;  c'est  là  le  pied  à  terre  des  plantes  qui  viennent  de 
l'orient  et  du  midi,  pour  s'en  aller  mourir  dans  nos  jardins 
botaniques  du  nord.  Heureuses  celles  qui  s'y  arrêtent,  car 
elles  peuvent  se  croire  encore  dans  leur  pays  "natal. 

C'est  à  gauche,  sur  le  revers  du  chemin  qui  conduit  des 
gorges  d'Ollioules  à  Toulon,  qu'eut  lieu,  le  18  juin  1815, 
le  jour  même  de  la  bataille  de  Waterloo,  l'entrevue  du  ma- 
réchal Brune  et  de  Murât.  Murât  était  vêtu  en  mendiant, 
avait  une  redingote  grise,  une  résille  espagnole,  un  grand 
feutre  catalan,  et  des  lunettes  d'or.  Ce  que  demandait  le  men- 
diant royal,  c'était  de  reprendre  sa  place  comme  simple 
soldat  dans  les  armées  de.  celui  qu'il  avait  perdu  deux  fois, 
la  première  en  se  déclarant  contre  lui,  la  seconde  en  se  dé- 
clarant pour  lui.  On  sait  quel  fut  le  résultat  de  cette  en- 
trevue. Murât,  repoussé  de  France,  passa  en  Corse,  et  de  la 
Corse  s'embarqua  pour  la  Calabre.  On  peut  retrouver  son 
cadavre  dans  l'église  du  Pizzo. 

En  entrant  à  Toulon,  nous  passâmes  devant  le  fameux 
balcon  du  Puget,  qui  fit  dire  au  chevalier  Bernin,  lorsqu'il 
arriva  en  France,  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'envoyer 
chercher  des  artistes  en  Italie  quand  on  avait  chez  soi  des 
gens  capables  de  faire  de  pareilles  choses. 

Les  trois  têtes  qui  soutiennent  ce  balcon  sont  les  charges 
des  trois  consuls  de  Toulon,  dont  Puget  était  mécontent; 
aussi  la  ville  les  garde-t-el!e  précieusement  comme  des  por- 
traits de  famille. 

J'avais  des  lettres  pour  M.  Lauvergne,  jeune  médecin  du 
plus  grand  mérite,  qui  avait  accompagné  le  duc  de  Join- 
ville  dans  son  excursion  de  Corse,  d'Italie  et  de  Sicile,  et 
frère  de  Lauvergne,  le  peintre  de  marine,  qui  a  fait  deux  ou 
trois  fois  le  tour  du  monde.  Comme  nous  comptions  nous 
arrêter  à  Toulon,  il  nous  offrit,  au  lieu  de  notre  sombre 
appartement  en  ville,  une  petite  bastide  pleine  d'air  et  de 
soleil  qu'il  avait  au  fort  Lamalgue.  L'offre  était  faite  avec 
tant  de  franchise  que  nous  acceptâmes  à  l'instant.  Le 
soir  même  nous  étions  installés,  de  sorte  que  le  lendemain, 
en  nous  éveillant  et  en  ouvrant  nos  fenêtres,  nous  avions 
devant  nous  cette  mer  infinie  qu'on  a  besoin  de  revoir  de 
temps  en  temps  une  fois  qu'on  l'a  vue,  et  dont  on  ne  se 
lasse  pas  tant  qu'on  la  voit. 

Toulon  a  peu  de  souvenirs.  A  part  le  siège  qu'en  fit  le  duc 
de  Savoie,  et  la  trahison  qui  le  mit  aux  mains  des  Anglais 
et  des  Espagnols,  en  1703,  son  nom  se  trouve  rarement  cité 
dans  l'histoire  :  mais  à  cette  dernière  fois  elle  s'y  Iro  \.' 
inscrite  d'une  manière  ineffaçable  :  c'est  de  Touion  que 
date  réellement  la  carrière  militaire  de  Bonaparte. 

Comme  curiosités,  Toulon  que  n'a  que  son  bagne  et  son 
port.  Malgré  le  peu  de  sympathie  qui  m'attirait  vers  le  pre- 
mier de  ces  établissemens,  je  ne  lui  en  lis  pas  moins  ma 
Visite  le  second  jour  après  mon  arrivée.  Malheureusement, 
le  bagne  de  Toulon  n'avait  pour  le  moment  aucune  uotabi- 
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lité;  il  venait,  il  y  avait  deux  on  (rois  mois,  d'envoyer  pe 
qu'il  possédai!  de  mioux  à  lires!  el  à  Rpcpefort, 

Les  [rois  premiers  objets  qui  frappent  la  vue  en  entrant 
au  bagne  sont,  d'abord  un  C.upidon  appuyé  sur  une  ancre, 
puis  un  crucifix,  puis  deux  pièces  de  canon  chargées  à 
mitraille. 

Le  premier  forçat  que  nous  rencontrâmes  vint  droit  à 
moi,  et  m'appela  par  mon  nom  en  me  demandant  si  je  n'a- 
cbetais  pas  quelque  chose  à  sa  petite  boutique.  Quelque 
désir  que  j'eusse  de  lui  rendre  sa  politesse,  je  cherchais 
vainement  a  me  rappeler  la  figure  de  cet  homme  ;  il  s'aper- 
çut de  mon  embarras  et  se  mit  à  rire. 

—  Monsieur  cherche  à  me  reconnaître?  me  dit-il. 

—  Oui,  je  l'avoue,  mais  sans  aucun  succès. 

—  J'ai  pourtant  eu  l'honneur  de  voir  Monsieur  bien 
souvent. 

La  chose  devenait  de  plus  en  plus  (laiteuse  ;  seulement  je 
ne  me  rappelais  pas  avoir  jamais  fréquenté  si  bonne  com- 
pagnie ;  enfin  il  prit  pitié  de  mon  embarras. 

—  Je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  dise  à  Monsieur  où 
je  l'ai  vu,  car  Monsieur  ne  se  le  rappellerait  pas.  J'ai  vu 
Monsieur  chez  mademoiselle  Mars. 

—  Et  que  faisiez-vous  chez  mademoiselle  Mars  ? 

—  Je  servais,  Monsieur,  j'étais  valet  de  chambre  :  c'est 
moi  qui  ai  volé  ses  diamans. 

—  Ah  !  ah  !  vous  êtes  Mulon,  alors  ? 
Il  me  présenta  une  carte. 

—  Mulon,  artiste  forçat,  pour  vous  servir. 

—  Mais,  dites-moi,  il  me  semble  que  vous  êtes  à  mer- 
veille ici. 

—  Oui,  monsieur,  grâce  à  Dieu  !  je  ne  suis  pas  mal  ;  il 
est  toujours  bon  de  s'adresser  aux  personnes  comme  il  faut. 
Quand  on  a  su  que  c'était  moi  qui  avais  volé  mademoise'le 
Mars,  cela  m'a  valu  une  certaine  distinction.  Alors,  mon- 
sieur, comme  je  me  suis  toujours  bien  conduit,  on  m'a  dis- 
pensé des  travaux  durs;  d'ailleurs  on  a  bien  vu  que  je  n'é- 
tais pas  un  voleur  ordinaire  ;  j'ai  été  tenté  :  voilà  tout. 
Monsieur  sait  le  proverbe  :  l'occasion  fait  le  larron. 

—  Pour  combien  de  temps  en  avez-vous  encore? 

—  Pour  deux  ans,  monsieur. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  en  sortant  d'ici  ? 

—  Je  comple  me  mettre  dans  le  commerce,  monsieur  ;  j'ai 
fait  ici  un  très  bon  apprentissage,  et  comme  je  sortirai,  Dieu 
merci  !  avec  d'exeellens  certificats  et  une  certaine  somme 
nrovenant  de  mes  économies,  j'achèterai  un  petit  fonds.  En 
attendant,  si  monsieur  veut  voir  ma  petite  boutique. 

—  Volontiers. 

Mulon  marcha  devant  moi  et  me  conduisit  à  une  es- 
pèce de  baraque  en  pierre,  pleine  de  toutes  sortes  d'ouvra- 
ges en  cocos,  en  corail,  en  ivoire  et  en  ambre,  qui  faisait 
réellement  de  cet  étalage  un  assortiment  assez  curieux  de 
l'industrie  du  bagne. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  vous  qui  pouvez  confec- 
tionner tout  cela  vous-même? 

—  Olil  non,  monsieur,  me  répondit  Mulon,  je  fais  tra- 
vailler. Comme  ces  malheureux   savent   que  j'exploite  en 

ils  m'apportent  tout  ce  qu'ils  font  ;  si  ce  n'est  pas 
bien  je  leur  donne  des  avis,  des  conseils  ;  je  dirige  leur 
goût;  puis  je  revends  aux  étrangers. 

—  Et  vous  gagnez  cent  pour  cent  sur  eux,  bien  entendu  ? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  je  suis  a  la  mode,  il  faut 
bien  que  j'en  profite;  monsieur  sait  bien  (pie  n'a  p.is  la 
vogue  qui  veut.  ()h  !  si  je  pouvais  rester  ici  dix  ans  de  plus 
seulemenl  Je  ne  serais  pas  inquiet  de  ma  fortune,  je  me  re- 
tirerais avec  de  quoi  vivre  pour  le  reste  de  mes  jours.  Mal- 
heureusement, monsieur,  je  n'en  ai  eu  que  pour  dix  ans  en 
tout,  et  dans  deux  ans  il  faudra  que  je  sorte,  t  >h  !  si  j'avais 
su... 

J'achetai  quelques  babioles  a  ce  formai  optimiste,  et  con- 
tinuai ma  roule,  loul  slupélaitde  \oir  qu'il  y  avait  des  gens 
qui  pouvaient  regretter  le  bagne. 

Je,  trouvai  .ladin  en  man  hé  aver  101  auliv  industriel  qui 
vendaii  de  cordons  d'AJger  c'était  un  Arabe,  qui  nous  ra- 
conta  toute  sa  vie.    Il  élait  là  pour  avoir  un  peu  Lue  deux 


juifs.  Mais  depuis  ce  temps,  nous  dit-il,  la  grâce  de  Dieu 
l'avait  touché,  cl  il  s'était  lait  chrétien.  — Parbleu,  lui  ré- 
pondit .ladin,  voilà  un  b'au  Iriomphe  pour  notre  religion! 

Nous  avions  commencé  par  les  exceptions,  mais  nous  en 
revînmes  bientôt  aux  généralités. 

J^es  forçais  sont  divisés  en  quatre  classes  :  les  indociles, 
les  récidives,  les  intermédiaires,  et  les  éprouves. 

Les  indociles,  comme  l'indique  leur  nom,  sont  ceux  dont 
il  n'y  a  rien  à  faire;  ceux-là  ont  le  bonnet  vert,  la  casaque 
rouge  et  les  deux  manches  brunes. 

Ensuite  viennent  les  récidives,  qui  ont  le  bonnet  verl,  une 
manche  rouge  et  une  manche  brune. 

Puis  les  intermédiaires,  qui  ont  le  bonnet  et  la  casaque 
rouge. 

Et  enfin  les  éprouvés,  qui  ont  la  casaque  rouge  et  le  bon- 
net violet. 

Les  individus  des  trois  premières  classes  sont  enchaînés 
deux  à  deux  ;  ceux  de  la  dernière  n'ont  que  l'anneau  autour 
de  la  jambe  et  pas  de  chaîne  ;  de  plus,  on  leur  distribue  une 
demi-livre  de  viande  les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes, 
tandis  que  les  autres  ne  sont  nourris  que  de  soupe  et  de 
pain. 

Des  chantiers  et  du  port,  nous  passâmes  dans  les  dor- 
toirs: la  couche  des  forçats  est  un  immense  lit  de  camp  en 
bois,  dont  les  deux  extrémités  sont  en  pierres.  A  l'extrémité 
inférieure  qui  forme  rebord,  sont  scellés  des  anneaux:  c'est 
à  ces  anneaux  que,  chaque  soir,  on  cadenasse  la  chaîne  que 
les  forçats  traînent  à  la  jambe  ;  la  maladie  ne  la  fait  pas 
tomber,  et  le  condamné  à  perpétuité  vit,  dort  et  meurt  avec 
les  fers. 

A  chaque  issue  du  bagne,  deux  pièces  de  canon  chargées  à 
mitraille  sont  braquées  jour  et  nuit. 

Comme  j'avais  des  lettres  de  recommandalion  pour  le 
commissaire  de  marine,  il  me  fit,  lorsqu'il  eut  appris  que  je 
demeurais  à  une  demi-lieue  de  Toulon,  la  gracieuseté  de 
m'offrir,  pour  mon  service  particulier,  pendant  tout  le  temps 
que  je  resterais  à  Toulon,  un  canot  de  l'État  et  douze  éprou 
vés.  Comme  nous  comptions  visiter  les  différens  points  du 
golfe  qui  attirent  les  curieux,  soit  par  leur  site,  soit  par 
leurs  souvenirs,  nous  acceptâmes  avec  reconnaissance;  en 
conséquence  le  canot  fut  mis  à  notre  disposition  à  l'ins'ant 
même,  et  nous  en  profitâmes  pour  retournera  notre  bastide. 

En  nous  quittant,  le  garde  chiourme  nous  demanda  nos 
ordres  comme  aurait  pu  faire  un  cocher  de  bonne  maison. 
Nous  lui  dîmes  de  se  trouver  le  lendemain  à  neuf  heures  du 
matin  à  notre  porte.  Rien  n'était  plus  facile  que  d'obéir  lit- 
téralement à  cet  ordre,  notre  bastide  baignant  ses  pieds  dans 
la  mer. 

Du  reste,  il  serait  difficile  d'exiger  de  ces  malheureux  for- 
çats un  sentiment  plus  profond  de  leur  abaissement  qu'ils 
ne  l'expriment  eux-mêmes.  Si  vous  êtes  assis  dans  le  canot, 
ils  s'éloignent  le  plus  qu'ils  peuvent  de  vous;  si  vous  mar- 
chez, ils  rangent  longtemps  à  l'avance  leurs  jambes,  pour 
que.  vous  ne  les  rencontriez  pas.  Enfin,  lorsque  vous  mettez 
pied  à  terre,  et  que  le  canot  vacillant  vous  force  de  chercher 
un  appui,  c'est  le  coude  qu'ils  vous  présentent,  tanl  ils  sen- 
tent que  leur  main  n'est  pas  digne  de  toucher  votre  main.  En 
effet,  les  malheureux  comprennent  que  leur  contact  est  im- 
monde, et  par  leur  humilité  ils  désarment  presque  votre  ré- 
pugnance. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  le  canot  était  sous  nos  fenê- 
tres :  il  n'y  a  pas  de  serviteurs  plus  exacts  que  les  forçais; 
le  bâton  répond  de  leur  ponctualité,  et  n'était  la  livrée,  je 
désirerais  fort  n'avoir  jamais  d'autres  domestiques.  Pendant 
que  nous  achevions  de  nous  habiller,  nous  leur  finies  boire 
deux  bouteilles  de  vin,  qui  leur  furent  distribuées  par  le 
garde  chiourme.  Ce  brave  homme  fil  les  paris  avec  une  jus- 
te se  de  coup  d'n'il  qui  prouvai1,  une  pralique  fort  exercée 
du  droit  individuel.  Il  poussa  même  l'impartialité  jusqu'à 
boire  le  dernier  verre,  qu'il  ne  pouvait  diviser  en  douze 
portions,  plutôt  que  de  favoriser  les  uns  aux  dépens  des 
autres. 

Nous  allions  d'abord  à  Sainl-Mandricr.  SaintMandrier 
estun  hôpital  non-seulemenl  bâti  par  les  forçais,  mais  en 
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quelque  sorte  créé  enlièrement  par  eux.  En  effet,  ils  ont  tiré 
Ta  pierre  de  la  carrière,  ils  ont  éearri  les  charpentes,  ils  ont 
taillé  les  brigues,  forgé  la  serrurerie,  cuit  les  tuiles,  et  la- 
miné les  plombs;  il  n'y  a  que  la  verrerie  qui  leur  est  arrivée 
toute  faite. 

Au-dessus  de  Saint-Mandrier,  au-dessus  de  la  deuxième 
colline,  s'élève  la  tour  des  signaux  qui  sert  en  même  temps 
de  tombeau  à  l'amiral  deLatouche-Tréville. 

En  quittant  Saint-Mandrier,  nous  traversâmes  toute  la 
rade  et  nous  allâmes  descendre  au  petit  Gibraltar.  C'est  ce 
fort,  comme  on  le  sait,  qui  fut  emporté  par  Bonaparte  en 
personne,  et  dont  la  prise  amena  presqu'immédiatement  la 
reddition  de  Toulon.  Le  vainqueur,  en  montant  à  l'assaut, 
y  fut  grièvement  blessé  d'un  coup  (le  baïonnette  à  la  cuisse. 

En  revenant  du  petit  Gibraltar,  nous  traversâmes  toute  la 
flotte  du  contre  amiral  Massieu  de  Clairval;  elle  se  compo- 
sait de  six  magnifiques  vaisseaux  :  le  Suffren,  la  Didon,  le 
Nestor,  le  Duqtiesne,  la  Belloneel  le  Triton.  ISous  accostâmes 
ce  dernier,  car  j'avais  une  visite  a  y  rendre  à  un  ami  déjà 
célèbre  alors,  mais  dont  là  célébrité  s'est  accrue  depuis, 
grâce  à  un  des  plus  beaux  faits  d'armes  dont  s'honore  notre 
marine;  cet  ami  était  le  vire-amiral  Baudin.  Quant  au  fait 
d'armes,  on  a  déjà  nommé  la  prise  de  Saint-Jean-d'Ulloa. 

Le  vice-amiral  n'était  alors  que  capitaine,  et  commandait 
le  Triton.  C'était  une  de  ces  existences  brisées  par  la  res- 
tauration de  1815,  et  qui  venaient  de  se  reprendre  à  la  ré- 
volution de  1850.  Pendant  ces  quinze  ans,  le  capitaine  Bau- 
din s'était  réfugié  dans  la  marine  marchande;  et  dans  cette 
partie  de  sa  carrière,  je  pourrais,  si  je  le  voulais,  à  défaut 
de  belles  actions,  citer  de  bonnes  actions. 

Le  capitaine  Baudin  nous  fit  les  honneurs  de  son  bâtiment 
avec  celte  grâce  parfaite  qui  n'appartient  qu'aux  officiers  de 
marine;  puis,  en  s'inviiant  à  déjeuner  le  lendemain  dans 
notre  petite  basiide,  il  mit  à  néant  toutes  les  mauvaises 
raisons  que  nous  lui  donnions  pour  ne  pas  rester  à  dîner 
avec  lui  à  bord;  il  en  résulta  que  nous  quittâmes  le  Triton 
à  huit  heures  du  soir. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  empêcha  les  forçats,  qui 
étaient  douze,  de  nous  prendre  quelque  vingt-cinq  louis  que 
nous  avions  dans  nos  poches,  de  nous  jeter  à  la  mer,  Jadin, 
moi  et  le  garde  chiourme,  et  de  s'en  aller  où  bon  leur  aurait 
semblé  avec  le  canot  du  gouvernement. 

Lorsque  nous  fûmes  rentrés  à  notre  basiide,  et  tous  deux 
couchés,  nos  portes  bien  fermées  dansia  même  chambre,  je 
fis  part  de  ma  réflexion  à  Jadin. 

Jadin  m'avoua  que,  tout  le  leng  de  !a  route,  il  n'avait  pas 
pensé  à  autre  chose. 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  nous  vîmes  arriver 
noire  convive  dans  sa  yole  élégante,  dont  les  douze  rames 
fendaient  l'eau  d'un  niouveineni  si  rapide  et  si  uniforme, 
qu'on  les  aurait  crues  mises  en  Jeu  pût  l'impassible  volonté 
d'une  machine.  Le  capitaine  la  laissa  dans  le  petit  débarca- 
dère et  monta  chez  nous.  L'Hospitalité  était  moins  élégante 
que  celle  du  Triton;  une  petite  guinguette  des  environs  en 
avait  fait  tous  les  frais.  Heureusement  une  des  qualités  de 
l'air  de  la  mer  est  de  donner  un  éternel  et  insatiable 
appétit. 

A  deux  heures,  le  capitaine  nous  quitta;  je  le  reconduisis 
jusqu'à  sa  yole.  La  yole  se  balançait  seule  et  vide  sur  la 
mer.  Les  matelots,  qui  avaient  probablement  compté  que 
notre  déjeuner  dégénérerai!  eu  dîner,  étaient  allés  faire 
leurs  dévolions  au  cabaret  du  fort  Lamalgue. 

C'était,  à  ce  qu'il  paraît,  une  faute  énorme  contre  les  rè- 
gles de  la  discipline,  car  ayant  voulu  les  appeler,  le  capi- 
taine me  pria  de  n'en  rien  faire,  et  me  dit  qu'il  s'en  irait 
sans  eux,  afin  que  les  coupables  comprissent  bien  la  gran- 
deur de  leur  péché.  Comme  le  capilaine  était  seul,  et  que, 
comme  on  le  sait,  il  avait  eu  le  bras  droit  emporté  par  un 
boulet  de  canon,  j'offris  alors  de  lui  servir  d'équipage,  ce 
qu'il  accepta  à  la  condition  qu'à  mon  tour  je  resterais  à  dî- 
ner avec  lui.  Ce  n'était  point  une  condition  pareille  qui 
pouvait  empêcher  mon  enrôlement  dans  l'équipage  du  Tri- 
ton. Je  répondis  donc  que  je  suivrais  le  capitaine  au  bout 
du  monde,  et  aux  conditions  qu'il  lui  plairait  de  nf  imposer. 


En  conséquence  de  l'accord,  nous  rangeâmes  les  avirons  au 
fond  du  canot,  nous  dressâmes  le  petit  mât,  nous  déployâmes 
la  voile,  et  nous  partîmes. 

Quoique  nous  fussions  séparés  de  deux  milles  à  peine  du 
Triton,  la  navigation  n'était  pas  sans  un  certain  danger;  il 
y  avait  mistral,  ce  qui  suffisait  pour  mettre  la  mer  en  gaîté; 
or,  tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  les  gaîtés  de  la  mer. 

Certes,  si  le  capitaine  avait  eu  son  équipage,  ou  seule- 
ment ses  deux  bras,  notre  traversée  n'eût  été  qu'une  plai- 
santerie; mais  n'ayant  que  son  bras  gauche  et  moi  seul  pour 
compagnon,  sa  position  n'était  pas  commode.  Le  capitaine 
oubliait  toujours  mon  ignorance  en  marine,  de  sorte  qu'il 
me  commandait  la  manœuvre  comme  il  aurait  pu  faire  au 
contre-maître  le  plus  exercé,  ce  à  quoi  je  répondais  en  pre- 
nant bâbord  pour  tribord,  et  en  amarrant  quand  il  aurait 
fallu  larguer;  il  en  résultait  des  quiproquos  qui,  avec  des 
vagues  de  douze  à  quinze  pieds  de  haut,  et  avec  un  vent 
aussi  capricieux  que  le  mistral,  ne  laissaient  pas  d'offrir 
quelque  danger.  Deux  ou  trois  fois  je  crus  l'embarcation 
sur  le  point  de  chavirer,  et  j'ôtai  mon  habit  sous  le  pré- 
texte d'être  plus  apte  à  la  manœuvre,  mais  de  fait,  pour  être 
moins  empêché,  s'il  me  fallait  par  hasard  continuer  ma 
route  à  la  nage. 

De  temps  en  temps,  au  milieu  de  mes  perplexités,  je  jetais 
les  yeux  sur  le  Triton,  et  j'apercevais  tout  l'équipage  qui, 
amassé  sur  le  pont,  nous  regardait  manœuvrer  sans  nous 
perdre  un  seul  instant  de  vue.  Je  ne  comprenais  pas  une 
pareille  inaction,  jointe  à  une  curiosité  si  soutenue;  il  était 
évident  que  l'on  savait  qui  nous  étions-  Alors,  puisqu'on 
voyait  notre  position,  comment  n'envoyait-on  pas  à  notre 
aide?  Je  comprenais  bien  tout  ce  qu'il  y  avait  d'originalité 
à  se  noyer  en  compagnie  dû  meilleur  capitaine  peut-être  de 
toute  la  marine  française, mais  j'avoue  que,  dans  ce  moment, 
je  n'envisageais  point  cet  honneur  sous  son  véritable  point 
de  vue. 

Nous  mîmes  à  peu  près  une  heure  et  demie  à  gagner  le 
bâtiment;  car,  comme  nous  avions  le  vent  debout,  ce  ne  fut 
qu'à  l'aide  de  manœuvres  très  compliquées  et  très  savantes, 
qui  firent  l'admiration  de  l'équipage,  que  nous  atteignîmes 
notre  majestueux  Triton,  lequel,  comme  s'il  était  étranger  à 
tous  ces  petits  caprices  du  vent  et  de  la  mer,  se  balançait  à 
peine  sur  ses  ancres.  A  peine  fûmes-nous  à  porlée,  que 
cinq  ou  six  matelots  se  précipitèrent  dans  la  yole  :  alors  le 
capitaine,  avec  la  gravité  et  le  sang-froid  qui  ne  l'avaient  pas 
quitté  un  seul  instant,  monta  l'échelle  le  premier;  on  sait 
que  c'est  d'étiquette,  le  capitaine  est  roi  à  bord.  Il  expliqua 
en  deux  mots  comment  nous  revenions  seuls,  et  donna  quel- 
ques ordres  relatifs  à  la  réception  à  faire  aux  matelots  lors- 
qu  ils  reviendraient  à  leur  tour.  Quant  à  moi,  qui  l'avais 
suivi  le  plus  promptement  possible,  je  reçus  force  compli- 
mens  sur  la  façon  distinguée  dont  j'avais  accompli  les  ma- 
nœuvres qui  m'avaient  été  commandées.  Je  m'inclinai  d'un 
air  modeste,  en  répondant  que  j'étais  à  si  bonne  école  qu'il 
n'y  avait  rien  d'étonnant  à  ce  j'eusse  fait  de  pareils  pro- 
grès. 

Le  dîner  fort  fut  gai  et  fort  spirituel,  notre  expédition  fit 
en  partie  les  frais  de  la  conversation.  Là,  je  m'informai  des 
raisons  pour  lesquelles  le  lieutenant  qui,  grâce  à  sa  lu- 
nette, ne  nous  avait  pas  perdus  de  vue  un  instant,  s'était 
abstenu  d'envoyer  un  canot  au  devant  de  nous.  Il  nous  ré- 
pondit que,  sans  un  signe  du  capitaine  qui  indiquât  que 
nous  étions  en  détresse,  il  ne  se  serait  jamais  permis  une 
telle  inconvenance. 

—  Mais,  lui  demandai-je,  si  nous  avions  chaviré,  ee- 
pendant. 

—  Oh!  dans  ce  cas,  c'était  autre  chose,  me  répondit-il; 
nous  avions  une  embarcation  toute  prête. 

—  Qui  serait  arrivée  quand  nous  aurions  été  noyés! 
merci. 

Le  lieutenant  me  répondit  par  un  geste  de  la  bouche  et 
des  épaules,  qUi  signifiait  : 

—  Que  VOUlez-VOUS,  e'esl  la  lègle. 

J'avoue  qu'à  part  moi,  je  trouvai  cette  règle  fort  sévère, 
surtout  quand  on  l'applique  de  compto  à  demi  à  des  gens 
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qui  n'ont  pas  l'honneur  d'appartenir  au  corps  royal  de  la 
marine. 

En  m'en  allant,  j'eus  la  satisfaction  de  voir  les  douze  ma- 
telots de  la  yole  qui  prenaient  le  frais  dans  1rs  haubans  ;  ils 
en  avaient  pour  jusqu'au  quart  du  matin  a  compter  les  étoiles 
et  à  flairer  de  quel  coté  venait  le  vent. 


FRERE  JEAN-BAPTISTE. 


Nous  ne  pouvions  pas  être  venus  si  près  de  la  ville  d'Hyè- 
res  sans  visiter  le  paradis  de  la  Provence;  seulement  nous 
hésitâmes  un  instant  si  nous  irions  par  terre  ou  par  mer. 
Notre  irrésolution  fut  fixée  par  le  commissaire  de  la  marine, 
qui  nous  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  nous  prêter  les  forçats  pour 
une  si  longue  course,  attendu  qu'il  ne  leur  était  pas  permis 
de  découcher. 

Nous  emoyàmesdonc  tout  bonnement  retenir  nos  places 
à  la  voiture  de  Toulon  à  Hyères,  qui  tous  les  jours  passait 
vers  les  cinq  heures  du  soir,  à  quelque  cent  pas  de  notre 
bastide. 

Rien  de  délicieux  comme  la  route  de  Toulon  à  Hyères.  Ce 
ne  sont  point  des  plaines,  des  vallées,  des  montagnes  que  l'on 
franchit,  c'est  un  immense  jardin  que  l'on  parcourt.  Aux 
deux  côtés  de  la  route  s'élèvent  des  haies  de  grenadiers,  au 
dessus  desquelles  on  voit  de  temps  en  temps  flotter,  comme 
un  panache,  la  cime  de  quelque  palmier,  ou  surgir, 
comme  une  lance,  la  fleur  de  l'aloès  ;  puis  au  delà  de  cette 
mer  de  verdure,  la  îner  azurée,  toute  peuplée,  le  long  de  ses 
côtes,  de  barques  aux  voiles  latines,  tandis  qu'à  son  horizon 
passe  gravement  le  trois  mâts  avec  sa  pyramide  de  voiles,  où 
file  avec  rapidité  le  bateau  à  vapeur,  laissant  derrière  lui 
une  longue  traînée  de  fumée,  lente  à  se  perdre  dans  le  ciel. 

En  arrivant  à  l'hôtel,  nous  n'y  pûmes  pas  tenir,  et  notre 
premier  mot  fut  pour  demander  à  notre  hôte  s'il  possédait 
un  jardin,  et  si  dans  ce  jardin  il  y  avait  des  orangers.  Sur 
sa  réponse  affirmative,  nous  nous  y  précipitâmes  ;  mais  si  la 
gourmandise  est  un  péché  mortel,  nous  ne  lardâmes  point  à 
en  être  punis. 

Dieu  garde  tout  chrétien,  ne  possédant  pas  un  double  ra- 
delier  de  Désirabode,  de  mordre  à  pleines  dents  comme  nous 
le  fîmes,  dans  les  oranges  d'Hjères. 

En  revenant  vers  notre  bastide,  nous  aperçûmes  de  loin, 
debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  un  beau  moine  carmélite  à 
figure  austère,  à  longue  barbe  grisonnante,  couvert  d'un 
manteau  levantin,  et  le  corps  entouré  d'une  ceinture  arabe. 
Je  doublai  le  pas,  curieux  de  savoir  ce  qui  me  valait  cette 
étrange  visite.  Le  moine  alors  vint  au  devant  de  moi,  et  me 
saluant  dans  le  plus  pur  romain,  me  présenta  un  livre  sur 
lequel  étaient  inscrits  les  noms  de  Chateaubriand  et  de  La- 
martine. Ce  livre  était  l'album  du  mont  Carmel. 

Voici  l'histoire  de  ce  moine  ;  il  y  en  a  peu  d'aussi  simples 
et  d'aussi  édifiantes. 

En  4819,  frère  Jean-Baptiste  (I),  qui  habitait  Rome,  reçut 
mission  du  pape  Pie  VII  de  partir  pour  la  Terre-Sain  le,  et 
de  voir,  en  sa  qualité  d'architecte,  quel  moyen  il  y  aurait  à 
employer  pour  rebâtir  le  couvent  du  Carmel. 

Le  Carmel,  comme  on  le  sait,  est  une  des  montagnes  sain 
tes;  ainsi  que  l'Horeb  et  leSinaï,  il  a  été  visité  par  le  Sei- 
gneur. Situé  entre  Tyr  elCésarée,  séparé  seulement  de 
Saint-Jean-d'Acre  par  un  golfe,  à  cinq  heures  fle  distance 
de  Nazareth,  et  à  deux  journées  de  Jérusalem  :  lors  de  la 
division  des  tribus,  il  échut  en  partage  à  Azcr,  qui  s'établit 
a  son  septentrion,  à  Zabulon,  qui  s'empara  de  son  orient,  et 

(1/  Bon  nom  laïque  était  Cassiui  ;  c'olaii  uu  cousin  iku  do  ger- 
mait! du  uikbn;  gcufciapliu. 


à  Issachar  qui  posa  ses  tentes  au  midi.  Du  côté  de  l'occident, 
la  mer  vient  baigner  sa  base  qui  s'avance,  fait  une  pointe 
entre  les  flots,  et  se  présente  de  loin  au  pèlerin  qui  vient 
d'Europe,  comme  le  point  le  plus  avancé  de  la  Terre-Sainte, 
sur  lequel  il  puisse  poser  ses  deux  genoux. 

Ce  fut  sur  le  sommet  du  Carmel  qu'Elie  donna  rendez- 
vous  aux  huit  cent  cinquante  faux  prophètes  envoyés  par 
Achab,  afin  qu'un  miracle  décidât,  aux  yeux  de  tous,  quel 
était  le  véritable  Dieu,  de  Baal  ou  de  Jehovah.  Deux  autels 
alors  furent  élevés  sur  la  plateau  de  la  montagne,  et  des  vic- 
times amenées  à  chacun  d'un.  Les  faux  prophètes  crièrent  à 
leurs  idoles  qui  restèrent  sourdes.  Élie  invoqua  Dieu,  et  à 
peine  s'était-il  agenouillé,  qu'une  flamme  descendit  du  ciel 
et  dévora  tout  à  la  fois,  non  seulement  le  bois  et  la  victime, 
mais  encore  la  pierre  du  sacrifice.  Les  faux  prophètes,  vain- 
cus, furent  égorgés  par  le  peuple,  et  le  nom  du  vrai  Dieu 
glorifié  :  cela  arriva  900  ans  avant  le  Christ. 

Depuis  ce  jour,  le  Carmel  est  resté  dans  la  possession  des 
fidèles.  Élie  laissa  à  Elisée  non  seulement  son  manteau, 
mais  encore  sa  grotte.  A  Elisée  succédèrent  les  fils  des  pro- 
phètes, qui  sont  les  ancêtres  de  saint  Jean.  Lors  de  la  mort 
du  Christ,  les  religieux  qui  l'habitaient  passèrent  de  la  loi 
écrite  à  la  loi  de  grâce.  Trois  cents  ans  après,  saint  Bazile 
et  ses  successeurs  donnèrent  à  ces  pieux  cénobites  des  règles 
particulières.  A  l'époque  des  croisades,  les  moines  aban- 
donnèrent le  rit  grec  pour  le  rit  romain,  et  de  saint  Louis 
à  Bonaparte,  le  couvent  bâti  sur  l'emplacement  même  où  le 
prophète  dressa  son  autel,  fut  ouvert  aux  voyageurs  de  toute 
religion  et  de  tout  pays,  et  cela  gratuitement,  à  la  glorifica- 
tion de  Dieu  et  du  prophète  Elie,  lequel  est  en  égale  véné- 
ration aux  rabbins,  qui  le  croient  occupés  à  écrire  les  évé- 
nemens  de  tous  les  âges  du  monde,  aux  Mages  de  Perse,  qui 
disent  que  leur  maître  Zoroaslre  a  été  disciple  de  ce  grand 
prophète;  et  enfin  aux  Musulmans  qui  pensent  qu'il  habite 
une  oasis  délicieuse  dans  laquelle  se  trouve  l'arbre  et  la  fon- 
taine de  la  vie  qui  entretiennent  son  immortalité. 

La  montagne  sainte  avait  donc  été  vouée  au  culte  du  Sei- 
gneur pendant  deux  mille  six  cents  ans,  lorsque  Bonaparte 
vint  mettre  le  siège  devant  Saint-Jean-d'Acre;  alors  le  Car- 
mel ouvrit,  comme  toujours,  ses  portes  hospitalières,  non 
plus  aux  pèlerins,  non  plus  aux  voyageurs,  mais  aux  mou- 
rans  et  aux  blessés.  A  huit  cents  ans  d'intervalle,  il  avait  vu 
venir  à  lui  Titus,  Louis  IX  et  Napoléon. 

Ces  trois  réactions  de  l'Occident  contre  l'Orient  furent  fa- 
tales au  Carmel.  Après  la  prise  de  Jérusalem  par  Titus,  les 
soldats  romains  le  dévastèrent  ;  après  l'abandon  de  la  Terre- 
Sainte  par  les  Chrétiens,  les  Sarrasins  égorgèrent  ses  habi» 
tans;  enfin,  après  l'échec  de  Bonaparte  devant  Saint-Jean- 
d'Acre,  les  Turcs  s'en  emparèrent,  massacrèrent  les  blessés 
français,  dispersèrent  les  moines,  brisèrent  portes  et  fenê- 
tres, et  laissèrent  le  saint  asile  inhabitable. 

•Il  ne  restait  donc  du  couvent  que  ses  murs  ébranlés,  et  de 
la  communauté  qu'un  seul  moine  qui  s'était  retiré  à  Railla, 
lorsque  frère  Jean-Baptiste,  désigné  par  son  général  au  pape, 
reçut  de  Sa  Sainteté  l'ordre  de  se  rendre  au  Carmel,  et  de 
voir  dans  quel  étal  les  infidèles  avaient  mis  la  sainte  hôtel- 
lerie de  Dieu,  et  quels  élaient  les  moyens  de  la  réédifier. 

Le  moment  élail  mal  choisi.  Abdallah-Pacha  commandait 
pour  la  Porte,  et  ce  ministre  du  sullan  portait  une  haine 
profonde  aux  Chrétiens;  cette  haine  s'augmenta  encore  de 
la  révolte  des  Grecs.  Abdallah  écrivit  au  sublime  empereur, 
que  le  couvent  du  Carmel  pourrait  servir  de  forteresse  à  ses 
ennemis,  et  demanda  la  permission  de  le  détruire  ;  elle  lui 
fut  facilement  accordée.  Abdallah  fit  miner  le  monastère,  et 
l'envoyé  de  Rome  vit  sauler  les  derniers  débris  de  l'édifice 
qu'il  était  appelé  à  reconstruire.  Cela  se  passait  en  1821.  Il 
n'y  avait  plus  rien  à  faire  au  Carmel,  le  frère  Jean-Baptiste  re- 
vint à  Rome. 

Cependant  il  n'avait  point  renoncé  à  son  projet.  En  18-20, 
il  partit  pour  Constanlinople,  et  grâce  au  crédit  de  la  France 
et  aux  instances  de  l'ambassadeur,  il  obtint  de  Mahmoud  un 
lirman  qui  autorisait  la  reconstruction  du  monastère.  Il  re- 
vint alors  à  Kaiffa  et  trouva  le  dernier  moine  mort. 

Alon,  il  gravit  tout  seul  la  montagne  saiule,  s'assit  sur  uu 
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débris  de  colonne  Bysantine,  et  là,  son  crayon  à  la  main, 
architecte  élu  pour  la  maison  du  Seigneur,  il  lit  le  plan  d  un 
nouveau  couvent  plus  magniûque  qu'aucun  de  ceux  qui 
avaient  jamais  existé,  et  après  ce  plan  le  devis.  Le  devis 
montait  à  250,000  fr.;  puis  enfin,  le  devis  arrête,  1  archi- 
tecte miraculeux,  qui  bâtissait  ainsi  avec  la  pensée  sans 
s'occuper  de  l'exécution,  alla  à  la  première  maison  venue 
demander  un  morceau  de  pain  pour  son  repas  du  soir. 

Le  lendemain,  il  commença  à  s'occuper  de  trouver  les 
250,000  fr.  nécessaires  à  l'accomplissement  de  son  œuvre 

631  Dte 

La  première  chose  à  laquelle  il  pensa  fut  de  créer  un  re- 
venu à  la  communauté  qui  n'existait  point  encore.  Il  avait 
remarqué,  à  cinq  heures  de  distance  du  Carmel  et  à  trois 
heures  de  Nazareth,  deux  moulins  à  eau  abandonnés,  soit 
par  les  suites  de  la  guerre,  soit  parce  que  l'eau  qui  les  fai- 
sait mouvoir  s'était  détournée.  Il  chercha  si  bien  qu'à  une 
lieue  de  là  il  trouva  une  source  que,  par  le  moyen  d  un 
aqueduc,  il  pouvait  conduire  jusqu'à  ses  usines.  Cette 
trouvaille  faite,  et  certain  qu'il  pouvait  mettre  ses  moulins 
en  mouvement,  le  frère  Jean-Baptiste  s'occupa  d'acquérir  1rs 
moulins.  Ils  appartenaient  à  une  famille  de  Druses  :  c'était  une 
tribuquidescendaitdecesisraélitesquiadorèrentleVeaudOr; 
ils  avaient  conservé  l'idolâtrie  de  leurs  pères.  Les  femmes  , 
aujourd'hui  encore,  portent  pour  coiffure  la  corne  d'une  vache. 
Celte  corne,  qui  n'est  relevée  d'aucun  ornement  chez  les  fem- 
mes pauvres,  est  argentée  ou  dorée  chez  les  femmes  riches. 
La  famille  druse,  qui  se  composait  d'une  vingtaine  de  per- 
sonnes, ne  voulût  pas  se  défaire  du  terrain  légué  par  ses  an- 
cêtres, quoique  ce  terrain  ne  rapportât  rien;  elle  aurait  cru 
faire  une  impiété.  Le  frère  Jean-Baptiste  lui  offrit  de  louer  ce 
terrain  qu'elle  ne  voulait  pas  vendre.  Le  chef  consentit  à 
cette  dernière  condition.  Le  revenu  des  moulins  devait  être 
divisé  en  tiers  :  un  tiers  aux  propriétaires,  et  les  deux  au- 
tres tiers  aux  bailleurs. 

En  effet,  les  bailleurs  devaient  être  deux  :  lun  apportait 
son  industrie,  et  celui-là,  c'était  frère  Jean-Baptiste: ;  mais  il 
fallait  qu'un  autre  apportât  l'argent  nécessaire  aux  frais  de 
réparation  des  moulins  et  de  construction  de  1  aqueduc.  Le 
frère  Jean-Baptiste  alla  trouver  un  Turc  de  ses  amis  qu  il 
avait  connu  dans  son  premier  voyage,  et  lui  demanda  neuf 
mille  francs  pour  mettre  à  exécution  sa  laborieuse  entreprise. 
Le  Turc  le  conduisit  à  son  trésor,  car  les  Turcs,  qui  n  ont 
ni  rentes,  ni  industrie,  ont  encore  à  celte  heure,  comme  dans 
les  Mille  et  une  Nuits,  des  tonnes  d'or  et  d'argent.  Le  trère 
.Tean-Baptistf:  y  prit  la  somme  dont  il  avait  besoin ,  affecta  au 
remboursement  de  cette  somme  le  tiers  delà  vente  des  mou- 
lins: et  grâce  à  cette  première  mise  de  fonds  faite  par  un 
musulman,  l'architecte  put  jeter  les  fondemens  de  son  hôtel- 
lerie chrétienne.  D'intérêts,  il  n'en  fut  pas  question,  el  ce- 
pendant il  fallait  au  moins  douze  ans  pour  que  sa  part  dans 
la  rente  couvrit  le  bon  mahométan  de  l'avance  qu  il  venait 
de  faire  ;  quant  au  contrat,  ce  fut  chose  toute  simple,  les 
conditions  en  furent  arrêtées  de  vive  voix,  et  les  deux  con- 
tractans  jurèrent  par  leur  barbe,  l'un  au  nom  de  Mahomet, 
l'autre  au  nom  du  Christ,  de  les  observer  religieuse;  ent. 

Savez-vous  rien  de  plus  simplement  grand  que  ce  chrétien 
nui  s'en  va  demander  de  l'argent  à  un  Turc  pour  rebâtir  la 
maison  de  Dieu,  et  rien  de  plus  grandement  simple  que  ce 
Turc  qui  le  prête  sans  autre  garantie  que  le  serment  du  chré- 
tien P  .  ,  , 
C'est  que  la  réédification  du  Carmel  était  non  seulement 
une  question  de  religion,  mais  encore  d'humanité  ;  c'est  que 
le  Carmel  est  une  hôtellerie  sainte,  où  sont  reçus,  sans  paj  ex, 
les  pèlerins  de  toutes  les  croyances,  les  voyageurs  d  ions  les 
pays,  et  où  celui  qui  arrive  n'a  qu'à  dire  pour  trouver,  un  Ht 
et  un  repas  :  —  Frère,  je  suis  l'aligné  et  j'ai  faim. 

Bientôt  le  frère  Jean-IJapiisic  partit  pour  sa  première  cour- 
se laissant  le  soin  de  l'exécution  de  son  aqueduc  el  la  répa- 
ration de  ses  moulins  à  un  néophitc  Intelligent  Lu  parlant, 
il  écrivit  que  ceux  qui  voulaient  se  réunir  au  supérieur  des 
Carmelcts  d'Orient  n'avaient  qu'à  venir,  cl  que,  dans  quel- 
que temps,  un  monastère  s'élèverait  pour  les  recevoir.  Alors 
il  parcourut  les  côtes  de  l'Asie  mineure,  de  l'Archipel,  elles 


rues  de  Constantinople,  demandant  partout  l'aumône  au  nom 
du  Seigneur,  et,  six  mois  après,  il  revint,  rapportant  une 
somme  de  vingt  mille  francs,  suffisante  aux  premières  dé- 
penses de  son  édifice.  Enfin,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  sept 
ans  heure  pour  heure  après  qu'Abdallah-Pacha  avait  fait 
sauter  les  murs  de  l'ancien  couvent,  frère  Jean-Baptiste  posa 
la  première  pierre  du  nouveau. 


Mais,  avant  la  fin  de  l'année,  cette  somme  fut  épuisée  ; 
alors  le  père  Jean-Baptiste  repartit  pour  la  Grèce  et  pour 
l'Italie;  et  porteur  d'une  somme  considérable,  il  revint  une 
seconde  fois,  ramenant  la  vie  au  monument  qui  continua  de 
grandir,  et  qui  déjà  à  cette  époque  était  assez  avancé  pour 
donner  l'hospitalité  aux  voyageurs.  Lamartine,  Taylor, 
l'abbé  Desmazures,  Cnampmartin  et  Dauzatz,  y  furent  logés 
pendant  leurs  voyages  en  Palestine. 

Et  c'est  ainsi  que,  sans  se  lasser  de  la  fatigue,  sans  se  re- 
buter des  refus,  offrant  à  Dieu  ses  dangers  et  ses  humilia- 
tions, le  frère  Jean-Baptiste,  quoique  âgé  aujourd'hui  de  65 
ans,  poursuivit  son  œuvre.  Il  partit  onze  fois  du  Carmel  et 
y  retourna  onze  fois.  Pendant  dix  ans  que  durèrent  ses 
courses,  il  visita  tout  un  hémisphère  :  il  alla  à  Jérusa- 
lem à  Damas,  à  Jaffa,  à  Alexandrie,  au  Caire,  à  Rama, 
à  Tripoli  de  Syrie,  à  Smyrne,  à  Malte,  à  Athènes,  a 
Constantinople,  à  Tunis,  à  Tripoli  d'Afrique,  à  Syracuse, 
à  Palerme,  à  Alger,  à  Gibraltar.  Il  pénétra  jusqu'à  Fez  et 
jusqu'à  Maroc,  il  parcourut  toute  l'Italie,  louie  la  Corse, 
toute  la  Sardaigne,  toute  l'Espagne,  et  une  parlie  de  I  An- 
gleterre, d'où  il  revint  par  l'Irlande  et  le  Portugal,  si  bien 
qu'à  la  dixième  fois  il  était  retourné  au  Carmel  avec  le  com- 
plément dune  somme  de  250,000  francs.  Mais  son  devis, 
comme  tout  devis  doit  être,  se  trouvait  d'une  centaine  de 
mille  francs  au  dessous  de  la  réalité,  de  sorte  qu'il  arrivait, 
parti  pour  la  douzième  fois  du  Carmel,  afin  de  faire  une  der- 
nière quête  en  France,  ayant  gardé  le  royaume  très  chrétien 
pour  sa  suprême  ressource. 

Et  ce  qu'il  y  avait  d'admirable  dans  cet  homme,  c  est  que, 
pendant  dix  ans  qu'il  avait  fait  la  quête  du  Seigneur,  pas 
une  obole  de  ces  250  000  francs  qu'il  avait  recueillis  ne  s  e- 
tait  détournée  de  la  masse  commune  au  profit  de  ses  besoins 
personnels.  S'il  avait  eu  à  franchir  les  mers,  il  avait  reçu 
son  passage  gratis  sur  quelque  pauvre  bâtiment,  qui  avait 
espéré,  par  celle  bonne  œuvre,  obtenir  une  mer  calme  et  un 
vent  favorable.  S'il  avait  eu  des  royaumes  à  traverser,  il  les 
avait  traversés,  soit  à  pied,  soit  dans  la  voiture  de  pauvres 
rouliers  qui  lui  avaient  demandé  pour  toute  récompense  de 
crier  pour  eux;  s'il  avait  eu  faim,  il  avait  demandé  du  pain  à 
la  chaumière ,  et  s'il  avait  eu  soif,  de  l'eau  à  la  fontaine  : 
chaque  presbytère  lui  avait  prêté  un  lit  pour  sOn  repos  de 
quelques  heures.  Et  ainsi  parti  du  même  lieu  que  le  Juif 
errant  avec  une  bénédiction  au  lieu  d'un  anaiheme,  il  venait, 
après  avoir  vu  presqu'autant  de  pays  que  lui,  terminer  se> 
courses  par  la  France. 

J'offris  mon  offrande  au  frère  Jean-Bapt.ste,  houleux  de 
la  lui  faire  si  faible  ;  mais  je  lui  donnai  des  lettres  pour  des 
amis  plus  riches  que  moi. 

Aujourd'hui,  frère  Jean-Baptiste  est  retourné  demander 
une  tombe  à  cette  montagne  qu'il  a  dotée  d'un  palais 

Et  maintenant,  Dieu  garde  le  couvent  du  Mont-Carmel 
d'Ibrahim ,  d'Abdul-Medjid ,  et  surtout  du  commodore 
Napier. 


LE  GOLFE  JUAN 


Nous  quittâmes  Toulon  après  un  séjour  de  six  semaines 
CommS    1  n'y  avait  rien  à  voir  de  Toulon  à  Fréjus,  si  Ci 

u'c     c  pays  que  nous  pouvions  parfaitement  voir  par  les 
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portières,  nous  primes  la  voiture  publique.  D'ailleurs,  pour 
un  observateur,  la  voilure  publique  a  un  avantage  «pii  ba- 
lance tous  ses  désagrémens,  c'est  que  l'on  peut  y  étudier 
sous  un  joui-  assez  curieux  la  classe  moyenne  des  pays  que 
l'on  parcourt. 

L'intérieur  de  notre  diligence  était  complété  par  un  jeune 
homme  de  vingt  ou  vingt-deu>«  ans,  et  par  un  homme  de 
cinquante  à  cinquante-cinq.  « 

Le  jeune  homme  avait  la  figure  naïve,  les  yeux  étonnés, 
les  jambes  embarrassantes,  un  chapeau  à  long  poil,  un 
habit  bleu  barbeau,  Un  pantalon  gris  sans  sous-pieds,  des 
bas  noirs,  des  souliers  lacés,  et  une  montre  avec  des  fruits 
d'Amérique. 

L'homme  de  cinquante-cinq  ans  avait  les  cheveux  gris  et 
raides,  des  favoris  formant  demi-cercle,  et  se  terminant  en 
pointe  à  la  hauteur  des  narines,  des  yeux  gris  clair,  un  nez 
en  bec  de  faucon,  les  dents  écartées,  et.  la  bouche  gourmande; 
sa  toilette  se  composait  d'un  col  de  chemise  qui  lui  guillo- 
tinait les  oreilles,  d'une  cravate  rouge,  d'une  veste  grise, 
d'un  pantalon  bleu,  et  de  souliers  de  peau  de  daim.  De  temps 
en  temps  il  so'rtait  la  tête  par  la  portière  et  dialoguait  avec 
le  conducteur,  qui  ne  manquait  jamais,  en  lui  répondant,  de 
l'appeler  capitaine. 

Nous  n'avions  pas  encore  achevé  la  première  poste,  que 
nous  savions  déjà  que  le  capitaine  portait  ce  titre  parce 
qu'en  1815  il  avait  reçu  du  maréchal  Brune  l'ordre  de 
Gharger  et  de  transporter  des  vivres  de  Fréjus  et  d'Antibes 
à  Toulon.  Pour  celte  expédition  on  lui  avait  donné  une  cha- 
loupe et  six  matelots  qui  avaient  commencé  par  l'appeler 
patron,  et  qui  avaient  fini  par  l'appeler  capitaine  ;  ce  litre 
lui  avait  paru  faire  bien  en  tète  de  son  nom,  et  il  l'avait 
gardé.  Depuis  ce  temps,  en  conséquence,  on  l'appelait  le 
capitaine  Langlet.  • 

A  la  seconde  poste,  nous  connaissions  les  opinions  poli- 
tiques et  religieuses  du  capitaine  :  en  politique  il  était  bo- 
napartiste, en  religion  il  était  vollairien. 

La  conversation  tomba  sur  le  frère  Jean-Baptiste;  le 
capitaine  en  prolita  pour  nous  exprimer  tout  son  mépris 
pour  les  calotins  ;  il  nous  cita  à  ce  sujet  deux  articles  ex- 
cellens  du  Constitutionnel  contre  le  parti  prêtre. 

Nous  descendîmes  pour  diner  à  Gornoulles.  Comme  c'était 
un  vendredi,  l'hôte  nous  demanda  si  nous  voulions  faire 
maigre.  —  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un  jésuite?  lui 
répondit  d'un  ton  foudroyant  le  capitaine;  faites-moi  de 
bonnes  grillades,  et  une  omelette  au  lard. 

Quant  à  nous,  nous  répondîmes  que  s'il  y  avait  du  pois- 
son frais,  nous  mangerions  du  poisson.  Le  jeune  homme, 
interrogé  à  son  tour,  répondit  d'un  ton  très-doux  et  en 
rougissant  jusqu'aux  oreilles  :  —  Je  ferai  comme  ces  mes- 
sieurs. 

Le  capitaine  Langlet  nous  regarda  avec  un  mépris  encyclo- 
pédique, et  quand  on  lui  apporta  son  omelette,  il  se  plaignit 
qu'il  n'y  avait  pas  assez  de  lard. 

Nous  remontâmes  en  voiture,  et  comme  nous  devions 
COtll  !  et  le  soir  a  Fréjus,  la  conversation  tomba  sur  le  dé- 
barquement de  Napoléon.  Le  capitaine  Langlet  y  avait  assisté 
de  SOI)  navire. 

—  Alors,  lui  dit  Jadin,  il  n'y  a  pas  besoin  de  vous  de- 
mander, avec,  les  opinions  que  je  vous  connais,  si  vous  vous 
réunfte  i  an  grand  homme. 

—  Peste  !  monsieur,  répondit  le  capitaine  Langlet,  je 
ii  i  garde  d'abord  ;  a  celte  époque,  mom  ieur,  je  lui  en 
voulais  encore  an  peu  a  cfl  sublime  empereur»,  d'avoir  ré- 
tabli i  m  lieu  d'en  faire  d'excellens  magasins  à 
fourrages.  Non  point,  monsieur,  au  contraire, je  Os  voile 
pour  Aiiiii.e .,  1 1  j'annonçai  la  grande  nouvelle  au  comman- 
dant di  in  ;  je  lui  dis  môme  que  je 
croyais  qu'une  petite  troupe  d' ■  vingtaine  d'hommes  s'a- 
vançait mis  noire  ville  avec  un  drapeau  tricolore.  Alors  il 
tii        'h  positions,  ce  bon  général    el   lorsque  la  petite 

tfOUpl  i.i   luis  a   euln  r    pu]     on    ferma  la  porte 

dei rlère  elle    lie  sorte  que,  grâce  a  mol,  Ils  furenl   tot|s 

pris,  monsieur,  a  l'èxCébliOÏl  BÉ  Casai. iauea,   un    farceur  de 


Corse  qui  les  commandait,  qui  sauta  du  haut  en  bas  des 
remparts,  et  qui  alla  le  rejoindre,  ce  grand  empereur. 

—  Et  que  lit-on  des  prisonniers  ?  demandai -je. 

—  Monsieur,  on  voulait  les  mettre  dans  la  maison  d'arrêt 
de  la  ville,  mais  elle  était  pleine,  et  je  dis,  moi  :  Mettez-les 
dans  l'église,  pardieu  !  Et  on  les  mit  dans  l'église. 

—  Et  combien  de  temps  y  lestèrent  ils  ?  demanda  Jadin. 

—  Oh  1  ils  y  restèrent  depuis  le  Ier  de  mars  jusqu'au  22, 
que  l'on  apprit  que  le  grand  Napoléon  avait  fait  son  entrée 
dans  la  capitale. 

—  Pauvres  gensl  dit  le  jeune  homme. 

—  Comment,  pauvres  gens!  reprit  le  capitaine.  Comment, 
pauvres  gens  !  voilà  pardieu  !  des  gaillards  bien  à  plaindre  ; 
ils  avaient  de  bon  pain,  de  bon  vin,  de  bon  riz  et  de  bonnes 
fèves  ;  je  vous  demande  un  peu  qu'est  ce  qu'il  faut  de  plus 
pour  faire  le  bonhétirl 

—  Mais,  dis-je  à  mon  tour,  j'espère,  capitaine,  qu'au 
retour  des  Bourbons,  vous  avez  eu  au  moins  la  croix  d'hon- 
neur P 

—  Lacroix  d'honneur!  ah  ben  oui  !  je  l'ai  demandée,  la 
croix  d'honneur!  Savcz-vous  ce  qu'il  m'a  envoyé,  ce  vieux 
calotin  de  Louis  XVIII  P  II  m'a  envoyé  sa  fleur  de  lis.  Oh  ! 
que  je  dis  en  la  recevant,  lu  pouvais  bien  la  garder,  la  pu- 
naise I 

—  Peste!  repris-j'e,  capitaine,  comme  vous  les  traitez, 
ces  pauvres  fleurs  de  lis  !  Faites  donc  attention  que  saint 
Louis,  François  le  et  Henri  IV  étaient  moins  difficiles  que 
vous,  el  que  ces  fleurs  de  lis,  que  vous  méprisez,  étaient 
leurs  armes. 

—  Les  armes  de  Heuri  IV!  mais  non,  Henri  IV,  il  était 
protestant,  pardieu  !  C'est  parce  qu'il  était  protestant  que 
les  jésuites  l'cnt  lue;  car  ce  sont  les  jésuites,  monsieur,  qui 
l'ont  tué,  ce  grand  roi.  Vous  avez  lu  la  Henriade,  monsieurP 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Henriade?  demanda  Jadin 
avec  le  plus  grand  sang-froid. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  Henriade?  Il  faut  lire  la 
Henriade,  monsieur,  c'est  un  beau  poème  :  c'est  de  M.  de 
Voltaire,  qui  n'aimait  pas  les  calotins,  celui-là  ;  aussi  les 
calotins  l'ont  empoisonné...  ils  l'ont  empoisonné!  On  a  dit  le 
contraire,  mais  ils  l'ont  empoisonné,  monsieur,  aussi  vrai  que 
je  m'appelle  le  capitaine  Langlet.  Ce  pauvre  M.  de  Voltaire  ! 
Si  j'avais  vécu  de  son  temps,  j'aurais  donné  dix  ans  de  ma 
vie  pour  conserver  ia  sienne.  M.  de  Voltaire!  !  !  ah!  en 
voilà  -un  qui  n'aurait  jamais  fait  maigre  le  vendredi  ! 

Nous  comprîmes  à  qui  l'épigramme  s'adressait,  el  nous 
courbâmes  la  tête.  Pendant  quelque  temps  le  capitaine 
Langlet  nous  comprima  sous  son  regard  victorieux  ;  puis, 
voyant  que  nous  nous  rendions,  il  se  mit  à  fredonner  une 
chanson  bonapartiste. 

Nous  arrivâmes  à  Fréjus  sans  nous  être  relevés  du  coup. 
Là,  nous  prîmes  congé  du  capitaine  Lcnglet,  qui  donna  de 
nouveau  à  Jadin  le  conseil  de  lire  la  Henriade,  et  qui,  se 
penchant  à  mon  oreille,  me  dit  tout  bas  : 

—  On  voit  bien  que  vous  êles  royaliste,  jeune  homme, 
avec  votre  poisson  et  vos  fleurs  de  lis  ;  mais,  troun  de  l'air  ! 
ne  dites  pas  ainsi  tout  haut  votre  opinion  ;  nous  n'entendons 
pas  plaisanterie  sur  Napoléon,  nous  autres  Fréjusains  el 
Antibois;  vous  vous  feriez  égorger  comme  un  poulet,  dame! 
Ainsi,  de  la  prudence. 

Je  promis  au  capitaine  Langlet  d'être  plus  circonspect  à 
l'avenir,  et  nous  primes  congé  l'un  de  l'autre,  lui  continuant 
sa  roule  pour  Antibes,  et  nous  restant  à  Fréjus  pour  visiter 
le  lendemain  à  noire  aise  le  golfe  Juan. 

Au  moment  où  nous  allions  prendre  place  pour  souper, 
à  l'extrémité  d'une  de  ers  longues  tables  d'auberges  où  dlnc 
ordinairement  toute  une  diligence,  notre  hôte  Vint  nous  de- 
mander si  nous  voulions  bien  permettre  que  le  jeune  homme 
qui  était  venu  avec  nous  de  Toulon  se  lit  sertir  son  repas 
a  l'autre  boni  de  la  table.  Comme  ce  jeune  voyageur  nous 
avait  paru  for!  convenable  tout  le  long  de  la  roule,  nous  ré- 
pondîmes que  non  Seulement  il  étall  parfaitement  libre  de  se 
faire  servir  où  cela  un  Convenait,  mais  ipie  si,  mieux  encore, 

il  voulait  souper  avec  nous,  il  Is  ferait  plaisir.    L'auher- 

gitttë  s'empressa  donc  de   lui    porter  noire  réponse  qu'i!  at- 
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tendait  dans  l'autre  chambré.  Nous  avions  déjà  fait  toutes 
nos  dispositions  pour  intercaler  au  milieu  de  nous  notre 
nouveau  convive,  lorsque  notre  hôte  vint  nous  dire  que  le 
jeune  homme  était  hien  reconnaissant,  mais  qu'il  ne  voulait 
pas  nous  être  importun,  et  désirait  seulement  se  tenir  assez 
près  de  nous  pour  jouir  du  charme  de  notre  conversaiion. 
Je  me  retournai  vers  Jadin  en  lui  tirant  mon  chapeau,  car  le 
compliment  était  évidemment  pour  lui.  Pendant  toute  la 
roule  il  avait  fait  poser  le  capitaine  Langlet  de  manière  à 
satisfaire  les  amateuis  les  plus  difficiles,  et  tout  naïf  que  pa- 
raissait notre  compagnon  de  route,  il  avait  on  ne  peut  plus 
apprécié  ce  genre  d'amabilité  si  nouveau  pour  lui. 

Le  maréchal  Gérard  disait  un  jour  à  propos  de  courage, 
et  en  parlant  du  général  Jaequeminot  :  «  Quand  on  ne  le 
regarde  pas,  il  n'est  qu'étonnant,  mais  si  on  le  regarde, 
il  devient  fabuleux.  »  Même  chose  peut  se  dire  de  Jadin  à 
propos  de  l'esprit.  Ce  soir-là  il  était  regardé,  il  fut  splen- 
dide.  Le  jeune  homme  alla  se  coucher  bien  content  ;  il  avait 
passé  une  heureuse  soirée. 

Le  lendemain;  nous  finies  un  tour  dans  Fréjus,  juste  ce 
qu'il  en  fallait  pour  qu'une  ville  qui  date  de  2,600  ans  n'eût 
pas  à  se  plaindre  de  nos  procédés.  Nous  mimes  en  consé- 
quence des  cartes  à  l'amphithéâtre,  à  l'aqueduc  et  à  la  porte 
dorée,  et  nous  revînmes  déjeuner  à  notre  hôtel,  où  nous  at- 
tendait la  voilure  qui  devait  nous  conduire  à  Nice.  En  dé- 
jeunant, nous  demandâmes  des  nouvelles  de.  noire  jeune 
homme;  mais,  comme  il  n'avait  pas  osé  nous  proposer  de 
lui  céder  une  place  dans  notre  voiture,  et  qu'il  n'était  pas 
assez  grand  seigneur,  avait-il  dit,  pour  louer  une  voilure 
à  lui  tout  seul,  il  avait  pris  les  devans  en  prévenant  qu'il 
aurait  l'honneur  de  nous  souhaiter  le  bonjour  au  golfe  Juan. 
On  ne  pouvait  pas  être  à  la  fois  plus  discret  et  plus  poli. 

Nous  quittâmes  Fréjus  vers  les  dix  heures  du  matin. 

La  route  que  nous  prîmes  remontait  dans  les  terres  ;  mais, 
au  bout  de  six  à  se;4  lieues,  nous  nous  rapprochâmes  de  la 
mer,  moitié  de  notre  pari,  moitié  au  moyen  d'une  gronde 
ëchane.rure  qui  semblait  venir  au  devant  de  nous.  Celte 
grande  échancrure  était  le  golfe  Juan.  Nous  nous  arrêtâmes 
juste  où  le  prince  de  Monaco  s'était  arrêté. 

On  sait  l'histoire  du  prince  de  Monaco. 

Madame  de  D.  avait  suivi  M.  le  prince  de  Talleyrand  au 
congrès  de  Vienne. 

—  Mon  cher  prince,  lui  dil-elle  un  jour,  est-ce  que  vous 
ne  ferez  rien  pour  ce  pauvre  Monaco,  qui,  depuis  quinze 
ans,  comme  vous  savez,  a  tout  perdu,  et  qui  avait  été  obligé 
d'accepter  je  ne  sais  quelle  pauvre  petite  charge  à  la  cour  de 
l'usurpateur? 

—  Mi  !  si  fait,  répondit  le  prince,  avec  le  plus  grand 
plaisir.  Ce  pauvre  Monaco  1  vous  avez  bien  fait  de  m'y  faire 
penser,  chère  amie  !  je  l'avais  oublié. 

Et  le  prince  prit  l'acte  du  congrès  qui  était  sur  sa  table, 
et  dans  lequel  on  retaillait  à  petits  coups  de  plume  le  bloc 
européen  que  Napoléon  avait  dégrossi  à  grands  coups 
d'épée  ;  puis  de  sa  plus  minime  écriture,  après  je  ne.  sais 
quel  protocole  qui  regardait  l'empereur  de  Russie  ou  le  roi 
de  Prusse,  il  ajouta  : 

—  Et  le  prince  de  Monaco  rcnlrera  dans  ses  États. 
Celle  disposition  élait  biçn  peu  de  chose  :  elle  ni 

pas  matériellement  la  moitié  d'une  ligne-,  aussi  passa-t-elle 
inaperçue,  ou  si  elle  fut  aperçue,  personne  ne  jugea  que  ce 
fût  la  peine  de  rien  dire  contre. 

L'article  supplémenlaire  passa  donc  sans  aucune,  con- 
testation. 

Et  madame  de  I>.  écrivit  au  prince  de  Monaco  qu'il  élait 
rentré  dans  ses  Etats. 

Le  23  février  1815,  trois  jours  après  avoir  reçu  celle  nou- 
velle, le  pi'ini  e  de  Monaco  fit  venjr  i 
et  prit  la  route  de  sa  principauté. 

EJn  arrivant  au  golfe  Juan,  11  trouva  le  chemin  barré  par 
deux  pièces  de  canon. 

Connue  il  approchai)  de  se$  Etais,  le  prince  de  Monaco  iii 
grand  bruit  de  i  ej  embarras  qui  le  retardai),  ci  ordonna  au 
postillon  de  faire  déranger  les  pièces  et  de  passer  outre. 


Le  postillon  répondit  au  prince  que  les  artilleurs  déte- 
laient ses  chevaux. 

Le  prince  de  Monaco  sauta  à  bas  de  sa  voilure  pour  don- 
ner des  coups  de  canne  aux  artilleurs,  jurant  entre  ses 
dents  que,  si  les  drôles  passaient  jamais  par  sa  principauté, 
il  les  ferait  pendre. 

Derrière  les  artilleurs,  il  y  avait  un  homme  en  costume 
de  général. 

—  Tiens!  c'est  vous,  Monaco?  dit  en  voyant  le  prince 
l'homme  en  costume  de  général.  Laissez  passer  le  prince, 
ajouta-t-il  aux  artilleurs  qui  lui  barraient  le  passage,  c'est 
un  ami. 

Le  prince  de  Monaco  se  frotta  les  yeux. 

—  Comment,  c'est  vous,  Drouot?  lui  dit-il. 

—  Moi-même,  mon  cher  prince. 

—  Mais  je  vous  croyais  à  l'île  d'Elbe  avec  l'empereur. 

—  Eh  !  mon  Dieu!  oui,  nous  y  étions  en  effet,  mais  nous 
sommes  venus  faire  un  pelit  tour  en  France;  n'est-ce  pas, 
maréchal  ? 

—  Tiens!  c'est  vous,  Monaco?  dit  le  nouveau  venu;  et 
comment  vous  portez-vous,  mon  cher  prince? 

Le  prince  de  Monaco  se  frolta  les  yeux  une  seconde  fois. 

—  Et  vous  aussi,  maréchal,  lui  dit-il,  mais  vous  avez 
donc  tous  quitté  l'île  d'Elbe? 

—  Eh!  mon  Dieu!  oui,  mon  cher  prince,  répondit  Ber- 
trand; l'air  en  élait  mauvais  pour  noire  santé,  et  nous 
sommes  venus  respirer  celui  de  France. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  messieurs  ?  dit  une  voix  claire  et  im- 
pérative,  devant  laquelle  le  groupe  qui  entourait  le  prince 
s'ouvrit. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  vous,  Monaco  ?  dit  la  même  voix. 

Le  prince  de  Monaco  se  frolta  les  yeux  une  troisième  fois. 
Il  croyait  faire  un  rêve. 

—  Oui,  sire  !  Oui,  dit-il  ;  oui,  c'est  moi,  mais  d'où  vient 
Votre  Majesté  ?  où  va-t-elle? 

—  Je  viens  de  l'île  d'Elbe,  et  je  vais  à  Paris.  Voulez-vous 
venir  avec  moi,  Monaco?  Vous  savez  que  vous  avez  votre 
appartement  aux  Tuileries. 

—  Sire!  dit  le  prince  de  Monaco  qui  commençait  à  com- 
prendre, je  n'ai  point  oublié  les  bontés  de  Votre  Majesté 
pour  moi,  et  j'en  garderai  une  éternelle  reconnaissance. 
Mais  il  y  a  huit  jours  à  peine  que  les  Bourbons  m'ont  rendu 
nia  principauté,  et  il  n'y  aurait  vraiment  pas  assez  de  temps 
entre  le  bienfait  et  l'ingratitude.  Si  Votre  Majesté  le  permet, 
je  continuerai  donc  ma  route  vers  ma  principauté,  où  j'atten- 
drai ses  ordres. 

—  Vous  avez  raison,  Monaco,  lui  dit  l'empereur,  allez, 
allez I  seulement  vous  savez  que  voire  ancienne  place  vous 
attend,  je  n'en  disposerai  pas. 

—  Je  remercie  mille  fois  Votre  Majesté,  répondit  le 
prince. 

L'empereur  fit  un  signe,  et  l'on  rendit  au  postillon  ses 
chevaux  qui  avaient  déjà  mis  en  position  une  pièce  de 
quatre. 

Le  postillon  rallela  ses  chevaux.  Mais  tant  que  le  prince 
fui  à  la  portée  de  la  vue  de  l'eaipereujr,  il  ne  voulut  point 
remonter  en  voiture  et  marcha  à  pied. 

Quant  à  Napoléon,  il  alla  s'asseoir  tout  pensif  sur  un 
banc  de  bois  à  la  porte  d'une  petite  auberge,  d'où  il  présida 
le  débarquement. 

Puis,  quand  le  débarquement  fut  fini,  comme  il  commen- 
■  faire  lard,  il  décida  qu'on  n'irait  pas  plus  loin  ce 
jour-là,  el  qu'il  passerait  la  nuit  au  bivouac. 

En  conséquence,  il  s'engagea  dans  une  petite  ruelle,  et 
alla  s'asseoir  sous  le  trolsii  me  olivier  à  partir  de  la  grande 
route.  <>  fut  là  qu'il  passa  la  première  nuit  de  son  retour 
m  France. 

Maintenant,  si  on  vent  le  suivre  dans  sa  marche  victo- 
isqu'à  Paris,  on  n'a  qu'à  coii-ulier  le  Uunileur.  Pour 
guider  nos  lecteurs  ûuns  rein-  recherche  historique,  nous 
allons  en  donner  un  extrait  assez  curieux.  On  5  trouvera  la 
je  de  Napoléon  vers  Paris,  avec  la  modihVa- 
lion  que  son  approche  produisait  dans  les  opinions  du 
journal. 
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—  L'antropophage  est  sorti  de  son  repaire. 

—  L'ogre  de  Corse  vient  de  débarquer  au  golfe  Juan. 

—  Le  tigre  est  arrivé  à  Gap. 

—  Le  monstre  a  couché  à  Grenoble. 

—  Le  tyrans  traversé  Lyon. 

—  L'usurpateur  a  élé  vu  à  soixante  lieues  de  la  capitale. 

—  Bonaparte  s'avance  a  grands  pas,  mais  il  n'entrera  ja- 
mais dans  Paris. 

—  Napoléon  sera  demain  sous  nos  remparts. 

—  L'empereur  est  arrivé  à  Fontainebleau. 

—  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  a  fait  hier  son  entrée 
en  son  château  des  Tuileries  au  milieu  de  ses  fidèles  su- 
jets!... 

C'est  Yexegi  momimentum  du  journalisme;  il  n'aurait 
rien  dû  faire  depuis,  car  il  ne  fera  rien  de  mieux. 

Quant  à  Napoléon,  il  voulut  qu'une  pyramide  constatât  le 
grand  événement  dont  le  prince  de  Monaco  avait  été  un  des 
premiers  témoins.  Cette  pyramide  fut  élevée  sur  le  bord  de  la 
route,  entre  deux  mûriers  et  en  face  de  l'olivier  où  il  avait 
passé  la  première  nuit.  Malheureusement  Napoléon  voulut 
que  cette  pyramide  renfermât  un  échantillon  de  toutes  nos 
monnaies  d'or  et  d'argent  frappées  au  millésime  de  1815. 

Il  en  résulta  qu'après  Waterloo,  les  gens  de  Valory  abat- 
tirent la  pyramide  pour  voler  ce  qu'elle  renfermait. 

Notre  jeune  homme  nous  attendait  à  la  porte  de  la  petite 
auberge,  assis  sur  le  même  banc  où  s'était  assis  Napoléon. 

Cette  petite  auberge,  qui,  depuis  ce  temps,  s'est  mise  de 
son  autorité  privée  sous  la  protection  de  ce  grand  souvenir, 
se  recommande  aux  voyageurs  par  l'inscription  suivante: 

«  Au  débarquement  de  Napoléon,  empereur  des  français, 
venant  de  l'île  d'Elbe,  débarqué  au  golfe  Join,  le  1er  mars 
1815  ;  on  vend  à  boire  et  à  manger  en  son  honneur,  à  la 
minute. 

»  C'est  lui  qui  subjugua  presque  tout  l'Univers, 
»  Affronta  les  périls,  la  bombe  et  la  mitraille, 
»  Brava  partout  la  mort  et  sillonna  les  mers, 
»  Combattit  à  Wagram  et  gagna  la  bataille.  » 

Nous  demandâmes  5  l'aubergiste  si  c'était  son  cuisinier 
qui  avait  fait  les  vers  de  son  enseigne,  et,  sur  sa  réponse 
négative,  nous  lui  commandâmes  à  dîner. 

En  attendant  le  dîner,  nous  nous  préparâmes  à  prendre 
un  bain  de  mer.  A  peine  eut-il  à  nos  dispositions  pénétré 
notre  projet,  que  notre  jeune  homme  demanda  à  Jadin  si 
nous  voulions  bien  lui  accorder  l'honneur  de  se  baigner  en 
même  temps  que  nous. 

Nous  nous  regardâmes  en  riant,  et  nous  lui  répondîmes 
qu'il  était  parfaitement  libre  ;  que,  s'il  croyait  au  reste  avoir 
besoin  de  notre  permission  pour  cela,  nous  la  lui  accordions 
de  tout  cœur. 

Le  jeune  homme  nous  remercia  comme  si  nous  lui  avions 
fait  une  grande  grâce  ;  puis,  pour  ne  pas  choquer  notre  pu- 
deur, il  se  fit  un  caleçon  de  sa  cravate,  entra  dans  la  mer 
jusqu'aux  aisselles,  et  s'arrêta  là  a  regarder  nos  évolutions. 

En  face  de  nous,  à  l'horizon,  étaient  les  îles  Sainte-Mar- 
guerite. 

Les  îles  Sainte-Marguerite,  comme  on  le  sait,  servirent, 
pendant  neuf  ans,  de  prison  au  Masque  de  fer. 

Nos  lecteurs  peuvent  sauter  par  dessus  le  chapitre  suivant, 
que  j'intercale  par  conscience,  et  pour  satisfaire  la  curiosité 
de  <  en  qui, comme  moi,  se  baigneraient  dans  le  golfe  Juan. 
Ils  n'y  perdront  qu'une  dissertation  historique  médiocrement 
amusante. 


L'HOMME  AU   MASQUE  DE  FER. 


Tout  calcul    fait,  il    y   a  neuf  systèmes  SUT  l'homme  au 
masque  de  fer.  Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  choisir 


celui  qui  lui  paraîtra  le  plus  vraisemblable  ou  qui  lui  sera 
le  plus  sympathique. 

PREMIER  SYSTÈME. 

L'auteur  du  premier  système  est  anonyme.  Le  syslème  est 
venu  tout  fait  de  la  Hollande,  sans  doute  sous  le  patronage 
du  roi  Guillaume.  Tel  qu'il  est,  le  voici  :  Le  cardinal  de 
Richelieu,  tout  fier  de  voir  sa -nièce  Parisiatis  aimée  de 
Gaston,  duc  d'Orléans,  frère  du  roi,  proposa  ù  ce  prince  de 
devenir  sérieusement  son  neveu.  Mais  le  fils  de  Henri  IV,  qui 
voulait  bien  de  mademoiselle  Parisiatis  pour  maîtresse, 
trouva  si  impertinent  que  le  premier  ministre  osât  la  lui 
proposer  pour  femme,  qu'il  répondit  à  cette  proposition 
par  un  soufflet.  Le  cardinal  était  rancunier;  mais,  comme  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  traiter  le  frère  du  roi  en  Bouteville 
ou  en  Montmorency,  il  s'entendit  avec  sa  nièce  et  le  père 
Joseph  pour  tirer  de  Gaston  une  autre  vengeance.  Ne  pou- 
vant lui  faire  tomber  la  tête  de  dessus  les  épaules,  il  résolut 
de  lui  faire  cheoir  !a  couronne  de  dessus  la  tête. 

La  perle  de  cette  couronne  devait  être  d'autant  plus  sensi- 
ble à  Gaston  que  Gaston  croyait  déjà  la  tenir.  Il  y  avait  quel- 
que vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  que  son  frère  aîné  était 
marié,  et  la  France  attendait  encore  un  dauphin. 

Voici  ce  qu'imagina  Richelieu,  toujours  dans  le  système 
de  l'anonyme  hollandais. 

Un  jeune  homme,  nommé  le  C.  D.  R.,  était  amoureux,  de- 
puis plusieurs  années,  de  la  femme  de  son  roi.  Cet  amour, 
auquel  la  reine  n'avait  pas  paru  insensible,  n'avait  point 
échappé  aux  regards  jaloux  de  Richelieu,  qui,  amoureux 
lui-même  d'Anne  d'Autriche,  s'en  était  inquiété  jusqu'au 
moment  où  il  jugea  à  propos  d'en  tirer  parti.        . 

Un  soir,  le  C.  D.  R.  reçut  un  billet  d'une  main  inconnue, 
dans  lequel  on  lui  disait  que,  s'il  voulait  se  rendre  à  un  en- 
droit indiqué,  et  se  laisser  bander  les  yeux,  on  le  conduirait 
dans  un  lieu  où  il  désirait  être  présenté  depuis  longtemps. 
Le  jeune  homme  était  aventureux  et  brave:  il  se  trouva  au 
rendez-vous,  se  laissa  bander  les  yeux  ;  et  lorsque  le  ban- 
deau lui  tomba  du  front,  il  était  dans  l'appartement  d'Anne 
d'Autriche  qu'il  aimait. 

Le  lendemain  elle  alla  trouver  le  cardinal  et  lui  dit: 
«  Vous  avez  enfin  gagné  votre  méchante  cause  ;  mais  prenez- 
y  garde,  monsieur  le  prélat,  et  faites  en  sorte  que  je  trouve 
cette  miséricorde  et  cette  bonté  céleste  dont  vous  m'avez 
flattée  par  vos  pieux  sophismes.  Ayez  soin  de  mon  âme!  » 

L'auteur  anonyme  attribue  à  cette  aventure  la  naissance 
de  Louis  XIV,  fils  de  Louis  XIII,  par  voie  de  Iransubstan- 
tiation.  La  brochure,  qui  se  terminait  là,  annonçait  une 
suite  qui  n'a  point  été  publiée.  Mais  comme  l'anonyme  hol- 
landais ajoutait  que  celle  suite  serait  la  fatale  catastrophe  du 
C-  D.  R.,  on  prétendu  que  la  castalrophe  fut  la  découverte 
que  fit  Louis  XIII  des  amours  de  la  reine,  et  que  le  prix 
dont  le  C.  D.  R.  les  paya  fut  une  prison  perpétuelle  avec  ap 
plicalion  d'un  masque  de  fer. 

Le  C.  D.  R.  était  ou  le  comte  de  Rivière  ou  le  comte  de 
Rochefort. 

Ce  système,  ù  notre  avis,  sent  trop  le  pamphlet  pour  avoir 
besoin  d'être  réfuté. 

DEUXIÈME  SYSTÈME. 

Celui-ci  est  de  Sainlc-Foix,  et,  s'il  n'a  pas  le  mérite  de  la 
vraisemblance,  il  a  au  moins  celui  de  l'originalité.  Sainte- 
Foix,  comme  on  le  sait,  était  un  homme  de  beaucoup  d'ima- 
gination, qui  n'aimait  pas  les  bavaroises,  et  qui  trouvait 
mauvais  que  les  autres  les  aimassent.  Il  en  résultait  qu'il 
déjeunait  ordinairement  avec,  des  côtelettes  et  du  vin  de 
Champagne,  et  qu'il  avait  le  tort  d'écrire  l'histoire  après 
avuir  déjeuné. 

I  n  jour  Sainte-Foix  lut  dans  l'histoire  de  Ilun.e,  que  le 
duc  de  Montmoulll  n'avait  point  élé  exécuté  comme  on  l'avait 
dit,  mais  qu'un  de  ses  partisans  qui  lui  ressemblait  fort,  ce 
qui  cependant  n'était  pas  facile  à  rencontrer,  avait  consenti 
a  mourir  i  sa  place,  tandis  que  le  fils  naturel  de  Charles  H, 
chez  lequel  on  avait  respecte  le  sang  royal,  tout  illégitime 
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qu'il  fût,  avait  été  transféré  secrètement  en  France  pour  y 
subir  une  prison  perpétuelle. 

A  ce  passage,  Sainte-Foix,  toujours  en  quête  du  romanes- 
que, ouvrit  de  grands  yeux  et  découvrit  un  petit  volume 
anonyme  el  apocryphe  intitulé  :  Amours  de  Chartes  II  et  de 
Jacques  II,  rois  d'Angleterre.  Dans  ce  petit  volume  il  était 
dit:  <<  La  nuit  d'après  la  prétendue  exécution  du  duc  de 
Montmouth,  le  roi,  accompagné  de  trois  hommes,  vint  lui- 
même  le  tirer  de  la  tour.  On  lui  couvrit  la  tète  d'une  espèce 
de  capuchon,  et  le  roi  et  les  trois  hommes  entrèrent  avec  lui 
dans  le  carrosse.  » 

Un  autre  témoignage,  bien  plus  important  que  celui  du 
colonel  Hellon,  dans  la  bouche  duquel  l'auteur  du  petit  vo- 
lume met  ce  récit,  était  encore  invoqué  parSainte-Foix.  Ce 
témoignage  était  celui  du  père  Saunders,  confesseur  de  Jac- 
ques II.  En  effet,  le  père  Tournemine  étant  allé,  avec  le  père 
Saunders,  rendre  visite  à  la  duchesse  de  Montmouth,  après 
la  mort  de  cet  ex-roi,  il  échappa  à  la  duchesse  de  dire  : 
»  Quant  à  moi,  je  ne  pardonnerai  jamais  au  roi  Jacques  d'a- 
voir laissé  exécuter  le  duc  de  Montmouth,  au  mépris  du  ser- 
ment qu'il  avait  fait  sur  l'hostie,  près  du  lit  de  mort  de 
Charles  II,  qui  lui  avait  recommandé  de  ne  jamais  ôter  la  vie 
à  son  frère  naturel,  même  en  cas  de  révolte,  n  Mais  à  ces 
mots,  le  père  Saunders  interrompit  la  duchesse  en  lui  di- 
sant :  «  Madame  la  duchesse,  le  roi  Jacques  a  tenu  son  ser- 
ment. » 

Selon  Sainte-Foix,  l'homme  au  masque  de  fer  ne  serait 
donc  autre  que  le  duc  de  Montmouth,  sauvé  de  l'échafaud 
par  Jacques  II,  à  qui  Louis  XIV  aurait  prêté  presqu'en  mê- 
me temps  les  îles  Sainte-Marguerite  pour  son  frère,  et  Saint- 
Germain  pour  lui. 

TROISIÈME  SYSTÈME. 

Le  système  de  Sainte-Foix  avait  été  établi  pour  battre  en 
brèche  le  système  de  Lagrange-Chancel,  qui  prétendait,  sur 
le  dire  de  M.  deLamothe-Guérin,  gouverneur  des  îles  Sainte- 
Marguerite,  en  1718,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  lui-même  y 
était  détenu,  que  l'homme  au  masque  de  for  était  le  fameux 
duc  de  Beaufort,  disparu  en  1669  au  siège  de  Candie.  Voici 
la  version  de  Lagrange-Chancel  : 

Dès  l'année  1664,  M.  de  Beaufort  était  déjà,  par  son  in- 
subordination et  sa  légèreté,  tombé  dans  la  disgrâce,  sinon 
apparente,  du  moins  réelle,  de  Louis  XIV,  qui  pardonnait 
avec  une  égale  difficulté  le  bonheur  qu'on  avait  eu  de  lui 
plaire,  ou  le  malheur  qu'on  avait  eu  de  lui  déplaire.  Or, 
M.  de  Beaufort  ne  lui  avait  jamais  plu,  le  grand  roi  ne  vou- 
lant pas  de  rivaux,  fût-ce  aux  halles. 

Vers  le  commencement  de  1669,  M.  de  Beaufort  reçut  de 
Colbert  l'ordre  de  soutenir  Candie,  assiégée  par  les  Turcs. 
Sept  jours  après  son  arrivée,  c'est-à-dire  le  26  juin,  le  duc 
ie  Beaufort  lit  une  sortie;  mais,  emporté  par  son  courage 
•ou  par  son  cheval,  il  ne  reparut  pas.  A.  celte  occasion,  Na- 
vailles,  son  collègue  dans  le  commandement  de  l'escadre 
française,  se  contente  de  dire,  page  2-53,  livre  iv  de  ses 
Mémoires  :  n  Le  duc  de  Beaufort  rencontra  sur  son  chemin 
un  grès  de  Turcs  qui  pressait  quelques-unes  de  nos  trou- 
pes. Il  se  mit  à  leur  tête  et  combattit  avec  beaucoup  de  va- 
leur; mais  il  fut  abandonné,  ell'on  n'a  jamais  pu  savoir  de- 
puis ce  qu'il  était  devenu.  » 

Selon  Lagrange-Chancel,  le  duc  de  Beaufort  aurait  été 
enlevé,  non  par  les  soldats  du  sublime  empereur,  mais  par 
les  agens  du  roi  irès-chrélien,  et  au  lien  d'avoir  eu  la  tête 
coupée,  il  l'aurait  eue,  ce  qui  ne  valait  guère  mieux,  enfer- 
mée à  perpétuité  dans  un  masque  de  fer. 

QUATRIÈME  SYSTÈME. 

Ce  quatrième  système,  qui  n'était  pas  loin  non  plus  d'ê- 
tre celui  de  Voltaire,  avait  été  répandu  avec  un  prodigieux 
succès  par  l'auteur  anonyme  des  Mémoires  pour  servir  à  l'his- 
toire de  Perse.  Comme  V Histoire  amoureuse  des  Godes,  les 
Mémoires  pour  servir  a  l'histoire  de  Perse  ramuteiil  des 
anecdotes  de  la  cour  de  France.  Le  rui  y  esl  appelé  Cha-Ali- 
bas,  le  dauphin  Sephi-Mirza,  le  comte  de  Vcrmandois  Gia- 
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fer,  et  le  duc  d'Orléans  Ali-Homajou.  Quant  à  la  Bastille, 
elle  était  désignée  sous  le  nom  de  la  forteresse  d'Ispahan,  et 
les  îles  Sainte-Marguerite  sous  le  nom  de  lacitadelle  d'Ormus. 
Voici  maintenant  l'anecdote  réduite  à  ses  vrais  noms  : 
Louis  de  Bourbon,  comte  de  Vermandois,  était,  comme  on 
le  sait,  fils  naturel  de  Louis  XIV  et  de  mademoiselle  de  La- 
vallière. Comme  à  tous  ses  bâtards,  Louis  XIV  lui  portait 
une  grande  amitié,  si  bien  que  cette  amitié  ayant  changé 
l'orgueil  qui  était  propre  au  jeune  prince  en  insolence,  il 
s'oublia,  dans  une  discussion  avec  le  dauphin,  jusqu'à  lui 
donner  un  soufflet.  C'était  là  un  de  ces  outrages  à  la  ma- 
jesté royale  que  Louis  XIV  ne  pouvait  pardonner,  même  à 
un  de  ses  bâtards.  Aussi,  toujours  selon  les  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  de  Perse,  Giaftr,  ou  le  comte  de  Verman- 
dois, fut  il  envoyé  en  Flandres,  où  peur  lors  on  faisait  la 
guerre.  Or,  à  peine  fut-il  au  camp,  où  il  arriva  si  bien  prêché 
par  sa  mère,  qu'on  croyait,  dit  mademoiselle  de  Montpen- 
sier,  qu'il  se  fût  fait  un  honnête  homme,  que  le  12  du  mois 
de  novembre  au  soir  il  se  trouva  mal,  et  mourut  le  19.  Ce 
malheur,  dit  mademoiselle  deMontpensier,  arriva  à  la  suite 
d'une  orgie  où  il  avait  trop  bu  d'eau-de-vie.  Les  autres  Mé- 
moires parlèrent  de  fièvre  maligne  ou  de  peste.  Mais  l'auteur 
du  4e  système  prétendit  que  ces  bruits  n'avaient  été  répan- 
dus que  pour  éloigner  les  curieux  de  la  tente  du  jeune  prince, 
qui  était,  non  pas  mort,  mais  seulement  endormi  à  l'aide 
d'un  narcotique,  et  qui  ne  se  réveilla  qu'un  masque  de  fer 
sur  le  visage. 

Selon  le  même  auteur,  Ali-Homajou,  c'est-à-dire  Philippe  II, 
régent  de  France,  était  allé  faire  une  visite  au  comte  de 
Vermandois,  à  la  Bastille,  vers  le  commencement  de  1723; 
il  était  résulté  de  cette  visite  la  résolution  de  rendre  la  li- 
berté au  prisonnier,  lorsque  la  même  année,  le  régent  mou- 
rut d'une  apoplexie  foudroyante.  Il  en  résulta  que  le  pauvre 
Giafer  resta  dans  la  forteresse  d'Ispahan,  dont  ce  n'était 
guère  d'ailleurs  la  peine  de  sortir,  attendu  qu'à  cette  époque 
il  devait  avoir  à  peu  près  soixante-cinq  ans. 

CINQUIÈME  SYSTÈME. 

Celui-ci  appartient  au  baron  d'Heiss,  ancien  capitaine  au 
régiment  d'Alsace.  Il  était  développé  dans  une  lettre  écrite 
de  Phalsbourg,  et  datée  du  28  juin  1770.  Cette  lettre  fut 
publiée  dans  ['Histoire  abrégée  de  l'Europe.  Voici  l'analyse 
de  cette  lettre  : 

Selon  le  baron  d'Heiss,  le  duc  de  Mantoue  avait  dessein 
de  vendre  sa  capitale  au  roi  de  France,  lorsqu'il  en  fut  dé- 
tourné par  son  secrétaire  Maithioli,  lequel  lui  persuada, 
au  contraire,  de  s'unir  à  la  ligue  qui,  dans  ce  moment,  se 
formait  contre  Louis  XIV.  Le  roi,  qui  croyait  déjà  tenir 
Mantoue,  vit  donc  celte  ville  importante  lui  échapper;  et 
ayant  su  par  quel  conseil,  il  résolut  de  se  venger  du  con- 
seiller. En  conséquence,  sur  l'ordre  du  roi,  le  malheureux 
Maithioli  aurait  été  invité  par  le  marquis  d'Arcy,  ambassa- 
deur de  France,  à  une  grande  chasse  à  deux  ou  trois  lieues 
de  Turin,  et  là,  tandis  qu  il  suivait  l'ambassadeur  dans  un 
sentier  perdu,  douze  cavaliers  l'auraient  enlevé,  masqué,  et 
conduit  à  Pignerol.  Mais,  comme  cette  forteresse  était  trop 
voisine  de  l'Italie,  il  serait  passé  de.  là  successivement  à 
Kxilles,  aux  iles  Sainte-Marguerite,  et  enfin  à  la  Bastille,  où 
il  serait  mort. 

Ce  système,  qui  n'était  pas  plus  déraisonnable  que  les 
autres,  n'obtint  cependant  jamais  grande  faveur.  Cetlcjdée 
que  l'homme  au  masque  de  fer  était  un  étranger  et  un  subal- 
terne, n'ayant  pas  sulli  pour  éveiller  une  grande  curiosité. 

SIXIÈME    SYSTÈME. 

Celui-ci  n'a  point  de  parrain.  C'est  un  de  ces  bruits  va- 
gues comme  il  en  court  par  le  monde,  sans  qu'on  sache  d'où 
ils  viennent,  ni  où  ils  vont.  Aussi  ne  le  citons-nous  que  pour 
mémoire. 

Selon  ce  système,  l'homme  au  masque  de  fer  ne  serait  au- 
Lreque  le  second  fils  du  protecteur,  c'esl-A-dlre  Henri  Crom- 
wel,  qui  disparu)  de  la  scène  du  momie  sans  que  jamais  per- 
sonne sût  par  quelle  coulisse,  ou  par  quelle  trappe.  Mais 
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pourquoi  eût-on  masqué  et  emprisonné  Henri,  lorsque  Ri- 
chard, son  frère  aîné,  vivait  publiquement  et  tranquillement 
en  Fiance  ? 

SEPTIÈME  SYSTÈME. 

Le  septième  système  est  tiré  d'un  ouvrage  in-8°,  publié  en 
4789  par  M.  Dul'ey  de  l'Yonne,  et  intitulé  la  Bastille  OU  Mé- 
moires pour  serrir  à  l'histoire  du  Gow  ernement  français  de- 
puis le  xive  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xyiii*.  Tout  l'échafau- 
dage de  ce  système,  qui,  du  reste,  a  tout  l'intérêt  du  roma- 
nesque et  de  la  poésie,  s'appuie  sur  ce  passage  des  Mémoi- 
res de  madame  de  Motleville  :  «  La  reine,  dans  cet  instant, 
surprise  de  se  voir  seule,  et  apparemment  importunée  par 
quoique  sentiment  trop  passionné  du  duc  de  Buckingham, 
s'écria  et  appela  son  écuyer,  et  le  blâma  de  l'avoir  quittée.  » 

Selon  M.  Dafey,  ce  ci  i  d'appel  poussé  par  Anne  d'Autri- 
che, fut  le  dernier.  Le  duc  de  Buckingham,  de  plus  en  plus 
amoureux,  fut  de  plus  en  plus  apprécié,  comme  le  prouve 
l'histoire  des  ferretsde  diamans;  si  bien  que  Louis  XIII  eut 
un  fils  qu'il  ne  connut  jamais,  mais  que  Louis  XIV  décou- 
vrit, et  auquel,  pour  l'honneur  de  sa  mère,  il  donna  un 
masque. 

D'après  M.  Dufey  de  l'Yonne,  la  mort  sanglante  de  Buckin- 
gham aurait  bien  pu  être  une  expiation  de  son  bonheur,  et 
il  n'est  pas  loin  de  croire  que  le  couleau  de  Felton  était  non 
seulement  de  manufacture  française,  mais  encore  de  fabri- 
qua royale. 

HUITIÈME  SYSTÈME. 

Celui-ci,  mis  sous  le  patronage  du  maréchal  de  Richelieu, 
appartient  très-probablement,  en  toute  propriété,  à  Soula- 
vie,  son  secrétaire.  Il  serait,  dit  ce  dernier,  emprunté  a  un 
manuscrit  retrouvé  dans  les  carions  du  duc  après  sa  mort, 
et  intitulé  :  Relation  de  la  naissance  et  de  l'éduration  du  prin- 
ce infortuné,  soustrait  par  les  cardinaux  Richelieu  et  ftlazarin 
à  la  société,  et  renfermé  \mr  ordre  de  Louis  XI V,  composée 
par  le  gouverneur  de  ce  prince,  à  son  lit  de  mort. 

Ce  gouverneur  anonyme  raconiait  que  ce  prince,  qu'il 
avait  élevé  et  gardé  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  était  un  frère 
jumeau  de  Louis  XIV,  né  le  5  septembre  1058,  à  huit  heu- 
res et  demie  du  soir,  pendant  le  souper  du  roi,  et  au  moment 
où  on  était  loin  de  s'attendre,  après  la  naissance  de 
Louis  XIV  qui  avait  eu  lieu  à  midi,  à  un  second  accouche- 
ment. Cependant  ce  second  accouchement  avait  été  prédit 
par  des  pâtres,  qui  avaient  dit  par  la  ville  que,  si  la  reine 
accouchait  de  deux  dauphins,  ce  serait  un  grand  signe  de 
calamité  pour  la  France.  Ces  bruits,  de  si  bas  qu'ils  fussent 
partis,  n'en  étaient  pas  moins  venus  aux  oreilles  du  supers- 
titieux Louis  XIII,  qui  alors  avait  fait  venir  Richelieu,  et 
l'avait  consulté  sur  cette  prophétie,  a  laquelle,  sans  y  croi- 
re cependant,  Richelieu  avait  répondu  que,  ce  cas  échéant, 
il  fallait  soigneusement  cacher  le  second  venu  des  deux  en- 
fans,  parce  qu'il  pourrait  vouloir  être  roi.  Louis  XIII  avait 
a  peu  près  oublié  cette  prédiction,  lorsque  la  sage-femme 
vint  iul  annoncer,  à  sept  heures  du  soir,  que,  selon  toutes 
les  probabilités,  la  reine  allait  mettre  au  jour  un  second  en- 
fant. Louis  XIII,  qui  avait  senti  la  justesse  du  conseil  du 
cardinal,  réunit  aussitôt  l'évêque  de  Meaux,  le  chancelier, 
le  sieur  Honorât  et  la  sage-femme,  et  leur  dit,  avec  Ci  I  ac- 
C  Hl  qui  annonce  qu'on  est  disposé  a  tenir  ce  que  l'on  pro- 
met, .jue  le  premier  qui  révélerai!  le  mystère  de  son  second 
accouchement  paierait  la  révélation  de  sa  tête.  Lesassistans 
Juri  rent  tout  ce  que  le  roi  voulut,  et  a  peine  le  serment  était. 
il  fait,  que  la  reine,  accomplissant  la  prophétie  de,  bergers 
accoucha  d'un  second  dauphin,  lequel  fut  remis  a  la  sage' 
t  mme  et  élevé  en  secret,  destiné  qu'il  était  a  remplacer  le 
dauphin,  si  le  dauphin  venait  ;i  mourir,  taudis  que,  au  con- 
traire, il  était  condamné  d'avance  a  l'obscurité,  si  le  dauphin 
continuait  de  vivre. 

La  sage- femme  éleva  le  second  dauphin  comme  son  (Ils, 
la  faWant  passer  aux  yeux  de  se»  vol  Inès  pour  le  bâtard 
d'un  grand  soigneur  dont  on  lui  payait  grassement  la  pen- 
sion, Mais  a  l'époque  où  l'enlant  eut  atteint  sa  Blxlème  an- 


née, un  gouverneur  arriva  chez  dame  Perronnelte,  c'était  le 
nom  de  la  sage-femme,  et  la  somma  de  lui  remettre  l'entant, 
qu'il  devait  continuer  d'élever  en  secret,  comme  un  fils  de  roi. 
L'enfant  et  le  gouverneur  partirent  pour  la  itourgogue. 

Là,  l'enfant  grandit  inconnu,  mais  cependant  portant  sur 
son  visage  une  telle  ressemblance  avec  Louis  XIV,  qu'a  cha- 
que instant  le  gouverneur  tremblait  qu'il  ne  fût  reconnu.  Le 
jeune  homme  atteignit  ainsi  l'âge  de  dix-neuf  ans,  effrayant 
son  vieux  mentor  par  les  idées  étranges  qui  lui  passait  par- 
fois à  travers  la  tête  comme  des  éclairs.  Lorsqu'un  beau 
jour,  au  fond  d'une  casselfe  mal  fermée  et  qu'on  avait  eu 
l'imprudence  de  laisser  a  sa  portée,  il  trouva  une  lettre  de 
la  reine  Anne  d'Autriche,  qui  lui  révélait  sa  véritable  nais- 
sance. Quoique  possesseur  de  cette  lettre,  le  jeune  homme 
résolut  de  se  procurer  une  nouvelle  preuve.  Sa  mère  parlait 
de  cette  ressemblance  miraculeuse  avec  Louis  XIV,  qui  ef- 
frayait tant  le  pauvre  gouverneur.  Le  jeune  homme  résolut 
de  se  procurer  un  portrait  du  roi  son  frère,  alin  de.  juger 
lui-même  de  celle  ressemblance.  Une  servante  d'auberge  se 
chargea  d'en  acheter  un  a  la  ville  voisine;  ce  portrait  confir- 
ma tout  ce  qu'avait  dit  la  lettre.  Le  prince  se  reconnut,  ne 
fit  qu'un  bond  de  sa  chambre  à  celle  du  Gouverneur,  et  lui 
montrant  le  portrait  de  Louis  XIV  :  — «  Voilà  mon  frère!  » 
lui  dit-il.  »  Et  ramenant  les  yeux  sur  lui-môme  :  — «  Et  voilà 
qui  je  suis!  » 

Le  gouverneur  ne  perdit  pas  de  temps  et  écrivit  à  Louis  XIV, 
qui,  de  son  coté,  fit  bonne  diligence,  et  courrier  par  cour- 
rier l'ordre  arriva  d'enfermer  dans  la  même  prison  le  gou- 
verneur et  l'élève.  Puis,  comme,  même  à  travers  les  grilles 
d'une  prison,  on  pouvait  reconnaître  la  contre-épreuve  du 
grand  roi,  le  grand  roi  ordonna  que  le  visage  de  son  frère 
fût,  à  compter  de  cette  heure,  couvert  d'un  masque  de  fer, 
assez  habilement  travaillé  pour  que,  sans  le  quitter  jamais, 
il  put  voir,  respirer  et  manger.  Cette  recommandation,  toute 
fraternelle,  aurait,  d'après  Soulavie,  élé  exécutée  de  point 
en  point. 

C'est  cette  donnée  qu'ont  adoptée,  pour  faire  leur  beau 
drame  du  Masque  de  fer,  MM.  Fournier  et  Arnoult,  ce  qui 
n'a  pas  peu  contribué,  avec  le  talent  de  Lockroy,  à  lui  don- 
ner, de  nos  jours,  une  parfaite  popularité. 

NEUVIÈME   SYSTÈME. 

Celui-ci  est  notre  contemporain  et  date  de  1837.  Il  a  été 
émis  par  notre  confrère  le  Bibliophile  P.-L.  Jacob.  Selon 
lui,  l'homme  au  masque  de  fer  ne  serait  autre  que  le  mal- 
heureux Fouquet,  qui,  profilant  des  adoueisseinens  donnés 
à  sa  prison  pour  exécuier  une  tentative  d'évasion,  aurait  été 
puni  de  celle  lenlative  par  la  nouvelle  de  sa  mort  officielle- 
ment répandue,  et  par  l'application  de  celle  ingénieuse  ma" 
chine,  dont  l'invention,  dans  ce  cas  encore,  appartiendrait, 
au  grand  roi. 

Comme  le  livre  dans  lequel  notre  ami  a  développé  ce  nou- 
veau système  est  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  nous  y 
renvoyons  pour  plus  amples  détails. 

Il  y  a  encore  deux  autres  petits  systèmes:  l'un  ferait  du 
masque  de  fer  le  patriarche  Arwedicks,  enlevé,  selon  le  ma- 
nuscrit de  monsieur  de  Bonac,  pendant  l'ambassade  de  mon- 
sieur de  Féréol  â  Constanlinople;  l'autre  serait  un  malheu- 
reux écolier  puni  parles  jésuites  d'un  distique  latin  fait  con- 
tre leur  ordre,  et  auquel,  sur  la  recommandation  de  ces 
bons  pères,  Louis  XIV  aurait  bien  voulu  servir  de  geôlier 
et  de  bourreau. 

Ajoulons,  pour  dernier  système,  celui  qui  consiste  à  tie 
croire  à  rien  et  à  dire  que  le  masque  de  fer  n'a  jamais 
existé. 

Maintenant,  après  les  conjectures,  voici  les  certitudes  : 

Ce  fui  dans  l'intervalle  du  2  mars  1680  au  \°'  septembre 
)<;si,  que  l'homme  au  masque  de  fer  parut  a  l'igneroi,  d'où 
il  fut  transporté  â  Exllles,  lorsque  monsieur  de  Saint-Mars 
passa  de  celle  première  forteresse  a  la  si  ckwiU'  ti  y  resta  six 
ans  ;  et  monsieur  de  Saint-Mars,  ayant  eu  en  Ki87  le  gouver- 
nement des  îles  Sainte  Marguerite, s'y  ni  suivre  par  son  pri- 
èsonnir,  dont  il  était  condamné  lui-même  à  rester  l'ombre, 
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En  arrivant  dans  ces  îles,  Saint-Mars  écrivit  a  monsieur  de 
Louvois,  le  20  janvier  1687  :  «  Je  donnerai  si  bien  mes  or- 
dres pour  la  garde  de  mon  prisonnier,  que  je  puis  vous  en 
répondre  pour  son  entière  sûreté.  » 

En  effet,  ce  bon  monsieur  de  Saint-Mars  avait  fait  exécu- 
ter tout  exprès  pour  lui  une  prison  modèle.  Cille  prison, 
selon  Piganiol  de  la  Force,  n'était  éclairée  que  par  une  seule 
fenèlre  regardant  la  nier,  et  ouverte  à  quinze  pieds  au-dessus 
du  chemin  de  ronde.  Cette  fenêtre,  outre  les  premiers  bar- 
reaux, était  défendue  par  trois  grilles  de  fer  placées  entre 
les  soldats  de  garde  et  le  prisonnier. 

Aux  iles  Sainte  Marguerite,  monsieur  de  Saint-Mars  en- 
trait rarement  dans  la  chambre  de  son  prisonnier,  de  peur 
que  quelque  indiscret  écoulât  leur  conversation.  En  consé- 
quence, il  se  tenait  ordinairement  sur  la  porie  ouverte,  et  de 
cette  façon  pouvait,  tout  en  causant,  voir  des  deux  cotés  du 
corridor  si  personne  ne  venait.  Un  jour  qu'il  causait  ainsi, 
le  fils  d'un  de  ses  amis,  qui  était  venu  passer  quelques  jours 
dans  l'ile,  cherchant  monteur  de  Saint-Mars  pour  lui  de- 
mander l'autorisation  de  prendre  un  baieau  qui  le.  conduisit 
à  terre,  l'aperçut  de  loin  sur  le  seuil  d'une  chambre.  Sans 
doute  en  ce  moment  la  conversation  entre  le  prisonnier  et 
monsieur  de  Saint-Mars  était  des  plus  animées,  car  ce  der- 
nier n'eulendit  les  pas  du  jeune  homme  que  lorsqu'il  fut  près 
de  lui.  11  se  rejeta  en  arrière,  referma  la  porle  vivement,  et 
demanda  tout  palissant  au  jeune  homme  s'il  n'avait  rien  vu 
ni  entendu.  Le  jeune  homme,  pour  toute  réponse,  lui  dé- 
montra que  de  la  place  où  il  était  la  chose  était  presque  im- 
possible. Alors  seulement  monsieur  de  Saint-Mars  se  remit; 
mais  il  n'en  lit  pas  moins  le  même  jour  partir  ie  jeune  hom- 
me, en  écrivant  à  son  père  pour  lui  raconter  la  cause  du 
renvoi,  et  ajoutant  :  «  Peu  s'en  est  fallu  que  celte  aventure 
n'ait  coulé  cher  à  voire  fils,  et  je  vous  le  renvoie  de  peur  de 
que  que  nouvelle  imprudence.  » 

Un  autre  jour,  il  arriva  que  le  masque  de  fer,  qui  était 
servi  en  argenterie,  écrivit  quelques  lignes  sur  un  plat,  au 
moyen  d'un  clou  qu'il  s'élait  procuré,  et  jeta  ce  plat  à  tra- 
vers sa  fenêtre  el  les  triples  grilles.  Un  pécheur  trouva  ce 
plat  au  bord  de  la  mer,  et  pensant  qu'il  ne  pouvait  provenir 
que  de  l'argenterie  du  château,  le  rapporta  au  gouverneur. 

—  Avez-vous  lu  ce  qui  est  écrit  sur  ce  plat?  demanda 
monsieur  de  Saint-Mars. 

—  Je  nj  sais  pas  lir  ■,  répondit  le  pêcheur. 

—  Quelqu'un  l'a-l-il  vu  enire  vos  mains? 

—  Je  l'ai  lrou\é  à  l'instant  même,  el  je  l'ai  apporté  à  Vo- 
ire Excellence  en  le  cachant  sous  ma  veste,  de  peur  qu'un 
ne  me  prit  pour  un  voleur. 

Monsieur  de  Saint-Mare  réfléchit  un  instant;  puis,  faisant 
signe  au  pécheur  de  se  retirer  : 

—  Allez,  lui  dit-il ,  vous  êtes  bien  heureux  de  ne  pas  sa- 
voir lire! 

L'année  suivante,  un  garçon  de  chirurgie,  qui  fit  une  trou- 
vaille a  peu  près  semblable,  fut  moins  heureux  que  le  pé- 
cheur. Il  vil  llolier  sur  l'eau  quelque  chose  de  blanc  et  le 
ramassa;  c'était  une  chemise  très  fine,  sur  laquelle,  à  dé- 
tail! de  papier  et  a  l'aide  d'un  mélange  de  suie  et  d'eau  et 
d'un  os  de  poulet  taillé  en  manière  de  plume,  le  prisonnier 
avait  écrit  toute  son  histoire.  Monsieur  de  Saint- M.ir-  lui 
fit  alors  lu  même  question  qu'au  pêcheur.  Le  garçon  de  chi- 
rurgie répondit  qu'il  savait  lire,  il  est  vrai,  mais  qu 
saut  que  lis  lignes  tracées  sur  celle  chemise  pouvaient  ren- 
fermer quelque  secret  d'État,  il  s'était  bien  gardé  de  les  lire. 
Monsieur  de  Saint  Mars  le  renvoya  d'un  airpensif,  et  le  len- 
demain on  trouva  le  pauvre  garçon  mon  dans  son  ht. 

Vers  le  nième  temps,  le  domestique  qui  servait  l'homme 
au  masque  de  fer  étant  trépassé,  une  pauvre  femme  se  pré- 
senta pour  le  remplacer;  mai%monsieur  de  Saint-Mars  lui 
avant  dit  qu'il  fallait  qu'elle  partageât  éternel lerai  ni  la  pri- 
son du  maître  au  service  de  qui  elle  allait  entrer,  et  qu'a 

partir  do  ce  |OWP elle CCSSil   de  voir  son  mari  et  ses  enfans, 
fusa  'le  Bouscrire  à  de  pareilles  oondilioi  sol  se  relira. 

Lu  1(il)8,  l'ordre  arriva  à  monsieur  dd  S. uni-Mais  .ie 
traiisleier  son  prisonnier  ;i  la  Bastille.   On  comprend  que 

pour  un  voyage  aussi  ion;;  le.  ;  redoublerai] 


L'homme  au  masque  de  fer  fut  placé  dans  une  litière  qui 
précédait  la  voiiuie  de  monsieur  de  Saint  Mars.  Celle  litière 
éiait  entourée  de  plusieurs  hommes  à  cheval  qui  avaient 
l'ordre  de  tirer  sur  le  prisonnier  à  la  moindre  tentative  qu'il 
ferait,  ou  pour  parler,  ou  pour  fuir.  En  passant  à  sa  terre  de 
Palteau,  monsieur  de  Saint-Mars  s'arrêta  un  jour  et  ose  nuit. 
Le  dîner  eut  lieu  dans  une  salle  basse  dont  les  fenêtres  don- 
naient sur  la  cour.  A  travers  ces  fenêtres,  on  pouvait  voir 
le  geôlier  et  le  captif  prendre  leurs  repas.  L'homme  au  mas- 
que de  fer  tournait  le  dos  aux  fenêtres.  Il  était  de  grande 
taille,  vêtu  de  brun,  et  mangeait  avec,  son  masque,  duquel 
s'échappaient  par  derrière  quelques  mèches  de  cheveux 
blancs.  Monsieur  de  Saint  Mars  était  assis  en  face  de  lui,  et 
avait  un  pistolet  de  chaque  coté  de  son  assiette;  un  seul 
valet  les  servait  el  fermait  la  porle  à  double  tour  chaque  lois 
qu'il  entrait  ou  qu'il  sortait. 

Le  soir,  monsieur  de  Saint-Mars  se  fit  dresser  un  lit  de 
camp  et  coucha  en  iravers  de  la  porle,  dans  la  même  cham- 
bre que  son  prisonnier. 

Le  lendemain  on  repartit,  et  les  mêmes  précautions  lurent 
pries.  Les  voyageurs  arrivèrent  à  la  Bastille  le  jeudi  t8  sep- 
tèmbre  1698,  à  trois  heures  de  l'après-midi.  L'homme  au 
masque  de  fer  fut  mis  dans  la  tour  de  la  Bazinière  en  atten- 
dant la  nuil  ;  puis,  la  nuit  venue,  monsieur  Dujonca  le  con- 
duisit lui-même  dans  la  troisième  chambre  de  la  tour  de  la 
Bertaudière,  laquelle  chambre,  dit  le  journal  de  monsieur 
Dijon  a,  avait  été  meublée  de  touies  choses.  Le  sieur  Ro- 
sange-s,  qui  venait  des  iles  Sainte-Marguerite  à  la  suite  de 
monsieur  de  Saint-Mars,  était,  ajoute  le  même  journal, 
chargé  de  servir  et  de  soigner  ledit  prisonnier,  qui  était 
nourri  par  le  gouverneur. 

Néanmoins,  en  souvenir  de  la  chemise  trouvée  sur  le  bord 
de  la  mer,  c'était  le  gouverneur  qui  le  servait  à  table  ,  et 
qui.  après  le  repas,  lui  enlevait  son  linge;  en  outre,  il  avait 
reçu  la  défense  expresse  de  parlera  personne  ni  de  montrer 
sa  ligure  à  qui  quece  fùl  dans  les  courts  inslans  de  répil  que 
lui  donnait  le  gouverneur  en  ouvrant  lui-même  la  serrure 
qui  fermait  son  masque.  Dans  le  cas  où  il  eût  osé  contreve- 
nir à  l'une  ou  l'autre  de  ces  défenses,  les  sentinelles  avaient 
ordre  de  lirer  sur  lui. 

Ce  fut  ainsi  que  le  malheureux  prisonnier  restai)  la  Bas- 
tille depuis  le  (8  septembre  1698  jusqu'au  19  novembre 
1703  A  la  date  de  ce  jour,  on  trouve  celte  note  dans  le 
même  journal  :  «  Le  prisonnier  inconnu,  toujours  viasqué 
d'un  marque  de  rclours  noir  (I),  s'élanl  trouvé  hier  un  peu 
plus  mal  en  sortant  de  la  messe,  esl  mon  aujourd'hui  sur 
les  dix  heures  du  soir,  sans  avoir  eu  une  grande  maladie. 
Monsieur  Giraut,  noire  aumônier,  le  confessa  hier.  Surpris 
par  la  mort,  il  n'a  pu  recevoir  les  sacremens,  et  notre  au- 
mônier I  a  exhorté  un  moment  avant  que  de  mourir.  Il  a  été 
eut  ne,  le  mardi  20  novembre,  à  quatre  heures  du  soir, 
dans  le  cimetière  de  Saint-Paul.  Son  enterrement  a  coulé 
quarante  livres.  » 

Maintenant,  voici  ce  que  l'on  a  retrouvé  sur  les  registres 
do  sépulture  oe  l'église  Saint  Paul  : 

«  L'an  170"»,  le  l'J  novembre,  Marchialy,  ;'igé  de  quarante» 
»  cinq  ans  ou  environ,  esl  décédé  dans  la  Bastille,  duquel  le 
«  corps  a  été  Inhumé  dans  le  cimetière  de  Saint-Paul,  sa 
»  paroisse,  le  20  dudit  mois,  en  présence  de  monsieur  l\o- 
ss,  major  delà  Bastille, et  de  monsieur  Hcih,  chirur- 
»  gieu  delà  Bastille,  qui  oui  signé.  » 

Mais  ce  que  ne  disent  ni  le  registre  de  la  prison  ni  le  re- 
gistre de  la  Bastille,  c'esl  que  les  préos  nions  prises  pen- 
dant sa  vie  poursuivi»  ni  ce  malheureux  après  sa  mort.  Son 
veo  du  vitriol,  afin  qu'en  cas  d'exhuma- 
tion on  ne  put  le  reconnaître;  puis  on  brûla  ions  ses  meu- 
ii  dépava  sa  chambre,  on  effondra  les  plafonds,  on 
fouilla  tous  les  coins  ci  recoins,  on  regratta  et  blanchit  les 
murailles;  enfin,  on  leva  les  uns  après  les  autres  tous  les 
carreaux,  de  peur  qu'il  eût  caché  quelque  billet  ou  quelque 
marque  qui  pût  faire  connaître  son  nom. 

(i    La  C  -i l'amour  du  lerr  b  ■  ■  in  m  sans  doute  fait 

prendre  ce  masque  pour  un  masque  do  fer. 
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OEUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Du  19  novembre  1703  au  14  juillet  1789,  tout  continua 
de  rester  dans  l'obscurité,  tant  les  murs  de  la  Bastille  étaient 
épais,  tant  ses  portes  de  fer  étaient  bien  fermées.  Puis,  un 
jour,  il  arriva  que  ces  murs  furent  renversés  à  coups  de  ca- 
non, ces  portes  enfoncées  à  coups  de  bâche,  et  que  les  cris 
de  liberté  retentirent  jusqu'au  plus  profond  de  ces  cachots 
où  tout  semblait  mort,  jusqu'à  l'écho  qui  dut  hésiter  à  les 
répéter. 

Les  premiers  soins  du  peuple  vainqueur  furent  pour  les 
vivans.  Huit  prisonniers  seulement  furent  retrouvés  dans  la 
sombre  et  sinistre  forteresse.  Le  bruit  courut  alors  que, 
quelques  jours  auparavant,  plus  de  soixante  autres  avaient 
été  transportés  dans  les  bastilles  de  l'État. 

Puis,  après  la  préoccupation  envers  les  vivans,  vint  la 
curiosité  pour  les  morts.  Parmi  les  grandes  ombres  qui  ap- 
paraissaient au  milieu  des  ruines  de  la  Bastille,  se  dressait, 
plus  gigantesque  et  plus  sombre  que  les  autres,  le  fantôme 
voilé  du  masque  de  fer.  Aussi  courut-on  à  la  cour  de  la  Ber- 
taudière  qu'on  savait  avoir  été  habitée  cinq  ans  par  ce  mal- 
heureux ;  mais  on  eut  beau  chercher  sur  les  murailles,  sur 
les  vitres,  sur  les  carreaux,  on  eut  beau  déchiffrer  tout  ce 
que  l'oisiveté,  la  résignation  ou  le  désespoir  avaient  pu  tra- 
cer de  sentences,  de  prières  ou  de  malédictions  sur  ces  mys- 
térieuses archives  que  les  condamnés  se  léguaient  en  mou- 
rant les  uns  aux  autres,  toute  recherche  fut  inutile,  et  le  se- 
cret du  masque  de  fer  continua  de  demeurer  entre  lui  et  ses 
bourreaux. 

Tout  à  coup  cependant  de  grands  cris  retentirent  dans  la 
cour.  L'un  des  vainqueurs  avait  découvert  le  grand  registre, 
de  la  Bastille  sur  lequel  était  mentionnée  la  date  de  l'entrée 
et  de  la  sortie  des  prisonniers,  et  qui  avait  été  inventé  et 
établi  par  le  major  Chevalier.  Le  registre  fut  porté  à  l'Hotel- 
de-Ville,  où  l'assemblée  municipale  voulut  chercher  elle- 
même  ce  secret  de  la  royauté  si  longtemps  caché.  On  l'ou- 
vrit à  l'année  i698.  Le  folio  120,  correspondant  au  jeudi 
18  septembre,  avait  été  déchiré.  Le  feuillet  de  l'entrée  man- 
quant, on  se  reporta  à  la  date  de  sortie.  Le  feuillet  corres- 
pondant au  19  novembre  1703  manquait  comme  celui  du 
18  septembre,  et  celte  double  lacération  bien  constatée,  tout 
espoir  fut  à  jamais  perdu  de  découvrir  le  secret  de  l'homme 
au  masque  de  fer. 


LE  CAPITAINE  LANGLET. 


Quand  notre  dîner  fut  prêt,  notre  aubergiste  nous  fit  si- 
gne de  revenir  ;  son  avis  eut  le  plus  grand  succès.  L'eau  et 
l'air  de  la  mer  nous  avaient  donné  une  faim  rouge;  nous 
pensâmes  que  ces  deux  causes  réunies  avaient  dû  produire 
le  même  effet  sur  notre  compagnon  de  voyage,  qui,  entré  en 
même  temps  que  nous  venait  de  sortir  en  même  temps  que  nous, 
et  se  rhabillait.  En  nous  rhabillant,  nous  lui  demanda  mes  donc 
s'il  ne  voulait  pas  parlagernolre  dîner.  Il  nous  répondit  que 
ce  serait  aver  grand  plaisir,  si  nous  lui  permettions  d'en 
payer  sa  part.  Nous  lui  répondîmes  qu'il  en  était  de  cela 
comme  du  liaiu,  et  qu'il  était  parfaitement  libre,  OU  de  se 
considérer  comme  notre  invité,  ou  de  changer  notre  repas  en 
pique,  Dique,allendu  que,  là-dessus,  nous  ne  voulions  en  rien 
blesser  sa  délicatesse.  Il  insista  pour  le  pique-nique,  et  nous 
nous  mimes  à  table. 

Le  pique-nique  fut  splcndide;  on  nous  servit  comme  des 

empereurs.  Nous  en  eûmes  chacun  pour  trente  sous. 

Pendant  le  dîner,  nous  finies  plus  ample  connaissance  avec 
noire  jeune  homme,  et,  profitant  du  progrès  que  nous  pa- 
raissions avoir  fait  dans  sa  confiance,  nous  lui  demandâmes 
où  il  allait.  Il  se  mit  à  sourire  avec  une  simplicité  qui  n'é- 
tait pas  dénuée  de  charme. 


—  Ce  que  je  vais  vous  répondre,  nous  dit-il,  est  bien  bote. 
Vous  me  demandez  où  je  vais,  n'est-ce  pas? 

—  S'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  jeune  homme,  lui  dit  Ja- 
din  en  trinquant  avec  lui. 

—  Eh  bien  !  je  n'en  sais  rien,  nous  répondit-il. 

—  Comment  cela?  dit  Jadin.  Vous  vaguez  purement  et 
simplement.  Permettez-moi  de  vous  le  dire  :  ceci  n'est  point 
une  position  dans  la  société. 

—  Mon  Dieu  !  reprit  le  jeune  homme  en  rougissant,  si  je 
n'avais  pas  peur  que  vous  ne  me  trouvassiez  indiscret,  je 
vous  raconterais  mon  histoire. 

—  Est-elle  longue  P  demanda  Jadin. 

—  En  deux  minutes,  monsieur,  elle  sera  finie. 

—  Alors  versez-moi  encore  un  verre  de  ce  petit  vin  ;  il 
n'est  pas  mauvais  ce  petit-vin,  et  dites. 

En  effet,  l'histoire  était  courte,  mais  n'en  était  pas  moins 
incroyable. 

Notre  compagnon  de  route  s'appelait  Onésime  Chay.  Il 
avait  douze  cents  livres  de  rente  que  lui  avaient  laissées  ses 
parens  ;  il  éiait  cinquième  clerc  de  notaire  à  Saint  Denis,  et 
il  était  venu  à  Toulon  pour  recueillir  une  petite  succession 
de  quinze  cents  francs  qu'une  tante  lui  avait  laissée. 

—  Le  hasard  avait  fait  que  nous  nous  étions  trouvés  à 
Toulon  en  même  temps  que  lui.  Dans  sa  curiosité  juvénile, 
il  avait  tout  fait  pour  nous  voir,  Jadin  et  moi,  sans  avoir  pu 
y  réussir;  enfin,  il  avait  appris  que  nous  partions  par  la 
voiture  de  Toulon  à  Fréjus  ;  et,  cédant  à  cette  curiosité,  il 
y  avait  retenu  sa  place  jusqu'au  Luc,  comptant  repartir  du 
Luc  pour  Aix  et  Avignon  ;  mais  au  Luc,  le  charme  de  notre 
société  l'avait  tellement  fasciné,  qu'il  avait  poussé  jusqu'à 
Fréjus  ;  à  Fréjus,  il  nous  avait  faitdemander,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  la  permission  de  diner  au  bout  de  notre  table.  La 
façon  gracieuse  dont  nous  lui  avions  accordé  celte  demande 
l'avait  séduit  de  plus  en  plus.  Nous  entendant  parler  du 
golfe  Juan,  il  s'était  décidé  à  le  visiter  en  même  temps  que 
nous;  et  maintenant,  puisqu'il  était  en  route,  son  intention, 
si  nous  le  lui  permettions,  était  de  nous  accompagner  jus- 
qu'à Nice.  Mais,  ajouta-t-il,  à  la  condition,  bien  entendu, 
qu'il  paierait  sa  place  dans  notre  voiture. 

Si  notre  convive  avait  été  moins  naïf,  nous  aurions  cru 
qu'il  se  moquait  de  nous;  mais  il  n'y  avait  pas  à  se  trom- 
per à  son  air  :  c'était  la  bonhomie  en  personne. 

Nous  lui  dîmes  en  conséquence  que,  s'il  tenait  absolu- 
ment à  payer  sa  part  de  notre  voiture,  il  n'avait  qu'à  faire 
le  calcul  lui-même,  en  défalquant  les  huit  ou  dix  lieues  que 
nous  avions  faites  sans  lui,  et  qu'il  n'était  pas  juste  qu'il 
payât.  Il  prit  un  crayon,  fit  sa  soustraction,  la  vérifia  par 
une  preuve,  et  nous  remit  19  francs  75  centimes,  en  nous 
remerciant,  les  larmes  aux  yeux,  de  la  faveur  que  nous  lui 
accordions, 

Nous  montâmes  dans  la  voiture;  mais  quelques  instances 
que  nous  finies  à  notre  compagnon  de  voyage,  il  ne  voulut 
jamais  aller  qu'à  reculons. 

En  arrivant  à  Antibes,  Jadin  l'appelait  Onésime  tout  court. 
A  la  fin  du  souper,  il  le  tutoyait.  Le  lendemain,  il  lui  don- 
nait de  grands  coups  de  poin;;  dans  le  dos. 

Quant  à  Onésime,  il  ne  parla  jamais  à  Jadin  qu'avec  le 
plus  profond  respect;  il  continua  toujours  del'appeler  mon- 
sieur Jadin,  et  jamais  ne  leva  la  main,  même  sur  Milord. 

A  Nice,  l'amitié  d'Onésime  pour  Jadin  était  devenue  si 
forte,  qu'il  ne  put  pas  se  décider  à  le  quitter,  et  qu'il  partit 
avec  nous  de  Nice  pour  Florence. 

Onésime  ne  voulut  pas  être  venu  à  Florence  sans  voir 
Rome,  et  il  partit  avec  nous  de  Florence  pour  Home. 

Bref,  Onésime  fit  avec  nous  presque  le  tour  de  l'Italie.  Les 
1,.'>00  francs  de  sa  tante  y  passèrent  jusqu'au  dernier  sou. 

Après  quoi,  il  s'en  revinljnyeuscment  à  Saint-Denis,  em- 
portant, nous  dit-il,  des  souvenirs  pour  tout  le  reste  de  son 
existence. 

Et  alors  P.. .  alors  ce  fut  Jadin  qui  eut  toutes  les  peines  du 
monde  ;i  se  passer  de  lui. 

J'ai  anticipé  sur  les  événemens,  pour  faire  connaître  tout 
de  suite  quelle  bonne  créature  c'était  que  notre  compagno' 
de  voyage. 
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Jadin  et  lui  couchèrent  dans  la  même  chambre,  et,  comme 
nous  n'élions  séparés  que  par  une  cloison,  j'entendis,  pen- 
dant une  partie  de  la  nuit,  Jadin  qui  lui  donnait  des  conseils 
sur  la  manière  de  se  conduire  dans  le  monde. 

Je  fus  réveillé  a  six  heures  du  matin  par  des  chants  d'é- 
glise. En  même  temps  Jadin  ouvrit  ma  porte  en  me  criant  de 
regarder  par  ma  fenêtre. 

Un  convoi  passait,  escorté  par  une  vingtaine  de  pénilens, 
couverts  de  longues  robes  bleues,  dont  le  capuchon  leur 
couvrait  le  visage.  Ces  pénilens  chantaient  a  tue-tête. 

C'était  la  première  fois  que  nous  voyions  un  spectacle  de 
ce  genre  ;  aussi,  Jadin  et  moi  sautâmes-nous  sur  nos  habits. 
En  un  tour  de  main  nous  fumes  vêtus.  Nous  descendîmes 
l'escalier  quatre  à  quatre,  et  nous  nous  mîmes  à  la  suite  du 
convoi.  Onésime,  qui  était  resté  derrière  par  ordre  de  Jadin, 
pour  demander  des  explications  à  notre  hôte,  nous  apprit, 
en  nous  rejoignant,  que  le  mort  était  un  jeune  manœuvre  en 
maçonnerie  qui  avait  été  écrasé  par  accident,  la  veille,  et 
que  la  confrérie  qui  raccompagnait  appartenait  à  l'église 
du  Saint-Esprit  et  Sainte-Claire,  la  même  où  avaient  été 
renfermés,  en  1815,  les  vingt  Français  de  Casablanca. 

Cela  nous  rappela  ce  bon  capitaine  Langlet. 

Cependant  la  confrérie  se  rendait,  au  pas  de  course  et 
tout  en  chantant,  au  cimetière.  Voulant  voir  comment  la  cé- 
rémonie se  terminerait,  nous  y  entrâmes  avec  elle. 

Tout  le  long  de  la  route  j'avais  marché  près  d'un  pénitent 
que  mon  voisinage,  à  mon  grand  étonnement,  avait  paru 
fort  inquiéter.  Dix  fois  il  s'était  retourné  rapidement  de  mon 
côté  sans  interrompre  son  chant,  m'avait  jeté  un  regard  in- 
quiet, et  à  chaque  fois  avait  tiré  sa  cagoule  de  plus  en  plus 
sur  ses  yeux  ;  si  bien  qu'a  la  fin  à  peine  y  voyait-il  pour  se 
conduire.  Quant  à  son  office,  quoiqu'il  tint  son  livre  ouvert 
pour  la  forme,  il  n'y  jetait  pas  même  les  yeux  ;  il  le  savait 
par  cœur.  En  entrant  dans  le  cimetière,  il  s'écarta  le  plus 
qu'il  put  de  moi,  mais  il  s'en  alla  tomber  dans  Jadin,  à  qui 
je  fis  signe  de  ne  point  le  perdre  de  vue  :  il  commençait  à 
nie  venir  un  singulier  soupçon. 

On  déposa  près  de  la  fosse  le  cercueil,  que  quatre  ou- 
vriers maçons  portaient  découvert  sur  leurs  épaules.  Puis, 
après  que  chacun  à  son  tour  eut  jeté  de  l'eau  bénite  sur  le 
cadavre,  on  cloua  le  couvercle,  comme  je  l'avais  déjà  vu  faire 
au  cimetière  des  Baux,  et  l'on  descendit  la  bière  dans  la 
tombe. 

En  ce  moment  les  pénitens  entonnèrent  le  Libéra. 

J'allai  près  de  Jadin,  lequel  était  resté  près  du  pénitent 
sur  lequel  ma  présence  avait  paru  produire  une  si  étrange 
impression.  Il  chantait  à  tue-tête. 

—  Est  ce  que  vous  ne  connaissez  pas  cette  voix-là  ?  de- 
mandai-je  à  Jadin. 

—  Attendez  donc,  me  dit-il  en  rappelant  ses  souvenirs,  il 
me  semble  que  si. 

—  Venez  par  ici,  maintenant.  Je  le  conduisis  en  face  du 
chanteur. 

—  Est-ce  que  vous  ne  connaissez  pas  cette  bouche-là  ?  lui 
demandai-je. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc.  Oh  I  pas  possible  !... 

—  Mon  cher,  ou  il  y  en  a  deux  pareilles,  ce  qui  n'est  pas 
probable,  ou  c'est  celle... 

—  Du  capitaine  Langlet,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  vous  qui  l'avez  dit. 

Le  pénitent,  qui  voyait  que  nous  le  regardions,  se  déman- 
tibulait le  visage  cl  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  se  dé- 
figurer. 

—  Ah  !  le  vieux  singe  !  dit  Jadin. 

—  Chut!  fls-je  en  l'entraînant. 

—  Non  pas,  non  pas,  reprit  Jadin,  je  veux  lui  demander 
des  nouvelles  de  monsieur  de  Voltaire. 

—  Aliendons-lc  dehors,  et  là  vous  lui  demanderez  tout  ce 
que  vous  voudrez. 

—  Vous  ave?,  raison. 

Nous  sortîmes  et  nous  attendîmes  à  la  porte.  Notre  pé- 
nitent sortit  un  des  derniers,  sa  cagoule  plus  rabattue  que 
jamais, 


—  Eh  I  bonjour,  capitaine,  lui  dit  Jadin  en  lui  frappant 
sur  le  ventre. 

Le  capitaine,  se  voyant  reconnu,  fit  contre  fortune  bon 
cœur;  et,  relevant  sa  cagoule,  il  nous  découvrit  une  figure 
qui  n'avait  rien  de  l'austérité  monacale. 

—  Eh  bien  !  oui,  c'est  moi,  nous  dit-il  avec  son  triple  ac- 
cent provençal.  Que  voulez-vous;  il  faut  bien  hurler  avec  les 
loups;  ils  connaissent  ici  mes  opinions  napoléoniennes  et 
ma  vénération  pour  ce  grand  monsieur  de  Voltaire  ;  je  n'ai 
pas  envie  de  me  faire  mettre  en  cannelle  comme  ce  bon  ma- 
réchal Brune.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi, 
l'enveloppe?  Le  cœur,  il  est  toujours  dessous,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien  !  je  vous  le  répète,  ce  cœur,  il  est  napoléonien  dans 
l'âme.  Quant  à  ce  livre  de  messe,  est-ce  que  vous  croyez 
que  je  sais  ce  qu'il  y  a  dedans  ?  Je  ne  connais  pas  le  latin, 
moi. 

—  Mais,  capitaine,  lui  répondis-je,  vous  vous  défendez  là 
de  choses  fort  honorables,  ce  me  semble. 

—  Non,  c'est  que  vous  pourriez  penser  que  je  crois  à  tou 
tes  ces  bêtises,  moi,  à  toutes  ces  momeries  qui  sont  bonnes 
pour  les  femmes  et  pour  les  enfans. 

—  Soyez  tranquille,  capitaine,  dit  Jadin;  nous  pensons 
que  vous  êtes  un  farceur,  voilà  tout. 

—  Eli  !  allons  donc!...  Eh  bien  !  oui,  je  suis  un  farceur, 
un  bon  diable,  un  bon  vivant.  Avez-vous  déjeuné? 

—  Non,  capitaine. 

—  Voulez-vous  venir  déjeuner  avec  moi  ? 

—  Merci,  capitaine,  nous  n'avons  pas  le  temps. 

—  Eh  !  vous  avez  tort.  Je  vous  aurais  conté  de  bonnes 
histoires  de  calotin,  et  chanté  des  chansons  bien  hardies  sur 
l'empereur. 

—  Nous  sommes  on  ne  peut  plus  reconnaissans,  capi- 
taine; mais  il  faut  que  nous  soyons  aujourd'hui  de  bonne 
heure  à  Nice. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  ? 

—  Impossible. 

—  Eh  bien  !  alors,  bon  voyage,  dit  le  capitaine  en  nous 
tendant  la  main. 

Nous  vîmes  que  nous  le  tirerions  d'embarras  en  le  lais- 
sant aller  de  son  côté  et  en  allant  du  nôtre.  En  conséquence, 
nous  ne  voulûmes  pas  le  tourmenter  plus  longtemps,  et  nous 
lui  donnâmes  la  main  chacun  à  notre  tour,  en  lui  souhai- 
tant toules  sories  de  prospérités. 

Nous  rentrâmes  à  l'auberge,  où  nous  trouvâmes  notre  dé- 
jeuner qui  nous  attendait.  Nous  ordonnâmes  d'atteler,  afin 
de  pouvoir  partir  en  nous  levant  de  table. 

—  Mais,  nous  dit  noire  hôte  d'un  air  assez  embarrassé, 
ces  messieurs  vont  à  Nice,  je  crois? 

—  Sans  doute,  pourquoi  cela? 

—  C'est  qu'il  faudrait  alors  que  les  passeports  de  ces 
messieurs  fussent  signés  par  le  consul  de  Sa  Majesté  Char- 
les-Albert. 

—  Mais  ils  sont  visés  par  l'ambassade  de  Paris,  dit  Jadin. 

—  N'importe,  dit  l'hôte,  ces  messieurs  ne  pourraient  pas 
entrer  en  Sardaigne  s'il  n'y  avait  pas  un  visa  daté  d'An- 
tibes. 

—  Donnez  donc  voire  passeport,  dis-je  à  Jadin  ;  il  faut 
bien  que  tout  le  monde  vive,  même  les  rois 

Nous  grossîmes  de  chacun  trente  sous  la  liste  civile  du 
roi  Charles-Albert,  après  quoi  nous  fûmes  libres  d'entrer 
sur  son  territoire. 

Nous  profilâmes  de  celte  liberté  pour  monter  en  voilure. 

Deux  heures  après  nous  élions  sur  les  bords  du  Var. 

La  lêle  du  ponl  était  gardée  par  la  douane.  Comme  nous 
sortions  de  France,  nous  n'avions  rien  à  faire  avec  elle. 
Nous  passâmes  donc  fièrement. 

Derrière  la  douane  étaient  deux  factionnaires  avec  les- 
quelles nous  n'eûmes  encore  rien  à  démêler. 

Derrière  les  deux  factionnaires  était  un  commissaire  de 
police 

Avec  celui-ci  ce  fut  autre  chose.  Après  avoir  bien  com- 
paré mon  signalement  à  mon  visage  et  en  avoir  tait  autant 
pour  Jadin  et  pour  Onésime,  il  lui  vint  dans  l'idée  que  l'une 
des  deux  daims  qui  étalent  dans  notre  voilure  était  sans 
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doute  la  duchesse  de  Berry.  En  conséquence,  il  lui  chercha 
une  querelle  sur  son  âge,  prétendant  qu'elle  ne  paraissait 
pas  les 20  ans  qui  étaient  portés  sur  son  passeport.  La  chose 
éLait  on  ne  peut  plus  (laiteuse  pour  la  dame,  mais,  comme 
elle  était  fort  ennuyeuse  pour  nous,  je  voulus  faire  quelques 
observaiions  au  commissaire. 

Le  commissaire  me  dit  qu'il  savait  ce  qu'il  avait  : i  faire, 
et  que,  si  je  ne  me  taisais  pas,  il  allait  me  faire  prendre  par 
deux  gendarmes  et  nie  faire  reconduire  a  Amibes. 

Je  lui  lis  alors  observer  que  mon  passeport  était  parfaite- 
ment en  régie. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  me  dit  le  commissaire, 
que  votre  passeport  soit  en  règle  ou  non?  Je  ne  m'en  mo- 
que pas  mal  de  votre  passeport.  El  il  rentra  dans  sa  bara- 
que. 

Je  vis  que  le  commissaire  était  un  insolent  on  un  imbé- 
cile, deux  espèces  qu'il  faut  ménager  quand  elles  ont  le 
pouvoir  en  main. 

En  conséquence,  je  me  lus,  me  contentant  de  soubailer 
tout  bas  qu'on  donnât  de  l'avancement  à  monsieur  le  com- 
missaire, en  le  niellant  auprès  d'un  fleuve  où  il  y  eût  de 
l'eau. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'attente,  monsieur  le  commis- 
saire sortit  de  sa  baraque  et  nous  annonça  avec  une  morgue 
pleine  de  bienveillance  qu'il  ne  s'opposait  pas  a  ce  que  nous 
continuassions  notre  chemin. 

En  conséquence,  nous  nous  engageâmes  sur  le  pont. 

A  moitié  chemin  du  pont  se  trouve  un  poteau. 

Sur  ce  poteau,  est  écrit  d'un  coté  le  mot  France,  et  de 
l'autre  est  peinte  une  croix,  ce  qui  veut  dire  Sardaigne. 

Nous  nous  retournâmes  pour  saluer  d'un  dernier  adieu 
le  pays  natal. 

Puis,  avec  celte  émotion  que  j'ai  éprouvée  toutes  les  fois 
que  j'ai  quitté  la  patrie,  je  fis  un  pas. 

Un  pas  avait  suffi  pour  franchir  la  limite  qui  sépare  les 
deux  royaumes.  Nous  foulions  la  terre  italique,  nous  étions 
dans  les  Étals  de  Sa  Majesté  le  roi  Charles-Albert. 


Lk  PRINCIPAUTE  DE  MONACO. 


Il  y  a  parmi  les  choses  que  le  roi  de  Sardaigne  ne  peut 
pas  sentir,  cinq  choses  qui  lui  sont  particulièrement  désa- 
gréables : 

Le  tabac  qu'il  ne  fabrique  pas  lui  même; 

Les  éloffes  neuves  et  non  taillées  en  vêiemens; 

Les  journaux  libéraux  ; 

Les  livrps  philosophiques; 

Et  ceux  qui  font  les  livres  philosophiques  OU  autres. 

Je  n'avais  pas  de  tabac,  tous  nies  habits  avaient  été  por- 
tés, les  eul  i  m  laux  que  je  possédasse  étaient  trois  nu- 
méros du  Constitutionnel  qui  enveloppaient  mes  bottes;  mes 
seuls  livres  étaient  un  Guide  en  Italie  et  une  <  uisiniére 
bourgeoise,  et  mon  nom  avait  l'honneur  d'être  parfaitement 
inconnu  au  chef  de  la  douane  :  il  en  résulta  que  j'entrai 
beaucoup  plus  facilement  en  Sardaigne  que  Je  n'étais  sorti 
de  France. 

Il  y  avait  bien  au  fond  de  ma  caisse  à  fusils  deux  ou  trois 
cents  cartouches  pour  lesquelles  je  tremblais  de  toul  mon 
corps-,  mais  Sa  Majesté  le  roi  Charles-Alberl  avait  fait,  a 
(  '■  qu'il  parait,  étant  prince  de  Carlgnan,  une  i  onnais  sance 

trop  intime  avec   la  poudre  pour   en  avoir  peur.   Ses  doua- 
niers ne  lirenl  pas  môme  attention  h  mes  carloui  he 

Au  re  le,  je  ne  ai  s  pas  trop  pourquoi  le  roi  Charte  >-Al* 
berl  i  ii  veut  tant  aux  révolutions,  n  est  peut-être  le  prince 
qui  aii  le  moln  i  -i  s'en  plaindre  il  y  a  quelques  centaines 
d'années  que  ses  aïeux,  les  dues  dit  Savoie,  étaient  do  braves 


petits  ducs  sans  importance,  qu'on  appelait  tout  bonnement 
Messieurs  de  Savoie;  lorsque,  Lésée  de»  révolutions  qui 
suivirent  la  niorl  de  la  reine  Jeanne,  Nice  se  donna  corps 
et  biens  à  Amé  VII  surnommé  le  Rouge  :  en  1815,  il  en  fut 
de  Gênes  comme  il  en  avait  été  de  Niée  en  158*  ,  avec  celle 
exception  que  Nice  s'était  donnée  et  que  Cènes  fut  prise; 
niais  aujourd'hui  il  n'en  est  ni  plus  ni  moins,  ces  deux  bou- 
chées que  les  anciens  ducs  et  les  nouveaux  rois  ont  mordues 
à  droite  et  â  gauche  arrondi-sent  assez  comfortablement  la 
souveraineté  sarde,  et  en  font  une  petite  puissance  euro- 
péenne qui,  grâce  à  l'esprit  et  au  cœur  belliqueux  de  son 
roi,  ne  laisse  pas  d'avoir  bon  air  sur  la  carte  militaire  de 
l'Europe. 

Cependant,  les  princes  de  Savoie  ne  jouirent  pas  toujours 
seuls  de  celte  belle  maîtresse  provençale  qui  s'était  donnée 
à  eux  :  en  1543,  les  armées  combinées  des  Turcs  et  des  Fran- 
çais assiégèrent  Nice;  Barberousse  et  le  duc  d'Enghien 
sommèrent  le  gouverneur  André  Odinet  de  se  rendre;  mais 
André  Odinet  répondit  :  —  Je  me  nomme  M  ont  fort,  mes 
armes  sont  des  pals,  et  ma  devise  :  Il  faut  tenir.  Quoi  qu'il 
fit  en  brave  soldai  pour  ne  pas  mentir  à  cette  réponse  toute 
héraldique,  André  Odinet  fut  forcé  de  se  retirer  dans  le  châ- 
teau, et  Nice  capitula. 

En  1C9I,  Catinat  assiégea  Nice  etla  prit  à  son  tour,  grâce 
à  une  bombe  qui  fit  sauter  le  donjon  du  château  où  était  le 
mapasin  a  poudre.  En  t"06,  le  duc  de  Bervick  prit  le  châ- 
teau à  son  lour,  comme  Catinat  l'avait  pris,  et  pour  épar- 
gner à  ses  successeurs  la  peine  que  cette  forteresse  avait 
donnée  à  ses  prédécesseurs,  il  la  démolit  tout  a  fait.  Aussi 
en  98  Nice  fut  conquise  sans  résistance,  et  devint  jusqu'en 
1814  le  chef-lieu  eu  département  des  Alpes-Maritimes. 

En  t8l4,  Nice  retourna,  pour  la  quatrième  fois,  â  ses 
amans  éternels  les  ducs  de  Savoie  et  les  rois  de  Sardaigne. 

Nice  est  représentée  sous  l'emblème  d'une  femme  armée, 
portant  le  casque  en  tête  ,  ayant  la  poitrine  ouverte,  et  la 
croix  d'argent  de  Savoie  empreinte  sur  le  cœur;  sa  main 
droite  porte  une  épée  nue,  sa  main  gauche  un  bouclier  d'ar- 
gent avec  une  aigle  de  gueules  aux  ailes  éployées  ;  ses  pieds 
s'appuient  sur  un  écueil  de  sinople  que  baignent  les  vagues 
de  la  nier.  Enfin,  ù  ses  pieds,  on  voit  un  chien,  symbole  de 
la  fidélité,  avec  ces  mois  :  Sicœa  fidelis. 

Quelque  flatteur  que  soit  cet  emblème  pour  la  ville  de 
Nice,  elle  serait  mieux  représentée,  à  notre  avis,  sous  les 
traits  d'une  belle  courtisane,  mollement  couchée  au  bord 
de  son  miroir  d'azur,  à  l'ombre  de  ses  orangers  en  fleurs, 
avec  ses  longs  cheveux  abandonnés  aux  brises  de  la  mer,  et 
dont  les  flots  viendraient  mouiller  ses  pieds  nus,  car  Nice 
c'est  la  ville  de  la  douce  paresse  et  des  plaisirs  faciles.  Nice 
est  plus  italienne  que  Turin  et  que  Milan,  et  presque  aussi 
grecque  assurément  (pie  Sybaris. 

Aussi  lien  de  plus  charmant  que  Nice  par  une  belle  soi- 
rée d'automne,  quand  sa  mer,  à  peine  ridée  parle  vent  qui 
vient  de  Barcelonne  ou  de  Palma,  murmure  doucement,  et 
quand  ses  lucioles,  comme  des  étoiles  filantes ,  semblent 
pleuvoir  du  ciel.  Il  y  a  alors  â  Nice  une  promenade  qu'on 
appelle  {a  Terrasse,  et  qui  n'a  pas  peut-être  sa  pareille  au 
monde,  où  se  presse  une  population  de  femmes  pâles  et 
frêles  qui  n'auraient  pas  la  force  de  vivre  ailleurs,  et  qui 
viennent  chaque  hiver  mourir  ;i  Nice  ;  c'est  ce  que  l'aristo- 
cratie de  Paris,  de  Londres  et  de  Vienne,  a  de  mieux  et  de 
plus  souffrant.  En  échange,  les  hommes  en  général  s'y  por- 
tent ;i  merveille,  et  ils  semblent  être  venus  la,  conduits  par 
un  sublime  dévouement,  pour  céder  une  part  de  leur  force 
et  de  leur  santé  à  toutes  ces  belles  mourantes,  que  lorgnent 
en  passant  dechajrmans  petits  abbés,  si  coquets  et  si  ga- 
lans,  que  l'on  comprend  à  la  première  vue  qu'ils  ont  des 
absolutions  toutes  prêtes  pour  elles,  quelques  péchés  qu'elles 
aient  commis. 

Car  à  Nice  commencent  les  abbés;  non  pas  de  gros  vilains 

abbés  comme  à  Naplcs  ou  a  Florence,  niais  de  jolis  pelits 

comme  on  en  rencontre  parfois  au  Monte  Pincio  a 

Rome,  ou  sur  la  promenade  de  la  marine  â  Messine;  de 

V  bés  de  nielle,  connue  il  y  en  avait  au  petit  lever  de 

madame  de  Ponipadour,  et  au   petit  coucher  de  mademoi 
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selle  Lange;  de  délicieux  abbés,  enfin,  nourris  de  bonbons 
et  de  confitures,  à  la  chevelure  propre  et  parfumée,  à  la 
jambe  rondelette,  au  chapeau  coquettement  incliné  sur  l'o- 
reille, et  au  petit  pied  mignardement  chaussé  d'un  soulier 
verni  à  boucle  d'or. 

Je  vous  demande  un  peu  si  tout  cela  donne  à  IS'ice  l'air 
d'une  Minerve  armée  de  pied  en  cap,  et  si  son  épithète  de 
fidclis  doit  se  prendre  au  pied  de,Ia  lettre. 

Il  y  a  deux  villes  à  Nice,  la  vieille  ville  et  la  ville  neuve, 
Vantica  Nizza,  et  la  Nice  neio  :  la  Nice  italienne  et  la  Nice 
anglaise.  La  Nice  italienne,  adossée  à  ses  collines  avec  ses 
maisons  sculptées  ou  peintes,  ses  madones  au  coin  des  rues 
et  sa  population,  au  costume  pittoresque,  qui  parle,  comme 
dit  Dante,  la  langue  —  del  bel  pae'e  là  dove  il  sisuona.  — 
La  Nice  anglaise,  ou  le  faubourg  de  marbre  avec  ses  rues 
tirées  au  cordeau,  ses  maisons  blanchies  à  la  chaux,  aux 
fenêtres  et  aux  portes  régulièrement  percées,  et  sa  popula- 
tion à  ombrelles,  à  voiles  et  à  brodequins  verts,  qui  dit  : 
—  Jès. 

Car,  pour  les  habitans  de  Nice,  tout  voyageur  est  Anglais. 
Chaque  étranger,  sans  distinction  de  cheveux ,  de  barbe, 
d'habits,  d'âge  et  de  sexe,  arrive  d'une  ville  fantastique  per- 
due au  milieu  des  brouillards,  où  quelquefois  par  tradition 
on  entend  pailer  du  soleil,  où  l'on  ne  connaît  les  oranges 
et  les  ananas  que  de  nom,  où  il  n'y  a  de  fruits  mûrs  que 
les  pommes  cuites,  et  que  par  conséquent  on  appelle 
Lonclon. 

Pendant  que  j'étais  à  l'hôtel  d'York,  une  chaise  de  poste 
arriva.  Un  instant  apn's  l'aubergiste  entra  dans  ma  chambre. 

—  Qu'est-ce  que  vos  nouveaux  venus?  lui  demandai-je. 

—  ^ono  certi  Inç/e'e,  me  répondit-il ,  ma  non  saprai  dire 
si  sono  Francesi  o  Tedeschi. 

Ce  qui  veut  dire  :  —  Ce  sont  de  certains  Anglais,  mais 
je  ne  saurais  dire  s'ils  sont  Français  ou  Allemands. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  tout  le  monde  paie  en  consé- 
quence de  ce  que  chacun  est  appelé  milnrd. 

Nous  restâmes  deux  jours  à  Nice;  c'est  un  jour  de  plus 
que  ne  restent  ordinairement  les  étrangers  qui  ne  viennent 
point  pour  y  passer  six  mois.  Nice  est  la  porte  de  l'Italie,  et 
le  moyen  de  s'arrêter  sur  le  seuil  quand  on  sent  à  l'horizon 
Florence,  Rome  etNaples  I 

Nous  fîmes  prix  avec  un  voitui  in,  qui  se  chargea  de  nous 
conduire  ù  Gènes  en  trois  jours  par  la  route  de  la  Corniche  : 
je  connaissais  le  mont  Cenis,  le  Saint-Bernard,  le  Simplon, 
le  col  de  Tende,  les  Bernardins  et  le  Saint  Gothard.  C'était 
doi>''  la  seule  route,  je  crois,  qui  me  restât  à  parcourir. 

;..i  première  ville  qu'on  rencontre  sur  le  chemin  est  Villa* 
Franca,  dont  le  port,  ouvrage  des  Génois,  et  creusé  par  le 
conseil  de  Frédéric  Rarberousse,  n'est  séparé  de  celui  de 
Nice  que  par  la  roche  de  Monialbano  ;  a  une  demi  lieue  au 
delà  de  Villa-Franca,  on  entre  dans  la  principauté  de  Mona- 
co, qui  s'annonce  formidablement  au  voyageur  par  une  ligue 
de  douanes.  Le  prince  de  Monaco,  Honoré  V,  actuellement 
régnant,  est  le  même  qui  ,  en  revenant  en  1813  dans  ses 
État*,  rencontra  Napoléon  au  golfe  Juan.  La  douane  du 
prince  perçoit  deux  et  demi  pour  cent  sur  les  marchandises, 
et  seize  sous  sur  les  passeports.  Or,  comme  Monaco  est  sur 
la  route  la  plus  fréquentée  d'Italie,  cette  double  contribu- 
tion forme  la  partie  la  plus  claire  de  son  revenu. 

Au  reste,  le  prince  de  Monaco  est  né  pour  la  spéculation, 
quoique  toutes  les  spéculations  ne  lui  réussissent  pas,  té- 
moin la  monnaie  qu'il  a  fait  battre  en  1857  et  ipti  s'use  tout 
doucement  dans  sa  principauté,  attendu  que  les  rois  ses 
voisins  ont  refusé  de  la  recevoir,  Les  autres  industriels  se 
('  i  t  ordinairement  payer  ce  qu'ils  font;  le  prince  de  Monaco 
se  fait  payer  ce  qu'il  ne  fait  pas,  voici  la  chose. 

Parmi  les  clioscs  que  le  roi  Charles  Albert  a  en  antipa- 
thie, n  us  avons  mis  au  premier  ring  le  libac  à  fumer  et  le 
tabac  en  poudre,  autrement  dit  en  terme  de  régie,  le  Scafer- 
lati et  le  Macouba. 

Or,  puisque  moi  qui  demeure  à  trois  cent;  lieues  du  roi 
de  Sârdalgm ,  je  connais  son  antipathie,  il  n'esl  point  éton- 
nant que  le  prince  Honoré  Y,  dont  les  t  au  sont  enclavés 
dans  les  siens,  eu  ait  clé  informé.  Le  prince  réfléchit  un 


instant,  et  trouvant  cette  haine  injuste,  il  résolut  d'en  tirer 
parti.  En  conséquence,  il  (il  planter  force  tabac,  et  annonça 
pour  l'année  suivante  des  cigares  à  un  sou,  qui,  vu  l'heu- 
reuse position  du  terrain,  vaudraient  ceux  de  la  Havane. 

Cette  annonce  mit  en  émoi  loutes  les  contributions  indi- 
rectes sardes.  Le  roi  Charles-Albert  vit  ses  états  inondés  de 
cigires;  il  avait  bien  une  douane  ou  deux  comme  son  voi- 
sin Honoré  V,  mais  ces  douanes  sont  sur  les  routes,  et  non 
point  tout  autour  de  la  principauté;  d'ailleurs,  eût  il  dans 
toute  sa  circonférence  une  ligne  aussi  épaisse  et  aussi  vigi- 
lante qu'un  cordon  sanitaire,  cinq  cents  cigares  sont  bien- 
tôt passés;  un  carlin  cousu  dans  la  peau  d'un  caniche  en 
passe  à  lui  seul  trois  ou  quatre  mille,  et  la  principauté  de 
Monaco  est  peut-être  la  seule  où  il  reste  encore  des  carlins. 
Il  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre,  c'était  d'abaisser  le  prix 
de  ses  cigares  au  prix  des  cigares  d'Honoré  V,  ou  de  traiter 
avec  lui  de  puissance  à  puissance.  Le  roi  Charles-Albert 
préféra  traiter:  baisser  le  prix  de  ses  cigares,  vu  la  répu- 
gnance que  les  peuples  ont  en  général  pour  l'administration 
des  droits  réunis,  lui  eût  semblé  une  concession  politique. 

Il  fut  donc  établi  un  congrès  entre  les  deux  souverains 
pour  régler  celte  importante  question  de  commerce;  mais 
comme  les  prétentions  du  prince  de  Monaco  paraissaient 
exagérées  au  roi  de  Sardaigne,  à  l'instar  du  congrès  de  Ras- 
tadt,  le  congrès  de  Monaco  traîna  en  longueur,  si  bien  que  le 
temps  de  la  récolte  arriva. 

Le  prince  de  Monaco  donna  une  livre  de  tabac  de  gratifi- 
cation à  chacun  de  ses  cinquante  carabiniers,  et  les  envoya 
fumer  sur  les  frontières  du  roi  Charles-Albert. 

Les  soldats  sardes  flairèrent  la  fumée  des  pipes  de  leurs 
voisins  les  Monacois ;  c'était,  comme  l'avait  dit  le  prince 
dans  son  prospectus,  une  véritable  fumée  havanaise,  sans 
aucun  mélange  de  ces  herbes  inouïes  que  les  souverains  ont 
i'nabiiude  de  vendre  pour  du  tabac  :  les  Sardes  étaient  con- 
naisseurs, ils  accoururent  sur  les  frontières  d'Honoré  V,  et 
demandèrent  aux  carabiniers  du  prince  où  ils  achetaient 
leur  tabac.  Les  carabiniers  répondirent  que  c'étaient  des 
plants  que  leur  souverain  bien  aimé  avait  fait  venir  de  Cuba 
et  de  Lalakié,  et  dont,  outre  leur  solde  qui  était  égale  a  celle 
des  soldats  sardes,  ils  recevaient  une  livre  par  semaine. 

Le  même  jour,  vingt  soldats  du  roi  Charles-Albert  déser- 
tèrentet  vinrent  demander  du  service  a  Honoré  V,  lui  offrant, 
s'il  les  acceptait,  de  faire  déserter  aux  mêmes  conditions 
tout  le  régiment. 

Le  danger  devenait  pressant,  le  régiment  pouvait  suivre 
les  vingt  hommes,  et  l'armée  suivre  le  régiment;  or,  comme 
la  monarchie  du  roi  Charles-Albert  est  une  monarchie  toute 
militaire,  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  creuser  des 
racines  bien  profondes  dans  le  peuple,  il  vit  d'un  seul  coup* 
dœil  que  si  l'armée  désertait  ainsi  en  masse,  ce  serait  Ho- 
nore Vqui  serait  roi  de  Sardaigne;  quant  a  lui,  il  serait 
bien  heureux  si  on  le  laissait  même  prince  de  Monaco.  En 
i  i  [uenoe,  il  passa  par  toutes  les  conditions  qu'exigea 
son  voisin,  et  le  traité  fut  conclu  moyennant  une  rente  an- 
nuelle de  50,000  francs  que  le  roi  Charles-Albert  paie  à 
Honore  V,  et  une  garnison  de  500  hommes  qu'il  lui  prête 
gratis  pour  étouffer  les  petites  révoltes  qui  ont  lieu  de  temps 
en  temps  dans  ses  petits  états.  Quant  a  la  récolte,  elle,  fut 
achetée  sur  pied  moyennant  une  autre  somme  de  50.000 
francs,  et  mêlée  aux  feuilles  de  noyer  que  l'on  fume  géné- 
ralement de  Niée  à  Cènes  et  de  Chainbéry  à  Turin;  si  bien 
qu'il  en  résulta  chez  les  PiémontBis,  qui  n'étaient  pas  habi- 
tués à  cette  douceur,  une  grande  recrudescence  de  popularité 
pour  le  roi  Charles-Albert. 

La  principauté  de  Monaco  a  subi  de  grandes  vicissitudes; 
elle  a  été  tour  à  tour  sous  la  protection  de  l'Espagne  et  de  la 
France, puis  république  fédératlve,puis  incorporée  a  l'empire 
ls,  puis  rendue,  comme  nous  l'avons  vu,  à  son  légi- 
time propriétaire  en  (SI  ï  avec  le  protectorat  de  la  France, 

puis  remise  en  isis  sous  le  protectorat  de  la  Sardaigne. 
Nous  allons  la  suivre  dans  ces  différentes  révolutions,  dont 
quelques-unes  ne  manquent  pas  d'uneçertaine  originalité. 

Monaco  fut,  vers  le  V  Biècle,  érigée  en  seigneurie  héré- 
ditaire par  la  famille  Giitnaldi,  puissante  maison  génoise 
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qui  avait  des  possessions  considérables  dans  le  Milanais  et 
dans  le  royaume  de  Naples.  Vers  1.'j">0,  au  moment  de  la 
formation  des  grandes  puissances  européennes,  le  seigneur 
de  Monaco,  craignant  d'èire  dévoré  d'une  seule  bouchée  par 
les  ducs  de  Savoie  ou  par  les  rois  de  France,  se  mit  sous  la 
proieclion  de  l'Espagne.  Mais  en  1044,  cette  protection  lui 
étant  devenue  plus  onéreuse  que  profitable,  Honoré  II  réso- 
lut de  changer  de  prolecleur,et  introduisit  garnison  française 
à  Monaco.  L'Espagne,  qui  avait  dans  Monaco  un  port  et  une 
forteresse  presque  imprenables,  entra  dans  une  de  ces  belles 
colères  flamandes  comme  il  en  prenait  de  temps  en  temps  à 
Charles-Quint  et  à  Philippe  II,  et  confisqua  à  son  ancien 
protégé  ses  possessions  milanaises  et  napolitaines.  Il  résulta 
de  cette  confiscation  que  le  pauvre  seigneur  se  trouva  réduit 
à  son  petit  Etat.  Alors  Louis  XIV,  pour  l'indemniser,  lui 
donna  en  échange  le  duché  de  Valenlinois  dans  le  Dauphiné, 
le  comté  de  Carlades  dans  le  Lyonnais,  le  marquisat  des 
Baux  et  la  seigneurie  de  Buis  en  Provence  ;  puis  il  maria  le 
fils  d'Honoré  II  avec  la  tille  de  M.  Le  Grand.  Ce  mariage  eut 
lieu  en  t6S8,  et  valut  à  M.  de  Monaco  et  a  ses  enfans  le 
titre  de  princes  élrangers.  Ce  fut  depuis  ce  temps-là  que  les 
Grimaldi  changèrent  leur  titre  de  seigneur  contre  celui  de 
prince. 

Le  mariage  ne  fut  pas  heureux  ;  la  nouvelle  épousée,  qui 
était  cette  belle  et  galante  duchesse  de  Valenlinois  si  fort 
connue  dans  la  chronique  amoureuse  du  siècle  de  Louis  XIV, 
se  trouva  un  beau  matin  d'une  enjambée  hors  des  étals  de 
son  époux,  et  se  réfugia  à  Paris,  tenant  sur  le  pauvre  prince 
les  plus  singuliers  propos.  Ce  ne  fut  pas  tout:  la  duchesse 
de  Valentinois  ne  borna  pas  son  opposition  conjugale  aux 
paroles,  et  le  prince  apprit  bientôt  qu'il  était  aussi  malheu- 
reux qu'un  mari  peut  l'être. 

A  cette  époque  on  ne  faisait  guère  que  rire  d'un  pareil 
malheur-,  mais  le  prince  de  Monaco  était  un  homme  fort 
bizarre,  comme  l'avait  dit  la  duchesse,  de  sorte  qu'il  se  fâ- 
cha. Il  se  fit  instruire  successivement  du  nom  des  différens 
amans  que  prenait  sa  femme,  et  les  lit  pendre  en  effigie  dans 
la  cour  de  son  château.  Bientôt  la  cour  fut  pleine  et  déborda 
sur  le  grand  chemin,  mais  le  prince  ne  se  lassa  point  et 
continua  de  faire  pendre.  Le  bruit  de  ces  exécutions  se  ré- 
pandit jusqu'à  Versailles,  Louis  XIV  se  fâcha  à  son  tour,  et 
fit  dire  à  monsieur  de  Monaco  d'être  plus  clément;  mon- 
sieur de  Monaco  répondit  qu'il  était  prince  souverain,  qu'en 
conséquence  il  avait  droit  de  justice  basse  et  haute  dans  ses 
Etats,  et  qu'on  devait  lui  savoir  gré  de  ce  qu'il  se  conten- 
tait de  faire  pendre  des  hommes  de  paille. 

La  chose  fit  un  si  grand  scandale  qu'on  jugea  à  propos  de 
ramener  la  duchesse  à  son  mari.  Celui-ci,  pour  rendre  la 
punition  entière,  voulait  la  faire  passer  devant  les  effigies 
de  ses  amans;  mais  la  princesse  douairière  de  Monaco  in. 
sista  si  bien  que  son  fils  se.  départit  de  cette  vengeance,  et 
qu'il  fut  fait  un  grand  feu  de  joie  de  tous  les  mannequins. 

«  Ce  fut,  dit  madame  de  Sévigné,  le  flambeau  de  ce  second 
hyménée.  » 

On  vit  bientôt  cependant  qu'un  grand  malheur  menaçait 
les  princes  de  Monaco.  Le  prince  Antoine  n'avait  qu'une 
fille  et  perdait  de  jour  en  jour  l'espoir  de  lui  donner  un 
frère.  En  conséquence,  le  prince  Antoine  maria,  le  20  octo- 
bre 17i;>,  la  princesse  Louise  -Hippolyte  à  Jacques-François. 
Léonor  de  Goyon-Malignon,  auquel  il  céda  le  duché  de  Va. 
lentinois,  en  attendant  qu'il  lui  laissai  la  principauté  de  Mo- 
naco, ce  qu'il  lit  à  son  grand  regret  le  20  février  1751.  Jac- 
ques-François-Léonor  de  Goyon-Matigunn,  Valentinois  par 
mariage,  et  Grimaldi  par  succession,  est  dune  la  souche  de 
la  maison  régnante  actuelle,  qui  va  s'éteindre  a  son  lour 
dans  la  personne  d'Honoré  V  cl  dans  celle  de  son  frère, 
tous  deux  6ans  postérité  masculine  et  sans  espérance  d'en 
obtenir. 

Honoré  IV  régnait  tranquillement,  lorsque  arriva  la  révO" 
lulion  de  80.  Les  Monacois  en  suivirent  toutes  les  phases 
avec  une  attention  toute  particulière,  puis  lorsque  la  répu- 
blique fut  proclamée  en  France,  ils  proOtèrcnl  d'un  moment 
où  le  prince  étaii  je  ne  sais  on,  s'armèrent  de  tout  ce  qu'ils 
purent  trouver  sous  leurs  mains,  et  marchèrent  sur  le  palais 


qu'ils  prirent  d'assput,  et  dont  ils  commencèrent  par  piller 
les  caves,  qui  pouvaient  conlenir  douze  à  quinze  mille  bou- 
teilles de.  vin.  Deux  heures  après,  les  huit  mille  sujets  du 
prince  de  Monaco  étaient  ivres. 

Or,  à  ce  premier  essai  de  liberté,  ils  trouvèrent  que  la 
liberté  était  une  bonne  chose,  et  résolurent  à  leur  lour  de 
se  constituer  en  république.  Seulement,  comme  Monaco  était 
un  trop  grand  Etat  pour  donner  naissance  à  une  république 
une  et  indivisible  comme  était  la  république  française,  il  fut 
résolu  entre  les  fortes  têtes  du  pays  qui  s'étaient  constituées 
en  assemblée  nationale,  que  la  république  de  Monaco  serait, 
à  l'instar  de  la  république  américaine,  une  république  fédé- 
raiive.  Les  bases  de  la  nouvelle  constitution  furent  donc 
débattues  et  arrêtées  entre  Monaco  et  Mantone,  qui  s'alliè- 
rent ensemble  à  la  vie  et  à  la  mort:  il  reslail  un  troisième 
village  appelé  Roque-Brune.  Il  fut  décidé  qu'il  appartien- 
drait par  moitié  à  l'une  et  à  l'autre  des  deux  villes.  Roque- 
Brune  murmura;  il  aurait  voulu  être  indépendant  et  entrer 
dans  la  fédération,  mais  Monaco  et  Mantone  ne  firent  que 
rire  d'une  prétention  aussi  exagérée  :  Roque-Brune  n'étant 
pas  le  plus  lort,  il  lui  fallut  donc  se  taire:  seulement,  à 
partir  de  ce  moment,  Roque-Brune  fut  signalé  aux  deux 
conventions  nationales  comme  un  foyer  de  révolution.  Mal- 
gré cette  opposition,  la  république  fut  proclamée  sous  le 
nom  de  république  de  Monaco. 

Mais  ce  n'était  pas  le  tout  pour  les  Monacois  que  d'être 
consiitués  en  république  :  il  fallait  se  faire  dans  les  Elats 
qui  avaient  adopté  la  même  forme  de  gouvernement  des  al- 
liés qui  les  pussent  soutenir.  Ils  pensèrent  naturellement 
aux  Américains  et  aux  Français  ;  quant  à  la  république  de 
Saint-Marin,  la  république  fedérative  de  Monaco  la  mépri- 
sait si  fort  qu'il  n'en  fut  pas  même  question. 

Toutefois,  parmi  ces  deux  gouvernemens,  un  seul  était  à 
portée,  par  sa  position  topographique,  d'être  utile  à  la  ré- 
publique de  Monaco:  c'était  la  république  française.  La  ré- 
publique de  Monaco  résolut  donc  de  ne  s'adresser  qu'à  elle  ; 
elle  envoya  trois  députés  à  la  convention  nationale  pour  lui 
demander  son  alliance  et  lui  offrir  la  sienne.  La  convention 
nationale  étaii  dans  un  moment  de  bonne  humeur;  elle  re- 
çut parfaitement  les  envoyés  de  la  république  de  Monaco,  et 
les  invita  ù  repasser  le  lendemain  pour  prendre  le  traité. 

Le  traité  fut  dressé  le  jour  même.  Il  est  vrai  qu'il  n'était 
pas  long;  il  se  composait  de  deux  articles: 

«  Art.  1er.  h  y  aura  paix  et  alliance  entre  la  république 
française  et  la  république  de  Monaco. 

»  Art.  2.  La  république  française  est  enchantée  d'avoir 
fait  la  connaissance  de  la  république  de  Monaco.  » 

Ce  traité,  comme  il  avait  élé  dit,  fut  remis  aux  ambassa- 
deurs qui  repartirent  fort  contens. 

Trois  mois  après,  la  république  française  avait  emporté 
la  république  de  Monaco  dans  sa  peau  de  lion. 

On  n'a  pas  oublié  sans  doute  comment,  grâce  à  madame 
de  D.,  le  traité  de  Paris  rendit,  en  1814,  au  prince  Honoré  V, 
ses  Etats  qu'il  a  heureusement  conservés  depuis. 

Au  reste,  le  prince  Honoré  V,  toute  plaisanterie  à  part, 
est  fort  aimé  de  ses  sujets,  qui  voient  avec  une  grande  in- 
quiétude l'heure  où  ils  changeront  de  maître.  En  effet,  mal- 
gré le  mépris  qu'en  fait  Saint-Simon  (I),  ils  habitent  un  déli- 
cieux pays,  dans  lequel  il  n'y  a  pas  de  recrutement,  et  pres- 
que pas  de  contributions,  la  liste  civile  du  prince  étant  pres- 
que entièrement  défrayée  par  les  deux  et  demi  pour  cent 
qu'il  perçoil  sur  les  marchandises,  et  par  les  seize  sous 
qu'il  prélève  sur  les  passeports.  Quant  à  son  armée,  qui  se 
compose  de  cinquante  carabiniers,  elle  se  recrute  par  lescn- 
rôlemens  volontaires. 

Malheureusement  nousrc  pûmes  jouir,  comme  nous  l'au- 
rions voulu,  de  celte  charmante  orangerie  qu'on  appelle  la 
principauté  de  Monaco,  une  pluie  atroce  nous  ayant  pris  à 
la  fiontière,  et  nous  ayant  accompagnés  avec  acharnement 

(i)  C'est  au  demeurant  la  souveraineté  d'uno,  roche  du  milieu 
de  laquelle  on  peut  pour  ainsi  dire  ri  icher  hors  de  ses  étroites 
limites. 

{Vdrnnircs  dv  >fuc  de  Saint-Simon.) 
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pendant  les  trois  quarts  d'heure  que  nous  mîmes  à  traverser 
le  pays.  11  en  résulta  que  nous  n'aperçûmes  la  capitale  et  sa 
forteresse,  dans  laquelle  tiendrait  la  population  de  toute  la 
principauté,  qu'a  travers  une  espèce  de  voile  :  il  en  fut  ainsi 
du  port,  où  nous  distinguâmes  cependant  une  felouque,  la- 
quelle, avec  une  autre  qui  pour  le  moment  était  en  course, 
forme  toute  la  marine  du  prince. 

En  traversant  Manlone,  une  enseigne  nous  donna  une 
idée  du  degré  de  civilisation  où  en  était  venue  l'ex-répu- 
blique  fédérative.  1  an  de  grâce  4855.  Au-dessus  d'une  porte 
on  lisait  en  grî-  Js  lettres  :  JHariane  Casanove  vendpain  et 
modes. 

A  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  nous  retombâmes  dans 
une  seconde  ligne  de  douanes  et  dans  un  second  visa 
de  passeport;  le  passeport  n'était  rien,  mais  la  visite 
fut  cruelle,  et  nous  pûmes  nous  convaincre  que,  dans 
les  États  du  prince  de  Monaco,  l'exportation  était  aussi 
sévèrement  défendue  que  l'importation.  Nous  voulûmes 
employer  le  moyen  usité  en  pareil  cas,  mais  nous  avions 
affaire  à  des  douaniers  incorruptibles  qui  ne  nous  firent 
pas  grâce  d'une  brosse  à  dents,  de  sorte  qu'il  nous  fallut, 
nous  et  nos  effets,  recevoir  une  espèce  de  contre-épreuve 
du  déluge,  attendu  que,  sous  le  prétexte  de  la  beauté 
du  climat,  il  n'y  a  pas  même  de  hangard.  Je  profitai  de  ce 
contre-temps  pour  approfondir  un  point  de  science  choré- 
graphique que  je  m'étais  toujours  proposé  de  tirer  au  clair 
à  la  première  occasion  ;  il  s'agissait  de  la  Monaco,  où, 
comme  chacun  sait,  l'on  chasse  et  l'on  déchasse.  Je  fis  en 
conséquence,  pour  la  troisième  fois  depuis  que  j'avais 
quitté  la  frontière,  toutes  les  questions  possibles  sur  cette 
contredanse  si  populaire  par  toute  l'Europe  ;  mais  là, 
comme  ailleurs,  je  n'obtins  que  des  réponses  évasives  qui 
redoublèrent  ma  curiosité,  car  elles  me  confirmèrent  dans 
ma  première  opinion,  à  savoir  que  quelque  grand  secret,  où 
l'honneur  du  prince  ou  de  la  principauté  se  trouvait  compro- 
mis, se  rattachait  à  cette  respectable  gigue.  Il  me  fallut 
donc  sortir  des  États  du  prince  aussi  ignorant  sur  ce  point 
que  j'y  étais  entré,  et  perdant  à  jamais  l'espoir  de  découvrir 
un  mystère  que  je  n'avais  pu  éclaircir  sur  les  lieux. 

Quant  à  Jadin,  il  était  absorbé  dans  une  idée  non  moins 
importante  que  la  mienne  : 

Il  cherchait  à  comprendre  comment  il  pouvait  tomber  une 
si  grande  pluie,  dans  une  si  petite  principauté. 


LA  RIVIÈRE  DE  GENES. 


La  première  ville  que  nous  rencontrâmes  sur  notre  che- 
min, après  avoir  dépassé  les  Étals  de  Monaco,  est  Vintimi- 
glia,  Y Albcnlimilium  des  Romains,  dont  Cicéron  parle  dans 
ses  lettres  familières,  livre  Vin,  ép.  xv,  et  à  laquelle  Tacite 
s'arrête  Un  instant  pour  enregistrer  un  fait  historique  digne 
d'une  Spartiate:  une  mère  ligurienne,  interrogée  parles  soldats 
d'Olhon  pour  qu'elle  indiquât  la  retraite  où  était  caehé  son 
fils  qui  avait  pris  les  armes  contre  cet  empereur,  avec  celte  SU- 
blime  impudence  antique  dont  Agi  ippiue  avait  déjà  donné  un 
si  magnifique  exemple  (t),  montra  son  ventre  en  disant:  Il  est 
là  1  et  mourut  dans  les  tortures  sans  pousser  d'autre  cri  que 
ce  cri  de  maternité. 

Une  lettre  d'Ugo  Foscolo,  la  plus  éloquente  peut-être  de 
toutes  celles  qu'il  a  écrites,  complète  l'illustration  de  Vin- 
limiglia. 

Nous  dînâmes  dans  cette  petite  ville  -,  on  nous  servit  des 
lapins  de  l'Ile  de  GalInara.Au  dessert,  nous  eûmes  un  instant 
d'inquiétude  en  voyant  qu'on  nous  portait  pour  la  somme 

(I)  Fcri  ventrem. 
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de  vingt  sous  un  chat  sur  la  carie.  Explication  demandée  e 
reçue,  nous  apprîmes  que  c'était  le  dîner  de  Mylord. 

Cette  carte  éclaircissait  un  point  qui  avait  été  souvent  dé- 
battu d'avance  entre  Jadin  et  moi  :  c'était  le  prix  que  pour- 
rait nous  coûter  un  chat  en  Italie.  Mylord,  selon  les  habi- 
tudes qu'il  avait  transportées  de  Londres  à  Paris,  et  qu'il 
exportait  maintenant  de  Paris  à  l'étranger,  ne  pouvait  pas 
apercevoir  un  chat  qu'en  un  tour  de  main  le  malheureux 
animal  ne  fût  mis  à  mort.  En  France,  cela  avait  encore  été 
assez  bien,  en  général  les  chats  étant  peu  protégés  par  les 
aubergistes  qui  trouvent  que,  presque  toujours,  ils  mangent 
plus  de  fromage  que  de  souris.  Mais  en  Italie,  le  change- 
ment de  mœurs,  et  par  conséquent  de  goûts,  pouvait  sur  ce 
point  nous  amener  mille  difficultés,  sans  compter  celle  d'un 
surcroît  de  dépense  à  laquelle  nous  n'avions  point  songé  en 
établissant  notre  budget.  Nous  étions  donc  enchantés  qu'à 
peine  le  pied  posé  en  Sardaigne  une  occasion  se  fût  pré- 
sentée de  fixer  un  tarif.  Nous  fîmes  en  conséquence  venir 
l'aubergiste,  et  nous  lui  demandâmes  s'il  croyait  que  le  prix 
qu'il  nous  faisait  payer  son  chat  était  le  prix-courant  des 
chais  en  Italie.  Celui-ci  crut  que  nous  voulions  marchander, 
et  nous  énuméra  aussitôt  toutes  les  qualités  du  défunt.  Nous 
l'arrêtâmes  au  milieu  de  son  apologie  pour  lui  dire  qu'il  se 
méprenait  à  nos  intentions,  et  que  nous  ne  discutions  pas  la 
valeur  de  son  animal,  seulement  que  nous  voulions  savoir  si 
cette  valeur  ne  haussait  pas  ou  ne  baissait  pas  selon  cer- 
taines localités.  L'aubergiste  secoua  la  tête,  et  nous  assura 
que  moyennant  deux  paules  en  Toscane,  et  deux  carlins  à 
Naples,  il  croyait  que  Mylord  pouvait  étrangler  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  dans  la  race  féline,  à  l'exception  cependant 
des  chats  angoras  ou  des  chats  savans,  qui  avaient  dans 
tous  les  pays  du  monde  une  valeur  de  convention,  et  qu'il  y 
aurait  même  de  petits  villages,  loin  de  toute  industrie  et 
privés  de  tout  commerce,  où  nous  pourrions,  pour  ce  prix, 
exiger  la  peau  :  c'était  tout  ce  que  nous  désirions  savoir.  En 
conséquence,  nous  payâmes  la  carie,  mais  nous  nous  fîmes 
donner  un  reçu  détaillé  du  chat;  ce  reçu  était  important 
puisqu'il  devait  faire  planche.  Après  une  mûre  délibération, 
nous  le  rédigeâmes  donc  en  ces  termes  : 

«Reçu  de  deux  messieurs  français  qui  voyageaient  avecun 
boule-dogue,  vingt  sous  de  Sardaigne  ou  un  franc  de  France) 
qui  font  environ  deux  paules  de  Toscane  ou  deux  carlins  de 
Naples,  en  paiement  d'un  chat  de  première  qualité  mis  à 
mort  par  ledit  boule-dogue. 

»  Vintimiglia,  ce  20  mai  4855. 

»  Francesco  Biagioli  , 
»  padrone  délia  locanda  délia  Croce  d'oro.  » 

Au  bout  de  huit  jours,  nous  avions  trois  reçus  en  règle,  et 
parfaitement  détaillés,  où  les  chats  étaient  estimés  au  même 
prix,  ce  qui  était  pour  nous  une  grande  tranquillité  pour  le 
reste  du  voyage,  attendu  que  lorsqu'on  nous  demandait  davan- 
tage, ce  qui  arrivait  souvent,  nous  tirions  notre  registre,  en  di- 
sant :  Voyez,  c'est  le  prix  que  nous  les  payons  partout.  Le  pro- 
priétaire du  mort  jetait  alors  les  yeux  dessus,  et,  convaincu 
par  les  témoignages  respectables  que  nous  lui  présentions, 
il  finissait  toujours  par  dire  :  — Duuque,  va  bene  per  due 
paoli.  —  Et  les  deux  paules  empochés  par  lui,  nous  nous 
remettions  en  roule  avec  sa  bénédiction,  qu'il  nous  donnait 
par  dessus  le  marché,  en  regrettant  au  fond  du  cœur  qu'au 
lieu  d'un  chat  Mylord  n'en  eut  pas  étranglé  deux. 

Nous  continuions  donc  notre  roule  enchanlés  de  l'inven- 
tion, lorsqu'on  sortant  de  Borduguerra,  nous  fûmes  distraits 
de  ces  idées  par  l'aspect  du  charmant  petit  village  de  San- 
Renio  avec  son  ermitage  de  Sainl-Romulus  tout  entouré  de 
palmiers.  Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  pour  reposer  nos 
yeux,  fatigués  de  ces  éternels  oliviers  grisâtres  et  rabougris, 
sur  cette  belle  végétation  orientale.  En  ce  moment  un  paysan 
s'approcha  de.  nous,  cl,  voyant  avec  queile  satisfaction  nous 
nous  étions  arrêtés  dans  cette  petite  oasis,  il  nous  dit  que 
le  moment  était  mauvais  pour  regarder  les  palmiers  de 
San-Remo,  et  qu'à  celte  heure  nous  les  voyions  à  leur  désa- 
vantage. En  effet,  ils  venaient  U'êire  dépouillés  de  leurs 
plus  belles  palmes,  qui  avaient  été  envoyées  à  Rome  pour  la 
fête  de  Pâques.  Je  lui  demandai  alors  à  quel  titre  ces  palmes 
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étaienl  envoyées  à  Rome,  et  si  1rs  habitans  liraient  de  cet 
envoi  quelque  profit  temporel  ou  spiriluel  ;  el  alors  j'appris 
que  c'éiaii  un  droil  de  la  famille  Bre6ca,  qui  lui  avait  été 
conféré  par  Six'e-Quint,  et  qu'elle  avait  maintenu  depuis. 
Voici  à  quelle  occasion. 

En  1586,  il  y  avait  encore  à  l'endroit  où  Pie  VI  a  fait  ba*- 
tir  la  sacristie  de  Saint-Pierre,  un  m'agnifiqueobélisque,  élevé 
autr.  fois  par  Nuncoré,  roi  d'Egypte,  dans  la  ville  d'Iléliopo- 
lis,  transporté  par  Calcula  à  Rome*  et  placé  ensuite  dans  le 
cirque  de  Néron  au  Vatican,  sur  remplacement  duquel  Ouis- 
taniin  fil  élever  sa  basilique*  Or,  jusqu'en  1586,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  la  seconde  année  du  pontifical  de  Sixie-Quinl, 
cet  obélisque  était  resté  debout  au  milieu  des  constructions 
successives  qu'avaient  fait  faille  Nicolas  V,  Jules  II,  Léon  X, 
et  Sixle  V,  lorsque  ce  grand  pontife,  qui  fit  plus  en  cinq  ans 
que  cinq  aulres  papes  n'en  ont  jamais  fait  en  un  siècle,  ré- 
solut de  faire  transporter  le  gigantesque  monolithe  (I)  sur 
cette  belle  place,  que,  soixante-dix  ans  plus  lard,  Bcrnin 
devait  élreindre  de  sa  magnifique  colonnade. 

Ce  fui  l'architecte  Foniana,  le  plus  habile  mécanicien  de 
son  temps,  qui  fui  chargé  de  celte  grande  Opération  :  il  dis- 
posa ses  machines  en  homme  qui  comprend  (pie  les  yeux  de 
toute  une  ville  se  fixent  sur  lui.  Le  pape  lui  dit  de  ne  rien 
épargner  pour  réussir.  Fontana  opéra  en  conséquence:  le 
transport  seul,  quoiqu'il  fût  de  cent  cinquante  pas  à  peine, 
coula  200,000  Iranes. 

Enfin  tous  les  préparatifs  achevés,  Fontana  indiqua  le 
jour  où  il  comptait  dresser  l'obélisque  sur  son  piédestal,  et 
ce  jour  fut  publié  à  son  de  trompe  par  toute  la  ville.  Chacun 
pouvait  assister  à  l'opération,  mais  à  la  condition  du  plus 
rigoureux  silence  :  c'était  un  point  qu'avait  réclamé  Fon- 
tana, afin  que  sa  voix  à  lui,  le  seul  qui  eût  le  droit  de  d  ti- 
rer des  ordres  dans  ce  grand  jour,  pût  être  entendue  des 
travailleurs.  Or,  comme  Sixte-Quint  ne  taisait  pas  les  cho- 
ses à  demi,  la  proclamation  portail  que  la  moindre  parole, 
le  moindre  cri,  la  moindre  exclamation  serait  punie  de  mort, 
quels  que  fussent  le  rang  et  la  condition  de  celui  qui  l'au- 
rait proféré. 

Fontana  commença  son  travail  au  milieu  d'une  foule  im- 
mense; d'un  côté  était  le  pape  et  toute  sa  cour  sur  un  écha-  ■ 
faudage  élevé  exprés;  de  l'autre,  était  le  bourreau  et  la  po- 
tence; au  milieu,  dans  un  espace  resserré  et  que  faisait 
respecter  un  cercle  de  soldais,  étaient  Foniana  et  ses  ou- 
vriers. 

La  base  de  l'obélisque  avait  clé  amenée  jusqu'à  son  pié- 
destal ;  ce  qui  restait  a  faire,  c'était  donc  d>;  le  dressef.  Des 
cordes  attachées  a  son  extrémité  devaient,  par  un  mécanisme 
ingénieux,  lui  faire  perdre  sa  po  ilion  horizontale  pour  l'a- 
douce ni  à  une  position  perpendiculaire.  La  lon- 
gueur des  cordes  avait  été  mesurée  à  cet  effet;  arrivées  à 
leur  point  (l'arrêt,  l'obélisque  devait  Être  debout. 

L'opéralion  commença  au  milieu  du  plus  profond  silence; 
l'obélisque  lentement  soulevé  obéissait  comme  par  magie  à 
la  force  attractive  qui  le  niellait  en  mouvement.  Le  pape, 
m"  i  comme  les  .'unies,  encourageait  la  manreûvre  par  des 

Signes  de  têle;  la  voix  de  l'architecte  donnant  des  ordres 
retentissait  seule  au  milieu  de  ce  silence  solennel.  L'obélis- 
que moulait  toujours,  un  OU  deux  louis  de  roues  encore,  cl 
il  était  établi  sur  sa  base  Toui  a  coup,  Foniana  s'aperçoit 
que  le  mécanl  >me  ne  tourne  plus-,  la  mesure  des  cordes  avait 
ictemenl  prise,  mais  les  cordes  avaientété  distendues 
par  ii  ma  e,  et  elles  se  irouvaienl  maintenant  de  quelques 
pieds  trop  longues;  nulle  force  humaine  ne  pouvait  supp  éer 
à  la  force  qui  m  inquai  t.  C'était  une  opération  manquée,  une 
réputation  perdue-,  Fontana  pressai!  les  ordres,  multipliait 

Il  où  1rs  coules   ii'allir.iieut 

plus  l'obéll  iji  p    ait  d'un  double  poids  sur  les 

cordi   .  Fontana  pi  rta  le    maim  i    on  front,  il  Ile  voyait  au- 
cun moyen  de  remédiera  on  il  se  trouvait,  il 
Il  qu'il  devenait  fou.  En  ■  ■•■.      ibles  se 


0)  n  o  BOlxànlc-felze  pieds  de  haut  et  la  croix  qui  leiui 


Tout  à  coup,  un  homme  s'écrie  dans  la  foule  :  Aqua  aile 
corde,  -—  de  l'eau  aux  cordes,  —  et ,  traversant  l'espace,  va 
se  remettre  aux  mains  du  bourreau. 

Le  conseil  est  un  trait  de  lumière  pour  Fontana.  Sur  loule 
la  longueur  des  cables  il  l'ait  aussitôt  versi  r  des  Beaux  d'eau. 
Les  cordes  se  res-erreni   naturellement,   sans  effort,  et 
comme  parla  main  de  Dieu:  l'obélisque  se  remel  en  mi 
ment  el  s'assied  sur  sa  base,  au  milieu  des  applaudis' 
de  la  multitude. 

Alois  Foniana  court  à  son  sauveur,  qu'il  trouve,  la  corde 
au  cou  et  entre  les  mains  du  bourreau;  il  le  prend  dans  ses 
bras,  l'embrasse,  l'entraîne,  l'emporte  aux  pieds  de  SlX<ê« 
Quint,  et  demande  pour  lui  une  graCB  déjB  accordée.  Mais 
ce  n'élail  pa»  le  toui  d'accorder  la  graCè,  il  fallait  une 
récompense.  Le  pape  demande  à  l'êlràttgerde  fixer  lui-même 
celle  qu'il  désire.  L'étranger  répond  qu'il  esi  de  la  famille 
Bresca,  qui  esi  riche,  et  qui  par  conséquent  n'a  point  de  fa- 
veurs pécuniaires  à  demander;  mais  qu'il  habile  San-ltrmo, 
village  fameux  par  ses  palmiers,  et  qu'il  demande  le  privi- 
lège d'envoyer  tous  les  ans  gratis  les  palmes  nécessaires 
pour  la  fêle  de  Pâques  à  Rome.  Sixte-Quint  accorda  ce  pri- 
vilège, et  y  ajoula  une  pension  de  six  mille  écus  romains 
affi'ciée  à  l'entretien  des  palmiers. 

Depuis  ce  temps,  la  famille  Bresca.  qui  existe  toujours,  a 
usé  du.  privilège  d'envoyer  tous  les  ans  à  Rome  un  Vaisseau 
chargé  de  palmes;  et  depuis  '245  ans  que  ce  privilège  a  été 
accordé,  elle  en  a  joui  sous  la  protection  visible  du  ciel;  car 
jamais  le  moindre  accident  n'est  arrivé  à  aucun  des  243  vais- 
seaux qui  oui  héréditairement  et  annuellement  transporté  la 
sainte  cargaison. 

Nous  arrivâmes  à  Oreille  à  neuf  heures  du  soir,  car  notre 
relturino  nous  ayant  promis  de  nous  déposer  à  Gênes,  le 
troisième  jour  à  deux  heures,  à  la  porte  des  Quatre-Nations, 
faisait  ses  journées  en  conséquence.  Il  en  résulta  que 
nous  repartîmes  d'Oneille  le  lendemain  au  point  du  jour. 
Nous  n'en  dirons  pas  grand'chose,  si  ce  n'est  que  c'e.it  la 
pairie  du  grand  André  Doria,  ce  qui  n'empêche  pas,  à  eu 
juger  par  celle  où  nous  couchâmes,  que  ses  auberges  n'en 
soient  détestables. 

Au  point  du  jour  nous  nous  remîmes  en  route.  Nous  com- 
mencions à  nous  réveiller,  lorsque  nous  traversâmes  Ales- 
sio,  où  nous  vîmes  pour  la  première  fois  les  femmes  coiffées 
de  mezzaro  génois,  voile  blanc,  qui,  sans  le  cacher,  encadre 
leur  visage.  Quant  aux  hommes,  c'étaient  autrefois  de  har- 
dis marins,  qui  prirent  part  avec  Pizarre  à  la  conquête  du 
Pérou,  et  avec  di  n  Juan  d'Autriche  à  la  victoire  de  Lépante. 

Nous  nous  arrêtâmes  pour  déjeuner  à  Albenga,  ville  au 
doux  nom,  mais  à  laquelle  ses  remparts  croulans  et  ses 
tours  en  ruines  donnent  un  aspi  et  des  plus  sombres.  C'eslà 
Albenga,  s'il  faut  en  croire  madame  de.  Genlis,  que  la  du- 
chesse  de  Cerifalco  fut  enfermée  pendant  neuf  ans  dans  un 
souterrain  par  son  mari. 

Un  autre  point  historique  plus  sérieusement  arrêté,  c'est 
que  ce  fut  a  Albenga  que  naquit  ce  Proculus  qui  disputa 
l'empire  h  Probus,  et  Decius  Pertinax,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  le  Pertinax  qui  devint  empereur. 

Albenga  possède  deuxmonumrns  antiques,  son  baptistère, 
qui  rcmonie,  assure-t-on,  à  Proculus  et  sen  ponte  longo  qui 
fui  bâti  par  le  général  romain  Constance.  Une  chose  remar- 
quable au  reste,  c'est  que  les  habitans  d'Albenga, l'ancienne 
Albingaunum,  s'élant  alliés  avec  Magon,  frère  d'Annibal,  fu- 
rent compris  dans  le  traité  de  paix  qu'il  lii  avec  le  consul 
romain  PubliuS  /Elius;  el  depuis  ce  temps  jusqu'au  xii» 
siècle,  en  vertu  de  ce  traité,  se  gouverhèrenl  par  leurs  pro- 
pres lois,  frappant  monnaie  comme  un  Étal  indépendant.  Au 
xn«  siècle,  les  l'isans  en  guerre  avec  les  Génois  prirent 
Albenga  cl  la  saccagèrent.  Rebâtie  par  les  Génois,  elle  resta 

depuis  ce  temps  en  leur  pouvoir,  San    cire  brûlée,  c.'esl  vrai, 
mais  aussi  sans  être  rebâtie,  ce  qui   l'ail  qii'Albrnga  aurait 
:,-:  uin  d'être  brûlée  une  second,-  fois, 
Le  route  continuait  au  reste  à  eue  délicieuse  et  pleine 

d'accldens  plus  pittoresques  les  uns  que  les  autres  ;  avec  la 
mer  à  notre  droite,  calme  comme  un  lac  ci  resplendissante 
comme  un  miroir;  et  à  notre  gauche,  tantôt  des  roches  à  pic, 
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tantôt  de  charmans  vallons  avec  des  haies  de  grenadiers  et 
de  grosses  touffes  de  lauriers  roses  ;  tantôt  de  grandes  échap- 
pées de  vue,  avec  quelque  village  pittoresque,  se  détachant 
sur  des  fonds  bleuâtres  comme  on  n'en  voit  que  dans  le  pays 
des  montagnes.  Il  en  résulta  que.  sans  fatigue  aucune,  nous 
arrivâmes  à  Savone  où  nous  devions  coucher. 

Savoue  est  une  espèce  de  vil'e  a  qui  il  reste  une  espèce  de 
port  que  les  Génois  ont  laissé  se.  "combler  peu  a  peu  malgré 
les  réclamations  des  habitans,  alin  que  le  commerce  de  Sa- 
vone ne  nuisît  point  au  commerce  de  Gènes.  Il  en  résulte 
que  Savoue  est  à  peu  près  ruinée.  Comme  toutes  les  puissan- 
ces tombées  et  forcées  de  renoncer  à  leur  avenir,  la  ville  est 
toute  orgueilleuse  de  son  passé.  En  elïet,  Savone  a  donné 
naissance  à  l'empereur  Perlinax,  à  Grégoire  VII,  »  Sixte  IV, 
à  Jules  II,  et  à  Chiabrera,  qui  passe  pour  le  plus  grand  poète 
lyrique  que  l'Italie  moderne  ait  jamais  eu.  De  toutes  ces 
grandeurs,  il  reste  à  Savone  la  façade  du  palais  de  Jules  II, 
attribué  à  l'architecte  San  Gallo,  et  le  bas-relief  de  la  Visite 
de  la  Vierge  à  sainte  Elisabeth,  l'un  des  meilleurs  du  Ber- 
nin.  Le  sacristain  montre  en  outre  au  voyageur  un  tableau 
de  la  Présentation  de  la  '\  ieige  au  temple,  comme  éiatu  du 
Dominicain.  Déliez-vous  du  sacristain  de  Savone,  payez 
comme  s'il  vous  avait  montré  un  Vasari  ou  un  Gaëtano,  et 
vous  serez  encore  volé. 

A  trois  ou  quatre  lieues  de  Savone,  nous  trouvâmes  Co- 
goletlo,  petit  village  qui  prétend  mieux  savoir  que  Colomb 
lui-même  où  Colomb  est  né,  et  qui  réclame  le  grand  naviga- 
teur comme  un  de  ses  enfans,  quoiqu'il  ait  dit  dans  son  tes- 
tament :  Que  siemlo  yo  naa'do  en  O'enora,  como  nataral  d'alla 
porque  de  ella  sali  y  en  ellu  naci.  L'argument  eût  peut-être 
été  concluant  pour  tout  autre  que  Cogoletto,  mais  Cogolelto 
est  entêté,  et  il  répondit  à  Colomb  en  écrivant  sur  la  porte 
d'une  espèce  de  cabane  qu'il  prétend  être  la  maison  du 
grand  magistrat  : 

Proviucia  di  Savona, 
Communa  di  Cogoletto, 
Pallia  di  Colombo, 
Scropitor  del  nuovo  mondo. 

Puis,  à  tout  hasard,  et  comme  ne  pouvant  pas  faire  de 
mal,  il  ajouta  ce  vers  latin  de  Gagluiffi  : 

Unus  erat  mundus  :  duo  sint,  ait  iste  :  fuere  [V. 

Enfin,  pour  accumuler  les  preuves,  on  déterra  un  vieux 
portrait  qui  représentait  le  visage  vénérable  de  quelque  haiili 
de  Cogoletto,  et  on  1  installa  en  grande  pompe  à  la  maison 
communale  comme  étant  le  portrait  de  Colomb. 

Ceux  qui  passeront  à  Cogoletto  sont  priés  de  faire  au  ci- 
cérone qui  leur  montrera  ce  portrait  l'aumône  de  linéiques 
coups  de  canne,  en  mémoire  du  pauvre  Colomb,  si  cruelle- 
ment persécuté  pendant  sa  vie,  et  si  traîtreusement  calomnié 
après  sa  mort. 


GÈNES  LA  SUPERBE. 


A  partir  de  Cogoletto,  Gênes  vient  pour  ainsi  dire  au 
devant  du  voyageur.  Pegli,  avec  ses  trois  magnifiques  villas, 
n'est  qu'une  espèce  de  faubourg  qui  passe  par  Ceslfl  di  l'o- 
nente,  et  se  prolonge  jusqu'à  Saint-Pierre  dWrena,  digue 
entrée  de  la  ville  qui  s'est  donnée  à  elle  même  le  surnom  de 
la  Superbe,  et  que  depuis  six  ou  sept  lieues  déjà  on  aperçoit 

(I  II  n'y  avait  qu'un  monde  :  Qu'il  y  eu  oit  deux,  dil  Colomb  ; 
et  lli  turent 


à  l'horizon,  couchée  au  fond  de  son  golfe  avec  la  noncha- 
lante majesté  d'une  reine.  Un  seul  mot  explique,  au  reste, 
ce  luxe  presque  inexplicable  de  palais,  que  le  voyageur 
trouve  éparpillés  sur  sa  roule  avec  la  même  profusion  que 
les  bastides  des  environs  de  Marseille.  L^s  lois  somptuaires 
de  la  république,  qui  défendaient  de  donner  des  fêles,  de 
s'habiller  de  velours  et  de  brocard,  et  de  porter  des  dia- 
mans,  ne  s'étendaient  poî n l  au  delà  des  murailles  de  la  ca- 
pitale .-  c'était  donc  à  lu  campagne  (pie  s'était  réfugié  le  luxe 
de  ces  turbulens  et  orgueilleux  républicains. 

La  première  chose  que  nous  aperçûmes  en  arrivant  à 
Gênes,  et  en  traversant,  pour  nous  rendre  à  notre  hôtel,  la 
Porta  di  Vacca,  qui  est  située  près  de  la  Darse,#c'est  un 
fragment  des  chaînes  du  port  de  Pise,  rompues  par  les 
Génois  en  1290.  Depuis  COO  ans,  ce  témoignage  de  la  haine 
des  deux  peup'es,  haine  que  leur  chute  commune  n'a  pu 
éteindre,  est  étalé  à  la  vue  de  tous.  Ce  fut  Conrad  Dona, 
sorti  de  Gênes  avec  40  galères,  «qui,  secondé  de  ceux  de  Luc- 
ques,  dit  l'historien  Accinelli.  attaqua  Porto  Pisano,  le  pilla, 
et  se  tournant  ensuite  contre  Livourne,  en  détruisit  les  for- 
tifications et  la  ville,  à  l'exception  de  l'église  Saint-Jean.  » 

Ce  n'est  pas  la  seule  preuve  de  haine  que  les  Génois  aient 
donnée  aux  autres  peuples  de  la  péninsule.  En  126-2,  l'em- 
pereur grec  ayant  abandonné  aux  Génois  un  château  qui 
appartenait  aux  Vénitiens,  les  Génois,  en  haine  de  ceux-ci, 
dont  ils  avaient  reçu  je  ne  sais  quelle  insulte,  démolirent  le 
château,  en  transportèrent  les  pierres  sur  leurs  navires,  ra 
menèrent  ces  pierres  à  Gênes,  et  en  bâtirent  l'édifice  connu 
autrefois  sous  le  nom  de  Banque  de  Saint-George,  et  aujour- 
d'hui sous  celui  de  la  Douane.  Ce  monument  de  vengeance 
renferme  un  monument  d'orgueil,  c'est  le  griffon  Génois, 
étouffant  dans  ses  serres  l'aigle  impériale  et  le  renard  Pisan., 
avec  cette  inscription  : 

Griphus  lit  lias  angit, 
Sic  hostes  Genua  frangit. 

Si  l'on  monte  à  la  Douane,  on  y  trouvera  les  anciennes 
bouches  de  dénonciation  qui,  dans  les  dernières  révolutions, 
à  ce  qu'on  assure,  nesoni  pas  toujours  restées  vides. 

Notre  hôtel  était  tout  près  de  la  Darse;  tandis  qu'on  nous 
préparait  à  dîner,  j'eus  donc  le  temps  d'aller,  Schiller  à  la 
main,  faire  ma  visite  au  tombeau  de  Fiesque. 

Par  la  même  occasion,  je  parcourus  l'arsenal  de  mer.  Dans 
la  première  enceinte,  Gènes,  encore  aujourd'hui,  ani:e,  dé- 
sarme ou  répare  ses  vaisseaux.  A  cette  enceinte  a  succédé 
une  seconde,  desséchée,  et  qui  n'est  à  cette  heure  autre  que 
le  vaste  chantier  maritime  où  la  république  construisait 
ces  fameuses  galères,  longues  de  38  mètres,  larges  de  -î, 
qui  coulaient  chacune  sept  milles  livres  génoises,  et  qui, 
montées  par  250  hommes,  parcouraient  en  maîtresses  toute 
la  Méditerranée.  Celte  seconde  enceinte  sert  aujourd'hui 
d'atelier  à  7  on  806  galériens,  qui  traînent  leurs  boulets 
sous  les  belles  voûtes  bàlies  au  NUI»  siècle  d'après  les  des- 
sins de  Boccanegra. 

Dans  un  coin  de  l'arsenal  est  un  cx-volo  sarde  avec  cette 
inscription  : 

«  Brùjanlino  Sardo  la  Fenicf,  commcnvlato  da  capilan' 
Felkc  l'eirc  notte  dai  13  ai  15  febbrojo  1833,  esscmlosi  aperto 
un  entestatura  di  tarola  Calo  aPiccoa  l'isola  di  Caire.  » 

Un  tableau  représente  l'événement:  le  navire  sombre,  la 
chaloupe  s'abandonne  à  la  mer,  ci  la  \  ierge  qu'elle  invoque, 
et  qui  apparaît  dans  un  coin  de  la  toile,  calme  la  tempête 
d'un  signe. 

En  allant  de  l'arsenal  de  mer  au  vieux  palais   noria,  on 
troine  sur  son  chemin  la  porte  Saint-Thomas:  une  p 
poilr  s'ouvre  dans  la   grande;  c'est  en  franihissani    le 
de  celte  petite  porte  que  Gianettino,  neveu  du  doge,  l 

Avant  d'arriver  à  celle  porte,  on  traverse  la  place  d'Aqua 
Yenle.  C'est  en  ce  lieu  que  Massénn,  après  avoir  Mut 
soixante  jours,  avoir  épuisé  toutes  ses  ressources  el  avoir 
mange  jusqu'aux  selles  des  chevaux,  mangés  eux-mém 

puis  longtemps,  ayant  signé  au  pont  de  Conegliano,  avec 
l'amiral  Keab  et  le  baron  d'OU,  sa  belle  capitulation  qu'il 
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intitula  convention,  rassembla  le  reste  de  sa  garnison, 
12,000  hommes  ù  peu  près,  qui,  pendant  trois  jours,  y  chan- 
tèrent, entourés  d'Autrichiens,  tous  les  chants  patriotiques 
de  la  France. 

Le  palais Doria  est  le  roi  du  golfe;  il  semble,  a  le  voir, 
que  c'est  pour  le  plaisir  des  yeux  de  ceux  qui  l'ont  habile 
que  Gènes  a  été  bâtie  ainsi  en  amphithéâtre.  Nous  montâmes 
les  larges  escaliers  que  le  vieux  doge  balayait  à  quatre- 
vingts  ans  de  sa  robe  ducale,  après,  comme  le  dit  l'inscription 
de  son  palais,  avoir  été  amiral  du  pape,  de  Charles-Quint, 
de  François  I«,  et  de  Gênes.  En  montant  cet  escalier,  on  n'a 
qu'à  lever  les  yeux  pour  voir  au-dessus  de  sa  tète  de  char- 
mantes ftesques  imitées  des  loges  du  Vatican,  et  peintes  par 
Perino  del  Vaga,  un  des  meilleurs  élèves  de  Raphaël,  que  le 
sac  de  Rome,  par  les  soldats  du  connétable  de  Rourbon  fit 
fuir  de  la  ville  sainte.  A  celte  époque  il  y  avait  loujours  des 
palais  ouverts  pour  le  poêle  ou  l'artiste  qui  fuyait,  le  pinceau 
ou  la  plume  à  la  main.  Perino  del  Vaga  trouva  le  palais  de 
Doria  sur  sa  route;  il  y  fut  reçu  par  le  vieux  doge  comme 
eût  été  reçu  l'ambassadeur  d'un  roi,  et  il  paya  son  hospita- 
lité en  couvrant  de  chefs-d'œuvre  les  murs  qui  lui  offiirent 
un  abri. 

Le  palais  Doria  est  enlre  deux  jardins  ;  l'un  d'eux  est  situé 
de  l'autre  côté  de  la  rue  et  s'élève  avec  la  montagne:  on  y  ar- 
rive par  une  galerie;  l'autre  est  attenant  au  palais  lui-même 
et  conduit  à  une  terrasse  de  marbre  qui  commande  le  gol- 
fe. C'est  sur  cette  terrasse  qu'André  Doria  donnait  aux  am- 
bassadeurs ces  fameux  repas  servis  en  vaisselle  d'argent  re- 
nouvelée trois  fois,  et  qu'après  chaque  service  on  jetait  à  la 
mer.  Peut-être  bien  y  avait-il  quelques  filets  cachés  sous 
l'eau,  a  l'aide  desquels  on  repêchait  le  lendemain  plats  et 
aiguières;  mais  c'est  le  secret  de  l'orgueil  ducal,  et  il  n'a 
jamais  été  révélé. 

Près  de  la  statue  colossale  de  Jupiter  s'élève  le  monu- 
ment funéraire  du  fameux  chien  Radan,  donné  par  Charles- 
Quint  ù  André  Doria,  et  qui  étant  trépassé  en  l'absence  de 
Doria,  fut  enterré  au  pied  de  celte  statue,  afin,  dit  son  épi- 
taphe,  que  tout  mort  qu'il  était,  il  ne  cessât  point  de  garder 
un  dieu.  Doria  revint  de  son  expédition,  trouva  l'épiiaphe 
toute  simple,  et  la  laissa  comme  elle  était. 

Quant  à  André  Doria  lui-même,  il  est  enterré  dans  l'église 
deSan-Matlei. 

Ma  religion  pour  l'historique  m'avait  d'abord  conduit  où 
m'appellaient  mes  souvenirs  ;  mes  dettes  avec  Doria,  avec 
Fiesque  et  avec  Masséna  acquittées,  je  jetai  un  regard  sur 
la  lanterne  bâtie  par  Charles  VIII,  et,  en  longeant  pendant 
dix  minutes  le  rempart,  je  me  trouvai  à  la  porle  de  l'arsenal, 
où  était  le  fameux  rostrum  antique  qui  fut  retrouvé  dans  le 
port  de  Gênes,  et  qu'on  suppose  avoir  appartenu  à  un  vais- 
seau coulé  a  fond  dans  le  combat  naval  qui  eut  lieu  enlre  les  Gé- 
nois et  Magon,  frère  d'Annibal.  Près  de  ce  roslrum,  qui  date 
de  l'an  52-'<  de  Rome,  est  un  canon  de  cuir  cerclé  de  fer,  pris 
8urlesVéniliensau  siégedeChiozza,eiH57i),  el  qui,  par  con- 
séquent, est  un  des  premiers  qui  aient  élé  faits  après  l'in- 
vention de  la  poudre.  Quant  aux  Irentc-deux  cuirasses  de 
femmes  portées  en  l."oi  par  le  i  croisées  génoises, et  dont  la 
forme  a  fait  élever  au  président  Desbrosses  un  doute  si  in- 
jurieux sur  ces  nobles  amazones  (1),  elles  ont  élé,  en  1815, 
vendues  dans  les  rues  au  prix  de  la  vieille  ferraille,  par  les 
Anglais  qui  tenaient  Gènes,  Dne  seule  a  échappé  à  cetlespé- 
n  de  laquais,  encore  ncm'a-t-elle  point  paru  bien  au- 
tbeniique. 

I>i  l'Arsenal,  il  n'y  a  qu'un  pas  au  bout  de  la  rue  Ralbi, 
l'unedi  rues  qui  existent  â  Gènes,  les  autres 

méritant  à  peine  \c  nom  de  ruelles.  Il  est  vrai  aussi  que  ces 
trois  rues,  que  madame  de  Staël  prélendail  êtrebâlies  pour 
un  congrès  de  rois,  et  qu'Ai flerl  appelait  un  magasin  de 
palais,  n'onl  peut-être  pas  leurs  pareilles  au  monde. 

pal  n  -  le  temps  a  passé  une  couche  de  tristes- 
se Incroyabl   Quelques-uns  se  fendent,  les  autres  s'écail- 

(^i)  Au  moment  de  citer  l'opinion  du  spirituel  président,  je  n'ose 

'<-'  :""'.  el  me  contente  de  renvoyer  ;i  l'ouvrai  c  lui  i '.■. 

v«.ir  en  conséquence,  tome  i,  page  JJ,  édition  de  is::u. 


lent;  les  débris  qui  en  tombent  sont  poussés  dans  les  ruel- 
les qui  les  séparent,  où  ils  s'amassent  avec,  d'autres  immon- 
dices. C'est  un  mélange  douloureux  de  plâtre  et  de  marbre, 
de  grandeur  el  de  misère,  et  Ion  sent  qu'au  dixième  du 
prix  qu'ils  ont  coûté,  on  aurait  palais,  meubles,  tableaux, 
et,  s'il  faut  en  croire  le  proverbe  génois,  la  duchesse  par 
dessus. 

Le  proverbe  n'est  point  comme  l'investigation  scientifique 
du  président  Desbrosses,  et  peut  se  citer.  En  conséquence, 
le  voici  tel  qu'il  a  couru  de  tout  temps  : 

Mare  senza  perce,  montisenza  Icyno  ,uomini senza  fede,  don- 
ne senza  veryoqna. 

Ce  qui  signifie  :  mer  sans  poisson,  montagnes  sans  bois, 
hommes  sans  foi,  femmes  sans  vergogne. 

C'est  ce  proverbe  qui  faisait  sans  doute  dire  à  Louis  XI  : 

«  Les  Génois  se  donnent  à  moi,  et  moi  je  les  donne  au 
diable.» 

Il  n'y  a  qu'une  petite  observation  à  faire,  c'est  que  je  crois 
le  proverbe  pisan  et  non  génois.  Rridoison  dit  avec  beaucoup 
de  justesse  qu'on  ne  se  dit  pas  de  ces  choses  là  à  soi-même; 
et  jamais  un  Génois  n'a  passé  pour  êlre  plus  bêle  que  Bri- 
doison. 

La  strada  Balbi  nous  mena  à  la  strada  Nuovissima,  et  la 
strada  Muovissima  à  la  strada  Nuova.  C'est  dans  cette  der- 
nière rue,  terminée  par  la  place  des  Fontaines  amoureuses, 
toute  encadrée  dans  ses  maisons  à  fresques  extérieures, 
que  se  trouvent  les  plus  beaux  palais.  Parmi  ceux-ci,  nous 
en  visitâmes  deux;  le  palais  Doria  Tursi,  et  le  palais  Rou- 
ge, l'un  propriété  publique  appartenant  à  l'État,  l'autre 
propriété  privée  appartenant  à  M.  deRrignole,  ambassadeur 
du  roi  Charles-Albert  à  Paris. 

Le  palais  Tursi,  dont  on  attribue  à  tort  l'architecture  à 
Michel-Ange,  fut  commencé  par  le  Lombard  Roch  Lugaro, 
ornementé  à  la  porte  et  aux  fenêtres  par  Thaddei  Caiioni, 
et  achevé  par  Randoni:  les  peintures  sont  du  chevalier  Mi- 
chel Canzio.  Au  reste,  l'un  des  plus  riches  au  dehors,  il 
est  l'un  des  moins  beaux  en  dedans. 

Il  n'en  est  point  ainsi  du  palais  Rouge,  son  extérieur  est 
peu  élégant,  quoiqu'il  ne  manque  pas  d'un  cerlain  grandiose, 
mais  il  renferme  la  plus  belle  galerie  de  Gênes  peul-être, 
sans  en  excepter  la  galerie  royale.  On  y  trouve  des  Titien, 
des.  Véronèse,  des  Palma-Vecchio,  des  Paris-Rordone,  des 
Albert  Durer,  des  Louis  Carrache,  des  Michel-Ange  de  Car- 
ravage,  des  Carlo  Dolci,  des  Guerchin,  des  Guide,  et  surtout 
des  Van-Dyck. 

Il  est  inntile  de  dire  que  le  palais  Brignole  n'est  point  de 
ceux  qui  sont  à  vendre. 

Après  avoir  visilé  la  tombe  de  Fiesque,  il  me  restait  à 
voir  la  place  où  était  bâti  son  palais.  .Te  m'y  fis  conduire  : 
cette  place,  toujours  vide,  est  située  près  de  l'église  de  San- 
ta-Maria-in-Via-Lata.  Celle  inscription,  sans  nommer  le 
conspirateur,  indique  à  quelle  époque  le  terrain  est  devenu 
une  propriété  de  l'Etat, 

IIa?c  janua  intus  et  extra 
Publicam  proprietalem 
Indicabat  ex  decreto  P.  P. 
Communis  dk>i  18  july 
1774. 

Dans  toutautre  pays,  cet  emplacement,  qui  a  à  peine  30 
pieds  carrés,  donnerait  une  pauvre  idée  de  la  richesse  et  de 
la  puissance  de  son  propriétaire.  Mais  à  Gênes,  il  ne  faut 
pas  prendre  les  palais  en  largeur,  maisen  hauteur  ;  les  plus 
riches,  à  l'exception  de  celui  d'André  Doria  et  de  deux  ou 
tn  lis  autres  peu  t  -être,  n'ont  de  jardins  que  sur  leurs  terrasses 
el  sur  leurs  fenêtres. 

Un  autre  souvenir  du  même  genre  se  trouve  ù  quelques 
minutes  de  chemin  du  premier,  près  delà  petite  église  ro- 
mane de  San-Donato,  où  l'on  vient  de  découvrir,  sous  le  ba- 
qui  lits  recouvrait  comme  le  reste  de  l'édifice,  quatre 
charmantes  colonnes  de  granit  oriental,  les  plus  belles  et  les 
mieux  conservées  peut-être  qu'il  y  ait  dans  toute  la  ville  de 
Grues,  qui  est  l 'cpciidaiil  la  ville  des  colonnes. 

Ce  souvenir,  qui  date  de  13C0,  se  rallache  à  la  conspira- 
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tion  Raggio  ;  le  palais  a  été  rasé  comme  celui  de  Fiesquo; 
mais  l'inscription  a  été  enlevée  par  un  descendant  du  cons- 
pirateur, ministre  de  la  police,  et  portant  le  même  nom. 

Cette  conspiration,  moins  connue  que  celle  de  Fiesque, 
pa*ee  qu'il  ne  s'est  point  trouvé  de  Schiller  qui  en  fil  un 
chef-d'œuvre  tragique,  ne  faillit  pas  moins  être  aussi  fatale 
que  l'autre  à  la  république,  et  fut  découverte  par  un  hasard 
non  moins  remarquable  que  celui  qui  fit  échouer  les  projets 
de  Fiesque. 

Le  marquis  de  Raggio  était  le  chef  de  cette  conspiration  ; 
il  faisait  creuser  de  son  château  au  palais  ducal  une  gale- 
rie souterraine,  de  laquelle  devaient  sortir,  à  une  heure  con- 
venue, trente  conjurés  parfaitement  armés  et  résolus,  lors- 
qu'un tambour  qui  était  de  garde  au  palais,  ayant  par  ha- 
sard posé  sa  caisse  à  terre,  remarqua  qu'elle  frémissait 
comme  il  arrive  lorsqu'on  creuse  quelque  mine  :  il  appela 
aussitôt  son  officier  qui  prévint  le  doge.  On  contremiua,  et 
l'on  trouva  les  travailleurs.  La  galerie  souterraine  conduisait 
droit  à  ia  maison  du  marquis  Raggio  ;  il  n'y  avait  donc  point 
à  nier.  D'ailleurs  le  coupable  était  trop  fier  pour  en  avoir 
même  l'idée:  il  avoua  tout  et  fut  condamné  à  mort. 

Au  moment  où  il  marchait  au  supplice,  et  comme  il  était 
arrivé  à  moitié  chemin  du  castellaccio  où  il  devait  être  exécu- 
té, il  demanda  comme  grâce  suprême  de  mourir  en  tenant  à 
la  main  un  crucifix  rapporté,  dit-il,  par  un  de  ses  ancêtres 
de  la  Terre-Sainte,  et  dans  lequel  il  avait  une  grande  foi. 

A  cette  époque  de  croyance,  on  trouva  la  demande  toute 
simple,  et  on  se  hâta  de  raccorder  au  condamné  ;  un  prêtre 
fut  en  conséquence  dépêché  au  palais  Raggio,  et  le  cortège 
funèbre  fit  halte  pour  l'attendre.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
le  prêtre  revint  apportant  le  crucifix. 

Le  marquis  baisa  avec  amour  les  pieds  du  Christ,  puis, 
tirant  la  partie  supérieure  du  crucifix,  qui  n'était  autre  chose 
que  la  garde  d'un  poignard  dont  la  lame  rentrait  dans  la 
gaine,  il  se  l'enfonça  tout  entière  dans  la  poitrine,  et  mourut 
du  coup. 

De  San-Donato  nous  allâmes  visiter  le  pont  Carignan  ; 
c'est  une  curieuse  bâtisse  destinée,  non  pas  à  conduire  d'un 
bord  à  l'autre  d'une  rivière,  mais  à  joindre  deux  monta- 
gnes ;  il  se  compose  de  sept  arches,  dont  les  trois  du  milieu 
ont,  je  crois,  quatre-vingts  pieds  de  hauteur  ;  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'il  passe  au-dessus  de  plusieurs  maisons  à 
six  étages.  C'est  une  promenade  fort  fréquentée  dans  les 
chaudes  soirées  d'été,  attendu  qu'à  cette  hauteur  on  est  tou- 
jours à  peu  près  sûr  de  trouver  de  l'air. 

Le  pont  de  Carignan  conduit  à  l'église  du  même  nom  ;  bi- 
jou du  seizième  siècle,  bâti  par  le  marquis  de  Sauli,  sur 
les  dessins  de  Galeas  Alessio.  Voici  à  quel  événement  celte 
église,  l'une  des  plus  belles  de  Gênes,  doit  son  existence. 

Le  marquis  de  Sauli,  l'un  des  hommes  les  plus  riches  et 
des  plus  probes  de  Gênes,  avait  plusieurs  palais  dans  la 
ville,  et  un  entre  autres  qu'il  habitait  de  préférence  et  qui 
était  situé  sur  remplacement  même  où  s'élève  aujourd'hui 
l'église  de  Carignan.  Comme  il  n'avait  point  de  chapelle  à 
lui,  il  avait  l'habitude  d'aller  entendre  la  messe  dans  celle 
de  Sanla-Maria-in-Via-l 'ala ,  qui  appartenait  a  la  famille 
Fiesque.  Un  jour,  Fiesque  lit  hâter  l'heure  de  l'office,  de 
sorte  que  le  marquis  de  Sauli  arriva  quand  il  était  fini.  La 
première  fois  qu'il  rencontra  son  élégant  voisin,  il  s'en  plai- 
gnit à  lui  en  riant. 

—  Mon  cher  marquis,  lui  dit  Fiesque,  quand  on  veut  al- 
ler à  la  messe,  on  a  une  chapelle  à  soi. 

Le  marquis  de  Sauli  fit  jeter  bas  son  palais,  et  fit  élever  a 
la  place  l'église  de  SainteMarie-de-Caii.mian. 

Une  partie  de  ces  beaux  palais  qui  feraient  honneur  ù  des 
princes,  et  de  ces  belles  églises  qui  sont  digues  de  servir  de 
demeure  à  Dieu,  a  été  bâtie  par  de  simples  particuliers.  Le 
secret  de  ces  fondations,  dans  lesquelles  des  millions  ont  été 
enfouis,  est  toujours  dans  ces  lois  somptuaircs  du  moyen- 
âge  qui  défendaient  le  jeu,  les  fêtes,  les  diamans,  les  étoffes 
de  velours  et  de  brocard.  Alors  tous  les  aventurera  commer- 
çons qui,  pendant  vingt  ans,  avaient  sillonné  la  mer  en  tous 
sens,  et  qui  avaient  amassé  chez  eux  ces  richesses  des  trois 
mondes,  se  trouvaient  en  face  de  monceaux  d'or,  dont  il  fal- 


lait bien  faire  quelque  chose.  Ils  en  faisaient  des  églises  et 
des  palais. 

L'église  Saint-Laurent  est  la  première  en  date  sur  le  cata- 
logue des  curiosités  de  Gênes.  Néanmoins,  comme  nous 
marchions  devant  nous  sans  suivre  aucun  ordre  ni  chrono- 
logique, ni  aristocratique,  nous  la  visitâmes  une  des  der- 
nières. C'est  une  belle  fabrique  du  onzième  siècle,  toute  re- 
vêtue de  marbre  blanc  et  noir,  comme  le  sont  la  plupart  des 
églises  d'Italie,  mais  qui  a  sur  beaucoup  d'autres  l'avanta- 
ge d'être  achevée.  Entre  autres  choses  curieuses,  l'église  de 
Saint-Laurent  renferme  le  fameux  plat  d'émeraude  sur  le- 
quel Jésus-Christ  fit,  dit-on,  la  Cène,  et  qui  avait  été  donné 
à  Salomon  par  la  reine  de  Saba.  Il  était  gardé  à  Jérusalem 
dans  le  trésor  du  temple,  et  il  est  connu  sous  le  nom  de 
Sacro-Caitino.  Que  l'on  discute  ou  non  l'antiquité  de  l'ori- 
gine, la  sainteté  de  l'usage  et  la  richesse  de  la  matière,  la 
manière  dont  il  tomba  entre  les  mains  des  Génois  n'en  est 
pas  moins  merveilleuse,  et  rien  quela  façon  dont  ils  l'acqui- 
rent suffirait  pour  expliquer  les  précautions  dont  la  républi- 
que l'avait  enlouré,  dans  la  crainte  qu'il  ne  lui  arrivât  mal- 
heur. 

Ce  fut  en  1101  que  les  croisés  génois  et  pisans  entrepri- 
rent ensemble  le  siège  de  Césarée.  Arrivés  devant  la  ville,  ils 
tinrent  un  conseil  de  guerre  pour  savoir  comment  ils  l'atta- 
queraient. Plusieurs  avis  avaient  déjà  été  émis  et  combattus, 
lorsqu'un  des  soldats  pisans,  nommé  Daimbert,  qui  passait 
pour  prophète,  se  leva  et  dit  : 

—  Nous  combattons  pour  la  cause  de  Dieu,  ayons  donc 
confiance  en  Dieu  :  il  n'est  besoin,  ni  de  tours,  ni  d'ouvra- 
ges, ni  de  machines  de  guerre.  Ayons  la  foi  seulement,  com- 
munions tous  demain,  et  quand  le  Seigneur  sera  avec  nous, 
prenons  d'une  main  noire  épée,  de  l'autre  les  échelles  de  nos 
galères,  et  marchons  aux  murailles. 

Le  consul  génois  Caput-Malio  appuya  l'avis  ;  tout  le  camp 
y  répondit  par  des  cris  d'enthousiasme.  Les  croisés  passè- 
rent la  nuit  en  prières,  et  le  lendemain  au  point  du  jour, 
ayant  communié,  et  sans  auires  amies  que  leurs  épées,  sans 
autres  machines  que  les  échelles  de  leurs  galères,  sans  au- 
tres exhortations  que  le  cri  de  Dieu  le  veut,  guidés  par  le 
consul  et  le  prophète,  Génois  et  Pisans,  se  pressant  à  l'envi, 
prirent  Césarée  du  premier  assaut. 

Puis,  la  ville  prise,  les  Génois  abandonnèrent  aux  Pisans 
toutes  les  richesses,  à  la  condition  que  ceux-ci  leur  laisse- 
raient le  Sacro  Cattino. 

Le  Sacro  Cattino  fut  en  conséquence  rapporté  de  Césarée 
à  Gênes,  où  dès  lors  il  fut  en  grande  vénération,  tant  par 
les  souvenirs  religieux  que  par  les  souvenirs  guerriers  qui 
se  rattachaient  à  lui.  On  créa  douze  chevaliers  Clavigeri, 
qui  devaient,  chacun  à  son  tour  et  pendant  un  mois,  garder 
la  clef  du  tabernacle  où  il  était  renfermé,  et  d'où  on  ne  le  li- 
rait qu'une  fois  l'an,  pour  l'exposer  ù  la  vénération  de  la 
foule;  alors  un  prélat  le  tenait  par  un  cordon,  tandis  que 
tout  autour  de  la  relique  étaient  rangés  ses  douze  défen- 
seurs. Enfin,  en  1476,  parut  une  loi  qui  condamnait  à  la 
peine  de  mort  quiconque  loucherait  le  Sacro-Caltino  avec 
de  l'or,  de  l'argent,  des  pierres,  du  corail,  ou  toute  autre 
matière,  «  afin,  disait  celte  loi,  d'empêcher  les  curieux  et  les 
incrédules  de  faire  un  examen  pendant  lequel  le  Caliino 
pourrait  souffrir  quelque  atteinte  ou  même  être  cassé,  ce  qui 
serait  une  perte  irréparable  pour  la  république.  »  Malgré 
cette  loi,  monsieur  de  la.Condamine,  qui  avait  cru  remar- 
quer dans  le  Sacro-Callino  des  bulles  pareilles  à  celles  qui 
se  trouvent  dans  le  verre  fondu,  cacha  un  diamant  sous  la 
manche  de  son  habit,  afin  d'éprouver  sa  dureté  :  le  diamant 
devant  mordre  dessus  s'il  était  de  verre,  et  demeurer  impuis- 
sant s'il  était  d'émeraude.  Heureusement  pour  monsieur  de 
la  Comlamine,  qui,  peut-être,  au  reste,  ignorait  celte  loi,  le 
prêtre  s'aperçut  à  temps  de  son  Intention  el  releva  le  Sacro- 
Cattino  au  moment  même  où  l'Indiscret  visiteur  tirait  son 
diamant.  Le  moine  en  fui  quille  pour  la  peur,  et  monsieur 
de  la  Comlamine  resta  dans  le  doute. 

Les  juifs  de  Cènes  étaient  moins  Incrédules  que  le  savant 
français,  car  ils  prêtèrent  pendant  le  siège  quatre  millions 
sur  ce  gage.  Les  quatre  millions  furent  probablement  rem- 
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bourses,  car  le  Sa^ro-Cattino  fut  transporté  à  Paris  en  1809, 
et  y  resta  jusqu'en  I8l."i,  époque  à  laquelle  il  fut  rendu  à  la 
ville,  avec  les  tliflérens  objets  «l'art  que  nous  lui  avions  em- 
pruntés en  même  lemps  que  lui.  Le  voyage  fut  fatal  à  la 
sainte  relique,  carellc  fut  brisée  entre  Gênes  et  Turin,  el  un 
morceau  même  en  fut  perdu  ;  de  sorte  qu'aujourd'hui  le  Sa- 
cro-Caiiino  est  non-seulement  privé  de  ses  honneurs,  de  ses 
gardes  et  de  son  mystère,  mais  encore  il  est  ébrêché,  comme 
une  simple  assiette  de  porcelaine. 

Jadin  demanda  la  permission  d'en  faire  un  dessin,  per- 
mission qui  lui  fut  accordée  sans  aucune  difficulté. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  Gènes  ne  croit  plus  que  le  Sa- 
cro-Callino  soit  une  émeraude. 

—  Gènes  ne  croit  plus  que  cette  émeraude  ait  été  donnée 
par  la  reine  de  Saba  a  Salomon  ;  -  Gènes  ne  croit  plus  que 
dans  cette  émeraude  Jésus-Christ  ait  mangé  l'agneau  pas- 
cal Si  aujourd'hui  Gènes  reprenait  Césarée,  Gènes  deman- 
derait sa  part  du  butin,  et  laisserait  aux  Pisans  le  Sacro- 
Cattino,  qui  n'est  que  de  verre. 

Mais  aussi  Gênes  n'est  plus  libre,  Gênes  a  une  çjladelle 
toute  hérissée  de  canons  dont  les  bouches  verdâlres  s'ou- 
vrent sur  chacune  de  ses  rues.  —  Gènes  n'est  plus  marquise, 
Gènes  n'a  plus  de  doge,  Gènes  n'a  plus  de.  griffon  qui  étouffe 
dans  ses  serres  l'aigle  impériale  et  le  renard  pisan.  -  Gê- 
nes a  un  roi  ;  elle  est  tout  bonnement  la  seconde  ville  du 
royaume. 

La  force  n'est  bien  souvent  autre  chose  que  la  foi.  Peut- 
être  Gènes  serait-elle  encore  libre,  si  elle  croyait  toujours 
que  le  ^acro-Catino  est  une  émeraude. 

Nous  revînmes  à  notre  hôtel  par  le  Port-Franc,  espèce  de 
ville  à  part  dans  la  ville,  avec  ses  institutions,  ses  lois,  et  sa 
population  à  elle.  Celte  population,  toute  bergamasque,  fut 
fondée  en  1540  par  la  banque  de  Saint-Georges,  qui,  sous 
le  nom  arabe  de  Caravane,  fit  venir  douze  portefaix  de  la 
vallée  de  Bre.mhana.  Ces  douze  portefaix  avaient  leurs  fem- 
mes qui  venaient  accoucher  au  Port-Franc,  ou  qui  retour- 
naient accoucher  aux  villages  de  Piazza  el  de  Zugno,  pour 
donner  à  leur.;  enfans  le  privilège  de  succédera  leurs  pères. 
La  compagnie  s'est  ainsi  perpétuée  depuis  cinq  cents  ans, 
s'élevant  jusqu'au  nombre  de  deux  cents  membres,  et  se  lais- 
sant de  père  en  Bis  de  le  les  traditions  de  probité,  que  a- 
mais,  detrémoirede  police,  une  seule  plainte  n'a  été  portée 
contre  un  portefaix  bergamasque.  Les  Caravanas  sans  en- 
fans  peuvent  vendre  leurs  charges  a  leurs  compatriotes  ;  il 
y  a  de  ces  charges  qui  valent  jusqu'à  dix  et  douze  mille 
francs. 

Pendant  toute  notre  course  et  a  chaque  coin  de  rue  nous 
avions  trouvé  des  affiches  annonçant  en  grande  pompe  la  re- 
présentation,  au  théâtre  Diurne,  de  la  Mort  de  Marie  Stuart, 
avec  costumes  nouveaux.  Nous  n'eûmes  garde,  comme  on  le 
comprend  bien,  de  manquer  une  si  belle  occasion  :  nous 
nous  donnâmes  un  coup  de  bros  e,  el  nous  nous  rendîmes  au 
bureau,  qui  s'ouvrait  >  deux  heures  et  demie. 

Le  théâtre  Diurne  est  une  tradition  des  cirques  antiques  : 
comme  es  spectateurs  grecs  ou  romains,  les  spectateurs  mo- 
dernes sont  a-,  i.  sur  des  gradins  circulaires,  il  peu  près 
comme  chez  Franconi.  La  scu  e  différence,,  c'est  que  l'édilice 
n'a  d'autre  voûte  que  la  coupole  du  ciel  :  il  en  résulte  que, 
[ual  icr  assez  fréquenté,  au  mi- 
lieu de  charmantes  villas  pardes  peupliers  e| 
il  y  a  autant  de  spectaiçurs  sur  lésai  lues  et  aux 

y  eu  a  dans  le.  lli  àlre,  ce  qui  ne  doit  pas  lais- 

■  de  faire  un  t  ertain  ton  à  la  ri  ie  on  le 
md  bien,  nous  ne  h  ni             une  économie  sur  les 

d'entrée,  el  nous  nous  cxé> 

■  bravement,  Jadin  e(  moi,  de  nos  soixante  centimes 
I  ar  léte, 

Au  fait,  le  spectacle  valaii  bien  cela,  c  imme  l'annonçai! 
ranime,  le»  costumes  étaient  nouveaux  ;  un  peu  trop 
nouveaux  même,  pour  l'an  158.?  où  se  passe  l'action,  car 
tûmes  remontaienl  i  ni  à  ISI2. 

Hé  asl  (  était  la  di  froque  loul  entière  de  quelque  pauvre 
re  i  el  e  du  celle  grav- 
eleuse cl  spirituelle  grande-duchesse  Éliti.  il  y  avait  les  ro- 


bes de.  velours  vert  brochées  d'or,  avec,  leurs  tailles  sous  les 
épaules,  et  leurs  longues  queues  traînantes;  il  y  avait  les 
costumes  de  princes  el  de  pairs  avec  leurs  chapeaux  à  plu- 
me à  la  Henri  IV  et  leurs  manteaux  a  la  Louis  XIII  ;  seu'c- 
incnt  les  culottes  avaient  manqué,  à  ce  qu'il  parait,  et  les 
acteurs  iutelligens  y  avaient  suppléé  par  des  pantalons  de 
soie  rose  et  bleue,  auxquels  ils  avaient,  pour  leur  donner 
l'air  étranger,  fait  des  ligatures  au  dessous  des  genoux  et 
au-dessus  des  chevilles.  Quant  à  Leicester,  au  lieu  d'une 
jarretière,  il  en  avait  deux,  façon  ingénieuse  d'indiquer  sans 
doute  le  crédit  dont  il  jouissait  près  de  la  reine. 

La  représentation  se  passa  sans  accident,  et  a  la  vive  sa- 
tisfaction  des  spectateurs;  seulement  au  moment  où  la  reine 
allait  signer  l'arrêt  de  sa  rivale,  un  coup  de  vent  emporta  la 
sentence  des  mains  d'Elisabeth.  Elisabeth  qui,  comme  on  le 
sait,  aimait  assez  à  faire  ses  affaires  elle-même,  au  lieu  de 
sonner  quelque  page  ou  quelque  huissier,  so  mil  à  courir 
après,  mais  un  second  coup  de  vent  envoya  la  sentence  dans 
le  parterre.  Nous  fûmes  au  moment,  Jadin  et  moi,  de  crier 
grâce,  en  voyant  que  le  ciel  se  déclarait  aussi  ouvertement 
pour  la  pauvre  Marie,  mais  en  ce  moment  un  spectateur  ra- 
massa le  papier  et  le  présenta  à  la  reine,  qui  lui  lit  une  ré- 
vérence en  signe,  de  remerciaient^  alla  se  rasseoira  la  table, 
et  le  signa  aussi  gravement  que  s'il  n'était  rien  arrivé.  Marie 
Stuart,  définitivement  condamnée,  fut  exécutée  sans  miséri- 
corde à  l'acte  suivant. 

Nous  rentrâmes  a  l'hôtel  où  nous  atlendait  notre  amer, 
que  nous  mangeâmes  tout  en  philosophant  sur  les  misères 
humaines.  Au  dessert  on  m'annonça  qu'un  homme  de  la  po- 
lice désirait  me  parler.  Comme  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût 
de  seerets  entre  moi  el  la  police  sarde,  je  lis  prier  l'émissaire 
du  buon  governo  de  se  donner  la  peine  d'entrer.  L'émissaire 
mesalua  avec  une  grande  politesse,  me  présenta  mon  passe- 
port visé  pour  Livourne,  el  nie  dit  que  '<*  roi  Charles-Albert 
ayant  appris  mon  arrivée  de  la  veille  dans  la  ville  de  Gènes, 
m'invitait  â  en  sortir  le  lendemain.  Je  priai  l'émissaire  du 
buon  gorerno  de  remercier  de  ma  part  le  roi  Charles-Albert 
de  ce  qu'il  voulait  bien  m'accorder  vingt-quatre  heures,  ce 
qu'il  ne  faisait  pas  pour  tout  le  monde,  el  je  lui  exprimai 
combien  j'étais  flatté  d'être  connu  de  son  roi,  que  je  connais- 
sais bien  pour  un  roi  guerrier,  mais  non  pas  pour  un  roi  lit- 
téraire. L'émissaire  du  buon  governo  me  demanda  s'il  n'y 
avait  rien  pour  boire.  Je  lui  donnai  quarante  sous,  tant  j'é- 
tais Dallé  que  ma  réputation  fut  parvenue  au  pied  du  trône 
de  S.  M.  sarde,  et  l'émissaire  du  buon  governo  se  retira  en 
me  baisant  les  mains. 

Quand  Alberto  Nota  est  venu  en  France,  nous  lui  avons 
donné  une  médaille  d'or. 

Quoique  je  connaisse  bien  la  devise  littéraire  du  roi  Char- 
les-Albert, qui  est  :  poco  di  Dio,  niente  del  re,  c'est  à-dire 
parlez  peu  de  Dieu,  et  pas  du  lout  du  roi  ;  et  peut-être 
même  parce  que  je  connaissais  bien  celte  devise,  je  ne  com- 
prenais rien  à  la.  bonté  qu'il  avait  de  s'occuper  ainsi  de  moi. 
J'ai  peu  écrit  sur  Dieu  dans  ma  vie,  mais  ce  peu  n'a  peut  èlre 
pas  été  inutile  à  la  religion.  J'ai  parlé  du  roi  Charles-Albert, 
c'est  vrai,  mais  c'était  pour  faire  l'éloge  de  son  courage 
comme  prince  de  Carignan,  et  il  n'y  avait  point  là  de  quoi 
me  faire  chasser  de  ses  Étals.  Je  lui  avais  bien,  trois  ans 
auparavant,  brûlé]  moi  septième,  une  forêt,  mais  nous  l'a- 
vions pavée,  il  n'y  avait  donc  rien  à  dire;  et  comme  les  bons 
comptes  font  les  bons  amis,  et  que  le  compte  avail  éié  bon, 
je  me  croyais,  ajuste  titre,  un  des  bons  amis  du  roi  Charles- 
Albert. 

J'eus  grand  peur  que  cet  événement  n'enfiât  fort  le  prix 
de  la  carte  payante,  vu  l'impression  qu'il  avait  dû  procurer 
sur  l'esprit  de  l'hôte  des  Quatre.  MUton*,  qui  nécessairement 
devait  me  prendre  pour  quelque  prince  constitutionnel  dé- 
guisé. Heureusement  j'avais  affaire  a  un  brave  homme,  qui 

n'abusa  point  de  ma  position,  el  qui  me  lit  payera  peu  près 
comme  paie  loul  le  inonde. 

I.e  lendemain  malin  l'émissaire  du  buon  gorerno  eut  la 
bonté  de  venir  en  personne  me  prévenir  que  le  bateau  fran- 

i  gis  le  Sully,  parlant  a  quatre  heures,  le  roi  Charles-Albert 
venait  avec  plaisir  quo  je  choisisse  la  voie  do  mer  au  lieu 
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de  la  voie  de  (erre.  Cela  s'accordait  a  merveille  avec  mes 
intentions,  attendu  que  par  la  voie  de  terre  je  rencontrais 
les  Étais  du  duo  de  Modène,  que  je  ne  me  souciais  pas  de 
rencontrer;  aussi  je  fis  remercier  Sa  Majesté  de  cette  nou- 
velle prévenance,  et  je  donnai  a  son  représentant  ma  parole 
qu'à  quatre  heures  moins  un  quart  je  serais  ù  bord  du  Sully. 
L'émissaire  du  buon  go'erno  me  demanda  s'il  n'y  avait  rien 
pour  la  bonne-main  ;  je  lui  donnai  vingt  sous,  et  il  s'en  alla 
en  in'appelant  excellence. 

Nous  allâmes  faire  un  dernier  tour  dans  la  ïtrada  Ralbi, 
la  stracla  Nuovissima,  et  la  ftrada  Nuova  ;  Jadin  prit  une 
vue  de  la  place  des  Fontaines  amoureuses  puis  nous  tirâmes 
noire  montre  :  il  n'était  que  midi.  Nous  visitâmes  alors  les 
palais  Balbi  et  Durazzo,  que  nous  avions  oubliés  dans  notre 
première  tournée,  et  cela  nous  lit  encore  passer  deux  heures. 
Puis  je  me  rappelai  qu'il  y  avait,  â  l'ancien  palais  des  Pères 
du  Commun,  une  certaine  table  de  bronze  antique,  contenant 
une  sentence  rendue,  l'an  093  de  la  fondation  de  Rome,  par 
deux  jurisconsultes  romains,  a  propos  de  quelques  différends 
survenus  entre  les  gens  de  Gènes  et  de  Langasco,  et  trouvée 
par  un  paysan  qui  piochait  la  terre  dans  la  Puluvera ,  et 
nous  nous  rendîmes  a  l'ancien  palais  des  Pères  du  Commun  : 
cela  nous  prit  encore  une  demi- heure.  Je  copiai  le  jugement, 
non  pas,  Dieu  merci!  pour  l'offrir  à  mes  lecteurs,  mais  pour 
faire  quelque  chose,  car  le  temps  que  m*avait  accordé  le  roi 
Charles- Albert  commençait  à  me  paraître  long-,  et  cela  nous 
fit  gagner  encore  un  quart  d'heure.  Enfin,  comme  il  ne  nous 
restait  plus  qu'une  heure  un  quart  pour  faire  nos  paquets 
et  nous  rendre  au  bateau,  nous  regagnâmes  l'hôtel,  nous  ré- 
glâmes nos  comptes,  et  nous  montâmes  dans  une  barque, 
partageant  parfaitement  l'avis  de  ce  bon  et  spirituel  prési- 
dent Desbrosses,  qui  prétend  que,  parmi  les  plaisirs  que 
Gênes  peut  procurer,  les  voyageurs  oublient  ordinairement 
de  mentionner  le  plus  grand,  qui  est  celui  d'en  être  dehors. 

La  première  personne  que  J'aperçus  en  montant  â  bord 
du  Sully,  fut  mon  émissaire  du  buon  governo  qui  venait  s'as- 
surer, par  ses  propres  yeux,  si  je  quittais  bien  réellement 
Gênes.  Nous  nous  saluâmes  comme  de  vieux  amis,  et  j'eus 
l'avantage  d'être  honoré  de  sa  conversation  jusqu'au  mo- 
ment où  la  cloche  du  paquebot  sonna.  Alors  il  m'exprima 
tout  son  regret  de  se  séparer  de  moi,  et  me  tendit  la  main. 
J'y  déposai  généreusement  une  pièce  de  dix  sous  L'émissaire 
du  huon  governo  m'appela  monseigneur  et  descendit  dans  sa 
chaloupe,  en  m'envoyanl  toutes  sottes  de  bénédictions. 

Gênes  est  vraiment  magnifique,  vue  du  port.  A  l'aspect  de 
ces  splcndides  maisons  bâties  en  amphithéâtre,  avee  leurs 
jardins  suspendus  comme  ceux  de  Sémiramis,  on  ne  peut 
s'imaginer  quelles  ruelles  infectes  rampent  à  leurs  pieds  de 
marbre.  Si  au  lieu  de  me  faire  sortir  de  Gènes,  Charles-Al- 
bert m'avait  empêché  d'y  entrer,  je  ne  m'en  serais  jamais 
consolé. 

Je  m'éloignais  donc  avec  un  sentiment  profond  de  recon- 
naissance pour  Sa-Majesté  sarde,  lorsque  je  sentis  que  mal- 
gré la  conversation  attachante  de  mon  voisin,  monsieur  le 
marquis  de  H...,  qui  me  racontait  la  première  de  ses  trois 
émigrations  en  92,  un  autre  sentiment  moins  pur  venait  s'y 
mêler.  La  mer  était  grosse,  et  le  vent  contraire,  de  sorte  que 
le  bâtiment,  outre  cette  odieuse  odeur  d'huile  chaude,  que 
tout  paquebot  se  croit  le  droit  d'exhaler,  avait  encore  un 
roulis  dont  chaque  mouvement  me  remuait  le  cœur.  Je  re- 
gardai autour  de  moi,  et  vis  que  quoique  nous  lussions  par- 
tis depuis  deux  heures  a  peine  et  qu'il  fil  encore  grand  jour, 
le  pont  était  presque  vide.  Je  cherchai  des  yeux  Jadin,  et  je 
l'aperçus  fumant  sa  quatrième  pipe  et  marchant  a  grands 
pas  suivi  de  Milord,  qui  ne  comprenait  rien  a  celte  agitation 

Inaccoutumée  de  son  maître.  Je  crus  remarquer  que,  malgré 
la  fermeté  de  la  démarche,  son  teint  devenail  pâle,  son  œil 
vitreux.  Je  compris  cependant  que  le  mouvement  devait  être 
Une  réaction  bienfaisante  contre  l'engourdissement  qui  com- 
me  fait  â  s'emparer  de  moi,   et  je  demandai  â  monsieur  le 

marquis  de  u..    s'il  ne  pouvail  pas  continuer  sou  récll  en 

marchant    il  paraît  que  peu  importail  au  narrai 'pourvu 

qu'il  narrât,  car,  sans  s'interrompre,  il  se  ml!  aussitôt  sur 
ees  jambes.  Je  voulus  en  l'aire  autant,  mais  je  sentis  que  la 


tête  me  tournait  :  je  retombai  sur  le  banc  en  demandant 
d'une  voix  plaintive  un  citron.  Cette  demande  fut  répétée 
avec  une  basse-taille  magnifique  par  le  marquis  de  R..  ,  qui 
se  rassit  auprès  de  moi, et  passa  de  sa  première  à  sa  seconde 
émigration. 

On  m'apporta  le  citron;  je  voulus  mordre  dedans,  mais 
pour  mordre  il  faut  ouvrir  la  bouche  :  ce  fut  ce  qui  me 
perdit. 

Celui  qui  n'a  jamais  souffert  du  mal  de  mer  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  de  souffrir. 

Quant  à  moi,  j'avais  la  tète  complètement  étourdie,  j'en- 
tendais mon  émigré  qui,  dans  tous  les  intervalles  de  mieux 
que  j'éprouvais,  continuait  son  récit.  J'anr.-t's  voulu  le  battre, 
j'aurais  même  donné  bien  des  choses  poui  cela,  mais  je  n'a- 
vais pas  la  force  de  lever  le  petit  doigt.  Cependant  je  fis  un 
effort  violent  et  je  me  retournai.  J'aperçus  alors  Jadin,  dans 
une  position  non  équivoque,  et  Milord  le  regardant  avec  de 
gros  yeux  hébétés  Tout  cela  m'apparaissait  comme  à  tra- 
vers une  vapeur,  quand  un  corps  opaque  vint  se  placer  entre 
moi  et  Jadin,  C'était  mon  diable  de  marquis,  qui  ne  voulait 
pas  perdre  le  récit  de  sa  troisième  émigration,  et  qui,  voyant 
que  je  m'étais  retourné,  venait  de  ffbuveau  se  mettre  à  ma 
portée. 

La  réunion  de  ces  deux  supplices  me  sauva,  l'un  me  donna 
de  la  force  contre  l'autre.  Un  matelot  passant  â  ma  portée 
en  ce  moment,  je  le  saisis  au  bras  en  demandant  ma  cham- 
bre. Le  matelot  avait  l'habitude  de  ces  soi  les  de  demandes; 
il  me  prit  je  ne  sais  par  où,  m'emporta  je  ne  sais  comment, 
et  je  me  trouvai  couché.  J'entendis  qu'il  me  disait  que  du 
thé  me  ferait  du  bien,  et  je  répélai  machinalement  : 

—  Oui,  du  thé. 

—  Combien  ?  me  demanda-t-il. 

—  Beaucoup,  répondis-je. 

Puis  je  ne  me  souviens  plus  de  rien,  si  ce  n'est  que  de 
cinq  minutes  en  cinq  minutes  j'avalai  force  liquide,  et  que 
celte  inglu'ition  dura  quatre  ou  cinq  heures;  enfin,  moulu, 
brisé,  rompu,  je  m'endormis  à  peu  près  de  la  même  façon 
dont  on  doit  mourir. 

Quand  je  me  réveillai  le  lendemain,  nous  étions  dans  le 
port  de  Livourne  ;  j'avais  dévoré  trois  citrons,  bu  pour  28 
francs  de  (hé,  et  entendu  raconter  les  trois  émigrations  au 
marquis  de  K... 

Je  montai  sur  le  pont  pour  chercher  Jadin,  et  je  le  trou- 
vai dans  un  coin,  insensible  aux  caresses  de  Milord  et  aux 
consolations  d'Oncsime,  tant  il  était  humilié  d'avoir  rendu 
les  nations  étrangères  témoins  de  sa  faiblesse. 

Quant  à  moi,  je  ne  pus  loucher  un  citron  de  six  semaines, 
je  ne  pus  boiie  du  thé  de  six  mois,  et  je  ne  pourrai  revoir 
le  marquis  de  R...  de  ma  vie. 


LIVOURNE. 


J'ai  visité  bien  des  ports,  j'ai  parcouru  bien  des  villes, 
j'ai  eu  affaire  aux  portefaix  d'Avignon  aux  facchini  de  Malle, 
et  aux  aubergistes  de  Messine,  mais  je  ne  connais  pas  de 
coupe-gorge  comme  Livourne. 

Dans  tous  les  autres  pays  du  monde,  il  y  a  moyen  de  dé- 
fendre son  bagage,  de  (aire  un  prix  pour  le  transporter  ù 
l'hôtel,  et,  si  l'on  ne  tombe  pas  d'accord,  on  est  libre  de  le 
charger  sur  ses  épaules,  et  de  faire  sa  besogne  soi-même.  A. 
Ljvourne,  rien  de  lout  cela, 

la  barque  qui  vous  amène  n'a  pas  encore  touché  terre 

qu'elle  est  envahie;  lèse missionnaires  pleuvent   vous  ne 

Bavez  pîts  d'Où  :  ils  sautent  de  la  jetée,  ils  s'olancenl  des 
barques  voisines,  ils  se  laissent  glisser  des  cordages  des 
bâtimens.  Comme  vous  voyez  que  voire  canot  va  chavirer 
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sous  le  poids,  vous  pensez  à  votre  propre  sûreté,  vous  vous 
cramponnez  au  môle,  comme  Robinson  ù  son  rocher;  puis, 
après  bien  des  efforts,  votre  chapeau  perdu,  vos  genoux  en 
sang  et  vos  ongles  retournés,  vous  arrivez  sur  la  jetée.  Bien, 
voilà  pour  vous  ;  quant  à  votre  bagage,  il  est  déjà  divisé  en 
autant  de  lots  qu'il  y  a  de  pièces  :  vous  avez  un  portefaix 
pour  votre  malle,  un  portefaix  pour  votre  nécessaire,  un 
portefaix  pour  votre  carton  à  chapeau,  un  portefaix  pour 
votre  parapluie,  et  un  portefaix  pour  votre  canne;  si  vous 
êtes  deux,  cela  vous  fait  dix  portefaix  ;  si  vous  êtes  trois, 
cela  en  fait  quinze.  Comme  nous  étions  quatre,  nous  en 
eûmes  vingt  ;  un  vingt-unième  voulut  prendre  Milord.  Mi- 
lord,  qui  n'entend  pas  raillerie,  lui  prit  le  mollet  :  il  fallut 
lui  mordre  la  queue  pour  qu'il  desserrât  les  dents.  Le  por- 
tefaix nous  suivit  en  criant  que  notre  chien  l'avait  estropié, 
et  qu'il  nous  ferait  condamner  à  une  amende.  Le  peuple  s'a- 
meuta, et  nous  arrivâmes  à  la  pension  suisse  avec  vingt 
portefaix  devant  nous  et  deux  cents  personnes  par  der- 
rière. 

Il  nous  en  coûta  quarante  francs  pour  quatre  malles,  (rois 
ou  quatre  cartons  à  chapeau,  deux  ou  trois  nécessaires,  un 
ou  deux  parapluies  et»une  canne;  plus,  dix  francs  pour  le 
portefaix  mordu,  c'est-à-dire  cinquante  frances  pour  faire 
cinquante  pas  à  peu  près,  juste  autant  (thé  à  part)  qu'il  nous 
en  avait  coûté  pour  venir  de  Gênes. 

Je  suis  retourné  trois  fois  à  Livourne  ;  les  deux  dernières, 
j'étais  prévenu,  j'avais  pris  mes  précautions,  je  me  tenais 
sur  mes  gardes;  chaque  fois,  j'ai  payé  plus  cher.  En  arri- 
vant à  Livourne,  il  faut  faire,  comme  en  traversant  les  ma- 
rais Pontins,  la  part  des  voleurs.  La  différence  est  qu'en 
traversant  les  marais  Pontins,  on  en  réchappe  quelquefois, 
souvent  même;  à  Livourne,  jamais. 

Ce  ne  serait  encore  rien  si,  en  arrivant  à  Livourne,  au 
lieu  de  descendre  dans  une  de  ces  infâmes  tavernes  qui  usur- 
pent le  nom  respectable  d'auberge,  on  faisait  venir  un  voi- 
turin,  on  montait  dedans,  et,  n'importe  à  quel  prix,  on  par- 
tait pour  Pise  ou  pour  Florence;  mais  non  :  puisqu'on  est 
à  Livourne,  on  veut  voir  Livourne.  Or,  ce  n'est  guère  la 
peine,  car  il  n'y  a  que  trois  choses  à  voir  dans  cette  ville  : 
les  galériens,  la  statue  de  Ferdinand  1er,  et  la  madone  de 
Montenero. 

Les  galériens  sont  mêlés  à  la  population,  et  s'occupent  de 
toutes  sortes  de  travaux  :  ils  balaient,  ils  écarrissent  des 
planches,  ils  traînent  des  brouettes;  ils  sont  velus  d'un  pan- 
talon jaune,  d'un  bonnet  rouge  et  d'une  veste  brune  dont  il 
serait  difficile  de  spécifier  la  couleur  primitive.  Sur  le  dos 
de  celle  veste  est  indiqué  le  crime  pour  lequel  le  premier 
propriétaire  de  l'habit  a  été  condamné;  mais,  comme  il  ar- 
rive souvent  que  le  bagne  use  le  criminel  avant  que  le  cri- 
minel use  l'habit,  la  veste  passe  avec  son  étiquette  sur  le 
dos  de  celui  qui  lui  succède.  Il  en  résulte  que,  pour  les  ga- 
/ériens  toscans,  la  veste  est  une  grande  affaire;  c'est  une 
demi-grâce  ou  une  double  condamnation.  Comme  les  galé- 
riens sont  les  seuls  à  Livourne  qui  demandent  et  qui  ne 
prennent  pas,  la  question  pour  l'industriel  est  d'avoir  une 
veste  qui  éveille  la  commisération  publique.  Or,  il  y  a  des 
i  rimes  que  tout  le  monde  méprise,  tandis  qu'il  y  en  a  d'au-j 
1res  que  tout  le  monde  plaint  :  personne  ne  fait  l'aumône  à 
un  voleur  ou  à  un  faussaire  ;  ebacun  donne  à  un  assa^sin  par 
amour.  Aussi  celui  à  qui  tombe  une  pareille  veste  n'a  plus  à 
s'occuper  de  rien  que  de  la  brosser  :  chacun  l'arrête  pour  lui 
faire  raconter  son  aventure.  Nous  en  vîmes  un  qui  faisait 
pleurer  à  chaudes  larmes  deux  Anglaises,  et  peut-être  nous 
allions  pleurer  comme  elles,  lorsque  son  camarade,  à  qui  il 
avait  refusé  probablement  un  intérêt  dans  sa  recette,  nous 
le  dénonça  comme  un  voleur  avec  effraction.  Le  véritable 
assasino  per  amore  élail  mort  il  y  avait  huit  ans,  et  sa  veste 
avait  déjà  fait  la  fortune  de  trois  de  ses  successeurs.  Je 
donnai  un  elemi-paul  a  ce  brave  homme,  qui  portait  écrit 
1  »  gro  ses  lettres  sur  le  dos  le  mol  voleur,  hasard  qui  l'a- 
vait ruiné,  car  ii  avait  beau  dire  qu'il  élail  incendiaire,  per- 
ne  voulait  le  croire;  aussi,  dan-,  sa  reconnaissance 
d'une  aubaine  aussi  inattendue  et  aussi  rare,  promît  il  bien 
de  prier  Dieu  pour  moi.  Je  revins  sur  mes  pas  pour  l'enga- 


ger à  n'en  rien  faire,  présumant  que  mieux  vala't  pour  moi 
arriver  au  ciel  sans  recommandation  qu'avec  la  sienne. 

C'est  sur  la  place  de  la  Darse  que  s'élève  la  statue  de  Fer- 
dinand I".  Comme  je  n'ai  pas  grand'chose  à  dire  sur  Li- 
vourne, j'en  profiterai  pour  raconter  l'histoire  de  ce  second 
successeur  du  Tibère  toscan,  ainsi  que  celle  de  François I« 
son  frère,  et  de  Bianca  Capello  sa  belle-sœur.  Il  y  a  plus  d'un 
roman  moins  étrange  et  moins  curieux  que  cette  histoire. 

Sur  la  fin  du  règne  de  Cosme  le  Grand,  c'est-à-dire  vers  le 
commencement  de  l'an  t5C3,  un  jeune  homme  nommé  Pierre 
Bonaventuri,  issu  d'honnête  mais  pauvre  famille,  était  venu 
chercher  fortune  à  Venise.  Un  de  ses  oncles,  qui  portait  le 
même  nom  que  lui,  et  qui  habitait  la  ville  sérénissime  de- 
puis une  vingtaine  d'années,  le  recommanda  à  la  maison  de 
banque  des  Salviali,  dont  il  était  lui-même  un  des  gérans. 
J,e  jeune  homme  était  de  haute  mine,  possédait  une  belle 
écriture,  chiffrait  comme  un  astrologue  :  il  fut  reçu  sans  dis- 
cussion comme  troisième  ou  quatrième  commis,  avec  pro- 
messe que,  s'il  se  conduisait  bien,  il  pourrait,  outre  sa 
nourriture,  dans  trois  ou  quatre  ans,  arriver  à  gagner  t30 
ou  200  ducats.  Une  pareille  promesse  dépassait  tout  ce  que 
le  pauvre  Bonaventuri  avait  jamais  pu  rêver  dans  ses  songes 
'es  plus  ambitieux.  Il  baisa  les  mains  de  son  oncle  et  promit 
aux  Salviali  de  se  conduire  de  manière  à  être  le  modèle  de 
toute  la  maison.  Le  pauvre  Pietro  avait  bonne  envie  de  tenir 
parole  ;  mais  le  diable  se  mêla  de  ses  affaires  et  vint  se  jeter 
au  travers  de  toutes  ses  bonnes  intentions. 

En  face  de  la  banque  de  Salviali  logeait  un  riche  seigneur 
vénitien,  chef  de  la  maison  Capello,  lequel  avait  un  fils  et 
une  fille.  Le  fils  était  un  beau  jeune  homme,  à  la  barbe 
pointue,  à  la  moustache  retroussée,  à  la  parole  leste  et  in- 
solente; ce  qui  faisait  que  trois  ou  quatre  fois  par  mois  il 
tirait  l'épée  à  propos  de  jeu  ou  de  femmes,  car  de  la  poli- 
tique il  ne  s'en  mêlait  aucunement,  trouvant  la  chose  trop 
sérieuse  pour  être  discutée  par  d'autres  que  par  des  barbes 
grises  :  si  bien  qu'on  avait  déjà  rapporté  deux  fois  à  la  mai- 
son paternelle  Giovannino  perforé  de  part  en  part;  mais, 
attendu  sans  doute  que  le  diable  aurait  trop  perdu  à  sa 
mort;  Giovannino  en  élail  revenu.  Cependant,  comme  le  père 
était  un  homme  de  sens,  et  qu'il  avait  pensé  qu'il  n'aurait 
peut-être  pas  toujours  le  même  bonheur,  il  avait  renoncé  à 
l'idée  qu'il  avait  eue  d'abord  de  faire  sa  fille  religieuse  afin 
de  doubler  la  fortune  de  son  fils:  il  craignait  qu'en  passant 
une  belle  nuit  de  ce  monde  à  l'autre,  Giovannino  ne  le  lais- 
sât à  la  fois  sans  fils  et  sans  fille. 

Quant  à  Bianca,  c'était  une  charmante  enfant  de  quinze  à 
seize  ans,  au  teint  blanc  et  mat,  sur  lequel,  à  toute  émotion, 
le  sang  passait  comme  un  nuage  rosé  ;  aux  cheveux  de  ce 
blond  puissant  dont  Raphaël  venait  de  faire  une  beauté,  aux 
yeux  noirs  et  pleins  de  flamme,  à  la  taille  souple  ei  flexible, 
mais  de  cette  souplesse  et  de  cette  flexibilité  qu'on  sent  pleine 
de  force,  toute  prêle  à  l'amour  comme  Juliette,  et  qui  n'at- 
tendait que  le  moment  où  quelque  beau  Roméo  se  trouve- 
rait sur  son  chemin  pour  dire  comme  la  jeune  fille  de  Vé- 
rone: Je  serai  à  toi. ou  à  la  tombe. 

Elle  vit  Pietro  Bonaventuri  ;  la  fenêtre  de  la  chambre  du 
eune  homme  s'ouvrait  sur  la  chambre  de  la  jeune  fille.  Us 
échangèrent  d'abord  des  regards,  puis  des  signes,  puis  des 
promesses  d'amour.  Arrivés  là,  la  distance  seule  les  empê- 
chait d'y  ajouter  les  preuves  :  celte  distance,  Bianca  la  fran- 
chit. 

Chaque  nuit,  quand  tout  le  monde  était  couché  chez  le 
noble  Capello,  quand  la  nourrice  qui  avait  élevé  Bianca  était 
retirée  dans  la  chambre  voisine,  quand  la  jeune  fille,  debout 
contre  la  cloison,  s'était  assurée  que  ce  dernier  argus  s'était 
endormi,  elle  passait  une  robe  brune  afin  de  n'être  point  vue 
dans  la  rue,  descendait  à  tâtons  et  légère  comme  une  om- 
bre les  escaliers  de  marbre  du  palais  paternel,  entr'ouvrait 
la  porle  en  dedans  et  traversait  la  rue;  sur  le  seuil  de  la 
porte  opposée,  elle  trouvait  son  amant.  Tous  deux  alors, 
avec  «le  douces  étreintes,  moulaient  l'escalier  qui  conduisait 
à  la  pelile  chambre  de  Pietro.  Puis,  lorsque  le  jour  était  sur 
le  point  de  paraître,  Bianca  redescendait  et  rentrait  dans  sa 
chambre,  où  sa  nourrice,  le  malin,  la  trouvait  endormie  de 
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ce  sommeil  de  la  volupté  qui  ressemble  tant  à  celui  de  l'in- 
nocence. 

Une  nuit  queBianca  était  chez  son  amant,  un  garçon  bou- 
langer qui  venait  de  chauffer  un  four  dans  les  environs 
trouva  une  porte  entrouverte  et  crut  bien  faire  de  la  fermer  ; 
dix  minutes  après,  Bianca  descendit  et  vit  qu'il  lui  était  im- 
possible de  rentrer  chez  son  père. 

Bianca  était  une  de  ces  âmes  fortes  dont  les  résolutions 
se  prennent  en  un  instant,  et  une  fois  prises  sont  inébran- 
lables :  elle  vit  tout  son  avenir  changé  par  un  accident,  et 
elle  accepta  sans  hésiter  la  vie  nouvelle  que  cet  accident  lui 
faisait. 

Bianca  remonta  chez  son  amant,  lui  raconta  ce  qui  venait 
d'arriver,  lui  demanda  s'il  était  prêt  de  tout  sacrifier  pour 
elle  comme  elle  tout  pour  lui,  et  lui  proposa  de  profiter  des 
deux  heures  de  nuit  qui  leur  restaient  pour  quitter  Venise 
et  se  mettre  à  l'abri  des  poursuites  de  ses  parens.  Pietro 
Bonaventuri  accepta.  Les  deux  jeunes  gens  sautèrent  dans 
une  gondole  et  se  rendirent  chez  le  gardien  du  port.  Là,  Piè- 
tre Bonaventuri  se  fit  reconnaître,  et  dit  qu'une  affaire  im- 
portante pour  la  banque  des  Salviati  le  forçait  à  partir  à 
l'instant  même  de  Venise  pour  Rimini.  Le  gardien  donna 
l'ordre  de  laisser  tomber  la  chaîne,  et  les  fugitifs  passèrent  ; 
seulement,  au  lieu  de  prendre  la  route  de  Rimini,  ils  prirent 
en  toute  hâte  celle  de  Ferrare. 

On  devine  l'effet  que  produisit  dans  le  noble  palais  Ca- 
pello  la  fuite  de  Bianca.  Pendant  un  jour  tout  entier  on  at- 
tendit sans  faire  aucune  recherche  ;  on  espérait  toujours  que 
la  jeune  fille  allait  revenir;  mais  la  journée  s'écoula  sans 
apporter  de  nouvelles  de  la  fugitive.  11  fallut  donc  s'informer  ; 
on  apprit  la  fuite  de  Pietro  Bonaventuri.  On  rapprocha  mille 
faits  qui  avaient  passé  sans  être  aperçus,  et  qui  maintenant 
se  représentaient  dans  toute  leur  importance.  Le  résultat  de 
ce  rapprochement  fut  la  conviction  que  les  deux  jeunes  gens 
étaient  partis  ensemble. 

La  femme  de  Capello,  belle  mère  de  Bianca,  était  sœur  du 
patriarche  d'Aquilée  ;  elle  intéressa  son  frère  à  sa  vengeance. 
Le  patriarche  était  tout  puissant;  il  se  présenta  au  conseil 
des  Dix  avec  son  beau-frère,  déclara  la  noblesse  tout  entière 
insultée  en  leurs  noms,  et  demanda  que  Pietro  Bonaventuri 
fût  mis  au  ban  de  la  république,  comme  coupable  de  rapt. 
Celte  première  demande,  accordée,  il  exigea  que  Jean  Bap- 
tiste Bonaventuri,  oncle  de  Pierre,  qu'il  soupçonnait  d'avoir 
prêté  les  mains  à  cette  évasion  ,  fût  arrêté.  Cette  seconde 
demande  lui  fut  accordée  comme  la  première.  Le  pauvre 
Jean-Baptiste,  appréhendé  au  corps  par  les  sbires  de  la  séré- 
nissime  république,  fut  jeté  dans  un  cachot,  où  on  l'oublia, 
attendu  la  grande  quantité  de  personnages  bien  autrement 
considérables  dont  avait  à  s'occuper  le  conseil  des  Dix,  et  où 
il  mourut,  au  bout  de  trois  mois,  de  froid  et  de  misère. 

Quant  à  Giovannino,  il  fouilla  pendant  huit  jours  tous 
les  coins  et  tous  les  recoins  de  Venise,  disant  que,  s'il 
trouvait  Pietro  et  Bianca,  tous  les  deux  ne  mourraient  que 
de  sa  main. 

Le  lecteur  se  demande  peut-être  ce  qu'ont  de  commun  ces 
jeunes  amans  fuyant  la  nuit  de  Venise,  et  poursuivis  par 
toute  une  famille  outragée,  avec  Ferdinand,  second  fils  de 
l'osme  le  Grand,  et  alors  cardinal  a  Rome.  Il  le  saura  bientôt. 

Cependant  les  fugitifs  étaient  arrivés  à  Florence  sans  ac- 
cident, mais,  comme  on  le  pense  bien,  avec  grande  fati- 
gue, et  s'étaient  réfugiés  chez  le  père  de  Bonaventuri,  qui 
habitait  un  petit  appartement  au  second  sur  la  place  Saint- 
Marc  :  c'est  chez  les  pauvres  parens  que  les  eifans  sont  sur- 
tout les  bienvenus.  Bonaventuri  et  sa  femme  reçurent  leur 
fils  et  leur  tille  à  bras  ouverts.  On  renvoya  la  servante,  pour 
économiser  une  bouche  inutile,  et  a  charge  ou  ;ï  craindre  dé- 
sormais, soit  qu'elle  s'ouvrît  pour  manger,  soit  qu'elle  s'ou- 
vrît pour  parler.  La  mère  se  chargea  des  soins  du  ménage; 
Bianca,  dont  les  blanches  mains  ne  pouvaient  descendre  à 
ces  soins  vulgaires,  commença  à  broder  de  véritables  ta- 
pisseries de  fée.  Le  père  de  Pietro,  qui  vivait  de  copies  qu'il 
faisait  pour  les  officiers  publics,  annonça  qu'il  avait  pris  un 
commis,  et  se  chargea  de  double  besogne.  Dieu  bénit  le  tra- 
vail de  tous,  et  la  petite  famille  vécut. 
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Il  va  sans  dire  que  communication  de  la  sentence  rendue 
par  le  tribunal  des  Dix  avait  été  faite  au  gouvernement  flo- 
rentin, lequel  avait  autorisé  Capello  et  le  patriarche  d'A- 
quilée ù  faire  les  recherches  nécessaires,  non  seulement  à 
Florence,  mais  encore  dans  toute  la  Toscane  ;  ces  recher- 
ches avaient  été  inutiles.  Chacun  avait  trop  d'intérêt  à  gar- 
der son  propre  secret. 

Trois  mois  se  passèrent  ainsi,  sans  que  la  pauvre  Bianca, 
habituée  à  toutes  les  caresses  du  luxe,  laissât  échapper  une 
seule  plainte  sur  sa  misère.  Sa  seule  distraction  était  de 
regarder  dans  la  rue  en  soulevant  doucement  sa  jalousie  -, 
mais  on  ne  lui  entendait  pas  même  envier,  à  elle,  pauvre  pri- 
sonnière, la  liberté  de  ceux  qui  passaient  ainsi,  joyeux  ou 
attristés. - 

Parmi  ceux  qui  passaient,  était  le  jeune  grand-duc,  qui, 
de  deux  jours  l'un  allait  voir  son  père  à  son  château  de  la 
Petraja.  C'était  ordinairement  à  cheval  queFrancesco  faisait 
ce  petit  voyage;  puis,  comme  il  était  jeune,  galant  et  beau 
cavalier,  chaque  fois  qu'il  passait  sur  quelque  place  où  il 
pensait  pouvoir  être  vu  par  de  beaux  yeux,  il  faisait  fort 
caracoler  sa  monture.  Mais  ce  n'était  ni  sa  jeunesse,  ni  sa 
beauté,  ni  son  élégance,  qui  préoccupaient  Bianca  lorsqu'elle 
le  voyait  passer  :  c'était  l'idée  que  ce  gentil  prince,  aussi 
puissant  qu'il  était  gracieux,  n'avait  qu'a  dire  un  mot  pour 
que  le  ban  fût  levé  et  pour  que  Bonaventuri  fût  libre  et  heu- 
reux. A  cette  idée,  les  yeux  de  la  jeune  vénitienne  lançaient 
une  flamme  qui  en  doublait  l'éclat.  Tous  les  deux  jours,  à 
l'heure  où  elle  savait  que  devait  passer  le  prince,  elle  ne 
manquait  donc  point  de  se  mettre  à  sa  fenêtre  et  de  soulever 
sa  jalousie.  Un  jour,  le  prince  leva  les  yeux  par  hasard  et  vit 
briller,  dans  l'ombre  projetée  par  la  jalousie,  les  yeux  ar- 
dens  de  la  jeune  fille.  Bianca  se  retira  vivement,  si  vive- 
ment qu'elle  laissa  tomber  un  bouquet  qu'elle  tenait  à  la 
main.  Le  prince  descendit  de  cheval,  ramassa  le  bouquet, 
s'arrêta  un  instant  pour  voir  si  la  belle  vision  n'apparaîtrait 
pas  de  nouveau;  puis,  voyant  que  la  jalousie  restait  baissée, 
il  mit  le  bouquet  dans  son  pourpoint,  et  continua  sa  route 
au  pas,  en  tournant  la  tête  deux  ou  trois  fois  avant  de  dis- 
paraître. 

Le  surlendemain,  il  repassa  à  la  même  heure;  mais,  quoi- 
que Bianca  fût  toute  tremblante  derrière  la  jalousie,  la  ja- 
lousie resta  fermée,  et  pas  la  plus  petite  fleur  ne  se  glissa  à 
travers  ses  barreaux. 

Deux  jours  après,  le  prince  passa  encore  ;  mais  la  jalousie 
fut  inexorable,  quelque  prière  intérieure  que  le  prince  lui 
adressât. 

Alors  il  pensa  qu'il  devait  prendre  un  autre  moyen.  Il  ren- 
tra chez  lui,  fit  venir  un  gentilhomme  espagnol  nommé  Mon- 
dragone,  qui  avait  été  placé  près  de  lui  par  son  père,  et  dont 
il  avait  fait  son  complaisant;  il  lui  posa  la  main  sur  l'é- 
paule, le  regarda  en  face,  et  lui  dit: 

—  Mondragone,  il  y  a  sur  la  place  Saint-Marc,  au  second, 
dans  la  maison  qui  fait  le  coin  entre  la  place  deSanta-Croce 
et  là  via  Larga,  une  jeune  fille  que  je  n'ai  pas  reconnue  pour 
être  de  Florence  :  elle  est  belle,  elle  me  plaît;  d'ici  à  huit 
jours  il  me  iaut  une  entrevue  avec  elle. 

Mondragone  savait  qu'il  y  a  certaines  circonstances  où  la 
première  qualité  d'un  courtisan  est  d'être  laconique. 

—  Vous  l'aurez,  monseigneur,  répondit-il. 

Et  il  alla  trouver  sa  femme,  et  lui  raconta  tout  joyeux 
l'honneur  que  venait  de  lui  faire  le  prini  e  en  le  choisissant 
pour  son  confident.  La  Mondragone  était  savante  en  ces  sor- 
tes d'intrigues:  elle  dit  à  sou  mari  de  continuer  son  service 
auprès  du  prince,  et  qu'elle  se  chargeait  de  tout.  Le  même 
jour,  elle  alla  aux  informations,  et  apprit  que  l'étage  qu'elle 
désignait  était  habité  par  deux  ménages,  l'un  jeun->,  l'autre 
vieux;  que  la  vieille  femme  sortait  tous  les  matins  pour  al- 
ler à  la  provision  ;  que  les  deux  hommes  sortaient  tous  les 
SOirs  (i  ur  aller  reporter  les  copies  qu'ils  avaient  faites  dans 
la  journée,  mais  que,  quant  à  la  jeune  femme,  elle  ne  sortait 
jamais. 

La  Morçdxagone  résolul  d'aller  cher,  lie  la  jeune  liiiejus- 
quedans  la  maison,  puisqu'on  lui  disait  qu'il  était  impos- 
sible de  l'attirer  dehors. 
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Le  lendemain,  la  Mondragone  s'embusqua  dans  sa  voilu- 
re, à  vingt  cinq  ou  (rente  pas  de  la  porte,  pins,  quand  la 
vieil'e  sortit  comme  d'habitude,  elle  ordonna  à  son  cocher 
de  partir  au  ga'op  et  de  s'arranger  de  manière,  au  tournant 
de  la  rue,  à  accrocher  cette  femme  tout  en  lui  faisant  le  moins 
déniai  possible.  Ce  n'était  peut-être  pas  le  moyen  le  moins 
dangereux,  mais  c'était  le  plus  court.  Il  faui  bien  que  les 
uetiis  ris  lient  quelque  chose  quand  ils  ont  l'honneur  d'avoir 
affaire  aux  grands. 

Le  cocher  était  un  homme  fort  adroit  ;  i  culbuta  la  bonne 
femme  sais  lui  faire  autre  chose  que  deux  ou  trois  contu- 
sions. La  bonne  femme  jeta  les  hauts  ris,  mais  la  Mondra- 
gone sauta  à  bas  Je  sa  voiture,  <alm  la  populace,  en  disant 
que  son  cocher  recevrait,  en  rentrant,  vingt-cinq  coups  de 
bâton,  prit  la  blessée  dans  ses  bras,  la  fu  mettre  dans  sa 
voiture  par  ses  gens,  et  déclara  qu'elle  la  voulait  reconduire 
chez  elle  et  ne  la  quitterait  que  lorsque  le  médecin  lui  aurait 
donné  la  certitude  que  cet  accident  n'aurait  aucune  suite. 
Peu  s'en  fallut  que  la  Mondragone  ne  fût  portée  en  triomphe 
par  le  p  uple. 

On  arriva  fiiez  es  Bonaventuri.  Du  premier  coup  d'œil, 
la  Mondragone  vit  qu'elle  avait  affaire  à  de  pauvres  gens,  et, 
comme  d'habitude,  elle  estima  la  vertu  'e  la  jeune  femme  à 
la  valeur  de  l'appartement  qu'elle  habitait. 

Bianca  lui  fut  présentée.  A  sa  vue,  la  Mondragone,  tout 
habile  qu'elle  fût,  ne  sut  plus  trop  que  penser  :  c'est  qu'il 
y  avait  dans  Bianca,  de  quelque  habit  qu'elle  fût  revêtue, 
toute  la  hauteur  du  regard  des  Capello.  D'ailleurs,  ses  ter- 
mes étaient élégans  et  choisis,  la  grande  dame  se  révélait 
de  tous  les  côtés  sous  l'extérieur  de  la  pauvre  fille.  La 
Mondragone  se  retira  sans  comprendre  autre  chose  à  tout 
ceci,  qu'il  y  avait  là  l'étoffe  d'une  maîtresse  de  prince,  et  sa 
fortune,  à  elle,  si  elle  réussissait. 

Elle  revint  le  lendemain  prendre  des  nouvelles  de  la  bonne 
femme;  elle  allait  tout  à  fait  bien,  et  était  on  ne  pouvait 
plus  recoQiia:ssante  de  ce  qu'une  aussi  grande  dame  daignait 
s'occuper  d'elle.  La  Mondragone  avait  compris  son  monde: 
elle  était  trop  adroite  pour  offrir  de  l'argen',  mais  elle  laissa 
voir  quelle  position  son  mari  tenait  à  la  cour,  et  elle  offrit 
ses  services.  La  mère  et  la  tille  échangèrent  un  coup  d'œ  1  ■ 
ce  fui  assez  pour  la  Mondragone  sût  que  les  services  offerts 
seraien   acceptés. 

Le  surlendemain,  elle  revint  une  troisième  fois,  et  cette  fois 
elle  fut  plus  gracieuse  que  les  deux  autres.  Elle  avait  dès  la 
veille  laissé  voir  à  Bianca  qu'elle  n'était  pas  dupe  de  l'inco- 
gnito dont  elle  cherchait  à  s'envelopper,  et  qu'elle  la  recon- 
naissait pour  être  de  race.  Elle  fit  un  appel  à  sa  confiance 
La  jeune  femme  n'avait  aucun  motif  pour  se  défier  d'elle  : 
elle  lui  raconta  tout.  La  Mondragone  écouta  la  conlid  nce 
avec  une  bienveillance  charmante;  mais  la  confidence  ache- 
vée, elle  dit  à  Bianca  que,  comme  la  situation  était  plus 
grave  qu'elle  ne  l'avait  pensé  d'abord,  c'était  à  son  mari 
qu'il  fallait  raconter  tout  cela;  que,  du  reste,  la  chose  s'ar- 
rangerait certainement,  Mondragone  ayant  toute  la  confiance 
du  prince,  et  possédant  sur  lui  la  double  influence  d'un  gou- 
verneur et  d'un  ami.  En  conséquence,  elle  lui  offrit  de  la  ve- 
nir prendre  le  lendemain  avec  sa  belle -mère,  et  de  la  con- 
duire chez  son  mari.  Bianca,  effrayée  de  sortir  ainsi  pour  la 
première  fois  depuis  trois  ou  quatre  mois  qu'elle  habitait 
Florence,  et  menacée  comme  elle  était  par  l'arrêt  du  conseil 
des  Dix,  essaya  de  s'excuser  sur  la  simplicité  de  sa  mise, 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  se  présenter  devant  un  grand 
seigneur  comme  le  comte  de  Mondragone  (-'était  là  que 
l'attendait  la  tentatrice  :  ellt  s'approcha  d'elle,  reconnut 
qu'elles  étaient  à  peu  près  toutes  deux  de  la  même  taille,  et 
ajouta  que,  s'il  n'y  avait  d'autre  obstacle  à  l'entrevue  que  la 
simplicité  île  la  mi  e  de  Bianca,  l'obstacle  était  facile  à  le- 
ver; car  elle  apporterait  le  lendemain  un  costume  complet 
qu'on  lui  avait  envoyé  de  la  ville,  costume  qui,  elle  en  était 
certaine,  irait  à  Bianca  comme  s'il  avait  été  (ait  pour  elle. 

Bianca  consentit  a  tout  :  c'était  le  seul  moyen  d'obtenir  le 
sauf  conduit  ;  peut-être  aussi  le  serpent  de  l'orgueil  s'élait- 
il  déjà  Introduit  dans  le  paradis  de  son  amour. 

Cependant  Bianca  raconta  tout  à  son  mari,  excepté  le  bou- 


quet tombé  par  la  fenêtre  et  ramassé  par  le  grand  duc  Fran- 
cesco.  D'ailleurs  quel  rapport  ce  bouquet  avait-il  avec  le 
comle  et  la  comtesse  Mondragone?  La  situation  pesait  au- 
tant à  Pietro  qu'a  Bianca,  il  consentit  a  tout;  d'ailleurs,  lui 
aussi  avait  son  secret  :  depuis  deux  ou  trois  jours  une  belle 
dame  voilée  avait  passé  entre  lui  et  sa  femme.  Quoique  de 
basse  condition,  Bonaventuri  avail  tous  les  goûts  d'un  gen- 
tilhomme, et  la  fidélité,  on  le  sait  du  reste,  n'était  pointa 
cetle  époque  la  vertu  dont  la  noblesse  se  piquait  le  plus. 

La  Mondragone  arriva  à  l'heure  dite  et  avec  le  costume 
promis.  C'était  un  charmant  habit  de  satin  broché  d'or, 
taillé  à  l'espagnole,  et  qui  allait  à  Bianca  comme  s'il  eût  été 
fait  pour  elle.  La  jeune  fille  frémit  de  joie  au  loucher  de  ces 
étoffes  arislocraliques  dont  avait  été  drapé  son  berceau.  Il 
faut  des  robes  de  brocard  et  de  velours  pour  balayer  les 
escaliers  de  marbre  des  palais.  Or,  Bianca  avait  été  élevée 
dans  un  palais.  Un  coup  de  vent  funeste  et  inattendu  l'a- 
vait poussée  dans  la  mauvaise  fortune;  mais  elle  était  jeune 
et  belle,  et  le  mal  produit  par  le  hasard,  le  hasard  pourrait 
le  réparer  La  jeunesse  a  des  horizons  immenses  et  inconnus 
dans  lesquels  elle  distingue  des  choses  que  l'enfance  ne  voit 
pas  encore  et  que  la  vieillesse  ne  voit  plus 

Quanta  la  mère  de  Bonaventuri,  elle  admirait  sa  fille  k 
mains  jointes,  comme  si  elle  s'était  trouvée  devant  une 
madone. 

Toutes  trois  montèrent  en  voiture  et  se  rendirent  au  pa- 
lais Mondragone,  qui  était  situé  via  dei  Carnescchi,  près  de 
Santa  Maria-Novella.  Mondragone  venait  de  faire  bâtir  ce 
palais  sur  les  dessins  de  l'Ammanato,  et  depuis  un  an  à 
peine  il  l'habitait. 

Comme  la  chose  avait  été  convenue,  la  Mondragone  pré- 
senta les  deux  femmes  à  son  mari,  et  raconta  en  peu  de  mots 
les  aventures  de  Bianca.  Mondragone  promit  sa  protection, 
et  comme  il  se  rendait  à  l'instant  même  chez  le  duc,  qui 
l'avait  envoyé  quérir,  il  s'engagea  à  lui  parler  le  jour  même 
en  faveur  des  deux  jeunes  gens. 

Bianca  ne  pouvait  cacher  sa  joie,  elle  se  retrouvait  dans 
un  monde  qui  était  le  sien,  ses  mains  touchaient  de  nouveau 
du  marbre,  ses  pied:,  foulaient  enfin  des  tapis  ;  la  toile  et  la 
serge  avaient  cessé  pour  un  instant  d'attrister  ses  yeux; 
elle  se  retrouvait  dans  le  velours  et  dans  la  soie.  Il  lui  sem- 
blait n'avoir  jamais  quitté  le  palais  de  son  père,  et  que  tout 
ce  qu'elle  voyait  était  à  elle. 

Aussitôt  Mondragone  sorti,  la  belle-mère  de  Bianca  vou- 
lut se  retirer,  mais  la  comtesse  dit  qu'elle  ne  laisserait  pas 
partir  sa  protégée  sans  lui  faire  voir  son  palais  en  détail, 
attendu  qu'elle  voulait  savoir  d'elle  s'il  approchait  de  ces 
magnifiques  fabriques  vénitiennes  qu'elle  avait  tant  entendu 
vanter.  Elle  pria  donc  la  bonne  femme,  qu'une  pareille  vi- 
site eût  fatiguée,  de  se  reposer  en  les  attendant,  puis  la  com- 
tesse et  Bianca,  s'étaut  prises  sous  le  bras,  comme  deux  an- 
ciennes amies,  sortirent  de  la  chambre  et  traversèrent  deux 
ou  trois  appartenons,  dans  chacun  desquels  la  comtesse  fit 
remarquer  à  Bianca  quelque  meuble  merveilleusement  in- 
crusté, ou  quelque  tableau  précieux  de  ces  grands  maîtres 
qui  venaient  de  mourir.  Enfin  elles  arrivèrent  dans  un  dé- 
licieux petit  boudoir  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  un  jar- 
din ;  là  elle  força  la  jeune  fille  à  s'asseoir,  et  tiraDt  d'un 
stipo  tout  marqueté  d'ivoire  une  parure  complète  de  dia- 
mans,  elle  lui  montra  toutes  ces  richesses  féminines  qui, 
du  temps  de  Cornélie  déjà,  avaient  perdu  tant  de  cœurs  de 
femmes -,  puis,  les  lui  mettant  sur  les  genoux,  et  poussant 
sa  chaise  devant  une  des  plus  grandes  glaces  qui  eussent 
été  faites  à  Venise  :  Essayez  tout  cela,  lui  dit-elle,  moi  je  vais 
vous  chercher  un  costume  que  je  viens  de  faire  faire  à  la 
mode  de  votre  pays,  et  :-ur  lequel  je  désire  avoir  votre  opi- 
nion.—  Et  à  ces  mots,  sans  attendre  la  réponse  de  Bianca, 
elle  sortit  vivement. 

t  ne  femme  n'est  jamais  seule  quand  elle  est  avec  des  bi- 
joux, et  la  Mondragone  laissait  Bianca  en  tête  à  tête  avec  les 
plus  beaux  diamans  qu'elle  eût  jamais  vus.  Le  serpent  con- 
naissait son  métier,  et  savait  quelle  pomme  il  fallait  offrir  à 
cette  lille  d'Eve  pour  qu'elle  y  mordît. 

Aussi  ù  peine  la  comtesse  fut-elle  sortie,  que  Bianca  se 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  —  UNE  ANNÉE  A  FLORENCE. 


363 


mita  l'œuvre.  Bracelets,  pendans  d'oreilles,  diadèmes,  tout 
trouva  sa  place;  elle  achevait  d'agrafer  un  superbe  coMier  à 
son  cou,  lorsqu'elle  vit  derrière  elle  une  autre  tète  réfléchie 
dans  la  glace;  elle  se  leva  vivement  et  se  trouva  en  face  du 
grand-duc  Francesco,  qui  venait  d'entrer  par  une  porte  dé- 
robée- 
Alors,  avec  cette  rapidité  d'esprit  qui  la  caractérisait,  elle 
comprit  tout  :  rougissant  de  honte,  elle  porta  les  mains  à 
son  front,  et  se  laissant  tomber  sur  ses  deux  genoux  : 

—  Monseigneur  !  lui  dit-elle,  je  suis  une  pauvre  femme  qui 
n'ai  pour  tout  bien  que  mo  honneur,  qui  n'est  même  plus 
a  moi,  mais  à  mon  mari  :  au  nom  du  ciel,  ayez  pitié  de 
moi  1 

—  Madame,  dit  le  duc  en  la  relevant,  qui  vous  a  donné  de 
moi  celte  eruell  idée?  Rassurez-vous,  je  ne  suis  pointvenu 
pour  porter  atteinte  à  votre  honneur,  mais  pour  vous  conso- 
ler et  vous  aider  dans  votre  infortune,  •oinlragone  m'a  dit 
quelque  chose  de  vos  aventures;  racontez-les-moi  tout  en- 
tières, et  je  vous  promets  de  vous  écouter  avec  autant  d'in- 
térêt que  de  respect. 

Bianca  était  prise  :  reculer,  c'était  paraître  craindre,  et 
paraître  craindre,  c'était  avouer  qu'on  pouvait  céder  :  d'ail- 
leurs cette  occasion  qu'elle  avait  tant  désirée,  de  faire  lever 
le  ban  de  son  mari,  venait  se  présenter  d'elle-même  ;  c'eût 
donc  été  mériter  sa  proscription  que  de  ne  pas  en  profiter. 

Bianca  voulait  rester  debout  devant  le  prince,  mais  ce  fut 
lui  qui  la  fit  asseoir  et  qui  demeura  appuyé  sur  son  fauteuil, 
la  regardant  et  l'écoutant.  La  jeune  femme  n'eut  besoin  que 
de  laisser  parler  ses  souvenirs  pour  être  intéressante  :  elle 
lui  raconta  tout,  depuis  ses  jeunes  et  fraîches  amours  jus- 
qu'à son  arrivée  à  Florence.  Là  elle  s'arrêta  ;  en  allant  plus 
loin,  elle  eût  été  forcée  de  parler  au  prince  de  lui-même,  et 
il  y  avait  certaine  histoire  d'un  bouquet  tombé  par  la  fenêtre 
qui,  tout  innocente  qu'elle  était,  n'aurait  pas  laissé  de  lui 
causer  quelque  embarras. 

Le  prince  était  trop  heureux  pour  ne  pas  tout  promettre. 
Le  sauf-conduit  tant  désiré  fut  accordé  à  l'instant  même, 
mais  à  la  condition  cependant  que  Bianca  viendrait  le 
prendre  elle  même.  C'eût  été  perdre  une  grande  faveur  pour 
une  bien  petite  formalité.  Bianca  promit  à  son  tour  ce  que 
demandait  le  prince. 

Francesco  connaissait  trop  bien  les  femmes  pour  avoir 
parlé  le  premier  jour  d'autre  chose  que  de  l'intérêt  qu'il 
éprouvait  pour  Bianca.  Ses  yeux  avaient  bien  quelque  peu 
démenti  sa  bouche,  mais  le  moyen  d'en  vouloir  à  des  yeux 
qui  vous  regardent  parce  qu'ils  vous  trouvent  belle! 

A  peine  le  prince  fut-il  sorti  que  la  comtesse  rentra. 
Bianca,  en  l'apercevant,  courut  à  elle  et  se  jeta  à  son  cou.  La 
Mondragone  n'eut  pas  besoin  d'autre  explication  pour  com- 
prendre que  sa  petite  trahison  lui  était  pardonnée. 

Le  lecteur  voit  que  nous  nous  approchons  du  cardinal 
Ferdinand,  puisque  nous  en  sommes  déjà  à  son  frère. 

La  belle-mère  ne  sut  rien  de  ce  qui  s'était  passé,  et  Bona- 
venturi  sut  seulement  qu'il  aurait  le  sauf-conduit.  Cette 
nouvelle  parut  lui  causer  une  si  grande  joie,  que,  certes,  si 
Bianca  eût  su  le  rendre  heureux  à  ce  point,  elle  n'eût  pas 
trouvé  que  c'était  l'acheter  trop  cher  que  d'être  forcée  de 
le  recevoir  elle-même  des  mains  d'un  jeune  et  beau  prince. 
Elle  attendit  donc  avec  impatience  le  moment  où  elle  rever- 
rait le  grand-duc,  tant  elle  se  tit  une  fêle  de  rapporter  de 
celte  entrevue  le  bienheureux  papier  que  Pietro  estimait  ;i 
si  haut  prix.  Hélas!  ce  papier  n'était  si  fort  désiré  par 
Pietro  que  parce  qu'il  lui  donnait  la  liberté  de  suivre  le  jour 
la  dame  voilée  qu'il  n'avait  encore  pu  suivre  que  la  nuit. 

Il  arriva  ce  qui  devait  arriver.  Pietro  fui  l'amant  de  la  dame 
voilée,  et  Bianca  fut  la  maîtresse  du  duc.  Cependant,  attendu 
que  Cosme  I°r  négociait  à  cette  époque  le  mariage  du  grand- 
duc  François  avec  l'archiduchesse  Jeanne  d'Autriche,  il  fut 
convenu  entre  les  deux  amans  que  l'intrigue  resterait 
secrète  :  en  attendant  on  donna  1  Pietro  Bonaventuri  un 
emploi  qui  suffisait  pour  répandre  le  bien-èire  dans  toute  sa 
pauvre  Ëami  le. 

Le  mariage  désiré  se  lit  :  le  jeune  grand-duc.  donna  une 
année  aux  convenances,  ne  visitant  Bianca  que  la  nuit,  et 


sortant  toujours  de  son  palais  seul  et  déguisé;  mais  au 
boni  d'un  an,  ayant  reçu  du  grand-duc  son  père  une  lettre 
qui  lui  disait  que  de  pareilles  promenades  éiaient  dange- 
reuses pour  un  prince,  il  donna  à  Pietro  un  emploi  dans  le 
palais  Pitti,  et  acheta  pour  Bianca  la  charmante  maison 
qui  se  voit  encore  aujourd'hui  n'a  MaQgio ,  surmontée 
des  armes  des  Médicis.  Ainsi,  Bianca  se  trouva  tellement 
rapprochée  de  Francesco,  qu'il  n'avait  besoin,  pour  ainsi 
dire,  que  de  traverser  la  place  Pitti,  et  qu'il  se  trouvait  cher 
elle. 

On  sait  les  dispositions  qu'avait  Pietro  à  la  dissipation  et 
à  l'insolence.  Sa  nouvelle  position  leur  donna  une  nouvelle 
force.  Il  se  jeta  à  plein  corps  dans  les  orgies,  dans  le  jeu  et 
dans  les  aventures  galantes,  se  lit  force  ennemis  des  bu- 
veurs vaincus,  des  joueurs  à  sec  et  des  maris  Iro  nés,  si 
bien  qu'un  beau  matin  on  le  trouva  percé  de  cinq  ou  six 
coups  de  poignard,  dans  une  impasse,  à  l'extrémité  du  pont 
Vieux. 

Il  y  avait  trois  ans  que  les  deux  amans  étaient  partis  de 
Venise  en  jurant  de  s'aimer  toujours,  et  il  y  avait  deux  ans 
que  chacun  de  son  côté  avait  oublié  sa  promesse.  Il  en  ré- 
sulta que  Pietro  fut  peu  regretté,  même  de  sa  femme,  pour 
laquelle  depuis  longtemps  il  n'était  qu'un  étranger.  Il  n'y 
n'y  eut  que  la  bonne  vieille  mère  qui  mourut  de  chagrin  de 
voir  ainsi  mourir  son  fils. 

La  pauvre  Jeanne  d'Autriche,  de  son  côté,  n'était  pas 
heureuse  :  elle  était  grande-duchesse  de  nom,  mais  Bianca 
Capello  l'était  de  fait.  Pour  les  emplois,  pour  les  grâces, 
pour  les  faveurs,  c'était  à  la  Vénitienne  qu'on  s'adressait. 
La  Vénitienne  était  toute  puissante;  elle  avait  des  pages, 
une  cour,  des  flatteurs  :  les  pauvres  seuls  allaient  à  la 
grande-duchesse  Jeanne.  Or.  Jeanne  était  une  femme  pieuse 
et  sévère  comme  le  sont  ordinairement  les  princesses  de  la 
maison  d'Autriche  ;  elle  offrit  religieusement  ses  chagrins  à 
Dieu  Dieu  abaissa  les  yeux  vers  elle,  vit  ce  qu'elle  souffrait, 
et  la  retira  de  ce  monde. 

On  attribua  cette  mort  à  ce  que,  le  frère  de  la  Bianca 
étant  venu  à  Florence,  Francesco  lui  lit  si  grande  fêle  qu'il 
n'eût  pas  fait  davantage  pour  un  roi  régnant,  ce  qui,  selon 
le  peuple,  causa  tant  de  peine  à  la  malheureuse  Jeanne,  que 
sa  grossesse  tourna  à  mal  ;  si  bien  qu'au  lien  d'un  second 
fils  que  Florence  comptait  accompagner  joyeusement  au 
baptistère,  il  n'y  eut  que  deux  cadavres  qu'elle  conduisit 
tristement  au  tombeau. 

Le  grand-duc  Francesco  n'était  point  méchant  ;  il  était 
faible,  voilà  tout.  Cette  sourde  et  lente  douleur  qui  minait 
sa  femme  lui  causait  de  temps  en  temps  des  tristesses  qui 
ressemblaient  à  des  remords.  Au  moment  de  mourir,  Jeanne 
essaya  de  tirer  parti  de  ce  sentiment;  elle  fit  venir  à  son 
chevet  le  grand  duc,  qui,  depuis  qu'elle  était  tombée  ma- 
lade, s'était  monlré  excellent  pour  elle.  Sans  lui  faire  de  re- 
proches sur  ses  amours  passés,  elle  le  supplia  de  vivre  plus 
religieusement  à  l'avenir.  Francesco,  toul  en  baignant  ses 
mains  de  larmes,  lui  promit  de  ne  point  revoir  Bianca. 
Jeanne  souril  tristement,  secoua  la  lêle  d'un  air  de  doute, 
murmura  une  prière  dans  laquelle  le  grand-duc  entendit 
plusieurs  fois  revenir  son  nom,  et  mourut. 

Elle  laissait  de  son  mariage  trois  filles  et  un  lils. 

Pendant  qua  Ire  mois  Francesco  tint  parole  ;  pendant 
quatre  mois  Bianca  fui  non  pas  exilée,  mais  du  moins  éloi- 
gnée de  Florence.  Mais  Bianca  connaissait  sa  puissance  ; 
elle  laissa  le  temps  passer  sur  la  douleur,  sur  les  remords 
et  sur  le  serment  du  grand-duc;  puis,  un  jour,  elle  se 
plaça  sur  son  chemin  :  douleurs,  remords,  serment,  tout  fut 
alors  oublié. 

Elle  avait  pour  confesseur  un  capucin  adroit  et  intrigant 
comme  un  Jésuite  :  elle  le  donna  au  prince.  Le  prince  lui 
confia  ses  remords;  le  capucin  lui  dit  que  le  seul  moyen 
de  les  calmer  était  d'épouser  Bianca.  Le  grand-duc  y  avait 
déjà  pense.  Son  père,  Cosme  le  Grand,  lui  avait  donné  le 
même  exemple,  eu  épousant  dans  sa  vieillesse  Camilla  Mar- 
telli.  On  avait  fort  crié  qu  ind  ce  mariage  avait  eu  lieu,  mais 
enfin  on  avait  fini  par  se  taire  Francesco  pensa  qu'il  en 
Serait  pour  lui  comme  il  en  avait  été  pour  Cosme;  et,  lou- 
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jours  poussé  par  le  capucin,  il  se  décida  enfin  à  mettre 
d'accord  sa  conscience  et  ses  désirs. 

Depuis  longtemps  les  courtisans,  qui  avaient  vu  que  le 
vent  souillait  de  ce  côté,  avaient  parlé  devant  le  grand-duc 
de  ces  sortes  d'unions  comme  des  choses  les  plus  simples, 
et  avaient  cité  tous  les  exemples  que  leur  mémoire  avait  pu 
leur  fournir  de  princes  choisissant  leur  femme  dans  une  fa- 
mille non  princière.  Une  dernière  (laiterie  décida  Francesco  : 
Venise,  qui,  dans  ce  moment,  avait  besoin  de  Florence,  dé- 
clina Bianca  Caru/llo  fille  de  la  république;  si  bien  que, 
landis.que  le  cardinal  Ferdinand,  qui  se  doutait  des  réso- 
lutions de  son  frère,  lui  cherchait  une  femme  dans  toutes 
les  cours  de  l'Europe,  celui-ci  épousait  secrètement  la  Bian- 
ca dans  la  chapelle  du  palais  Pitti. 

Il  avait  été  arrêté  que  le  mariage  resterait  secret,  mais  ce 
n'était  point  l'affaire  de  la  grande-duchesse;  elle  n'était  pas 
arrivée  si  haut  pour  s'arrêter  en  chemin,  et  six  mois  ne  s'é- 
taient pas  passés,  qu'en  public  comme  en  secret,  sur  le  trône 
comme  dans  le  lit,  elle  avait  repris  la  place  de  la  pauvre 
Jeanne  d'Autriche. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  Montaigne,  dissuadé  par  un 
Allemand  qui  avait  été  volé  à  Spolette  de  se  rendre  à  Rome 
par  la  marche  d'Ancône,  prit  la  route  de  Florence  et  fut  ad- 
mis à  la  table  de  Bianca. 

«  Cette  duchesse,  dit-il,  est  belle  à  l'opinion  italienne,  un 
▼isage  agréable  et  impérieux,  le  corsage  droit  et  les  télinsà 
souhait  ;  elle  me  sembla  bien  avoir  la  suffisance  d'avoir  en- 
jôlé ce  prince  et  de  le  tenir  à  sa  dévotion  depuis  longtemps. 
Le  grand-duc  mettait  assez  d'eau  dans  son  vin,  mais  elle 
quasi  point.  » 

Qu'on  mette  ce  portrait  à  côté  de  celui  du  Bronzino,  et 
l'on  verra  que  teus  deux  se  ressemblent;  seulement  il  y  a 
dans  le  tableau  dn  sombre  peintre  toscan  un  caractère  de 
fatalité  qui  ne  se  trouve  pas  sous  la  plume  du  naïf  mora- 
liste français. 

Trois  ans  après  le  mariage  de  Francesco  et  de  Bianca, 
c'est  à-dire  au  commencement  de  l'année  1585,  le  jeune  ar- 
chiduc mourut,  laissant  le  trône  de  Toscane  sans  héritier 
direct;  or,  à  défaut  d'héritier  direct,  le  cardinal  Ferdinand 
devenait  grand-duc  à  la  mort  de  son  frère. 

En  1376,  le  grand-duc  Francesco  avait  eu  un  fils  de 
Bianca  ;  mais  ce  fils  étant  adultérin  ne  pouvait  succéder  à 
son  père;  d'ailleurs  on  racontait  de  singulières  choses  sur 
sa  naissance.  On  racontait  que  la  Bianca,  voyant  qu  elle 
n'aurait  jamais  probablement  d'autre  enfant  qu'une  petite 
fille  qu'elle  avait  eue  de  son  mari,  et  qui  s'appelait  Pelle- 
grina,  avait  résolu  d'en  supposer  un.  En  conséquence,  elle 
s'était  entendue  avecune  gouvernante  bolonaise  dans  laquelle 
elle  avait  toute  confiance;  et  voilà,  disait-on,  ce  qui  était 
arrivé. 

Bianca  avait  feint  toutes  les  indispositions,  symptômes  or- 
dinaires d'une  grossesse;  bientôt  à  ces  indispositions^s'é- 
taient  joints  des  signes  extérieurs,  si  bien  que  le  grand-duc, 
n'ayant  plus  aucun  doute,  avait  annoncé  lui-même  à  ses  plus 
intimes  que  Bianca  allait  le  rendre  père.  Dès  lors  le  crédit 
de  la  favorite  avait  doublé,  on  avait  été  au  devant  de  tous 
ses  désirs,  et  tous  les  courtisans,  plus  empressés  que  ja- 
mais aulour  d'elle,  lui  avaient  prédit  un  fils. 

La  nuit  du  29  au  50  août  1576  fut  choisie  pour  être  celle 
de  l'accouchement;  vers  les  onze  heures  du  soir,  Bianca  an- 
nonça donc  â  son  mari  qu'elle  commençait  à  éprouver  les 
premières  douleurs.  Francesco,  tremblant  et  joyeux  à  la 
fois,  déclara  qu'il  ne  la  quitterai I  point  qu'elle  ne  fûl  déli- 
vrée. Ce  n'était  point  la  l'affaire  de  Bianca;  aussi,  vers  les 
trois  heures,  les  douleurs  commencèrent  à  s'apaiser,  el  la 
sage-femme  déclara  qu'elle  croyait  que  la  patiente  n'accou- 
cherait que  dans  trois  ou  quatre  heures.  Alors  Bianca  in- 
sista pour  que  Francesco,  fatigué  de  la  veille,  allât  prendre 
quelque  repos;  Francesco  céda  à  la  condition  qu'on  le  ré- 
ii  sus  -itoï  que  i  bien  aimée  Bianca  recommencerait 
a  souffrir.  Bianca  le  lui  promit,  cl  sur  celle  promesse,  le 
grand-duc  se  retira. 

l>   •>.  heures  après,  on  alla  le  réveiller  en  effet,  mais  pour 
lui  annoncer  qu'il   était   prre  d'un  uarçon.   Il  courut  à   la 


chambre  de  Bianca  qui,  du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  lui  pré- 
senfason  enfant.  Le  grand-duc  pensa  devenir  fou  de  joie,  et 
l'enfant  fut  baptisé  sous  le  nom  de  don  Antoine,  Bianca 
avant  déclaré  que  c'était  aux  prières  de  ce  saint  qu'elle  de- 
vait la  première  conception  qui  les  rendait  tous  si  heureux 
à  cette  heure. 

Dix-huit  mois  après  l'accouchement  de  Bianca,  on  ren- 
voya dans  sa  patrie  la  Bolonaise  qui  avait  conduit  toute  cette 
intrigue.  La  gouvernante  partit  sans  défiance  et  comblée  de 
présens  ;  mais,  en  traversant  les  montagnes,  sa  voiture  fut 
allaquée  par  des  hommes  masqués  qui  tirèrent  sur  elle  et 
la  laissèrent  pour  morte,  blessée  de  trois  coups  d'arquebuse. 
Néanmoins,  contre  toule  attente,  elle  reprit  ses  sens,  et, 
comme  le  juge  du  village  où  elle  avait  été  transportée  l'in- 
terrogeait, elle  déclara  que,  le  masque  d'un  de  ces  hommes 
étant  tombé,  elle  avait  reconnu  un  sbire  au  service  de  la 
Bianca  ;  qu'au  reste,  elle  avait  mérité  cette  punition  (quoi- 
qu'elle ne  s'attendit  point  à  la  recevoir  d'une  semblable 
main),  puisqu'elle  avait  aidé  à  tromper  le  grand-duc  Fran- 
çois en  donnant  à  sa  maîtresse  le  conseil  de  se  faire  passer 
puur  enceinte,  et,  le  projet  adopté,  en  apportant  elle-même 
dans  un  luth  l'enfant  dont  une  pauvre  femme  était  accouchée 
la  veille.  Or,  cet  enfant  n'était  autre  que  celui  qui  était  éle- 
vé sous  le  titre  du  jeune  prince,  et  sous  le  nom  de  don  An- 
tonio. Cette  confession  faite,  la  femme  expira.  Aussitôt  le 
procès-verbal  en  fut  envoyé  à  Rome  au  cardinal  Ferdinand 
de  Médicis,  qui  en  fit  faire  une  copie  qu'il  adressa  à  son  frère; 
mais  il  fut  facile  à  Bianca  de  faire  croire  à  son  amant  que 
tout  cela  n'était  qu'une  intrigue  ourdie  contre  elle,  et  l'a- 
mour du  grand-duc  ne  fit  que  s'augmenter  de  ce  qu'il  regar- 
dait comme  une  persécution  dirigée  contre  sa  maîtresse. 

Cependant,  l'affaire,  on  le  comprend  bien,  avait  fait  trop 
de  bruit  pour  que  don  Antonio  put  prétendre  à  l'héritage  de 
son  père.  Le  trône  revenait  donc  au  cardinal,  si  la  grande- 
duchesse  n'avait  pas  d'autre  enfant,  et  Francesco  lui-même 
commençait  à  désespérer  d'un  tel  bonheur,  lorsque  Bianca 
annonça  une  seconde  grossesse. 

Celte  fois,  le  cardinal  se  promit  bien  de  surveiller  lui- 
même  les  couches  de  sa  belle-sœur,  afin  de  n'être  pas  dupe 
de  quelque  nouvel  escamotage.  En  conséquence,  il  commen- 
ça par  se  raccommoder  avec  son  beau-frère  François,  en  lui 
disant  que  cette  nouvelle  preuve  de  fécondité  qu'allait  don- 
ner la  grande-duchesse,  lui  prouvait  bien  qu'il  avait  été 
trompé  une  première  fois  par  un  faux  rapport.  François, 
heureux  de  voir  son  beau-frère  désabusé,  revint  à  lui  avec 
toute  la  franchise  de  son  cœur.  Le  cardinal  profita  de  ce 
rapprochement  pour  venir  s'installer  au  palais  Pitti. 

L'arrivée  du  cardinal  fut  médiocrement  agréable  à  Bianca, 
qui  ne  se  méprenait  pas  à  la  véritable  cause  de  cette  recru- 
descence d'amour  fraternel.  Bianca  sentait  qu'elle  avait  dans 
le  cardinal  un  espion  de  tous  les  instans  ;  aussi,  de  son  côté, 
fit-elle  si  bien  qu'il  fut  impossible  de  la  prendre  un  seul 
instant  en  défaut.  Le  cardinal  lui-même  doutait.  Si  cette 
grossesse  n'était  pas  une  réalité,  la  comédie  était  habilement 
jouée;  mais  tant  d'adresse  le  piqua  au  jeu,  et  il  résolut  de 
ne  pas  demeurer  en  reste  d'habileté. 

Le  jour  de  l'accouchement  arriva;  le  cardinal  ne  pouvait 
rester  dans  la  chambre  de  Bianca,  mais  il  se  plaça  dans  la 
chambre  voisine,  par  laquelle  il  fallait  nécessairement  pas- 
ser pour  arriver  jusqu'à  elle.  Là  il  se  mit  à  dire  son  bréviai- 
re en  marchant  à  grands  pas.  Au  bout  d'une  heure  de  pro- 
menade, on  vint  le  prier,  de  la  part  de  la  malade,  de  passer 
dans  une  autre  chambre,  attendu  qu'il  l'incommodait.  — 
Qu'elle  fasse  son  affaire,  je  fais  la  mienne,  répondit  le  car- 
dinal. —  Et,  sans  vouloir  rien  entendre,  il  se  remit  à  mar- 
cher et  ù  prier. 

Un  instant  après,  le  confesseur  de  la  grande-duchesse 
entra.  C'était  un  capucin  à  longue  robe.  Le  cardinal  alla  à 
lui  et  le  prit  dans  ses  bras  pour  lui  recommander  sa  sœur 
avei  une  affection  toute  particulière.  Toul  en  embrassant  le 
bon  moine,  le  cardinal  sentit  ou  crut  sentir  quelque  chose 
d'étrange  dans  sa  grande  manche  ;  il  y  fourra  la  main,  et  en 
tira  un  gros  garçon. 
---  Mon  frère,  dit  le  cardinal,  me  voici  plus  tranquille,  et 
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Je  suis  sûr  du  moins  que  ma  belle-sœur  He  mourra  point  en 
couches. 

Le  moine  comprit  que  le  mieux  était  d'éviler  le  scandale  ; 
il  demanda  au  cardinal  ce  qu'il  devait  faire.  Le  cardinal  lui 
dit  d'entrer  dans  la  chambre  de  la  grande-duchesse,  et  de 
lui  dire,  tout  en  la  confessant,  ce  qui  venait  d'arriver  :  selon 
qu'elle  ferait,  le  cardinal  devait  faire.  Le  silence  amènerait 
le  silence,  et  le  bruit  amènerait  le  bruit. 

La  grande-duchesse  vil  que,  pour  cette  fois,  il  lui  fallait 
renoncer  à  donner  un  héritier  à  ja  couronne,  et  elle  prit  le 
parti  de  faire  une  fausse  couche.  Le  cardinal,  de  son  côté, 
tint  parole,  et  ne  révéla  rien  de  cette  tentative  avortée. 

Il  en  résulta  que  rien  ne  troubla  la  bonne  harmonie  qui  ré- 
gnait entre  les  deux  frères.  L'automne  suivant,  le  cardinal 
fut  même  invité  par  François  à  venir  passer  les  deux  mois  de 
villégiatura  à  Poggia  à  Cajano.  Il  accepta,  car  il  élait  grand 
amateur  de  chasse,  et  le  château  de  Poggio  à  Cajano  était 
une  des  réserves  les  plus  giboyeuses  du  grand-duc  Fran- 
çois. 

Le  jour  même  de  l'arrivée  du  cardinal,  Bianca,  qui  savait 
que  le  cardinal  aimait  les  tourtes  confectionnées  d'une  cer- 
taine façon,  voulut  en  préparer  une  elle-même.  Le  cardinal 
apprit  par  le  grand-duc  Francesco  cette  attention  de  sa  belle- 
sœur,  et  comme  il  n'avait  pas  une  confiance  bien  profonde 
dans  sa  réconciliation  avec  elle,  cette  gracieuseté  de  sapart  ne 
laissa  pas  de  l'inquiéter.  Heureusement  le  cardinal  possédait 
une  opale  qui  lui  avait  été  donnée  par  le  pape  Sixte-Quint, 
et  dont  la  propriété  était  de  se  ternir  quand  on  l'approchait 
d'une  substance  empoisonnée.  Le  cardinal  ne  manqua  point 
d'en  faire  l'épreuve  sur  la  tourte  préparée  par  Bianca.  Ce 
qu'il  avait  prévu  arriva.  En  approchant  de  la  tourte,  l'opale 
se  ternit,  et  le  cardinal  déclara  que,  toute  réflexion  faite,  il 
ne  mangerait  pas  de  tourte.  Le  duc  insista  un  instant. 
Voyant  que  ses  instances  étaient  inutiles  :  —  Eli  bien  !  dit-il 
en  se  retournant  vers  sa  femme,  puisque  mon  frère  ne  man- 
ge pas  de  son  plat  favori,  j'en  mangerai,  moi,  afin  qu'il  ne 
soit  pas  dit  qu'une  grande-duchesse  se  sera  faite  pâtissière 
inutilement;  — et  il  se  servit  un  morceau  de  la  tourte. 

Bianca  fit  un  mouvement  pour  l'en  empêcher,  mais  elle 
s'arrêta.  La  position  était  horrible:  il  fallait  ou  qu'elle 
avouât  son  crime,  ou  qu'elle  laissai  son  mari  mourir  empoi- 
sonné. Elle  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  sa  vie  passée,  elle 
vit  qu'elle  avait  épuisé  toutes  les  joies  de  la  terre,  et  atteint 
toutes  les  grandeurs  de  ce  monde.  Sa  décision  fut  rapide, 
comme  elle  l'avait  été  le  jour  où  elle  avait  fui  de  Venise 
avec  Pietro  :  elle  coupa  un  morceau  de  tourte  pareil  à  celui 
qu'avait  pris  le  grand-duc,  lui  tendit  une  main,  et  mangea  de 
l'autre  en  souriant  le  morceau  empoisonné. 

Le  lendemain,  Francesco  et  Bianca  étaient  morts.  Un  mé- 
decin ouvrit  leurs  corps  par  ordre  de  Ferdinand,  et  déclara 
qu'ils  avaient  succombé  à  une  lièvre  maligne.  Trois  jours 
après,  le  cardinal  jeta  la  barette  aux  orties  et  monta  sur  le 
trône. 

Voici  l'histoire  de  celui  dont  la  statue  s'élève  sur  la  place 
de  la  Darsena  a  Livourne.  La  carrière  du  cardinal  fut  encore 
marquée  par  beaucoup  d'autres  actes,  témoin  les  quatre  es- 
claves enchaînés  qui  ornent  le  piédestal  de  sa  statue;  mais 
nous  croyons  avoir  raconté  la  partie  de  sa  vie  la  plus  cu- 
rieuse et  la  plus  intéressante,  et  pour  le  reste  nous  renver- 
rons nos  lecteurs  à  Galuzzi. 

Comme  sur  la  place,  outre  la  statue,  il  y  a  force  fiacres, 
nous  montâmes  dans  l'une  de  ces  voilures,  et  nous  nous 
fîmes  conduire  à  l'église  de  Montencro. 

Celte  église  renferme  une  des  madones  les  plus  miracu- 
leuses qui  existent,  Une  tradition  populaire  veut  que  cette 
fïinir  image,  native  du  mont  Eubée  dans  le  Négrepont,  se 
soit  lassée  un  jour  de  sa  patrie.  Cédant  à  un  désir  de  loco- 
motion bien  flatteur  pour  l'Occident,  elle  apparut  à  un  pris 
ire  et  lui  ordonna  de  la  transporter  au  Monlenero.  Le  prêtre 
n'Informa  de  la  partie  du  monde  où  se  trouvait  cette  mon- 
tagne, et  apprit  que  c'était  aux  environs  de  Livourne.  Aus- 
sitôt il  se  mil  en  marche)  portant  la  Bainte  image  a.  e  lui, 
et,  après  un  voyage  de  deux  mois,  arriva  &  si  destination, 
qui  lui  fut  indiquée  par  un  miracle  des  plus  concluans:  la 


madone  s'alourdit  tout  à  coup,  au  point  qu'il  fut  impossi- 
ble au  prêtre  de  faire  un  pas  de  plus.  Le  prêtre  comprit 
qu'il  était  arrivé  à  sa  destination  ;  il  s'arrêta  donc,  et,  avec 
les  aumônes  des  fidèles,  il  fonda  l'oratoire  de  Montenero. 

Un  an  après,  le  capitaine  d'un  vaisseau  livournais  ayant 
fait  un  voyage  au  mont  Eubée,  déclara  avoir  pris,  dans  la 
montagne  même  qu'avait  habitée  la  madone  pendant  deux  ou 
trois  siècles,  la  mesure  de  la  place  qu'elle  occupait  ;  cette 
mesure  s'accordait  ligne  pour  ligne  avec  Sa  largeur  et  avec 
sa  hauteur. 

Dès  lors  il  n'y  eut  plus  de  doute  sur  la  réalité  du  miracle, 
que  pour  les  artistes,  qui  reconnurent  la  madone  pour  être 
une  peinture  de  Margaritone,  un  des  contemporains  de  Ci- 
mabué,  le  même  Margaritone  qui  crut  avoir  récompensé  di- 
gnement Farinata  des  Uberti  en  lui  envoyant  lorsqu'il  eut 
sauvé  Florence,  après  la  bataille  de  Monte  Aperto,  un  cruci- 
fix peint  de  sa  main.  Dieu  punit  son  orgueil  :  le  pauvre  vieil- 
lard mourut  de  chagrin  en  voyant  les  progrès  que  Cimabué 
avait  fait  faire  à  l'art. 

Nous  recommandons  aux  artistes  la  madone  de  Monlene- 
ro comme  un  curieux  monument  de  la  peinture  grecque  au 
xine  siècle. 

Le  soir,  en  rentrant,  nous  fîmes  prix  avec  un  voiturin,  et 
le  lendemain  matin  à  neuf  heures  nous  partîmes  pour  Flo- 
rence. 


REPUBLIQUES  ITALIENNES. 


Un  mot  d'histoire  sur  cette  Italie  que  nous  allons  parcou- 
rir; en  faisant  d'abord  le  tour  du  tronc,  nous  verrons  mieux 
ensuite  dans  quelle  direction  s'étendent  tous  les  rameaux. 

Dieu  mit  six  jours  à  sa  genèse;  l'Italie  six  siècles  à  la 
sienne. 

Ce  furent  surtout  les  villes  des  côtes,  qui,  les  premières, 
se  trouvèrent  mûres  pour  la  liberté.  Déjà,  du  temps  deSolon, 
on  avait  remarqué  que  les  marins  étaient  les  plus  indépen- 
dans  des  hommes.  Ainsi  que  les  déserts,  la  mer  est  un  re- 
fuge contre  la  tyrannie;  l'homme  qui  se  trouve  sans  cesse 
entre  le  ciel  et  l'eau,  riche  et  puissant  de  l'espace  qu'il  a 
devant  lui,  a  bien  de  la  peine  à  reconnaître  d'autre  maître 
que  Dieu. 

Il  en  résultait  que  Gènes  et  Pise  relevaient  bien  de  l'em- 
pire comme  les  villes  de  l'intérieur,  mais,  plus  que  celles-ci 
cependant,  elles  s'étaient  peu  à  peu  soustraites  à  sa  domi- 
nation. Dans  les  expéditions  qu'elles  faisaient  pour  leur 
propre  compte  dans  les  iles  de  Corse  et  de  Sardaigne,  elles 
traitaient  depuis  longtemps  de  la  paix  et  de  la  guerre,  des 
rançons  et  des  tributs,  et  cela  selon  leur  bon  plaisir  et  sans 
en  rendre  compte  a  personne.  Grâce  à  cet  acheminement 
vers  l'indépendance,  ces  deux  villes  étaient  iléjà,  sur  la  fin  du 
X«  siècle,  dans  un  si  grand  étal  de  prospérité,  qu'en  982, 
Olhon  envoya  sept  de  ses  barons  pour  obtenir  de  la  marine 
pisane  un  renfort  de  galères  qui  le  secondât  dans  son  ex- 
pédition de  Calabre.  Pendant  qu'ils  étaient  à  Pise,  Olhon 
mourut.  Celte  mort  rendait  leur  voyage  inutile;  mais  ce  n'é- 
tait pas  sans  envier  le  sort  des  Toscans  qu'ils  avaient  vu  la 
fertilité  de  leur  plaines  et  la  richesse  de  leurs  cités.  Séduits 
par  les  promesses  d'avenir  que  le  ciel  avaient  fait  à  ce  beau 
pays,  ils  obtinrent  de  la  municipalité  le  titre  de  citoyens,  et 
de  l'évêque  l'inféodation  de  quelques  châteaux.  Ce  fut  la  tige 
des  sept  familles  pisanes  qui  demeurèrent  trois  siècles  à  la 
tête  de  la  faction  guelfe  ou  gibeline,  ils  se  nommaient  Vis- 
conti,Godimarl,  Orlandi,  Veccbionesi,  Gualandi,  Slsmondi, 
Lanfrancbi. 

De  son  côté,  cènes,  couchée  aux  pieds  de  ses  montagnes 
arides,  qui  la  séparent  rumine  une  muraille  de  la  Lombardie. 
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fière  de  l'un  des  plus  beaux  ports  de  l'Europe,  déjà  peuplé 
de  vaisseaux  au  X»  siècle,  tirant  de  sa  situation  le  bénéfice 
d'être  isolée  du  siège  de  l'empire,  se  livrait  dans  toute  l'ar- 
deur de  sa  jeune  existence  au  commerce  et  à  la  marine. 
Pillée  en  936  par  les  Sarrasins,  moins  d'un  siècle  après,  c'é- 
tait elle  qui  se  liguait  avec  les  Pisans  pour  aller  leur  repor- 
ter en  Sardaigne  le  fer  et  le  feu  qu'ils  étaient  venus  appor- 
ter en  Ligurie;  et  Caffaro,  auteur  de  sa  première  chronique 
commencée  en  1401  et  achevée  en  1164,  nous  apprend  qu'à 
cette  époque  Gênes  avait  déjà  des  magistrats  suprêmes,  que 
ces  magistrats  portaient  le  titre  de  consuls,  qu'ils  siégeaient 
alternativement  au  nombre  de  quatre  ou  de  six,  et  qu'ils 
restaient  en  place  trois  ou  quatre  ans. 

Quant  aux  villes  du  centre  de  l'Italie,  elles  étaient  demeu- 
rées en  retard.  L'esprit  de  liberté  qui  avait  soufflé  sur  les 
côtes  avait  bien  passé  sur  Milan,  sur  Florence,  sur  Pérouse 
et  sur  Arezzo;  mais  n'ayant  point  la  mer  pour  y  lancer  leurs 
vaisseaux,  ces  villes  avaient  continué  d'obéir  aux  empe- 
reurs-, lorsque  le  moine  Hildebrand  fut  appelé,  en  1075,  au 
pontificat,  sous  le  nom  de  Grégoire  VII;  Henri  IV  régnait 
alors. 

Trois  ans  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  l'exaltation  du 
nouveau  pape,  dans  lequel  devait  se  personnifier  la  démo 
cratie  du  moyen-âge,  qu'en  jetant  les  yeux  sur  l'Europe,  et 
en  voyant  le  peuple  poindre  partout  comme  les  blés  en  avril, 
il  avait  compris  que  c'était  à  lui,  successeur  de  Saint-Pierre, 
de  recueillir  celte  moisson  de  liberté  qu'avait  semée  la  pa- 
role du  Christ.  Dès  1076,  il  publia  donc  une  décrétale  qui 
défendait  à  ses  successeurs  de  soumettre  leur  nomination  à 
la  puissance  temporelle  :  de  ce  jour  la  chaire  pontificale  fut 
placée  au  même  étage  que  le  trône  de  l'empereur,  et  le  peu- 
ple eut  son  César. 

Cependant  Henri  IV  n'était  pas  plus  de  caractère  à  renon- 
cer à  ses  droits,  que  Grégoire  VII  n'était  d'esprit  à  s'y  sou- 
mettre ;  il  répondit  à  la  décrétale  par  un  rescrit.  Son  ambas- 
sadeur vint  en  son  nom  à  Rome  ordonner  au  souverain  pon- 
tife de  dépo.-er  la  thiare,  et  aux  cardinaux  de  se  rendre  à  sa 
cour,  afin  de  désigner  un  autre  pape.  La  lance  avait  rencon- 
tré le  bouclier,  le  fer  avait  repoussé  le  fer. 
Grégoire  Vil  répondit  en  excommuniant  l'empereur. 
A  la  nouvelle  de  celte  mesure,  les  princes  allemands  se 
rassemblèrent  à  Terbourg,  et  comme  l'empereur  dans  sa  co. 
1ère  avait  dépassé  ses  droits,  qui  s'étendaient  à  l'investiture 
et  non  à  la  nomination,  ils  menaçaient  de  le  déposer  en 
vertu  du  même  droit  qui  l'avait  élu,  si,  dans  le  terme  d'une 
année,  il  ne  s'était  pas  réconcilié  avec  le  sainl-siége. 

Henri  fut  forcé  d'obéir  :  il  apparut  en  suppliant  au  sommet 
de  ces  Alpes  qu'il  avait  menacé  de  franchir  en  vainqueur;  et 
par  un  hiver  rigoureux,  il  traversa  l'Italie  pour  aller,  à  ge- 
noux et  pieds  nus,  demander  au  pape  l'absolution  de  sa 
faute.  Asti,  Milan,  Pavie,  Crémone  et  Loili  le  virent  ainsi 
passer;  et,  fories  de  sa  faiblesse,  elles- saisirent  le  prétexte 
de  sou  excommunication  pour  se  délier  de  leur  serment.  De 
son  côté,  Henri  IV,  craignant  d'irriter  encore  le  pape,  ne 
tenta  point  même  de  les  faire  rentrer  sous  son  obéissance  et 
ratifia  leur  liberté:  ratification  dont  elles  auraient  à  la  ri- 
gueur pu  se  passer,  comme  le  pape  de  l'investiture.  Ce  fut 
de  c  Lie  ivii  Ion  entre  le  saint-siége  et  l'empereur,  entre  le 
peuple  et  la  féodalité,  que  se  formèrent  les  factions  guelfe  et 
gibeline. 

Pendant  ce  temps,  et  comme  pour  préparer  la  liberté  de 
Florence  Godefroy  de  Lorraine,  marquis  de  Toscane,  et 
sa  femme  mouraient  l'un  en  1070  et  l'autre  en  1076, 
i  la  comtesse  datbilde  héritière  et  souveraine  du 
i  i;iful  Qefqui  ait  Jamais  existé  en  Italie.  Mariée  deux 
fois,  la  première  avec  Godefroy  le  jeune,,  la  seconde  avec 
Guelfe  de  Bavii  re,  elle  se  sépara  successivement  de  ses  deux 
épi.ux  et  mourut  sans  héritier,  léguant  ses  biens  a  la  chaire 
de  atnl  Pierre. 

Cite  mort    laissa   Florence  à  peu  près  libre  d'imiter  les 

autres  villes  d'Italie.  Bile  s'érigea  doue  en  république,  don* 

nant  H  son  tour  l'exemple  qu'elle  avait  reçu,  à  Sienne,  à  Pis- 

toia  et  a  Arezzo 

Cependant  la  noblesse  florentine,  sans  rester  indifférente 


à  la  grande  querelle  qui  divisait  l'Italie,  n'y  était  point 
entrée  avec  la  même  ardeur  que  celle  des  autres  villes; 
elle  estait  divisée,  il  est  vrai,  en  deux  partis,  mais  non  en 
deux  camps.  Chacun  de  ces  partis  s'observait  ave  plus  de 
défiance  que  de  haine,  et  si  ce  n'était  déjà  plus  la  paix,  ce 
n'était  du  moins  pas  encore  la  guerre. 

Parmi  les  familles  guelfes,  une  des  plus  nobles,  des  plus 
puissantes  et  des  plus  riches,  était  celle  des  Buondelmonti. 
L'aîné  de  cette  maison  était  fiancé  avec  une  jeune  fille  de  la 
famille  des  Amadei,  alliée  aux  Uberti,  et  connue  pour  ses 
opinions  gibelines  Buondelmonte  des  Buondelmonti  était 
seigneur  de  Monte-Buono,  dans  le  val  d'Arno  supérieur, 
et  habitait  un  superbe  palais  situé  sur  la  place  de  la  Trinité. 

Un  jour  que,  selon  son  habitude,  il  traversait,  à  cheval  et 
magnifiquement  velu,  les  rues  de  Florence,  une  fenêtre  s'ou- 
vrit sur  son  passage,  et  il  s'entendit  appeler  par  son  nom. 

Buondelmonte  se  retourna  ;  mais,  voyant  que  celle  qui 
l'appelait  était  voilée,  il  continua  son  chemin. 

La  dame  l'appela  une  seconde  fois,  et  leva  son  voile.  Alors 
Buondelmonte  la  reconnut  pour  être  de  la  maison  des  Donati, 
et  arrêtant  son  cheval,  il  lui  demanda  avec  courtoisie  ce 
qu'elle  avait  à  lui  dire. 

—  Je  n'ai  qu'à  te  féliciter  sur  ton  prochain  mariage, 
Buondelmonte,  reprit  la  dame  d'un  ton  railleur  ;  je  ne  veux 
qu'admirer  ton  dévouement,  qui  te  fait  allier  à  une  maison 
si  fort  au-dessous  de  la  tienne.  Sans  doute  un  ancêtre  des 
Amadei  aura  rendu  quelque  grand  service  à  un  des  tiens,  et 
tu  acquittes  une  dette  de  famille. 

—  Vous  vous  trompez,  noble  dame,  répondit  Buondel- 
monte; si  quelque  distance  existe  entre  nos  deux  maisons, 
ce  n'est  point  la  reconnaissance  qui  l'efface,  mais  bien  l'a- 
mour. J'aime  Lucrezia  Amadei,  ma  fiancée,  et  je  l'épouse 
parce  que  je  l'aime. 

—  Pardon,  seigneur  Buondelmonte,  continua  la  Gualdra- 
da  ;  mais  il  me  semblait  que  le  plus  noble  devait  épouser  la 
plus  riche,  la  plus  riche  le  plus  noble,  et  le  plus  beau  la 
plus  belle. 

Mais  jusqu'à  présent,  répondit  Buondelmonte,  il  n'y 
a  que  le  miroir  que  je  lui  ai  fait  venir  de  Venise  qui  m'ait 
montré  une  figure  comparable  à  celle  de  Lucrezia. 

—  Vous  avez  mal  cherché,  monseigneur,  ou  vous  vous 
êtes  lassé  trop  vite.  Florence  perdrait  bientôt  son  nom  de 
ville  des  fleurs,  si  elle  ne  comptait  point  dans  son  parterre 
de  plus  belle  rose  que  celle  que  vous  allez  cueillir 

—  Florence  a  peu  de  jardins  que  je  n'aie  visités,  peu  de 
fleurs  dont  je  n'aie  admiré  les  couleurs  ou  respiré  le  par- 
fum ;  et  il  n'y  a  guère  que  les  marguerites  et  les  violettes 
qui  aient  pu  échappera  mes  yeux  en  se  cachant  sous  l'herbe. 

—  Il  y  a  encore  le  lis  qui  pousse  au  bord  des  fontaines 
et  grandit  à  l'ombre  des  saules,  qui  baigne  ses  pieds  dans 
le  ruisseau  pour  conserver  sa  fraîcheur,  et  qui  cache  sa 
beauté  dans  la  solitude  pour  garder  sa  pureté. 

—  La  signora  Gualdrada  aurait-elle  dans  le  jardin  de  son 
palais  quelque  chose  de  pareil  à  me  faire  voir? 

—  Peut-être,  si  le  seigneur  Buondelmonte  daignait  me 
faire  l'honneur  de  le  visiter. 

Buondelmonte  jeta  la  bride  de  son  cheval  aux  mains  de 
son  page  et  s'élança  dans  le  palais  Donati. 

La  Gualdrada  l'attendait  au  haut  de  l'escalier;  elle  le 
guida  par  des  corridors  obscurs  jusqu'à  une  chambre  reli- 
rée  Elle  ouvrit  la  porte,  souleva  la  tapisserie,  et  Buondel- 
monte aperçut  une  jeune  fille  endormie. 

Buondelmonte  demeura  saisi  d'admiration  :  rien  d'aussi 
beau,  d'aussi  frais  et  d'aussi  pur  ne  s'était  encore  offert  à  sa 
vue.  C'était  une  de  ces  fêles  blondes  si  rares  en  Italie  que 
Raphaël  en  a  fait  le  type  de  ses  vierges  ;  c'était  un  leiut  si 
blanc  qu'on  aurait  dit  qu'il  s'était  épanoui  au  pâle  soleil  du 
nord  ;  c'était  une  taille  si  aérienne  que  Buondelmonte  crai- 
gnait de  respirer,  de  peur  que  cet  ange,  en  se  réveillant,  ne 
remontai  au  ciel  l 

La  Gualdrada  laissa  retomber  le  rideau.  Buondelmonte 
fil  un  mouvement  pour  la  retenir,  elle  lui  arrêta  la  main. 

—  Voici  la  fiancée  que  je  t'avais  gardée,  solitaire  et  pure» 
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lui  dit-elle  ;  mais  tu  t'es  hâté,  Buondelmonte,  tu  as  offert 
ton  cœur  à  une  autre.  Va  !  c'est  bien  !  va,  et  sois  heureux. 
Buondelmonte  interdit,  gardait  le  silence. 

—  Eh  bien!  continua  la  Gualdrada,  oublies-tu  qae  la  belle 
Lucrezia  t'attend? 

—  Écoute,  lui  dit  Buondelmonte  en  lui  prenant  la  main, 
si  je  renonçais  a  cette  alliance,  si  je  rompais  les  engagemens 
pris,  si  j'offrais  d'épouser  ta  tille,  me  la  donnerais-tu  P. .. 

—  Et  quelle  serait  la  mère  assez  vaine  ou  assez  insensée 
pour  refuser  l'alliance  du  seigneur  de  Monte-Buono! 

Alors  Buondelmonle  leva  la  portière,  s'agenouilla  près 
du  lit  de  la  jeune  fille,  dont  il  prit  la  main,  et  comme  la 
dormeuse  enlr'ouvrait  les  yeux  :  «  Réveillez-vous,  ma  belle 
fiancée,  lui  dit-il.  o  Puis  se  retournant  vers  la  Gualdrada  . 
«  Envoyez  chercher  le  prêtre,  ma  mère;  et  si  votre  fille  m'ac- 
cepte pour  époux,  conduisez-nous  ù  l'autel  !  » 

Le  même  jour,  Buondelmonte  épousa  Lucia  Gualdrada,  de 
la  maison  desDonati. 

Le  lendemain,  le  bruit  de  ce  mariage  se  répandit.  Les 
Amadei  doutèrent  quelque  temps  de  l'outrage  qui  leur  avait 
été  fait,  mais  un  moment  vint  où  ils  n'en  purent  plus  douter) 
Alors  ils  convoquèrent  leurs  parens,  les  Uberti,  les  Fifanti. 
les  Lamberti  et  les  Gualdalandi  ;  et  lorsqu'ils  furent  i assem- 
blés, leur  exposèrent  la  cause  de  cette  réunion.  Dans  ces 
temps  d'honneur  irascible  et  de  prompte  vengeance,  un  pa- 
reil affront  ne  pouvait  se  laver  que  dans  le  sang.  Mosca  pro- 
posa la  mort  de  Buondelmonte,  et  sa  mort  fut  résolue  à  l'u- 
nanimité. 

Le  matin  de  Pâques,  Buondelmonte  venait  de  traverser  le 
vieux  pont,  et  descendait  Longo-l'Arno,  lorsque  plusieurs 
hommes  à  cheval,  comme  lui,  débouchèrent  de  la  rue  de  la 
Trinité,  et  marchèrent  à  sa  rencontre.  Arrivés  à  une  certaine 
distance,  ils  se  séparèrent  en  deux  troupes,  afin  de  l'atta- 
quer de  deux  côtés.  Buondelmonte  reconnut  ceux  qui  ve- 
naient ù  lui  pour  des  ennemis;  mais  soit  confiance  dans 
leur  loyauté  ou  dans  son  courage,  il  continua  son  chemin 
sans  donner  aucune  marque  de  défiance  ;  loin  de  la,  en  arri- 
vant près  d'eux,  il  les  salua  avec  courtoisie  Alors  Schazello 
des  Uberti  sortit  de  dessous  son  manteau  son  bras  armé 
d'une  masse,  et  d'un  seul  coup  il  renversa  Buondelmonte  de 
cheval.  Au  même  moment,  AddoArrighi  mettant  pied  à  terre. 
de  peur  qu'il  ne  fût  qu'étourdi,  lui  ouvrit  les  veines  avec 
son  couteau.  Buondelmonte  se  traîna  jusqu'au  pied  de  Mars, 
protecteur  païen  de  Florence,  dont  la  statue  était  encore  de- 
bout, et  expira.  Lebrua  de  ce  meurtre  ne  tarda  point  à  re- 
tentinlans  la  ville.  Tous  les  parens  de  Buondelmonte  se  ras- 
semblèrent dans  la  maison  mortuaire,  tirent  atteler  un  char, 
et  y  placèrent  dans  une  bière  découverte  le  corps  de  la  vic- 
time. La  jeune  veuve  s'assit  sur  le  bord  du  cercueil,  ap- 
puya la  tête  fracassée  de  son  époux  sur  sa  poitrine;  les 
plus  proches  parens  l'entourèrent,  et  le  cortège  se  mit  en 
marche  par  les  rues  de  Florence,  précédé  du  vieux  père  de 
Buondelmonte,  qui,  vêtu  de  deuil,  et  monté  sur  un  cheval 
caparaçonné  de  noir,  criait  de  temps  en  temps  d'une  voix 
gourde  :  Vengeance!  vengeance!  vengeance  1 

A  la  vue  de  <e  cadavre  ensanglanté,  à  la  vue  de  cette  belle 
veuve  pleurante  et  les  cheveux  épars,  à  la  vue  de  ce  père 
qui  précédait  le  cercueil  de  l'entant  qui  aurait  dû  suivre  le 
sien,  les  esprits  s'exaltèrent  et  chaque  maison  noble  prit 
parti  selon  son  opinion,  son  alliance  ou  sa  parenté.  Qua- 
rante-deux familles  du  premier  rang  se  firent  Guelfes,  c'est- 
à-dire  Papistes,  et  prirent  le  parti  de  Buondelmonte;  vinj  i 
quatre  se  déclarèrent  Gibelins,  c'est-à-dire  Impérialistes,  ei 
reconnurent  les  Uberti  pour  leurs  chefs.  Chacun  rassembla 
aes  serviteurs,  fortifia  ses  palais,  éleva  ses  tours,  et  pendant 
trente  trois  ans  la  guerre  civile,  se  renfermant  dans  les  murs 
de  Florence,  courut  échevelée  par  ses  rues  et  par  ses  places 
publiques. 

i  ependant  les  Gibelins  qui,  comme  on  l'a  vu,  étaient  nu- 
mériquement les  plus  faillies  de  près  de  moitié,  désespérant 
de  vaincre  s  ils  liaient  rédnlts  i  leurs  propres  forces,  sV 
dratsèrentà  l'empereur,  qui  leur  envoya  seize  cents  cavaliers 
allemands.  Cette  troupe  s'introduisit  furtivement  dans  la 
ville  par  une  des  portes  appartenant  aux  Gil>elins,  el  la  nuit 


de  la  Chandeleur  1248,  le  parti  guelfe  vaincu  fut  forcé  d'a- 
bandonner Florence. 

Alors  les  vainqueurs,  maîtres  de  la  ville,  se  livrèrent  à  ces 
excès  qui  éternisent  les  guerres  civiles.  Trente-six  palais 
furent  démolis  et  leurs  tours  abattues;  celle  des  Toringhi, 
qui  dominait  la  place  du  vieux  Marché,  et  qui  s'élevait,  toute 
couverte  de  marbre,  à  la  hauteur  de  cent  vingt  brassées, 
minée  par  sa  base,  croula  comme  un  géant  foudroyée.  Le 
parti  de  l'empereur  triompha  donc  en  Toscane,  et  les  Guelfes 
restèrent  exilés  jusqu'en  1231,  époque  de  la  mort  de  Fré- 
déric IL 

Celte  mort  produisit  une  réaction  ;  les  Guelfes  furent  rap- 
pelés, et  le  peuple  reprit  une  partie  de  l'influence  qu'il  avait 
perdue.  Un  de  ses  premiers  réglemens  fut  l'ordre  de  détruire 
les  forteresses  derrière  lesquelles  les  gentilshommes  bra- 
vaient les  lois.  Un  rescrit  enjoignit  aux  nobles  d'abaisser 
les  tours  de  leurs  palais  à  la  hauteur  de  cinquante  brasses, 
et  les  matériaux  résultant  de  cette  démolition  servirent  à  éle- 
ver des  remparts  à  la  ville,  qui  n  était  point  fortifiée  du  côté 
de  l'Arno.  Enfin,  en  1252,  le  peuple,  pour  consacrer  le  re- 
tour de  la  liberté  à  Florence,  frappa  avec  l'or  le  plus  pur 
cette  monnaie  qu'on  appela  florin,  du  nom  de  la  ville  qui  lui 
donna  naissance,  et  qui  depuis 700  ans  est  restée. à  Unième 
effigie,  au  même  poids  et  au  même  titre,  sans  qu'aucune 
des  révolutions  qui  suivirent  celle  à  laquelle  le  florin  devait 
sa  naissance  ait  osé  changer  son  empreinte  populaire,  ou 
altérer  son  or  républicain. 

Cependant  les  Guelfes,  plus  généreux  ou  plus  coutians  que 
leurs  ennemis,  avaient  permis  aux  Gibelins  de  rester  dans 
la  ville  :  ceux-ci  profitèrent  de  cette  liberté  pour  ourdir  une 
conspiration  qui  fut  découverte.  Les  magistrats  leur  tirent 
alors  porter  l'ordre  de  venir  justifier  leur  conduite;  mais 
ils  i  poussèrent  les  archers  du  podestat  à  coups  de  pierres 
et  de  flè  lies.  Tout  le  peuple  se  souleva  aussiiôt,  on  vint  at- 
taquer les  ennemis  dans  leurs  maisons,  on  fit  le  siège  des 
palais  et  des  forteresses  ;  en  deux  jours  tout  fut  fini.  Scha- 
zello des  Uberti,  le  même  qui  avait  assommé  Buondelmonle, 
mourut  les  armes  à  la  main.  Un  autre  Uberti  et  un  Iufangati 
eurent  la  tète  tranchée  sur  la  piai  du  vieux  Marche,  et  ceux 
qui  échappèrent  au  massacre  ou  ;i  la  justice,  guides  parFa- 
rinata  des  Uberti,  sortirent  de  la  ville  et  allèrent  demander 
à  Sienne  un  asile  qu'elle  leur  accorda. 

Farinata  des  Uberti  était  un  de  ces  hommes  de  la  famille  du 
baron  des  Adrets,  du  connétable  Bourbon,  et  de  Lesdiguières, 
qui  naissent  avec  un  bras  de  fer  et  un  eieur  de.  bronze,  dont 
les  yeux  s'ouvrent  dans  une  ville  assiégée  et  se  ferment  sur 
le  champ  de  bataille  :  plantes  arrosées  de  sang  et  qui  portent 
des  fleurs  et  des  fruits  sanglans  i 

La  mort  de  l'empereur  lui  ôtait  la  ressource  ordinaire  aux 
Gibelins,  qui  était  de  s'adresser  à  l'empereur.  Il  envoya 
alors  îles  députés  ù  Manfred,  roi  de  Sicile.  Ces  députés  de- 
mandaient une  arimje.  Manfred  offrit  cent  hommes.  Les  am- 
bassadeurs étaient  sur  le  point  de  refuser  cette  offre  qu'ils 
regardaient  comme  dérisoire;  mais  Farinata  leur  écrivit  : 
«  Acceptez  toujours,  l'important  est  d'avoir  la  bannière  de 
Manfred  parmi  les  nôtres,  et  quand  nous  l'aurons,  j'irai  la 
planter  dans  un  tel  lieu  qu'il  faudra  bien  qu'il  nous  envoie 
un  renfort  pour  l'aller  reprendre.  » 

Cependant  l'armée  guelfe  poursuivit  les  Gibelins,  et  vint 
établir  son  camp  devant  la  port'1  deCamoglia,  dont  la  pous- 
sière était  si  douce  à  Alhéri(l).  Aprè^  quelques  escarmouches 
sans  conséquence,  Farinata.  ayant  reçu  les  cent  hommes 
d  armes  que  lui  t-n\  ■■%  ait  Manfred,  ordonna  une  sortie,  et 
leur  lit  distribuer  les  meilleurs  vins  de  la  Toscane,  puis  lors- 
qu'il vit  le  combat  engagé  entre  le^  Guettes  et  les  Gibelins, 
sous  prétexte  de  dégager  les  siens,  il  se  mil  à  la  tète  de  ses 
auxiliaires  allemands,  et  leur  fil  faire  une  charge  tellement 
profonde,  que  lui  el  ses  cent  hommes  d'armes  se  trouvèrent 
enveloppés  par  les  ennemis.  Les  Alleman  ls  se  battirent  en 
désespérés,  mais  la  partie  était  trop  inégale  pour  que  le 
courage  >  pût  quelque  chose.  Tous  tombèrent.  Farinata, 
seul  el  par  miracle,  s'ouvrit  un  chemin  et  regagna  les  siens, 

(I)  A  CaniORlta  mi  rixIo  il  DuWerone.   bonnet  cxn. 
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couvert  du  sang  de  ses  ennemis,  las  de  tuer,  mais  sans  bles- 
sure. 

Son  but  était  atteint,  les  cadavres  des  soldats  de  Manfred 
criaient  vengeance  par  toutes  leurs  plaies;  l'étendard  royal, 
envoyé  à  Florence,  avait  été  traîné  dans  la  boue  et  mis  en 
pièces  par  la  populace.  Il  y  avait  affront  à  la  maison  de 
Souabe,  et  tache  à  l'écusson  impérial.  Une  victoire  pouvait 
seule  venger  l'une  et  effacer  l'autre.  Farinata  des  Uberti  écri- 
vit au  roi  de  Sicile  en  lui  racontant  la  bataille  :  Manfred  lui 
répondit  en  lui  envoyant  deux  mille  bommes. 

Alors  le  lion  se  fit  renard  pour  attirer  les  Florentins  dans 
une  mauvaise  positron.  Farinata  feignit  d'avoir  à  se  plaindre 
des  Gibelins.  Il  écrivit  aux  Anziani  pour  leur  indiquer  un 
rendez-vous  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville.  Douze  bommes 
fy  attendirent;  lui  s'y  rendit  seul.  Il  leur  offrit,  s'ils  vou- 
laient faire  marcher  une  puissante  armée  contre  Sienne,  de 
leur  livrer  la  porte  de  San-Vito  dont  ils  avaient  la  garde. 
Les  chefs  guelfes  ne  pouvaient  rien  décider  sans  l'avis  du 
peuple,  ils  retournèrent  vers  lui  et  assemblèrent  le  conseil. 
Farinata  rentra  dans  la  ville. 

L'assemblée  fut  tumultueuse;  la  masse  était  d'avis  d'ac- 
cepter, mais  quelques-uns  plus  clairvoyans  craignaient  une 
trahison.  Les  Anziani,  qui  avaient  entamé  la  négociation  et, 
qui  devaient  en  tirer  honneur,  l'appuyaient  de  tout  leur  pou- 
voir, et  le  peuple  appuyait  les  Anziani.  Le  comte  Guido 
Guerra  et  Tegghiaio  Aldobrandini  essayèrent  en  vain  de 
s'opposer  à  la  majorité;  le  peuple  ne  voulut  pas  les  écouter. 
Alors  Luc  des  Guerardini,  connu  par  sa  sagesse  et  son  dé- 
vouement à  la  patrie,  se  leva  et  essaya  de  se  faire  entendre  ; 
mais  les  Anziani  lui  ordonnèrent  de  se  taire.  Il  n'en  conti- 
nua pas  moins  son  discours,  et  les  magistrats  le  condamnè- 
rent à  cent  florins  d'amende.  Guerardini  consentit  à  les 
payer,  si  à  ce  prix  il  obtenait  la  parole.  L'amende  fut  dou- 
blée, Guerardini  accepta  cette  nouvelle  punition  en  disant 
qu'on  ne  pouvait  acheter  trop  cher  le  bonheur  de  donner  un 
bon  avis  à  la  république.  Enfin,  on  porta  l'amende  jusqu'à 
la  somme  de  quatre  cents  florins  sans  qu'on  pût  lui  imposer 
silence.  Ce  dévouement,  qu'on  prit  pour  de  l'obstination, 
exalta  les  esprits,  la  peine  de  mort  fut  proposée  et  adoptée 
contre  celui  qui  osait  s'opposer  ainsi  à  la  volonté  du  peuple. 
La  sentence  fut  aussitôt  signifiée  à  Guerardini,  il  l'é  outa 
tranquillement,  puis  se  levant  une  dernière  fois  :  «  Faites 
dresser  l'échafaud ,  dit-il  ,  mais  laissez-moi  parler  pendant 
qu'on  le  dressera.  »  Au  lieu  de  tomber  aux  pieds  de  cet 
homme,  ils  l'arrêtèrent  et  le  firent  conduire  en  prison.  Alors 
comme  il  était  à  peu  près  le  seul  opposant,  et  que  d'ailleurs 
aucun  n'était  de  cœur  ù  suivre  un  pareil  exemple,  une  fois 
Guerardini  hors  de  l'assemblée,  la  proposition  passa.  Flo- 
rence envoya  demander  aussitôt  du  secours  a  ses  alliées. 
Lacques,  Bologne,  Pistoie,  Le  Pralo,  San  Miniato  et  Vollerra 
répondirent  à  son  appel.  Au  bout  de  deux  mois,  les  Guelfes 
avaient  rassemblé  trois  mille  cavaliers  et  trente  mille  fan- 
tassins. 

Le  lundi  5  septembre  1260,  cette  armée  sortit  nuitamment 
des  murs  de  Florence,  et  marcha  vers  Sienne.  Au  milieu 
d'une  garde  choisie  parmi  les  plus  braves,  roulait  pesam- 
ment le  Carroccio.  C'était  un  char  doré  altelé  de  huit  bœufs 
couverts  de  caparaçons  rouges,  et  au  milieu  duquel  s'élevait 
une  antenne,  surmontée  d'un  globe  doré;  au-dessous  de  ce 
globe  llottait  l'étendard  de  Florence,  qui,  au  moment  du 
combat,  était  confié  à  celui  qu'on  estimait  le  plus  brave. 
Au-dessous,  un  Christ  en  croix  semblait  bénir  l'armée  de 
ses  bras  étendus.  Une  cloche,  suspendue  près  de  lui,  rappe- 
lait vers  un  centre  commun  ceux  que  la  mêlée  dispersai) , 
et  le  pesant  attelage,  ôtant  au  Carroccio  toul  moyen  de  fuir, 
forçai I  l'armée,  soil  i  l'abandonner  avec  honte,  soit  à  le  dé- 
fendre avec  acharnement.  C'était  une  invention  d'Eribert, 
archevêque  de  Milan,  qui,  voulant  relever  l'importance  de 
l'Infanterie  des  communes,  afin  de  B'opposer  à  la  cavalerie 

des  gentilshommes,  en  avait  lait  usage  pour  la  première  l'ois 

dans  la  guerre  contre  Conrad-le-Salique.  Aussi  était-ce  au 
milieu  de  l'Infanterie,  donl  le  pas  se  réglait  sur  celui  des 
bœuts,  que  roulait  cette  lourde  machine.  Celui  qui  la  con- 
duisait était  un  vieillard  du  hoixanle-ilix  ans,  nommé  Jean 


Tornaquinci  ;  et  sur  la  plate-forme  du  Carroccio,  réservée 
aux  plus  vaillans,  étaient  ses  sept  fils,  auxquels  il  avait  fait 
jurer  de  mourir  tous  avant  qu'un  seul  ennemi  touchât  cette 
arche  d'honneur  du  moyen-âi;e.  Q)uant  à  la  cloche,  elle  avait 
été  bénie,  disait-on,  par  le  pape  Martin,  et  en  l'honneur  de 
son  parrain  elle  s'appelait  Martinella. 

Le  4  septembre,  au  point  du  jour,  l'armée  se  trouva  sur  le 
monte  Aperlo,  colline  située  à  cinq  milles  de  Sienne,  vers  la 
partie  orientale  de  la  ville  :  elle  découvrit  alors  dans  toute 
son  étendue  la  cité  qu'elle  espérait  surprendre.  Aussitôt  un 
évêque  presque  aveugle  monta  sur  la  plate-forme  du  Carroc- 
cio, et  dit  la  messe,  que  toute  l'armée  écouta  solennellement 
à  genoux  et  la  tête  découverte  ;  puis  le  saint  sacrifice  ache- 
vé, il  détacha  l'étendard  de  Florence,  le  remit  aux  mains  de 
Jacopo  del  Vacca  de  la  famille  des  Pazzi,  et  revêtant  lui- 
même  une  armure,  il  alla  se  placer  dans  les  rangs  de  la  ca- 
valerie; il  y  était  à  peine  que  la  porte  de  San-Vito  s'ouvrit 
suivant  la  promesse  faite.  La  cavalerie  allemande  en  sortit 
la  première,  derrière  elle  venait  celle  des  émigrés  florentins, 
commandée  par  Farinata  ;  ensuite  parurent  les  citoyens  de 
Sienne  avec  leurs  vassaux  formant  l'infanterie,  en  tout  13,000 
hommes.  Les  Florentins  virent  qu'ils  étaient  trahis  ;  mais  ils 
comparèrent  aussitôt  leur  armée  à  celle  qui  se  développait 
sous  leurs  yeux,  et  songeant  qu'ils  étaient  trois  contre  un, 
ils  poussèrent  de  grands  cris  d'insulte  et  de  provocation,  et 
firent  face  à  l'ennemi. 

En  ce  moment,  l'évêque  qui  avait  dit  la  messe  et  qui, 
comme  tous  les  homme  privés  d'un  sens  avait  exercé  les  au- 
tres à  le  remplacer,  entendit  du  bruit  derrière  lui,  se  retour- 
na, et  ses  yeux,  tout  affaiblis  qu'ils  étaient,  crurent  aperce- 
voir entre  lui  et  l'horizon  une  ligne  qui,  un  instant  aupara- 
vant, n'existait  pas.  Il  frappa  sur  l'épaule  de  son  voisin  et 
lui  demanda  si  ce  qu'il  voyait  était  une  muraille  ou  un  brouil- 
lard. «  Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  dit  le  soldat,  ce  sont  les 
boucliers  des  ennemis.  »  En  effet,  un  corps  de  cavalerie  al- 
lemande avait  tourné  le  Monte  Aperto,  passé  Arbia  à  gué, 
et  attaquait  les  derrières  de  i'armée  florentine,  tandis  que 
le  reste  des  Siennois  lui  présentait  le  combat  de  face. 

Alors  Jacopo  del  Vacca,  pensant  que  l'heure  était  venue 
d'engager  la  bataille,  éleva  au-dessus  de  toutes  les  têtes  l'é- 
tendard de  Florence  qui  représentait  un  lion,  et  cria  :  —  En 
avant  !  Mais  au  même  instant  Bocca  degli  Abatli,  qui  était 
Gibelin  dans  l'âme,  tira  son  épée  du  fourreau  et  abattit  d'un 
seul  coup  la  main  et  l'étendard  ;  puis  s'écriant  :  A  moi  les 
Gibelins  1  il  se  sépara  avec  trois  cents  nobles  du  même  parti 
de  l'armée  guelfe  pour  aller  rejoindre  la  cavalerie  alle- 
mande. 

Cependant  la  confusion  était  grande  parmi  les  Florentins  : 
Jacopo  del  Vacca  élevait  son  poignet  mutilé  et  sanglant,  en 
criant  :  —  Trahison  I  Nul  ne  pensait  à  ramasser  l'étendard 
foulé  aux  pieds  des  chevaux,  el  chacun,  en  se  voyant  chargé 
par  celui  qu'un  instant  auparavant  il  croyait  son  frère,  au 
lieu  de  s'appuyer  sur  son  voisin,  s'éloignait  de  lui,  crai- 
gnant plus  encore  l'épée  qui  le  devait  défendre  que  celle  qui 
le  devait  attaquer.  Alors  le  cri  de  trahison  proféré  par  Ja- 
copo del  Vacca  passa  de  bouche  en  bouche,  et  chaque  cava- 
lier, oubliant  le  salut  de  la  patrie  pour  ne  penser  qu'au  sien, 
tira  du  côté  qui  lui  semblait  le  moins  dangereux,  confiant  sa 
vie  à  la  vitesse  de  son  cheval,  et  laissant  son  honneur  expi- 
rer à  sa  place  sur  le  champ  de  bataille,  si  bien  que  de  ces 
5,000  hommes,  qui  étaient  tous  de  la  noblesse,  trente-cinq 
vaillans  restèrent  seuls,  qui  ne  voulurent  pas  fuir  et  qui 
moururent. 

L'infanterie,  qui  était  composée  du  peuple  de  Florence  et 
de  gens  venus  des  villes  alliées,  fit,  meilleure  contenance  et 
se  serra  autour  du  Carroccio  :  ce  fut  donc  sur  ce  point  que 
se  concentra  le  combat  et  le  grand  carnage  qui,  au  dire  de 
Dante,  teignit  l'Arbia  eu  rouge  (1). 

Mais,  privés  de  leur  cavalerie,  les  Guelfes  ne  pouvaient 
tenir,  puisque  les  seuls  qui  fussent  restés  sur  le  champ  de 

(1  )  ...  La  strazio  e'1  grande  scompio 

Cite  fece  l'Arbia  colmata  in  ro-SSO. 
Infcrno.  x. 
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bataille  étaient,  comme  nous  l'avons  dit,  des  gens  du  peuple 
qui,  armés  au  hasard  de  fourches  et  de  hallebardes,  n'a- 
vaient à  opposer  à  la  longue  lance  et  à  l'épée  à  deux  mains 
des  cavaliers  que  des  boucliers  de  bois,  des  cuirasses  de 
buffle  ou  des  justaucorps  matelassés  ;  les  hommes  et  les 
chevaux  bardés  de  fer  entraient  donc  facilement  dans  ces 
masses  et  y  faisaient  des  trouées  profondes  ;  et  cependant, 
animées  par  le  bruit  de  Martinella,  qui  ne  cessait  de  son- 
ner, trois  fois  ces  masses  se  refermèrent  repoussant  de  leur 
sein  la  cavalerie  allemande,  qui  en  ressortit  trois  fois  san- 
glante et  ébréchée  comme  un  fer  d'une  blessure. 

Enfin,  à  l'aide  de  la  diversion  que  fit  Farinata  à  la  tête 
des  émigrés  florentins  et  du  peupie  de  Sienne,  les  cavaliers 
parvinrent  jusqu'au  Carroccio.  Alors  se  passa  à  la  vue  des 
deux  armées  une  action  merveilleuse  :  ce  fut  celle  de  ce  vieil- 
lard à  la  garde  duquel  nous  avons  dit  que  le  Carroccio  était 
confié,  et  qui  avait  fait  jurer  à  ses  sept  fils  de  mourir  au 
poste  où  il  les  avait  placés. 

Pendant  tout  le  temps  qu'avait  déjà  duré,  le  combat,  les 
sept  jeunes  gens  étaient  restés  sur  la  plate-forme  du  Carroc- 
cio, d'où  ils  dominaient  l'armée,  et  trois  fois  ils  avaient 
tourné  les  yeux  impatiemment  vers  leur  père;  mais  d'un 
signe  le  vieillard  les  avait  retenus  ;  enfin,  l'heure  était  arri- 
vée où  il  fallait  mourir  ;  le  vieillard  cria  à  ses  fils  :  Allons  ! 

Les  jeunes  gens  sautèrent  à  bas  du  Carroccio,  à  l'excep- 
tion d'un  seul,  que  son  père  retint  par  le  bras  :  c'était  le 
plus  jeune  et  par  conséquent  le  plus  aimé;  il  avait  dix-sept 
ans  à  peine  et  s'appelait  Arnolfo. 

Les  six  frères  étaient  armés  comme  des  chevaliers,  c'est-à- 
dire  de  Jacques  de  fer,  aussi  reçurent-ils  vigoureusement  le 
choc  des  Gibelins.  Pendant  ce  temps  le  père,  de  la  main  qui 
ne  tenait  pas  Arnolfo,  sonnait  la  cloche  de  ralliement.  Les 
Guelfes  reprirent  courage,  et  les  cavaliers  allemands  furent 
une  quatrième  fois  repoussés.  Le  vieillard  vit  revenir  à  lui 
quatre  de  ses  fils  ;  deux  s'étaient  couchés  déjà  pour  ne  plus 
se  relever. 

Au  même  instant,  du  coté  opposé,  on  entendit  pousser  de 
grands  cris  et  on  vit  la  foule  s'ouvrir  :  c'était  Farinata  des 
TJberti  à  la  tête  des  émigrés  florentins;  il  avait  poursuivi  la 
cavalerie  guelfe  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assuré  qu'elle  ne  re- 
viendrait plus  au  combat,  comme  fait  un  loup  qui  écarte  les 
chiens  avant  de  se  jeter  sur  les  moutons. 

Le  vieillard,  qui  dominait  la  mêlée,  le  reconnut  à  son  pa- 
nache, à  ses  armes,  et  encore  plus  à  ses  coups.  L'homme  et 
lecheval  paraissaient  ne  faire  qu'un,  et  semblaient  un  mons- 
tre couvert  des  mêmes  écailles.  Ce  qui  tombait  sous  les 
coups  de  l'un  était  foulé  à  l'instant  sous  'es  pieds  de  l'au- 
tre ;  tout  s'ouvrait  devant  eux.  Le  vieillard  lit  signe  à  ses 
quatre  fils,  et  Farinata  vint  se  heurter  contre  une  muraille 
de  fer  !  Aussitôt  ces  masses  se  serrèrent  autour  d'eux  et  le 
combat  se  rétablit. 

Farinata  était  seul  parmi  les  gens  de  pied  qu'il  dominait 
de  toute  la  hauteur  de  son  cheval,  car  il  avait  la!ssé  les  au- 
tres cavaliers  gibelins  et  allemands  bien  loin  derrière  lui. 
Le  vieillard  pouvait  suivre  dis  yeux  son  épée  flamboyante 
qui  se  levait  et  s'abaissait  avec  la  régularité  d'un  marteau 
de  forgeron;  il  pouvait  entendre  le  cri  de  mort  qui  suivait 
chaque  coup  porté,  deux  fois  il  crut  reconnaître  la  voix  de 
ses  fils,  cependant  il  ne  cessa  point  de  sonner  la  cloche, 
seulement  de-  l'autre  main  il  serrait  avec  plus  de  force  le 
bras  d'Arnolfo. 

Farinata  recula  enfin,  mais  comme  recule  un  lion,  déchi- 
rani  et  rugissant  -,  il  dirigea, sa  retraite  vers  les  cavaliers 
flori'iniiis  qui  chargeaient  pour  le  secourir.  Pendant  le 
moment  qui  s'écoula  avant  qu'il  les  rejoignit,  le  vieillard  vit 
revenir  deux  de  ses  fils.  Pas  une  larme  ne  coula  de  ses  yeux, 
pas  une  plainte  ne  s'échappa  de  son  cœur,  seulement  il  serra 
Arnolfo  contre  sa  poitrine. 

Mais  Farinata,  les  émigrés  florentins  et  les  cavaliers 
allemands  s'étaieni  réunis,  el  tandis  que  toute  l'armée  sien- 
noise  chargeait  de  son  côté  infanterie  contre  Infanterie,  ils 
se  préparèrent  à  charger  du  leur. 

La  dernière  attaque  fut  terrible  :  trois  mille  hommes  à 
cheavl  cl  couverts  de  fer  s'enfoncèrent  au  milieu  de  dix  ou 
obuv.  co»rr.  —  vin. 


douze  mille  fantassins  qui  restaient  encore  autour  du  Car- 
roccio :  ils  entrèrent  dans  celte  masse,  la  sillonnant  tel  qu'un 
immense  serpent,  dont  l'épée  de  Farinata  était  le  dard.  Le 
vieillard  vit  le  monstre  s'avancer  en  roulant  ses  anneaux 
gigantesques  ;  il  fit  signe  à  ses  deux  fils.  Ils  s'élancèrent  au- 
devant  de  l'ennemi  avec  toute  la  réserve.  Arnolfo  pleurait  de 
honte  de  ne  pas  suivre  ses  frères. 

Le  vieillard  les  vit  tomber  l'un  après  l'autre;  alors  il 
remit  la  corde  de  la  cloche  aux  mains  d'Arnolfo,  et  sauta  au 
bas  de  la  plate-forme.  Le  pauvre  père  n'avait  pas  eu  le 
courage  de  voir  mourir  son  septième  enfant. 

Farinata  passa  sur  le  corps  du  père  comme  il  avait  passé 
sur  le  corps  des  fils.  Le  Carroccio  fut  pris,  et  comme  Ar- 
nolfo continuait  de  sonner  Martinella,  malgré  les  injonctions 
contraires  qu'il  recevait,  Délia  Presa  monta  sur  la  plate- 
forme, et  lui  brisa  la  tête  d'un  coup  de  masse  d'armes. 

Du  moment  où  les  Florentins  n'entendirent  plus  la  voix 
de  Martinella,  ils  n'essayèrent  même  plus  de  se  rallier.  Cha- 
cun s'enfuit  de  son  côté  ;  quelques-uns  se  réfugièrent  dans 
le  château  de  Monte  Aperto,  où  ils  furent  pris  le  lendemain. 
Dix  mille  hommes  restèrent,  dit-on,  sur  la  place  du  combat. 

La  perte  de  la  bataille  de  Monte  Aperto  est  restée  pour 
Florence  un  de  ces  grands  désastres  dont  le  souvenir  se 
perpétue  à  travers  les  âges.  Après  cinq  siècles  et  demi,  le 
Florentin  montre  encore  avec  tristesse  aux  voyageurs  le  lieu 
du  combat,  et  cherche  dans  les  eaux  de  l'Arbia  celte  teinte 
rougeàtre  que  leur  avait  donnée  le  sang  de  ses  ancêtres.  De 
leur  côté  les  Siennois  s'enorgueillissent  encore  aujourd'hui 
de  leur  victoire.  Les  antennes  du  Caroccio  qui  vit  tomber 
tant  d'hommes  autour  de  lui  dans  cette  fatale  journée,  sont 
précieusement  conservées  dans  la  Basilique,  comme  Gênes 
conserve  à  ses  portes  les  chaînes  du  port  de  Pise,  comme 
Pérouse  garde,  à  la  fenêtre  du  palais  municipal,  le  lion  de 
Florence;  pauvres  villes,  auxquelles  il  ne  reste  de  leur 
antique  liberté  que  les  trophées  qu'elles  se  sont  enlevés 
les  unes  aux  autres!  pauvres  esclaves,  à  qui  leurs  maî- 
tres, par  dérision  sans  doute,  ont  cloué  au  front  leurs 
couronnes  de  reine! 

Le  27  septembre,  l'armée  gibeline  se  présenta  devant 
Florence  dont  elle  trouva  toutes  les  femmes  en  deuil  ;  car, 
dit  Villani,  il  n'en  était  pas  une  seule  qui  n'eût  perdu  un 
fils,  un  frère  ou  un  mari.  Les  portes  eu  étaient  ouvertes,  et 
nulle  opposition  ne  fut  faite.  Dès  le  lendemain  toutes  les  lois 
guelfes  furent  abolies,  et  le  peuple,  cessant  d'avoir  part  au 
conseil,  rentra  sous  la  domination  de  la  noblesse. 

Alors  une  diète  des  cités  gibelines  de  la  Toscane  fut  con- 
voquée à  Empoli  ;  les  ambassadeurs  de  Pise  et  de  Sienne 
déclarèrent  qu'ils  ne  voyaient  d'autres  moyens  d'éteindre  la 
guerre  civile  qu'en  dé; misant  complètement  Florence,  véri- 
table ville  des  Guelfes,  et  qui  ne  cesserait  jamais  de  favo- 
riser ce  parti.  Les  comtes  Guitli  et  Alberti,  les  Sanialîoret 
Idini,  appuyèrent  celte  proposition.  Chacun  y  ap- 
plaudit, soit  par  ambition,  soit  par  haine,  soit  par  crainte. 
La  motion  allait  passer,  lorsque  Farinata  des  Uberti  se 
leva. 

Ce  fut  un  discours  sublime  que  celui  que  prononça  ce 
Florentin  pour  Florence  ,  ce  fils  plaidant  en  faveur  de  sa 
mère,  ce  victorieux  demandant  grâce  pour  les  vaincus,  of- 
frant de  mourir  pour  que  la  pairie  vécût,  commençant 
comme  Coriolan  et  finissant  comme  Camille. 

La  parole  de  Farinata  l'emporta  au  conseil,  comme  son 
épée  à  la  bataille.  Florence  fut  sauvée  :  les  Gibelins  y  éta- 
blirent le  siège  de  leur  gouvernement,  et  le  comte  Guido 
Novello,  capitaine  des  gendarmes  de  Hanfred,  lut  nommé 
gouverneur  de  la  ville. 

Ce  fut  la  cinquième  année  de  celte  réacliou  impériale  que 
naquit,  à  Florence,  un  entant  qui  reçut  de  ses  parens  le  nom 
d'Alighieri,  el  du  ciel  celui  de  Dante. 

Les  choses  dînèrent  ainsi  depuis  1280  jusqu'en  IS66. 

Mais,  un  matin,  on  apprit  a  Florence  que  Manfred,  ce 
grand  protecteur  du  parti  gibelin,  avait  élé  tué  à  la  bataille 
de  Grandella,  el  que  oelui-la  qui  avait  fait  trembler  l'Italie 
n'avait  plus  , l'autre  tombeau  que  la  pierre  qu'en  passant 
avait  jetée  sur  son  cadavre  chaque  soldat  de  l'armé  fran- 
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çai-e;  encore  sut-on  bientôt  que  larchevêque  de  Cosence, 
lui  ayant  envié  celte  sépulture  improvisée  par  la  piété  de  ses 
ennemis,  avait  fait  enlever  son  corps  et  l'avait  fait  jeter  sur 
les  frontières  du  royaume,  aux  bords  de  la  rivière  Verde. 

On  comprend  le  changement  que  cette  nouvelle  apporta 
dans  la  contenance  du  parti  guelfe.  Le  peuple  manifesta  sa 
joie  par  des  cris  et  des  illuminations  ;  les  exilés  se  rappro- 
chèrent de  la  ville,  n'attendant  plus  que  le  moment  d'y 
rentrer,  et  Guido  Novello  et  ses  quinze  cents  gendarmes, 
c'est  tout  ce  qui  lui  en  était  resté  après  la  bataille  de  Monte 
Aperto,  se  trouva  comme  un  naufragé  sur  une  roche,  et  qui 
voit,  à  chaque  instant,  la  marée  qui  monte. 

Au  lieu  de  faire  bravement  face  au  danger,  et  de  maintenir 
Florence  par  la  terreur,  ce  qui  lui  était  possible  encore  avec 
ses  quinze  cents  hommes,  Guido  crut  qu'il  apaiserait  les 
esprits  en  faisant  aux  partis  de  ces  concessions  qui  leur 
donnent  la  mesure  de  leur  force  II  fit  venir  de  Bologne, 
pour  être  ensemble  podestnts  de  Florence,  car  les  podestats, 
on  le  sait,  devaient  toujours  être  étrangers,  deux  chevaliers 
d'un  ordre  nouveau  qui  venait  de  s'élever,  et  qui,  dispensé 
des  vœux  de  chasteté  et  de  pauvreté,  faisait  seulement  ser- 
ment de  défendre  les  veuves  et  les  orphelins.  De  ces  deux 
chevaliers,  l'un  était  Gibelin,  l'autre  était  Guelfe.  On  leur 
composa  un  conseil  de  trente  six  prud'hommes,  divisés  poli- 
tiquement de  la  même  façon  ;  on  antori^a  les  citoyens  à  se 
réunir  en  corporations,  on  forma  douze  corps  d'arts  et  mé- 
tiers (I);  on  accorda  aux  sept  ans  majeurs  des  enseignes, 
sous  lesquelles  devaient  se  ranger  les  autres  en  cas  d'alarme, 
et  l'on  espéra  que  du  contact  naîtrait  une  fusion. 

Il  en  résulta  tout  le  contraire  Du  contact  naquit  une 
émeute,  à  la  suite  de  laquelle  Guido  et  ses  quinze  cents 
hommes  d'armes  furent  forcés  de  quitter  Florence  et  de  se 
retirer  à  Prato. 

Cette  retraite  fut  le  signal  de  a  réaction  guelfe.  Les  Gi- 
belins, se  sentant  incapables  de  lutter,  quittèrent  la  partie 
et  abandonnèrent  la  ville,  et  le  gouvernement,  d'aristocra- 
tique qu'il  était,  redevint,  du  jour  au  lendemain,  popu- 
laire. 

Où  était  Farinala  des  TJberti  dans  cette  grande  circon- 
slance'?son  nom  n'est  point  prononcé  dans  cette  nouvelle 
catastrophe.  Le  géant  disparaît  comme  un  fantôme,  et  on  ne 
le  retrouve  que  quarante  ans  après,  dans  l'enfer  de  Dante,  où 
plongé  jusqu'à  la  ceinture  dans  un  tombeau  rougi  par  les 
flammes,  il  se  plaint,  non  pas  de  la  douleur  qu'il  éprouve, 
maU  de  l'acharnement  avec  lequel  les  Florentins  poursuivent 
son  nom  et  sa  famille  (2). 

En  effet,  les  Florentins,  qui  n'avaient  point  oublié  la 
défaite  de  Monte  Aperto ,  avaient  porté  une  loi  qui  or- 
donnait que  le  palais  de  Farinata  des  TJberti  serait 
raie,  que  'a  charrue  passerait  sur  ses  fondemens,  et  que 
jamais  aueun  édifice  public  ni  particulier  ne  s'élèverait  sur 
le  terrain  où  avait  été  conçu,  dans  un  jour  de  colère  céleste, 
le  moderne  Coriolan. 

La  même  loi  portait  que  les  TJberti  seraient  à  jamais  ex- 
ceptés de  toutes  les  amnisties  que  l'on  pourrait  accorder 
dans  l'avenir  aux  Gibelins. 

Nous  nous  sommes  étendus  sur  Florence   plus  que  sur 

(  )  De  là  la  dénomi nation  d'arts  majeurs  el  d'arts  inférieur» 
qu'on  retrouve  si  souvent  Mans  l'histoire  de  Florence  Les  arts 
majeuri  étaient  : 

i°  Les  jurisconsultes;  2°  les  marchands  de  drap'étranger;  .'!<•  les 
banquiers;  ■•>  les  fidiricansde  laine;  :>°  les  médecins;  (,o  les  fa- 
1  e  sole  et  mercier»;    °  les  pelletiers. 

Le     rt»  mineurs  i  talent . 

1°  Les  détailleurs  ;  2"  lei  bouchers;  '■'"  les  cordonniers;  't°  les 

0  le  .  terriers  el  les  -erruriers. 

'     Dl   ep  adant,  dis-moi,  et  puisses-tu  retourner  dans  le 

monde  de  la  II  ni  pourquoi  ce  peuple  est  si  cruel  en- 

mii  ns,  qu'il  les  poursuit  encore  dans  chacune  de  ses  lois. 

—  Et  mol  je  répondis  :  ce  grand  cai  nage  qui  teignit  le:  ■:mx  de 

l'Arbia  en  rouge,  leur  e siiii  ce   triste  résolutions  —Et lui, 

en  secouant  la  tète  :  le  n'étal  p.is  leul  a  la  bataille,  dit-il,  et  ce 
serait  ju  lire,  ce  me  sembla,  de  me  traiter  connue  les  autres.  Mais 
fétal   seul  a  l'a  que  Florence  serait  dé- 
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aucune  autre  ville,  parce  que  c'est  Florence  que  nous  allons 
visiter  d'abord,  et  nous  nous  sommes  arrêtés  à  cette  année 
1206,  parce  que  c'est  de  cette  époque  à  peu  près  que  datent 
les  plus  vieux  monumens  que  nous  ferons  visiter  à  nos  lec- 
teurs. Quant  au  reste  de  son  histoire,  nous  la  trouverons 
écrite  sur  ses  palais,  sur  ses  statues  el  sur  ses  tombeaux,  et 
nous  la  heurterons  à  chaque  pas  que  nous  ferons  par  ses 
rues  et  ses  places  publiques. 


ROUTE  DE  LIVOURNE  A  FLORENCE. 


Nous  avions  pris  un  voilurin  pour  nous  conduire  de  Li- 
vourne  à  Florence  :  c'est  a  peu  près  le  seul  mode  de  com- 
munication qui  existe  entre  les  deux  villes.  Il  y  a  bien  une 
voilure  publique  qui  dit  qu'elle  marche;  mais,  moins  heu- 
reuse que  le  philosophe  grec,  elle  ne  peut  pas  en  donner  la 
preuve. 

Cette  inaction  de  la  diligence  tient  à  un  reste  de  cet  esprit 
populaire  si  répandu  en  Toscane,  que  les  différens  gouver- 
nemens  qui  s'y  sont  succédé  n'ont  jamais  pu  effacer  celte 
vieille  teinte  guelfe  répandue  partout.  Encore  aujourd'hui, 
non-seulement  les  individus,  mais  encore  les  palais  et  les 
murailles  ont  une  opinion,  les  créneaux  pleins  sont  guelfes, 
les  créneaux  éviiiés  sont  gibelins. 

Or,  les  voiturins  étant  l'expression  du  commerce  popu- 
laire, et  les  diligences  le  résultat  de  l'industrie  aristocrati- 
que, les  voiturins  l'on;  emporté  tout  naturellement  sur  les 
diligences  auxquelles  le  gouvernement,  toujours  guidé  par 
et  esprit  démocratique  qui  veut  le  bien-être  du  plus  grand 
nombre,  impose  des  conditions  telles  qu'au  bout  d'un  cer- 
tain temps  l'entreprise  s'aperçoit  qu'elle  ne  peut  plus 
tenir. 

D'ailleurs  les  diligences  partent  à  heure  fixe  et  attendent 
les  voyageurs;  les  voiturins  partent  à  toute  heure  et  courent 
aprè>  les  pratiques.  Ce  sont,  nos  cochers  de  Sceaux  et  de 
Saint-Denis.  A  peine  a-t-on  mis  le  pied  hors  de  la  barque 
qui  vous  conduit  du  bateau  à  vapeur  au  port,  que  l'on  est 
assailli,  enveloppé,  tiré,  assourdi  par  vingt  cochers  qui  vous 
regardent  comme  leur  marchandise,  vous  traitent  en  consé- 
quence, et  finiraient  par  vous  emporter  ,-,ur  leurs  épaules  si 
on  les  laissait  faire  ;  des  familles  ont  été  séparées  ainsi  sur 
le  port  de  Livourne,  et  n'ont  pu  se  réunir  qu'à  Florence. 

On  a  beau  monter  dans  un  fiacre,  ils  sautent  devant,  des- 
sus, derrière,  et  à  la  porte  de  l'hôtel  on  se  retrouve,  comme 
sur  le  port,  au  milieu  de  huit  ou  dix  drôles  qui  n'en  crient 
que  plus  fort  pour  avoir  attendu. 

Il  est  bon  de  dire  alors  qu'on  vient  à  Livourne  pour  af- 
faire de  commerce,  que  l'on  compte  y  passer  huit  jours.  Il 
faut  en  conséquence  demander  au  gardien  de  l'hôtel,  devant 
les  honorables  industriels  dont  vous  voulez  vous  débarras- 
ser, s'il  y  a  un  appartement  libre  pour  une  semaine,  alors 
quelquefois  ils  vous  croient,  abandonnent  la  proie  qu'ils 
comptent  rattraper  plus  lard,  et  retournent  à  toutes  jambes 
au  port  pour  happer  d'autres  voyageurs,  et  vous  êtes  libre. 

Cela  n  empêche  point  qu'en  sortant  une  heure  après,  on 
trouve  une  ou  deux  sentinelles  à  la  porte.  Ceux-là  sont  les 
familiers  de  l'hôtel  ;  ils  ont  été  prévenus  par  le  garçon,  au- 
quel ils  ont  fait  une  remise  à  cet  effet,  que  ce  n'est  point 
dans  huit  jours  que  vous  partez,  mais  le  jour  même  ou  le 
lendemain. 

Il  faut  se  hâter  de  rentrer  avec  ceux-là.  Si  ou  avait  l'im- 
prudence de  sortir,  cinquante  de  leurs  confrères  accour- 
raient .i  leurs  cris,  et  la  scène  du  port  recommencerait. 

Ils  demanderont  dix  piastres  par  voiture;  soixante  francs 
pour  faire  seize  lieues  I  II  faut  leur  eu  offrir  cinq,  et  encore 
à  la  condition  qu'on  changera  trois  fois  de  chevaux  et  qu'on 
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ne  changera  pas  de  voiture.  Ils  jetteront  les  hauts  cris;  on 
les  mettra  à  la  porte.  Au  bout  de  dix  minutes,  il  en  rentrera 
un  par  la  fenêtre,  et  on  fera  prix  avec  lui  pour  trente  francs. 

Ce  prix  fait,  vous  êtes  sacré  pour  tout  le  monde  ;  en  cinq 
minutes,  le  bruit  se  répand  que  vous  êtes  accordé.  Vous 
pouvez  dès  lors  aller  partout  cù  bon  vous  semblera,  chacun 
vous  salue  et  vous  souhaite  un  bon  voyage  ;  vous  vous  croi- 
riez au  milieu  du  peuple  le  plus  désintéressé  de  la  terre. 

A  l'heure  dite,  le  legno  est  à  la  porte.  En  Italie,  le  mot 
kgno  s'applique  à  tout  ce  qui  transporte  ;  c'est  aussi  bien 
nne  barque  qu'un  carrosse  à  six  chevaux,  un  cabriolet  qu'un 
bateau  à  vapeur  :  legno  est  le  mâle  de  robba,  legno  et  robba 
sont  le  fond  de  la  langue.  Le  legno  est  une  infâme  brouette  ; 
il  ne  faut  point  y  faire  attention  :  il  n'y  en  a  pas  d'autres 
dans  les  écuries  du  padrone.  D'ailleurs  on  n'y  sera  pas  plus 
mal  que  dans  une  diligence.  La  seule  queslion  dont  il  reste 
à  s'occuper,  est  celle  de  la  buonamano,  c'est-à-dire  du  pour- 
boire. 

C'est  là  une  grande  affaire,  et  elle  demande  à  être  conduite 
sagement.  Du  pourboire  dépend  le  temps  qu'on  restera  en 
voyage  ;  ce  temps  varie  au  gré  du  cocher,  de  six  à  douze 
heures.  Un  prince  russe  de  nos  amis,  qui  avait  oublié  de  se 
faire  donner  des  renseignemens  à  ce  sujet,  est  même  resté 
vingt-quatre  heures  en  route,  et  a  passé  une  fort  mauvaise 
nuit. 

Voici  l'histoire;  nous  reviendrons  eusuite  à  la  buona 
mano. 

Le  prince  C  .  était  arrivé  avec  sa  mère  et  un  domestique 
allemand  à  Livourne.  Comme  tout  voyageur  qui  arrive  à 
Livourne,  il  avait  cherché  aussitôt  les  moyens  de  partir  le 
plus  vite  possible.  Or,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les 
moyens  viennent  au  devant  de  vous,  il  ne  s'agit  que  de  sa- 
voir en  faire  usage. 

Les  rett'irini  avaient  su  des  facchini  qui  avaient  porté  ies 
malles  qu'ils  avaient  affaire  à  un  prince.  En  conséquence, 
ils  lui  avaient  demandé  douze  piastres  au  lieu  de  dix  ;  et  de 
son  côté,  au  lieu  de  leur  en  offrir  i  inq,  le  prince  leur  avait 
répondu:  —  C'est  bon,  je  vous  donnerai  douze  piastres; 
mais  je  ne  veux  pas  être  et  nuyé  à  chaque  relai  par  le*  co- 
chers, et  vous  vous  chargerez  de  la  buona  mano.  —  Va  bene, 
avait  répondu  le  vetturino.  En  conséquence,  le  prince  C... 
avait  donné  ses  douze  piastres,  et  le  legno  élait  parti  au  ga- 
lop, l'emportant,  lui  et  toute  sa  robba.  Il  élait  neuf  heures 
du  matin;  selon  son  calcul,  le  prince  devait  être  à  Florence 
vers  trois  ou  quatre  heures  de  l'après-midi. 

A  un  quart  de  lieue  de  Livourne,  les  chevaux  s'étaient 
ralenti  tout  naturellement  et  avaient  pris  le  pas.  Quant  au 
cocher,  il  s'était  mis  à  chanter  sur  son  siège,  ne  s'interrom- 
pant  que  pour  causer  avec  ses  connaissances  ;  mais  bien- 
tôt, comme  on  cause  mal  en  marchant,  il  s'arrêta  toutes 
les  fois  qu'il  trouva  l'occasion  de  causer. 

Le  prince  supporta  ce  manège  pendant  une  demi-heure  ou 
trois  quarts  d'heure;  mais,  au  bout  de  ce  temps,  calculant 
qu'il  avait  fait  à  peu  près  un  mille,  il  mit  la  tète  a  la  por- 
tière, en  criant  dans  le  plus  pur  toscan  :  Avantil  avantil 
tirate  via. 

—  Combien  donnerez-vous  de  bonne  main  ?  demanda  le 
cocher  dans  le  même  idiom». 

—  Que  venez-vous  me  parler  de  bonne  main  ?  dit  le  prince. 
J'ai  donné  douze  piastres  à  votre  maître .  à  condition  qu'il 
se  chargerait  de  tout. 

—  La  bonne  main  ne  regarde  pas  les  maîtres,  répondit  le 
cocher.  Combien  donnerez-vous  de  bonne  main? 

—  Pas  un  sou,  j'ai  payé. 

—  Alors,  s'il  plaît  à  Votre  Excellence,  nous  irons  au  pas. 

—  Comment,  nous  irons  au  pas;  mais  votre  maître  s'est 
engagé  à  me  conduire  en  six  heures  à  Florence. 

—  Où  est  le  papier?  demanda  le  cocher. 

—  Le  papier?  Est-ce  qu'il  y  avait  besoin  de  faire  un  pa- 
pier pour  cela? 

—  Vous  voyez  bien  que,  si  vous  n'avei  pas  de  papier, 
vous  ne  pouvez  pas  me  forcer. 

—  Ah  1  je  ne  puis  pas  te  forcer,  éil  le  prince. 
Non,  Votre,  Excellence 


—  Eh  bien  !  c'est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répéta  tranquillement 
le  cocher  ;  et  il  remit  son  attelage  au  pas. 

—  Frantz,  dit  en  saxon  le  prince  à  son  domestique,  des- 
cendez et  donnez  une  volée  à  ce  drôle. 

Frantz  descendit  de  'a  voiture  sans  faire  la  moindre  ob- 
servation, enleva  le  cocher  de  son  siège,  le  rossa  avec  une 
gravité  toute  allemande,  le  remit  sur  son  siège  ;  puis,  lui 
montrant  le  chemin  :  Vor  waests,  lui  dit-il,  et  il  se  rassit 
près  de  lui. 

Le  cocher  se  remit  en  roule;  seulement  il  marcha  un  peu 
plus  doucement  qu'auparavant. 

On  se  lasse  de  tout,  même  de  battre  un  cocher.  Le  prince, 
convaincu  que  d'une  façon  ou  de  l'autre  il  finirait  toujours 
par  arriver,  invita  sa  mère  à  s'endormir,  et  s'enfonçant 
dans  son  coin,  il  lui  donna  l'exemple. 

Le  cocher  mit  six  heures  pour  aller  de  Livourne  à  Ponte 
dera;  c'était  quatre  heures  de  plus  qu'il  ne  fallait;  puis, 
arrivé  à  Pontedera,  il  invita  le  prince  à  descendre,  en  lui 
annonçant  qu'il  fallait  changer  de  voiture. 

—  Mais,  dit  le  prince,  j'ai  donné  douze  piastres  à  votre 
maître,  à  la  condition  expresse  qu'on  ne  changerait  pas  de 
voiture. 

—  Où  est  le  papier?  demanda  le  cocher. 

—  Mais  vous  savez  bien,  drôle,  que  je  n'en  ai  pas. 

—  Eh  bien  !  si  vous  n'avez  pas  de  papier,  on  changera 
de  voiture. 

Le  prince  avait  grande  envie  de  rosser  cette  fois  le  co- 
cher lui-même;  mais  il  vit  aux  mines  de  ceux  qui  entou- 
raient la  voiture  que  ce  ne  serait  pas  prudent.  En  consé- 
quence, il  descendit  du  legno  ;  on  jeta  sa  robba  sur  le  pavé, 
et  au  bout  d'une  heure  d'attente  à  peu  près,  on  lui  amena 
un»  mauvaise  charrette  disloquée,  et  deux  chevaux  qui  n'a- 
vaient que  le  souffle. 

En  toute  autre  circonstance,  le  prince,  qui  est  généreux  à 
la  fois  comme  un  grand  seigneur  russe  et  comme  un  artiste 
français,  aurait  donné  un  louis  :1e,  guides;  mais  i!  était  tel- 
lement dans  son  droit  que  céder  lui  parut  d'un  mauvais 
exemple,  et  qu'il  résolut  de  s'entêter.  Il  monta  donc  dans  sa 
charrette,  et  comme  le  nouveau  cocher  était  prévenu  qu'il 
n'y  avait  pas  de  bonne  main,  il  repartit  au  pas,  au  miliei 
des  rires  et  presque  des  huées  de  tous  les  assistans. 

Cette  fois,  les  chevaux  étaient  si  misérables  que  c'eût  été 
conscience  d'exiger  qu'ils  allassent  autrement  qu'au  pas.  Le 
prince  mit  donc  six  autres  heures  à  aller  de  Pontedera  à 
Empoli. 

En  entrant  à  Empoli,  le  cocher  arrêta  sa  voiture  et  s'en 
vint  à  la  portière. 

—  Son  Excellence  couche  ici  ?  dit-il  au  prince. 

—  Comment,  je  couche  ici,  est-ce  que  nous  sommes  à 
Florence? 

—  Non,  Excellence;  nous  sommes  à  Empoli,  une  char- 
mante petite  ville. 

—  J'ai  payé  douze  piastres  à  ton  maître  pour  aller  cou- 
cher à  Florence  et  non  à  Empoli.  J  irai  coucher  à  Florence. 

—  Où  est  le  papier,  Excellence  ? 

—  Va- l'en  au  diable  avec  ton  papier. 

—  Votre  Excellence  n'a  pas  de  papier? 

—  Non. 

—  Bien,  dit  le  cocher  en  remontant  sur  son  siège. 

—  Qne  dis-tu  ?  cria  le  prince. 

—  Je  dis  très  bien  répondit  le  cocher  en  fouettant  ses 
haridelles. 

Et  pour  la  première  fois  depuis  Livourne,  le  prince 
sentit  ■  mporté  au  petit  trot. 

L'allure  lui  parut  de  bon  présage  :  il  mit  la  tê'e  à  la  pi  t 
tière.  Les  rues  étaient  pleines  de  monde  et  les  fenêtres  ill  I 
minées;  c'était  la  fêle  de  la  madone  d'Empoli,  qui  pa>  I 
pour  fort  miraculeuse.  En  passant  sur  la  grande  place,  \ 
vil  qu'on  dansait. 

Le  prince  était  occupé  a  regarder  ce  monde,  ces  illumina- 
tions et  ces  danses,  quand  tout  à  coup  il  s'aperçut  qu'il  en- 
trait sous  une  espèce  de  voûte;  aussitôt  la  voiture  s'arrêta. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  le  prince. 
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—  Sous  la  remise  de  l'auberge,  Excellence. 

—  Pourquoi  sous  la  remise? 

—  Parce  que  ce  sera  plus  commode  pour  changer  de  che- 
vaux. 

—  Allons  !  allons!  dépêchons,  dil  le  prince. 

—  Subito,  répondit  le  cocher. 

Le  prince  savait  déjà  qu'il  y  a  certains  mots  dont  il  faut 
se  délier  en  Italie,  attendu  qu'ils  veulent  toujours  dire  le 
contraire  de  ce  qu'ils  promettent.  Cependant,  voyant  qu'on 
détachait  les  chevaux,  il  referma  la  glace  de  la  voiture  et  at- 
tendit. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'attente,  il  baissa  la  glace,  et, 
se  penchant  hors  de  la  voiture  : 

—  Eh  bien  ?  dit-il.  Personne  ne  lui  répondit. 

—  Frantz  !  cria  le  prince,  Frantz  ! 

—  Monseigneur,  répondit  Frantz  en  se  réveillant  en  sur- 
saut. 

—  Mais  où  diable  sommes-nous  doncP 

—  Je  n'en  sais  rien,  monseigneur. 

—  Comment,  tu  n'en  sais  rien  ? 

—  Non  ;  je  me  suis  endormi,  et  je  me  réveille. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  princesse,  nous  sommes  dans 
quelque  caverne  de  voleurs. 

—  Non,  dit  Frantz,  nous  sommes  sous  une  remise. 

—  Eh  bien  !  ouvre  la  porte  et  appelle  quelqu'un,  dit  le 
prince. 

—  La  porte  est  fermée,  répondit  Frantz. 

—  Comment,  fermée?  s'écria  à  son  tour  le  prince  en  sau- 
tant en  bas  de  la  voiture. 

—  Voyez  plutôt,  monseigneur. 

Le  prince  secoua  la  porte  de  toutes  ses  forces,  elle  était 
parfaitement  fermée.  Le  prince  appela  à  tue-tête;  personne 
ne  répondit.  Le  prince  chercha  un  pavé  pour  enfoncer  la 
porte,  il  n'y  avait  pas  de  pavé. 

Or,  comme  le  prince  était  avant  tout  un  homme  d'un  sens 
exquis,  après  s'être  assuré  qu'on  ne  pouvait  pas  ou  qu'on 
ne  voulait  pas  l'entendre,  il  résolut  de  tirer  le  meilleur  parti 
possible  de  sa  position,  remonta  dans  la  voilure,  ferma  les 
glaces,  s'assura  à  tout  hasard  que  ses  pistolets  étaient  à  sa 
portée,  souhaita  le  bonsoir  à  sa  mère,  étendit  ses  jambes 
sur  la  banquette  de  devant  et  s'endormit.  Frantz  en  fit  au- 
tant sur  son  siège;  il  n'y  eut  que  la  princesse  qui  resta  les 
yeux  tout  grands  ouverts,  ne  doutant  pas  qu'elle  ne  fût  tom- 
bée dans  quelque  guet-à-pens. 

La  nuit  se  passa  sans  alarmes.  A  sept  heures  du  matin, 
on  ouvrit  la  porte  de  la  remise,  et  un  voiturin  parut  à  la  porte 
avec  deux  chevaux  : 

—  Eh  1  n'y  a-t-il  pas  ici  des  voyageurs  pour  Florence? 
demanda  le  voiturin  avec  un  ton  de  bonhomie  parfaite,  et 
comme  s'il  faisait  là  une  question  toute  naturelle. 

Le  prince  ouvrit  la  portière  et  sauta  hors  de  la  voiture 
dans  l'intention  d'étrangler  celui  qui  lui  faisait  cette  ques- 
tion ;  mais,  voyant  que  ce  n'était  point  son  conducteur  de  la 
veille,  il  pensa  qu'il  pourrait  bien  châtier,  sinon  le  bon  pour 
le  mauvais,  du  moins  l'innocent  pour  le  coupable  ;  il  se  con- 
tint donc. 

—  Où  est  le  cocher  qui  nous  a  amenés  ici?  demanda-t-il 
tout  pâle  de  colère,  mais  avec  le  plus  grand  sang-froid  appa- 
rent, et  répondant  à  une  question  par  une  autre  question. 

—  Peppino,  que  Votre  Excellence  veut  dire? 

—  Le  cocher  de  Ponledera. 

—  Eh  bien  !  c'est  Peppino. 

—  Alors  où  est  Peppino  ? 

—  Il  est  en  rome  pour  retourner  chez  lui. 

—  Comment?  en  route  pour  rclourner  chez  lui? 

—  Oui,  oui.  Comme  c'était  fête  à  Empoli,  nous  avons  bu 
et  dansé  ensemble  toute  la  nuit,  et  ce  matin,  il  y  a  une  heure, 
il  m'a  dit  :  Gaëtano,  tu  vas  prendre  les  chevaux,  et  tu  iras 
chercher  deux  voyageurs  et  un  domestique  qui  sont  sous  la 
remise  de  la  Croix-d'Or;  tout  est  pajé  excepté  la  bonne 
main.  Alors  je  lui  a',  demandé,  moi,  comment  il  se  faisait 
qu'il  y  avait  des  voyage/jrssous  une  remise,  au  lieu  d'être 
dans  une  chambre.  Ah  bien!  ce  sont  des  Anglais  qu'il  m'a 
dit,  ils  ont  eu  peur  qu'on  ne  leur  donne  pas  de  draps  blancs, 


et  ils  ont  mieux  aimé  coucher  dans  leur  voiture.  Comme  je 
sais  que  les  Anglais  sont  tous  des  originaux,  j'ai  dit  :  C'est 
bon.  Alors  j'ai  vidé  encore  un  fiasco,  j'ai  été  chercher  mes 
chevaux,  et  me  voilà.  Est-il  de  trop  bonne  heure?  Je  revien- 
drai. 

—  Non,  sacredieu  !  dit  le  prince,  attelez  et  ne  perdons  pas 
une  minute  ;  il  y  a  une  piastre  de  bonne  main  si  nous  sommes 
dans  trois  heures  à  Florence. 

—  Dans  trois  heures,  mon  prince,  dit  le  voiturin  ;  oh  1  il 
ne  faut  pas  tant  que  cela.  Du  moment  qu'il  y  a  une  piastre 
de  bonne  main,  j'espère  bien  que  dans  deux  heures  nous  y 
serons. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  brave  homme!  dit  la  prin- 
cesse. 

Le  cocher  tint  parole  :  le  prince  sortit  à  sept  heures  son- 
nant d'Empoli,  à  neuf  heures  il  descendait  place  de  la  Tri- 
nité. 

Il  avait  mis  juste  vingt-quatre  heures  pour  aller  de  Li- 
vourne  à  Florence. 

Le  premier  soin  du  prince,  après  avoir  déjeuné,  car  ni  lui 
ni  la  princesse  n'avaient  mangé  depuis  la  veille  au  matin, 
fut  d'aller  déposer  sa  plainte. 

—  Avez-vous  un  papier?  demanda  le  chef  du  buongoverno. 

—  Non,  dit  le  prince. 

—  Eh  bien  !  je  vous  conseille  de  laisser  la  chose  tomber  à 
l'eau;  seulement,  la  prochaine  fois,  ne  donnez  que.  cinq  pias- 
tres au  maître,  et  donnez  une  piastre  et  demie  aux  conduc- 
teurs; vous  aurez  cinq  piastres  et  demie  d'économie,  et  vous 
arriverez  dix-huit  heures  plus  tôt. 

Depuis  ce  temps,  le  prince  n'a  pas  manqué,  chaque  fois 
que  l'occasion  s'en  est  présentée,  de  suivre  le  conseil  du 
président  du  buon  yoverno,  et  il  s'en  est  toujours  bien 
trouvé. 

La  morale  de  ceci  est,  qu'en  sortant  de  Livourne,  il  faut 
tirpr  sa  montre,  la  mettre  devant  les  yeux  du  cocher,  et  lui 
dire  : 

—  Il  y  a  cinq  paoli  de  bonne  main  si  nous  sommes  dans 
deux  heures  à  Pontedera. 

On  y  sera  en  deux  heures. 

On  usera  du  même  procédé  en  sortant  de  Pontedera  et 
d'Empoli  ;  et,  en  six  heures  et  demie  au  plus  lard,  on  sera 
à  Florence;  on  mettrait  deux  heures  de  plus  en  prenant  la 
poste. 

A  moitié  chemin  de  Livourne  à  Florence,  s'élève  comme 
une  borne  gigantesque  la  tour  de  San-Miniato-al-Tedesco. 

San-Miniato-al-Tedesco  est  le  berceau  de  la  famille  Bo- 
naparte. C'est  de  cette  aire  qu'est  partie  cette  volée  d'aigles 
qui  s'est  abattue  sur  le  monde;  et,  chose  étrange!  c'est  à 
Florence,  c'est-à-dire  au  pied  de  San-Miniato,  que  les  Napo- 
léon, grâce  à  l'hospitalité  fraternelle  du  grand  duc  Léo- 
pold  K,  reviennent  tous  mourir. 

Le  dernier  membre  de  la  famille  Bonaparte  qui  habita 
San-Miniato  fut  un  vieux  chanoine  qui  y  mourut,  je  crois, 
en  1828;  c'était  un  cousin  de  Napoléon.  Napoléon  fit  tout  ce 
qu'il  put  pour  le  décider  à  quitter  son  canonicat  et  accepter 
un  évêché,  mais  il  refusa  constamment.  En  échange,  il  tour- 
menta toute  sa  vie  l'empereur  pour  le  décider  à  canoniser 
un  de  ses  ancêtres;  mais  Bonaparte  répondit  à  chaque  fois 
que  cette  demande  se  renouvela,  qu'il  y  avait  déjà  un  saint 
Bonaparte,  et  que  c'était  assez  d'un  saint  dans  une  famille. 

Il  ne  se  doutait  pas  à  cette  époque,  et  en  faisant  cette  ré- 
ponse, qu'il  y  aurait  un  jour  un  saint  et  un  martyr  du  même 
nom. 

Nous  arrivam.es  dans  la  capitale  de  la  Toscane  vers  les  dix 
heures  du  soir.  Nous  descendîmes  dans  le  bel  hôtel  crénelé 
de  madame  Hombert;  et,  connue  nous  comptions  nous  arrê- 
ter quelques  temps  à  Florence,  le  lendemain  nous  nous  ml- 
ni' 's  en  quête  d'un  logement  en  ville. 

Le  même  jour  nous  en  trouvâmes  un  dans  une  maison  par- 
liculiêre,  située  Porta  alla  Crocc. 

Moyennant  deux  cents  francs  par  mois,  nous  eûmes  un 
palais,  un  jardin,  avec  des  madones  de  Luca  délia  Robbia, 
des  grottes  en  coquillages,  des  berceaux  de  lauriers  roses, 
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une  allée  de  citronniers,  el  un  jardinier  qui  s'appelait  Dé- 
mélrius. 

Sans  compter  que  de  notre  balcon  nous  découvrions,  sous 
son  côté  le  plus  pittoresque,  cette  charmante  petite  basili- 
que de  San-Miniato-al  Monte,  les  amours  de  Michel-Ange. 

Comme  on  le  voit,  ce  n'était  pas  cher. 


FLORENCE. 


Pendant  l'été  Florence  est  vide.  Encaissée  entre  ses  hau- 
tes montagnes,  bâtie  sur  un  fleuve  qui  pendant  neuf  mois 
ne  roule  que  de  la  poussière,  exposée  sans  que  rien  l'en  ga- 
rantisse à  un  soleil  ardent  que  reflètent  les  dalles  grisâtres 
de  ses  rues  et  les  murailles  blanchies  de  ses  palais,  Flo- 
rence, moins  l'aria  catliva,  devient  comme  Rome  une  vaste 
étuve  du  mois  d'avril  au  mois  d'octobre  ;  aussi  y  a-t-il  deux 
prix  pour  tout  :  prix  d'été  et  prix  d'hiver.  Il  va  sans  dire  que 
le  prix  d'hiver  est  le  double  du  prix  d'été;  cela  tient  à  ce  qu'à 
la  fin  de  l'automne  une  nuée  d'Anglais  de  tout  rang,  de  tout 
sexe,  de  tout  âge,  et  surtout  de  toutes  couleurs,  s'abat  sur 
la  capitale  de  la  Toscane, 

Nous  étions  arrivés  dans  le  commencement  du  mois  de 
juin,  et  l'on  préparait  tout  pour  les  fêtes  de  la  Saint-Jean. 

A  part  cette  circonstance,  où  il  est  tout  simple  que  la  ville 
tienne  à  faire  honneur  à  son  patron,  les  fêtes  sont  la  grande 
affaire  de  Florence.  C'est  toujours  fête,  demi-fête  ou  quart 
de  fête  ;  dans  le  moins  de  juin,  par  exemple,  grâce  à  l'heu- 
reux accouchement  de  la  grande-duchesse,  qui  eut  lieu  le 
tu  ou  le  12,  et  qui  par  conséquent  se  trouva  placé  entre  les 
fêtes  de  la  Pentecôte  et  de  la  Saint-Jean,  il  n'y  eut  que  cinq 
jours  ouvrables.  Nous  étions  donc  arrivés  au  bon  moment 
pour  voir  les  habitans,  mais  au  mauvais  pour  visiter  les  édi- 
fices, attendu  que,  les  jours  de  fête,  tout  se  ferme  à  midi. 

Le  premier  besoin  de  Florence,  c'est  le  repos.  Le  plaisir 
même,  je  crois,  ne  vient  qu'après,  et  il  faut  que  le  Floren- 
tin se  fasse  une  certaine  violence  pour  s'amuser.  Il  semble 
que,  lasséede  ses  longues  convulsions  politiques,  la  ville  des 
Médicis  n'aspire  plus  qu'au  sommeil  fabuleux  de  la  Belle 
au  bois  dormant.  Il  n'y  a  que  les  sonneurs  de  cloches  qui 
n'ont  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  Je  ne  comprends  point  com- 
ment les  pauvres  diables  ne  meurent  pas  à  la  peine;  c'est 
un  véritable  métier  de  pendu. 

Il  y  a  à  Florence  non-seulement  un  homme  poli  tique  très-fort, 
mais  encore  un  homme  du  monde  de  beaucoup  d'esprit,  et 
que  Napoléon  appelait  un  géant  dans  un  entresol  :  c'est  M.  le 
comte  de  Fossombroni,  ministre  des  affaires  étrangères  et 
secrétaire  d'État.  Chaque  fois  qu'on  le  presse  d'adopter  quel- 
que innovation  industrielle,  ou  de  faire  quelque  changement 
politique,  il  se  contente  de  sourire  et  répond  tranquillement: 
Il  mondo  va  da  se;  c'est-à-dire  :  Le  monde  va  de  lui-même. 

Et  il  a  bien  raison  pour  son  monde  à  lui,  car  son  monde 
à  lui,  c'est  la  Toscane,  la  Toscane  où  le  seul  homme  de 
progrès  est  le  grand-duc.  Aussi  l'opposition  que  fait  le 
peuple  est-elle  une  opposition  étrange  par  le  temps  qui  court. 
Il  trouve  son  souverain  trop  libéral  pour  lui,  et  il  réagit 
toujours  contre  les  innovations  que  dans  sa  philantropie 
héréditaire  il  songe  sans  cesse  à  établir. 

A  Florence,  en  effet,  toutes  les  améliorations  sociales 
viennent  du  trône.  Le  dessèchement  des  maremmes,  l'opé- 
ration du  cadastre,  le  nouveau  système  hypothécaire,  les 
congrès  scientifiques,  et  la  réforme  judiciaire,  sont  des  idées 
qui  émanent  de  lui,  et  que  l'apathie  populaire,  et  la  routine 
démocratique,  lui  ont  donné  grand  peine  a  exécuter.  Der- 
nièrement encore,  il  avait  voulu  régler  les  études  universi- 
taires sur  le  mode  français,  qu'il  avait  reconnu  comme  fort 
supérieur  au  mode  usité  en  Toscane. 


Les  écoliers  refusèrent  de  suivre  les  cours  des  nouveaux 
maîtres,  et  ils  tirèrent  si  bien  à  eux,  que  l'enseignement  re- 
tomba dans  son  ornière. 

Florence  est  l'Eldorado  de  la  liberté  individuelle.  Dans 
tous  les  pays  du  monde,  même  dans  la  république  des  Etats- 
Unis,  même  dans  la  république  helvétique,  même  dans  la  ré- 
publique de  Saint-Marin,  les  horloges  sont  soumises  à  une 
espèce  de  tyrannie  qui  les  force  de  battre  à  peu  près  en  même 
temps.  A  Florence,  il  n'en  est  pas  ainsi;  elles  sonnent  la 
même  heure  pendant  vingt  minutes.  Un  étranger  s'en  plai- 
gnit à  un  Florentin  :  Eh  !  lui  répondit  l'impassible  Toscan, 
que  diable  avez -vous  besoin  de  savoir  l'heure  qu'il  est? 

Il  résulte  de  cette  apathie,  ou  plutôt  de  cette  facilité  de 
vivre,  toute  particulière  à  Florence,  qu'excepté  la  fabrica- 
tion des  chapeaux  de  paille,  que  les  jeunes  tilles  tissent  tout 
en  marchant  par  les  rues  ou  tout  en  voyageant  par  les  gran- 
des routes,  l'industrie  et  le  commerce  sont  à  peu  près  nuls. 
Et  ici  ce  n'est  point  encore  la  faute  du  grand-duc;  tout 
essai  est  encouragé  par  lui,  soit  de  son  argent,  soit  de  sa  fa- 
veur. A  défaut  de  Toscans  aventureux,  il  appelle  des  étran- 
gers, et  les  récompense  de  leurs  efforts  industriels  sans 
exception  aucune  de  nationalité.  M.  Larderel  a  été  nommé 
comte  de  Monte-Cerboli  pour  avoir  établi  une  exploitation 
de  produits  boraciques  ;  M.  Demidoff  a  été  fait  prince  de 
San-Donato  pour  avoir  fondé  une  manufacture  de  soieries. 
Et  que  l'on  ne  s'y  trompe  point,  cela  ne  s'appelle  pas  vendre 
un  litre,  cela  s'appelle  le  donner,  et  le  donner  noblement, 
pour  le  bien  d'un  pays  tout  entier. 

On  comprend  qu'avec  cette  absence  de  fabriques  indigè- 
nes, on  ne  trouve  à  peu  près  rien  de  ce  dont  on  a  besoin 
chez  les  marchands  toscans;  les  quelques  magasins  un  peu 
comfortablement  organisés  de  Florence  sont  des  magasins 
français  qui  tirent  tout  de  Paris;  encore  les  élégans  Floren- 
tins s'habillent-ils  chez  Blin,  Humann  ou  Vaudeau,  et  les 
lionnes  Florentines  se  coiffent-elles  chez  mademoiselle  Bau- 
dran. 

Aussi  à  Florence  faut-il  tout  aller  chercher,  rien  ne  vient 
au  devant  de  vous;  chacun  resle  chez  soi,  toute  chose  demeu- 
re à  sa  place.  Un  étranger  qui  ne  resterait  qu'un  mois  dans 
la  capitale  de  la  Toscaneen  emporterait  une  très-fausse  idée. 
Au  premier  abord,  il  semble  impossible  de  se  rien  procurer 
des  choses  les  plus  indispensables,  ou  celles  qu'on  se  procure 
sont  mauvaises;  ce  n'est  qu'à  la  longue  qu'on  apprend,  non 
pas  des  habitans  du  pays,  mais  d'autres  étrangers  qui  sont 
depuis  plus  longtemps  que  vous  dans  la  ville,  où  toule  chose 
se  trouve.  Au  bout  de  six  mois,  on  fait  encore  chaque  jour 
de  ces  sortes  de  découvertes;  si  bien  que  l'on  quitte  ordinai- 
rement la  Toscane  au  moment  où  l'on  allait  s'y  trouver  à 
peu  près  bien.  Il  en  résulte  que  chaque  fois  qu'on  y  revient 
on  s'y  trouve  mieux,  et  qu'au  bout  de  trois  ou  quatre  voya- 
ges, on  finit  par  aimer  Florence  comme  une  seconde  patrie 
et  souvent  par  y  demeurer  tout  à  fait. 

La  première  chose  qui  frappe,  quand  on  visite  cette  an- 
cienne reine  du  commerce,  est  l'absence  de  cet  esprit  com- 
mercial qui  a  fait  d'elle  une  des  républiques  les  plus  riches 
et  les  plus  puissantes  de  la  terre.  On  cherche,  sans  la  pou- 
voir trouver,  cette  classe  intermédiaire  et  industrielle  qui 
peuple  les  rez-de-chaussées  et  les  trottoirs  des  rues  de  Paris 
et  de  Londres.  A  Florence,  il  n'y  a  que  trois  classes  visi- 
bles :  l'aristocratie,  les  étrangers  et  le  peuple.  Or,  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  il  est  presque  impossible  de  deviner  com- 
ment et  de  quoi  vit  ce  peuple.  En  effet,  à  part  deux  ou  trois 
maisons  princières,  l'aristocratie  dépense  peu  el  le  peuple 
ne  travaille  pas  :  c'est  qu'à  Florence  l'hiver  défraie  l'été.  A 
l'automne,  vers  l'époque  où  apparaissent  les  oiseaux  de  pas- 
sage, des  volées  d'étrangers,  Anglais,  Russes  et  Français 
s'abattent  sur  Florence.  Florence  connaît  celte  époque;  clfc 
ouvre  les  portes  de  ses  hôtels  et  de  ses  maisons  garnies,  elle 
y  fait  entrer  pêle-mêle,  Français,  Russes  et  Anglais,  et  jus- 
qu'au printemps  elle  les  plume. 

Ce  que  je  dis  est  à  la  lettre,  el  le  calcul  est  facile  à  faire. 
Du  mois  de  novembre  au  mois  de  mars,  Florence  compte  un 
surcroil  de  population  de  dix  mille  personnes;  or,  que  i  ha- 
cune  de  ces  dix  mille  personnes  dépense,  toutes  les  ■n  heu- 
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res,  trois  piastres  seulement,  je  cote  au  plus  bas,  trente 
mille  piastres  s'écoulent  quotidiennement  par  la  ville.  Cela 
fait  quelque  chose  comme  cent  quatre-vingt  mille  francs  par 
jour ,  soixante  mille  personnes  vivent  là  dessus. 

Aussi,  c'est  encore  en  ceci  qu'éclate  l'extrême  sollicitude 
du  grand -duc  pour  son  peuple.  Il  a  compris  nue  l'étranger 
était  une  source  de  forlune  pour  Florence  et  tout  élranger 
est  le  bien  venu  à  Florence  :  l'Anglais  avec  sa  morgue,  le 
Français  avec  son  indiscrétion,  le  Russe  avec  sa  réserve.  Le 
premier  janvier  arrivé,  le  palais  Pilti,  ouvert  tous  les  jours 
aux  étrangers,  à  la  cm  iosité  desquels  il  offre  sa  magnifique 
galerie,  s'ouvre  encore  une  fois  par  semaine,  le  soir,  pour 
leur  donner  des  bals  splendides.  Là,  tout  homme  que  son 
ambassadeurjuge  digne  de  l'hospitalité  souveraine  est  pré- 
senté, et  noble  ou  commerçant,  industrie!  ou  artiste,  est  re- 
çu avec  ce  bienveillant  sourire  qui  forme  le  caractère  parti- 
culier de  la  physionomie  pensive  du  grand-duc.  Une  fois 
présenté,  l'étranger  est  invité  pour  toujours,  et  dès  lors  il 
vient  seul  à  ces  soirées  princières,  et  cela  avec  plus  de  liberté 
qu'il  n'irait  à  un  bal  de  la  Chaussée-d'Antin;  car,  comme  il 
est  d'étiquette  de  point  adresser  la  parole  au  grand-duc  qu'il 
ne  prenne  l'initiative,  et  que,  malgré  son  attentive  affabilité, 
le  grand-duc  ne  peut  causer  avec  tout  le  monde,  l'invité 
vient,  boit,  mange,  et  s'en  va,  sans  être  force  de  parler  à 
personne;  c'est-à-dire,  moins  la  carte,  comme  il  ferait  dans 
une  magnifique  hôtellerie. 

Florence  a  donc  deux  aspects  :  son  aspect  d'été,  son  as- 
pect d'hiver.  Il  faut  en  conséquence  être  resté  un  an  à  Flo- 
rence, ou  y  être  passé  à  deux  époques  opposées,  pour  con- 
naître la  ville  des  fleurs  sous  sa  double  face. 

L'été,  Florence  est  triste  et  à  peu  près  solitaire  :  de  huit 
heures  du  matin  à  quatre  heures  du  soir,  le  vingtième  de  sa 
population  à  peine  circule  sous  un  soleil  de  plomb,  dans 
ses  rues  aux  portes  et  aux  fenêtres  fermées;  on  dirait  une 
ville  morte,  et  visitée  par  des  curieux  seulement,  comme 
Herculanum  et  Pompeïa.  A  quatre  heures,  le  soleil  tourne 
un  peu,  l'ombre  descend  sur  les  dalles  ardentes  et  le  long 
des  murailles  rougies,  quelques  fenêtres  s'entrebâillent  timi- 
dement pour  recueillir  quelques  souffles  de  brise.  Les  gran- 
des portes  s'ouvrent,  les  calèches  découvertes  en  sortent 
toutes  peuplées  de  femmes  et  d'enfans,  et  s'acheminent  vers 
les  Cachines.  Les  hommes,  en  général,  s'y  rendent  à  part, 
en  tilbury,  à  cheval  ou  à  pied. 

Les  Cachines  (j'écris  le  mot  comme  il  se  prononce),  c'est 
le  boi<  de  Boulogne  de  Florence,  moins  la  poussière,  et  plus 
la  fraîcheur.  On  s'y  rend  par  la  porte  del  Prato,  en  suivant 
une  grandeallée  d'une  demi-lieue  à  peu  près,  toute  plantée 
de  beaux  arbres.  Au  bout  de  cette  allée,  se  trouve  un  casino 
appartenant  au  grand-duc.  Devant  ce  casino,  une  place 
qu'on  appelle  le  Piazzonne;  quatre  allées  aboutissent  à  cette 
place,  et  offrent  aux  voitures  des  dégagemens  parfaitement 
ménagés. 

Les  Cachines  forment  deux  promenades  :  la  promenade 
d'été,  la  promenade  d'hiver.  L'été,  on  se  promène  à  l'ombre; 
l'hiver  au  soleil  ;  1  été  au  Pré,  l'hiver  à  Longo-V Arno. 

L'une  et  l'autre  de  ces  promenades  sont  essentiellement 
aristocratiques;  le  peuple  n'y  parait  même  pas.  Une  des 
choses  particulières  encore  aux  Toscans,  est  cette  distinc- 
tion des  rangs  que  les  classes  inférieures  maintiennent 
avec  soin,  loin  de  chercher,  comme  en  France,  à  les  eli'acer 
éternellement. 

La  promenade  d'été  est  un  grand  pré,  d'un  tiers  de  lieue 
de  long  a  peu  près  et  de  cent  pas  de  large,  tout  bordé,  sur 
un  côté,  d'un  rideau  de  grands  arbres  qui  intercepte  entiè- 
rement les  rayons  du  soleil.  Ces  arbres,  qui  se  composent  de 
chênes  verts,  de  pins,  de  hêtres  garnis  d'énormes  lierres, 
sont,  des  plus  beaux  que  j'aie  jamais  vus,  même  dons  les 
forêts  de  France  et  d'Allemagne  ;  c'est  la  remise  d'une  multi- 
tude de  lièvres  et  de  faisans  qui  se  promènent  pêle-mêle 
avec  les  promeneurs  ;  parmi  ceux-ci  on  reconnaît  les  chas- 
seurs :  ils  h  ec      irs  cannes. 

\\x  milieu  de  tout  ce  mon  le,  el  ondoyé  pur  ceux  qui  nn 
I  e  conn  ii    1 1  I  p  s,  vêtu  avec  ui  frême,  se  pro 
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filles,  de  sa  sœur,  et  de  la  grande-duchesse  douairière.  Deux 
ou  trois  autres  beaux  enf'ans  qui  composent  le  re  te  de  sa 
famille  bondissent  joyeusement  à  part  sous  la  surveillance  de 
leurs  gouernantes. 

Le  grand-duc  est  un  homme  de  quarante  à  quarante-deux 
ans,  aux  cheveux  déj:  blanchis  par  le  iravail  ;  <  ar  le  grand- 
duc,  Toscan  par  le  cœur  mais  Allemand  par  l'esprit,  tra- 
vaille huit  à  dix  heures  par  jour.  Il  porte  habituellement, 
un  peu  inclinée,  sur  sa  poitrine,  sa  tête  que  de  dix  pas  en 
dix  pas  il  relève  pour  saluer  ceux  qui  passent.  A  chaque  sa- 
lut, sa  ligure  calme  et  pensive  s'éclaire  d'un  sourire  plein 
d'intelligente  bienveillance  :  ce  sourire  lui  est  particulier,  et 
je  ne  l'ai  vu  qu'à  lui. 

La  grande-duchesse  lui  donne  ordinairement  le  bras  :  sa 
mise  est  simple,  mais  toujours  parfaitement  élégante.  C'est 
une  princesse  de  Naples,  gracieuse  comme  soni  en  général 
les  princesses  de  la  maison  de  f'ourbon,  et  qui  serait  belle 
partout,  car  sa  beauté  n'a  point  de  type  particulier  ;  c'est 
quelque  chose  à  la  fois  de  bon  et  de  distingué  :  ses  épaules 
et  ses  bras  surtout  pourraient  servir  de  modèle  à  un  sta- 
tuaire. 

Les  deux  jeunes  princesses  viennent  derrière,  causant 
presque  toujours  avec  la  grande-duchesse  douairière  qui  a 
fait  leur  éducation,  ou  avec  leur  tante.  Elles  sont  filles  d'un 
premier  mariage,  ce  qui  se  voit  facilement,  la  grande-du- 
chesse ayant  l'air  de  leur  sœur  aînée.  Elles  sont  belles  tou- 
tes deux  de  celte  beauté  allemande  dont  le  caractère  prin- 
cipal est  la  douceur.  Seulement,  la  taille  frêle  de  l'aînée 
donne  quelques  craintes,  dit-on,  à  la  sollicitude  paternelle. 
Mais  Florence  est  une  bonne  et  douce  mère,  Florence  la 
bercera  si  bien  à  son  beau  soleil  qu'elle  'a  guérira. 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  et  de  patriarcal  à  voir 
une  famille  souveraine  mêlée  ainsi  à  son  peuple,  s'arrêtant 
de  vingt  pas  en  vingt  pas,  pour  causer  avec  les  pères  et  pour 
embrasser  les  enfans.  Cette  vue  me  reportait  en  souvenir  à 
notre  pauvre  famille  royale,  enfermée  dans  son  château  des 
Tuileries  comme  dans  une  prison,  ettremblanle,  chaque  fois 
que  le  roi  sort,  à  l'idée  que  ses  six  chevaux,  si  rapide  que 
soit  leur  galop,  pourraient  ne  ramener  qu'un  cadavre. 

Pendant  qu'on  se  promène,  les  voitures  attendent  dans  les 
allées  adjacentes.  Vers  les  six  heures,  chacun  remonte  dans 
la  sienne,  et  les  cochers  reprenn  nt  d'eux-mêmes,  et  sans 
qu'on  le  leur  dise,  le  chemin  du  Piazzonne;  là  ils  s'arrêtent 
sans  qu'on  ait  même  besoin  de  leur  faire  signe. 

C'est  que  le  Piazzonne  de  Florence  offre  ce  que  n'offre  peut- 
être  aucune  autre  ville  :  une  espèce  de  cercle  en  plein  air,  où 
chacun  reçoit  et  rend  ses  visites  ;  il  va  sans  dire  que  les  vi- 
siteurs sont  les  hommes.  Les  femmes  restent  dans  les  voitu- 
res, les  hommes  vont  de  l'une  à  l'autre,  causent  à  la  portière, 
ceux-ci  à  pied,  ceux-là  à  cheval,  quelques-uns  plus  familiers 
montés  sur  le  marchepied. 

C'est  là  que  la  vie  se  règle,  que  les  coups  d'œil  s'échan- 
gent, quo  les  rendez-vous  se  donnent. 

Au  milieu  de  toutes  ces  voitures  passent  des  fleuristes 
vous  jetant  des  bouquets  de  roses  et  de  violettes,  dont  elles 
iront  le  lendemain  matin,  au  café,  demander  le  prix  aux 
hommes  en  leur  présentant  un  œillet.  Au  reste,  ce  lende- 
main venu,  paie  qui  veut,  les  fleurs  ne  sont  pas  cher  à  Flo- 
rence. Florence  est  le  pays  des  fleurs  ;  demandez  plutôt  à 
Benvenuto  Cellini. 

On  reste  là  jusqu'à  huit  heures.  A  huit  heures,  un  léger 
brouillard  s'élève  au  fond  du  pré.  Ce  brouillard,  c'est  la 
source  de  tout  mal  ;  il  renferme  la  goutte,  les  rhumatismes, 
la  cécité;  sans  ce  brouillard,  les  Florentins  seraient  immor- 
tels. C'est  ainsi  qu'ils  ont  été  punis,  eux,  du  péché  de  notre 
premier  père  :  aussi,  à  la  vue  de  ce  brouillard,  chaque  grou- 
pe se  disperse,  chaque  colloque  s'interrompt,  chaque  voitu- 
re détale,  il  ne  reste  que  les  trois  ou  quatre  calèches  d'étran- 
gers, qui,  n'étant  pas  du  pays,  ne  connaissent  pas  ce  formi- 
dable brouillard,  ou  qui  le  connaissant  n'en  ont  pas  peur. 

h  neul  heures,  les  retardataires  quittent  le  Pianontu  et 

revienneni  a  leur  tour  vers  la  ville.  A  la  porte  del  i'  ato,  ils 

trouvent  un  second  cercle  :  le  brouillard  ne  vient  pas  jusque 

t  là.   De  la  norte  del  Prato  on  le  brave,  on  le  nargue;  la  cha- 
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leur  que  le  soleil  a  communiquée  aux  pierres  des  remparts, 
et  qu'elle  conserve  une  partie  de  la  nuit,  le  repousse.  On 
reste  là  jusqu'à  dix  heures  et  demie  ;  seulement  à  dix  heures 
les  gens  économes  quittent  la  partie:  à  dix  heures,  la  herse 
se  baisse,  et  il  faut  donner  dix  sous  pour  la  faire  lever. 

A  on!e  heures,  presque  toujours  les  Florentins  sont  ren- 
trés chez  eux,  à  moins  qu'il  n'y  ait  fête  chez  la  comtesse 
Neiicini.  !  es  étrangers  seuls  restent  à  courir  la  ville  au 
clair  de  lune,  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

Mais  s'il  y  a  fête  chez  la  comtesse  Nencini,  tout  le  monde 
s'y  porte. 

La  comtesse  Nencini  a  été  une  des  plus  b  lies  femmes  de 
Florence,  et  en  est  restée  une  des  plus  spirituelles  :  c'est 
une  Pandolfini,  c'est-à-dire  une  des  plus  grandes  dames  de 
la  Toscane.  Le  pape  Jules  II  a  fait  don  à  un  de  ses  aïeux 
d'un  charmant  palais  bâti  par  Raphaël.  C'est  dans  ce  palais 
qu'elle  habite,  et  dans  le  jardin  attenant  qu'elle  donne  ses 
fêtes  ;  elles  ont  lieu  les  quatre  dimanches  de  juillet.  Chacun 
sait  cela,  chacun  les  attend,  chacun  s'y  prépare  ;  si  bien  que, 
bon  gré  mal  gré,  elle  est  forcée  de  les  donner;  il  y  aurait 
émeute  si  elle  ne  les  donnait  pas. 

C'est  qu'aussi  ces  quatre  fêtes  de  nuit  sont  bien  les  plus 
charmantes  fêtes  qui  se  puissent  voir.  Qu'on  se  figure  un 
délicieux  palais,  ni  trop  grand  ni  trop  [ etit,  comme  chacun 
voudrait  en  avoir  un,  qu'on  soit  prince  ou  artiste,  meublé 
avec  un  goût  parfait,  des  plus  beaux  meubles  de  caprice 
qu'il  y  ait  dans  tout  Florence,  illuminé  a  giorno,  comme  on 
dit  en  Italie,  et  s'ouvrant  par  toutes  ses  portes  et'  par  toutes 
ses  fenêtres  sur  un  jardin  anglais,  dont  chaque  arbre  porte, 
au  lieu  de  fruits,  des  centaines  de  lanternes  de  couleur.  Sous 
tous  les  berceaux  de  ce  jardin,  des  groupes  de  chanteurs  ou 
d'instrumentistes,  et  dans  les  allées  cinq  cents  personnes 
qui  se  promènent,  et  qui  vont  tour  à  tour  alimenter  un  bal, 
qu'on  voit  bondir  joyeusement  de  loin  dans  une  serre  pleine 
d'orangers  et  de  camélias. 

A  part  quelques  concerts  à  la  Philarmonique,  quelques 
soirées  improvisées  par  un  anniversaire  de  naissance  ou 
une  fête  patronale  ,  quelques  représentations  extraordi- 
naires d'opéra  à  la  Pergola,  ou  de  prose  au  Cocomero, 
voilà  Florence  l'été  quant  à  l'aristocratie.  Quant  au  peu- 
ple, il  a  les  églises,  les  processions,  les  promenades  au 
Parterre ,  et  ses  causeries  dans  les  rues  et  à  la  porte 
des  cafés  qui  ne  se  ferment  ni  jour  ni  nuit;  s'accroihant 
au  reste  à  tout  ce  qui  a  l'apparence  d'une  fête,  avec  un 
laisser-a<ler  plein  de  paresse  et  de  bonhomie;  saisissant 
chaque  plaisir  qui  passe  sans  s'inquiéter  de  le  fixer,  et  le 
quittant  comme  il  l'a  pris  pour  en  attendre  un  autre.  Un 
soir,  nous  entendîmes  un  grand  bruit;  deux  ou  trois  musi- 
ciens de  la  Pergola,  en  sortant  du  théâtre,  avaient  eu  l'idée 
de  s'en  aller  chez  eux  en  jouant  une  valse;  la  population 
éparse  par  les  rues  s'était  mis  à  les  suivre  en  valsant.  Les 
hommes  qui  n'avaient  point  trouvé  de  danseuses  valsaient 
entre  eux.  Cinq  ou  six  cents  personnes  prirent  ainsi  le  plai 
sir  du  ba!  depuis  la  place  du  Dôme  jusqu'à  la  porte  du  Prat  o 
où  demeurait  le  dernier  musicien;  le  dernier  musicien 
rentré  chez  lui,  les  valseur*  revinrent  bras  dessus,  bras 
dessous,  eu  chaînant  l'ait-  sur  lequel  ils  avaieut  valsé. 


LA.  PERGOLA. 


L'hiver,  Florence  prend  un  aspect  tout  particulier;  c'est 
une  ville  de  bains,  moins  les  eaux.  La  température  se  divise 
en  deux  phases  bien  distinctes  et  presque  toujours  parfaite- 
ment tranchées  :  ou  il  fait  un  soleil  magnifique,  on  il  pleul  à 
torrens.  Ce  temps  couvert,  bruineux  et  humide,  qui  fait  le 


fond  de  notre  atmosphère  trois  ou  quatre  mois  de  l'année,  y 
est  à  peu  près  inconnu. 

S'il  fait  beau,  à  une  heure,  toutes  les  voitures  sortent, 
moins  les  voitures  florentines  dont  les  maîtres  craignent  fort 
les  variations  hivernales,  et  se  dirigent  vers  les  Cachines.  On 
ne  s'aperçoit  pas  de  l'absence  des  Florentins,  car  les  voitu- 
res étrangères  suffisent  pour  défrayer  le  Longchamps  quoti- 
dien ;  seulement,  au  lieu  de  descendre  au  Pré  et  à  l'ombre, 
on  laisse  aux  lièvres  et  aux  faisans  cette  promenade  trop 
froide  et  trop  humide,  et  l'on  descend  Longo-l'Arno. 

Longo-l'Arno  est,  comme  l'indique  son  nom,  une  prome- 
nade le  long  de  l'Arno.  A  gauche,  on  a  le  fleuve;  à  droite, 
le  rideau  de  chênes  verts,  de  pins  et  de  lierre,  qui  sépare  cette 
promenade. 

C'est  là  qu'on  vient  boire,  au  lieu  d'une  eau  thermale  in 
fecte.  ce  doux  soleil  d'Italie,  toujours  tiède  et  souriant. 
Comme  le  chemin  est  très  étroit,  on  se  coudoie  comme  dans 
le  passage  de  l'Opéra  ou  delà  rue  de  choiseul;  seulement, 
la  population  y  est  étrangement  variée  :  chaque  groupe  qui 
vous  croise  ou  que  l'on  dépasseparle  une  langue  différente.  Là 
cependant,  contre  leur  habitude,  les  Anglais  ne  sont  pas  en 
majorité,  les  Russes  l'emportent;  ce  qui  est  une  grande 
consolation  pour  les  Français,  qui  peuvent  se  croire  encore, 
en  oubliant  ce  beau  soleil  et  ce  magnifique  horizon  de  mon- 
tagnes tout  parsemé  de  villas,  au  milieu  delà  meilleure  et  de 
la  plus  élégante  société  des  Tuileries. 

Parmi  ces  nombreux  promentuis,  mais  seulement  plus 
pressé,  plus  coudoyé,  plus  saluant  que  les  autres,  passe  le 
grand-duc  e  sa  famille;  toute  sa  garde  consiste  en  deux  ou 
trois  valets  qui  le  suivent  d'assez  loin  pour  ne  pas  entendre 
la  conversation. 

De  I  ongo  l'Arno,  on  revient  faire  la  station  obligée  au 
Piazzi  nne.  Là  seulement  on  retrouve  bravant  ce  qu'ils  appel- 
lent les  rigueurs  de  la  saison,  quelques  Florentins  francisés, 
trop  amoureux  pour  craindre  le  froid,  ou  trop  jeunes  pour 
craindre  les  rhumatismes.  Quant  aux  Florentines,  il  est  rare 
d'en  apercevoir  plus  de  deux  ou  trois  dans  les  plus  beaux 
jours,  encore  ne  font-elles  qu'une  station  d'un  instant,  et 
juste  ce  qu'il  faut  pour  prendre  quelques  petits  arrange- 
mens  indispensables  pour  le  soir,  pour  la  nuit  ou  pour  le 
lendemain. 

C'est  à  la  Pergola  qu'on  se  retrouve.  La  Pergola,  ce  sont 
les  Bouffes  de  Florence.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  Florentins  ou 
d  étn  ngersdans  la  capitale  de  la  Toscane,  du  mois  d'octobre 
au  mois  de  mars,  loge  à  la  Pergola  ;  c'est  une  chose  dont  on 
ne  peut  pas  se  dispenser.  Dinez  à  table  d'hôte,  ou  au  restau- 
rant de  la  Lune,  mangez  chez  vous  du  macaroni  et  du  bac- 
cala,  personne  ne  s'en  occupe,  c'est  votre  affaire  ;  mais  avez 
une  loge  à  l'un  des  trois  rangs  nobles,  c'est  laffaii-o  de  tout 
le  monde.  Une  loge  et  une  voiture  sont  les  indispensabiiité  de 
Florence.  Qui  a  loge  et  voilure,  est  un  grand  seigneur,  qui 
n'a  ni  loge  ni  voiture,  s'appelât-il  Rohanou  Corsini,  Ponia- 
towski  ou  Noailes,  n'est  qu'un  croquant.  Réglez-vous  là- 
dessus;  et,  si  vous  venez  a  Florence,  faites  la  bourse  de  la 
loge  et  de  la  voiture,  comme  en  allant  de  Rome  à  Naples  on 
fait  la  bourse  des  voleurs. 

Au  reste,  voitures  et  loges  ne  ont  pas  cher,  à  Florence; 
on  a  une  voilure  au  mois  pour  deux  cent  cinquante  francs, 
et  une  loge  à  la  saison  pour  cent  piastres.  Ajoutez  à  cela 
que  la  loge  à  la  Pergola  vaut  quatre  fois  son  prix,  non  point 
pour  le  spectacle,  personne  ne  s'occupe  du  spectacle  à  Flo- 
rence ,  mais  pour  la  salle,  j'entends  par  salle  les  spectateurs. 

En  effet,  c'est  à  la  Pergola  que  se  croisent  tous  les  feux 
de  la  coquetterie  féminine.  Là,  comme  à  la  promenade,  les 
Florentines  sont  en  minorité.  La  majorité  se  compose  d'é- 
trangères qui  arrivent  de  Paris,  de  Londres  et  de  :>ainl- 
Pélersbourg,  espérant  écraser  leurs  rivales  sous  le  poids  de 
toutee  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  dans  les  trois  capitales.  Les 
Françaises,  aveeleur  élégance  simple;  les  Anglaises, avec  leurs 
plumes  sans  tin  et  leurs  robes  aux  couleurs  voyantes  et  criar- 
des; les  Russes,  avec  leurs  rivières  de  diamanseï  leurs  fleuves 
de  turquoises.  Mais  les  Florentines  oui  de  quoi  faire  face  à 
tout;  elles  tirent  des  vieilles  ara  ,  <fs  de  leurs 

ancêtres,  des  flots  de  guipures,  de  point  et  d'Angleterre  des 
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poiguées  de  diamans  princiers  ou  pontificaux  transrais  de 
pères  en  fils,  de  ces  riches  étoffes  de  brocard  comme  Véro- 
nèse  en  met  a  ses  rois  mages;  elles  écrivent  à  mademoiselle 
Baudran  de  leur  envoyer  tout  ce  qu'elle  chiffonnera  pen- 
dant l'hiver,  et  elles  attendent  tranquillement  le  résullatde 
la  campagne.  Il  en  résulte  qu'il  y  a  peu  de  grandes  capitales 
où  l'on  rencontre  un  luxe  de  toilette  pareil  à  celui  de  Flo- 
rence. 

Or  comprend  ce  que  devient  le  pauvre  Opéra,  au  milieu 
de  si  graves  intérêts  :  les  lorgnettes  vont  d'une  loge  à  l'autre; 
vers  la  seène  jamais.  A  moins  qu'on  ne  joue  quelque  opéra 
nouveau  et  inconnu,  on  cause  à  peu  près  pendant  tout  le 
temps  qu'il  dure.  Je  ne  connais  que  Robert-le-Diable  qui  soit 
venu  mettre,  pendant  trente  ou  quarante  représentations  de 
suite,  une  trêve  de  Dieu  entre  les  combattans. 

En  échange,  on  écoute  religieusement  le  ballet  ;  il  se  com- 
pose de  sixièmes  ou  septièmes  danseuses  parisiennes,  mais 
ces  demoiselles  remédient  à  la  faiblesse  de  leur  talent  par  le 
peu  de  longueur  de  leurs  robes.  Elles  dansent  comme  cela 
se  trouve,  tantôt  sur  la  plante  du  pied,  tantôt  sur  le  talon, 
rarement  sur  la  pointe,  estropiant  les  pas,  manquant  les 
équilibres,  mais  raccommodant  tout  avec  une  pirouette.  Une 
pirouette,  c'est  le  fond  de  la  danse,  comme  legno  et  roba  sont 
le  fond  delà  langue  :  plus  elle  dure,  plus  elle  est  applaudie. 
Aussi  y  a-t-il  peu  de  toupies  et  de  tontons  qui  puissent  riva- 
liser avec  les  danseuses  florentines.  Elles  lasseraient  un 
faquir. 

Malheureusement  le  danseur  est  encore  fort  à  la  mode  dans 
les  ballets  de  la  Pergola,  et  il  ne  le  cède  aux  femmes,  ni  en 
mines  gracieuses  ni  en  pirouettes  prolongées  ;  c'est  peut- 
être  très  beau  comme  art,  mais  c'est  certainement  fort  laid 
comme  réalité. 

Une  autre  singularité  de  la  Pergola,  c'est  le  privilège 
qu'ont  les  tanneurs,  les  corroyeurs,  et  en  général  tous  les 
manipuleurs  de  cuir,  de  venir  se  casser  le  cou  pour  le  plus 
grand  plaisir  des  spectateurs.  A  quelle  époque  remonte  ce 
privilège?  quelle  circonstance  y  a  donné  lieu? quelle  belle 
action  est-il  chargé  de  récompenser  ?  C'est  ce  que  j'ignore, 
mais  le  privilège  existe,  voilà  le  fait.  En  conséquence,  pourvu 
qu'ils  s'habillent  à  leur  compte,  ees  étranges  comparses 
peuvent  venir  figurer  gratis,  chose  à  laquelle  ils  ne  man- 
quent pas,  tandis  qu'on  a  toutes  les  peines  du  monde  à  avoir 
d'autres  figurans  payés.  En  vertu  du  même  privilège,  ils  ne 
se  mêlent  point  avec  le  vulgaire,  ils  entrent  à  part,  restent 
entre  eux,  s'emparent  d'un  intermède  tout  entier,  et  exécu- 
tent des  groupes,  des  combats  et  des  cabrioles  pareils  à 
ceux  des  alcides,  moins  la  force,  et  à  ceux  des  bédouins 
moins  la  légèreté.  Ces  groupes,  ces  combats  et  ces  cabrioles, 
au  reste,  sont  toujours  fort  applaudis,  et  l'honorable  corpo- 
ration des  tanneurs  et  corroyeurs  emporte  sa  bonne  part 
des  applaudissemens  de  la  soirée. 

Parfois,  au  milieu  d'une  cavatiue  ou  d'un  pas  de  deux,  une 
cloche  au  son  aigu  et  déchirant  se  fait  entendre  :  c'est  la 
cloche  de  la  Miséricorde.  Écoutez  bien  :  si  elle  sonne  un 
coup,  c'est  pour  un  accident  ordinaire;  si  elle  sonne  deux 
coups,  c'est  pour  un  accident  grave  ;  si  elle  sonne  trois  coups, 
c'est  pour  un  cas  de  mort.  Alors  vous  voyez  les  loges  s'é- 
claircir,  et  il  arrive  souvent  que  celui  avec  qui  vous  causez, 
s'il  est  Florentin,  s'excuse  de  vous  laisser  au  milieu  de  la 
conversation,  prend  son  chapeau  et  sort.  Vous  vous  infor- 
mez de  ce  que  veut  dire  cette  cloche  et  d'où  vient  l'effet  qu'elle 
produit.  Alors  on  vous  répond  que  c'est  la  cloche  de  la  Mi- 
séricorde, et  que  celui  avec  qui  vous  causiez  étant  frère  de 
cet  ordre,  il  se  rend  à  sou  pieux  devoir. 

La  confrérie  de  la  Miséricorde  est  une  des  plus  belles  ins- 
titutions qui  existent  au  monde.  Fondée  en  1244,  ;.  propos 
des  fréquentes  pestes  qui  désolèrent  le  dix-huitième  siècle, 
elle  s'i'si  perpétuée  Jusqu'à  nos  jours  sans  altération  aucune, 
iinon  dans  ses  détails,  du  moins  dan  i  ion  esprit.  Elle  se 
compose  de  soixante-douzi  frères,  dits  chefs  de  garde,  les- 
quels sont  de  service  tous  les  quatre  mois,  «.es  soixante- 
douze  frères  sont  divisés  ainsi  :  dix  prélats  ou  praires  gra- 
vingl  prélats  ou  préires  non  gradués,  quatorze  en- 
til  hommes  el  vingl  huit;    I         i   cenoyau  primitif,  re- 


présentant les  classes  aristocratiques  et  les  arts  libéraux, 
sont  adjoints  cent  cinq  journaliers  pour  représenter  le 
peuple. 

Le  siège  de  la  confrérie  de  la  Miséricorde  est  place  du 
Dôme.  Chaque  frère  y  a,  marquée  à  son  nom,  une  cassette 
renfermant  une  robe  noire  pareille  a  celle  des  pénilens,  avec 
des  ouvertures  seulement  aux  yeux  et  à  la  bouche,  afin  que 
sa  bonne  action  ait  encore  le  mérite  de  l'incognito.  Aussitôt 
que  la  nouvelle  d'un  accident  quelconque  parvient  au  frère 
qui  est  de  garde,  la  cloche  d'alarme  sonne  selon  la  gravité 
du  cas,  un,  deux  ou  trois  coups,  et,  au  son  de  cette  cloche, 
tout  frère,  quelque  part  qu'il  se  trouve,  doit  se  retirer  à 
l'instant  même  et  courir  au  rendez-vous.  Là  il  apprend  quel 
est  le  malheur  qui  l'appelle  où  la  souffrance  qui  le  réclame, 
revêt  sa  robe,  se  coiffe  d'un  grand  chapeau,  prend  un  cierge 
à  la  main  et  va  partout  où  une  voix  gémit.  Si  c'est  un  blessé, 
on  le  porte  à  l'hôpital  ;  si  c'est  un  mort,  on  le  porte  à  la  cha- 
pelle ;  grand  seigneur  et  homme  du  peuple  alors,  vêtus  de 
là  même  robe,  s'attèlent  à  la  même  litière,  et  le  chaînon  qui 
réunit  ces  deux  extrémités  sociales  est  un  pauvre  malade 
qui,  ne  les  connaissant  ni  l'un  ni  l'autre,  prie  également 
pour  tous  deux. 

Puis  quand  les  frères  de  la  Miséricorde  ont  quitté  la  mai- 
son, les  enfans  dont  ils  viennent  d'emporter  le  père,  la  fem- 
me dont  ils  viennent  d'emporter  le  mari,  n'ont  qu'à  regarder 
autour  d'eux,  et  toujours  sur  quelque  meuble  vermoulu,  ils 
trouveront  une  pieuse  aumône  déposée  par  une  main  in- 
connue. 

Le  grand-duc  fait  partie  de  l'association  des  frères  de  la 
Miséricorde,  et  l'on  assure  que  plus  d'une  fois,  à  l'appel  de 
la  cloche  fatale,  il  lui  est  arrivé  de  revêtir  cet  uniforme  de 
l'humanité,  et  pénétrer  inconnu,  côte  à  côte  d'un  ouvrier, 
jusqu'au  chevet  de  quelque  pauvre  mourant ,  chez  lequel, 
après  son  départ,  sa  présence  n'était  trahie  que  par  le  se- 
cours qu'il  avait  laissé. 

Les  frères  de  la  Miséricorde  doivent  encore  accompagner 
les  condamnés  à  l'échafaud  ;  mais  comme  depuis  l'avènement 
au  trône  du  grand-duc  Ferdinand,  père  du  souverain  actuel- 
lement sur  le  trône,  la  peine  de  mort  est  à  peu  près  abolie, 
ils  sont  délivrés  de  cette  pénible  partie  de  leurs  fonctions. 

Son  devoir  rempli,  chaque  frère  revient  place  du  Dôme, 
dépose  dans  la  maison  miséricordieuse  robe,  cierge,  cha- 
peau,  et  retourne  à  ses  affaires  ou  à  ses  plaisirs,  presque 
toujours  allégé  de  quelque  francesconi. 

Revenons  à  la  Pergola,  dont  nous  a,  pour  un  instant, 
écarté  la  cloche  de  la  Miséricorde. 

Le  ballet  fini,  on  chante  le  second  acte,  car  en  Italie,  pour 
donner  aux  chanteurs  le  temps  de  se  reposer,  le  ballet  s'exé- 
cute entre  les  deux  actes.  Comme  en  général  on  s'occupe 
très  peu  de  l'opéra,  personne  ne  se  plaint  de  cette  solution 
de  continuité,  les  étrangers  seuls  s'en  étonnent  d'acord,  mais 
bientôt  ils  s'y  accoutument,  d'ailleurs  on  n'habite  pas  trois 
mois  Florence  qu'on  est  déjà  aux  trois  quarts  toscanisé. 

Florence  est  en  tout  temps  ce  qu'était  Venise  du  temps  de 
Candide,  le  rendei-vous  des  rois  détrônés.  A  la  première 
représentation  des  Vêpres  Siciliennes,  j'ai  vu  à  la  fois  dans  la 
salle  :  le  comte  de  Laint-î.eu,  ex  roi  de  Hollande,  le  prince 
de  Montfort,  ex-roi  de  Weslphalie,  le  duc  de  Lucques,  ex-roi 
d'Étrurie,  madame  Christophe,  ex-reine  de  Haïti,  le  prince 
de  Syracuse,  ex-vice-roi  de  Sicile,  et  peu  s'en  était  fallu  en- 
core que  celte  illustre  société  de  têtes  découronnées  ne  fût 
complétée  par  Christine,  l'ex-régenie  d'Espagne 

Il  est  vrai  que  l'opéra  qu'on  représentait  était  du  prince 
Poniatowski,  dont  l'ancêtre  était  roi  de  Pologne. 

Comme  on  le  voit,  la  Toscane  a  enlevé  à  la  France  le  pri- 
vilège d'être  l'asile  des  rois  malheureux. 

Après  la  Pergola,  il  y  a  toujours  quelque  soirée  russe, 
anglaise  ou  florentine,  où  l'on  va  continuer  sa  nuit  et  ache- 
ver une  conversation  commencée  aux  Cachines  ou  à  la  Per- 
gola. 

Oilà  ce  qu'est  à  Florence  l'hiver  pour  l'aristocratie. 

Quant  au  peuple  toscan,  plus  heureux  que  le  peuple  pari- 
risieii,  l'hiver  n'est  pas  pour  lui  une  saison  où  il  a  froid  et 
où  il  a  faim  ;  c'est,  connue  pour  la  noblesse  au  conlraire,  une 
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époque  de  plaisir.  Comme  les  grands  seigneurs,  il  a  deux 
théâtres  d'opéra,  auxque's  il  va  moyennant  cinq  sous,  et  où 
il  entend  du  Mozart, du  Piossini  et  du  Meyerbeer,  et  de  plus 
que  les  grands  seigneurs,  il  a  son  Stentarello  qu'il  va  ap- 
plaudir pour  deux  crazi. 

Sientarello  est  à  Florence  ce  que  Jocrisse  est  à  Paris,  ce 
que  Cassandre  est  à  Rome,  ce  que  Polichinelle  est  à  Naples 
et  ce  que  Girolamo  est  à  Milan,  c'est  a  dire  le  comique  na- 
tional, éternel  et  inamovible,  qui  depuis  trois  cents  ans  a  le 
privilège  de  faire  rire  les  ancêtres,  et  qui  trois  cents  ans  en- 
core, selon  toute  probabilité,  aura  l'honneur  de  faire  rire  les 
descendans.  Stentarello  enfin  est  de  cette  illustre  famille  des 
■jueues  rouges,  qui, à  mon  grand  regret,  a  disparu  en  France 
au  milieu  de  nos  commotions  politiques  et  de  nos  révolu- 
tions littéraires.  Aussi  va-t-on  quelquefois  en  débauche  à 
Stentarello  comme  on  va  à  Paris  aux  Funambules. 

Ce  qui  frappe  encore  à  Florence,  comme  une  coutume  toute 
particulière  à  la  ville,  c'est  l'absence  du  mari.  Ne  cherchez 
pas  le  mari  dans  la  voiture  ou  dans  la  loge  de  sa  femme, 
c'est  inutile,  il  n'y  est  pas.  Où  est-il  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  dans 
quelque  autre  lo^e  ou  dans  quelque  autre  voiture.  A  Flo- 
rence, le  mari  possède  l'anneau  de  Gygès,  il  est  invisible.  Il 
y  a  telle  femme  de  la  société  que  je  rencontrais  trois  fois  par 
jours  pendant  six  mois,  et  qu'au  bout  de  ce  temps  je  croyais 
veuve,  lorsque  par  hasard,  dans  la  conversation,  j'appris 
qu'elle  avait  un  mari,  que  ce  mari  existait  bien  réellement  et 
demeurait  dans  la  même  maison  qu'elle.  Alors  je  cherchai 
le  mari,  je  le  demandai  a  tout  le  monde,  je  m'entêtai  à  le 
voir.  Peine  perdue,  il  fallut  partir  de  Florence  sans  avoir  eu 
l'honneur  de  faire  sa  connaissance,  espérant  être  plus  heu- 
reux a  un  autre  voyage. 

Il  n'en  est  point  ainsi,  au  reste,  pour  les  jeunes  ménages  : 
tout  une  génération  s'avance  qui  s'écarte,  sous  ce  point  de 
vue,  des  traditions  paternelles,  et  l'on  cite,  comme  remon- 
tant à  vingt-cinq  ans,  le  dernier  contrat  de  mariage  où  fut 
inscrite  par  les  parens  de  la  mariée  cette  éirange  réserve 
qu'ils  faisaient  à  leur  fille  du  droit  ue  choisir  un  cavalier 
serrant. 

Puisque  voilà  le  mot  lâché,  il  faut  bien  parler  un  peu  du 
cavalier  servant  ;  d'ailleurs,  si  je  n'en  disais  rien,  on  croi- 
rait peut-être  qu'il  y  a  trop  à  en  dire. 

Dans  les  grandes  familles  où  les  alliances,  au  lieu  d'ê'.re 
des  mariages  d'amour,  sont  presque  toujours  des  unions  de 
convenances,  il  arrive,  après  un  temps  plus  ou  moins  long, 
un  moment  de  lassitude  et  d'ennui  où  le  besoin  d'un  tiers 
se  fait  sentir  :  le  mari  est  maussade  et  brutal,  la  femme  est 
revécue  et  boudeuse  ;  les  deux  époux  ne  se  parlent  plus  que 
pour  échanger  des  récriminations  mutuelles  ;  ils  sont  sur  le 
point  de  se  détester. 

C'est  alors  qu'un  ami  se  présente.  T  a  femme  lui  narre  ses 
douleurs;  le  mari  lui  conte  ses  ennuis  ;  chacun  rejette  sur 
lui  une  part  de  ses  chagrins,  et  se  sent  soulagé  de  celte  part 
dont  il  vient  de  charger  un  tiers;  il  y  a  déjà  amélioration 
dans  l'état  des  parties. 

Bientôt  le  mari  s'aperçoit  que  son  grand  grief  contre  sa 
femme  était  l'obligation  contractée  tacitement  par  lui  delà 
mener  partout  avec  lui  ;  la  femme,  de  son  côté,  commence  à 
s'apercevoir  que  la  société  où  la  conduit  son  mari  ne  lui  est 
insupportable  que  parce  qu'elle  est  furcée  d'y  aller  avee  lui. 
Quand  on- en  est  là  de  chaque  coté,  on  est  bien  près  de  se 
comprendre. 

Cesl  alors  que  le  rôle  de  l'ami  se  dessine  :  il  se  sacrifie 
pour  tous  deux  ;  le  dévoùment  est  sa  venu.  Grâce  à  son  dé- 
voùmeni,  le  mari  peut  aller  où  il  veut  sans  sa  femme.  Grâce 
ù  son  dévoùment,  la  femme  reste  chez  elle  sans  trop  d'en- 
nui;  le  mari  revient  en  souriant  et  trouve  s:i  femme  sou- 
riante. A  qui  l'un  et  l'autre  doivent-ils  ce  changeai  m  d'hu- 
meur? à  l'ami  ;  mais  l'ami  réduit  à  ce  rôle  pourraitblen  s'en 
lasser,  et  on  retomberait  dans  la  position  première,  position 
reconnue  parfaitement  intolérable.  Le  mari  ;i  de  vieux  droits 
dont  il  ne  m'  BOUCie  plus  et  dent  il  ne  sait  que  faire;  il  ne 
veut  pas  les  donner,  mais  un  a  un  il  se  le-  laisse  prendre. 
A  ni"  lire  qne  l'ami  ;.r  :  ubslltue  à  lui,  il  se  sent  plus  a  son 
aise  dans  sa  maison;  l'ami  devient  cavalier  servant  eu  titre, 
OEUV.  rowi>L.  —  Vllf. 


et  le  triangle  équilatéral  s'établit  ainsi  tout  doucement  à  la 
satisfaction  de  chacun. 

Ceci  n'est  point  l'histoire  de  l'Italie  particulièrement,  c'est 
l'histoire  de  tous  les  pays  du  monde  ;  seulement  dans  tous 
les  pays  du  monde  on  le  cache  par  hypocrisie  ou  par  or- 
gueil; en  Italie,  on  le  laisse  voir  par  habimde  et  par  insou- 
ciance. 

Mais  ce  qui  n'arrive  qu'en  Italie,  par  exemple,  c'est  que 
cette  liaison  devient  le  véritable  mariage,  et  que  presque 
toujours  la  fidélité  trahie  envers  le  premier  est  gardée  au 
second.  En  effet,  une  fois  la  dame  et  son  cavalier  liés  ainsi 
l'un  à  l'autre,  plus  cet  arrangement  a  été  publie,  plus  il  de- 
vient nécessairement  durable.  Maintenant,  ne  vaut-il  pas 
mieux  prendre  publiquement  un  amant  et  le  garder  toute  sa 
vie,  que  d'en  changer  clandestinement  tous  les  huit  jours, 
tous  les  mois,  ou  même  tous  les  ans,  comme  c'est  l'habitude 
dans  un  autre  pays  que  je  connais  et  que  je  ne  nomme 
pas. 

Mais  les  maris  italiens,  quels  figures  font-ils? 

A  ceci  je  répondrai  par  un  petit  dialogue  : 

—  M.  de***,  disait  l'empereur  à  l'un  de  ses  courtisans, 
on  m'assure  que  vous  êtes  cocu;  pourquoi  ne  me  l'avez-vous 
pas  dit? 

—  Sire,  répondit  M.  de***,  parce  que  j'ai  cru  que  cela 
n'intéressait  ni  mon  honneur  ni  celui  de  Votre  Majesté. 

Les  maris  italiens  sont  de  l'avis  de  M.  de  ***. 

Malheureusement,  ce  petit  arrangement  intérieur,  que  je 
trouve  pour  mon  compte,  du  moment  que  cela  convient  aux 
trois  intéressés,  tout  simple,  tout  naturel,  et  je  dirai  pres- 
que tout  moral,  ne  s'exéeiue  qu'aux  dépens  de  l'hospitalité. 
En  effet,  on  comprend  combien  doit  être  gênant,  plongeant 
du  salon  à  l'alcôve,  le  coup  d'œil  investigateur  d'un  étran- 
ger, et  surtout  d'un  Français,  qui,  avec  sa  légèreté  et  son 
indiscrétion  habituelles,  s'en  ira,  Florence  à  peine  quittée, 
remercier  par  la  publicité  de  leur  vie  privée  les  familles  qui, 
sur  la  recommandation  d'un  ami,  l'auront  accueilli  comme 
un  ami.  Lui,  inconnu,  n'aura  cependant  passé  chez  ceux  qui 
l'ont  reçu  ainsi,  que  pour  laisser  le  trouble  en  remer- 
ciement des  gracieuses  et  attentives  politesses  qu'il  en  a  ré- 
clamées. Il  en  résulte,  oui,  cela  est  vrai,  que  1'éiranger, 
admirablement  accueilli  d'abord,  ou  sur  la  foi  de  son  nom 
seul,  ou  sur  la  lettre  qui  lui  sert  d'introduction,  après  les 
invitations  ordinaires  aux  dîners  et  aux  bals,  sent  l'intimité 
se  fermer  devant  lui,  et  demeurât-il  un  an  à  Florence,  reste 
presque  toujours  un  étranger  pour  les  Florentins.  De  la,  ab- 
sence complète  de  ces  bonnes  et  longues  causeries  auprès  du 
feu,  où,  après  toute  une  soirée  passée  à  bavarder,  on  s'en 
va  ignorant  parfaitement  ce  qu'on  a  pu  dire,  mais  sachant, 
par  l'envie  même  qu'on  a  de  les  renouveler  le  lendemain, 
qu'on  ne  s'y  est  point  ennuyé  un  instant. 

Mais,  encore  une  fois,  si  cela  est  ainsi,  la  faute  n'en  est 
certes  pas  aux  Florentins,  mais  a  l'indiscrétion,  et  je  dirai 
presque  ù  l'ingratitude  française 
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Notre  premier  soin,  en  arrivant  à  Florence,  avait  été  de 
déposer  aux  palais  Corsini,  Poniatowskl  et  Martelllnl,  les 
lettres  de  recommandation  que  nous  avions  pour  leurs  Illus- 
tres maîtres.  Le  même  jour  îles  cartes  nous  étaient  envoyées, 
avec  des  Invitations  ou  de  soirées,  ou  de  bals  ou  de  dîners. 
Le  prince  Corsini,  entre  autres,  nous  faisait  inviter  à  venir 
voir  du  balcon  de  son  casino  la  course  des  Barberi,  et  des  sa- 
lons de  son  palais  l'illumination  el  les  concerts  sur  l'Arno. 

En  effet,  les  fêles  de  la  Saint-Jean  arrivaient,  et  l'on  sen- 
tait sous  le  calme  floren.in  poindre  cette  agitation  joyeuse 
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qui  précède  les  grandes  solennités.  Néanmoins,  comme  il 
nous  restait  deux  ou  trois  jours  d'intervalle  cuire  celui  où 
nous  nous  trouvions  et  celui  où  les  fêles  devaient  commen- 
cer, nous  résolûmes  de  les  employer  à  visiter  les  principaux 
monumens  de  Florence. 

Mes  deux  premières  visites,  en  arrivant  dans  une  ville, 
sont  ordinairement  pour  la  cathédrale  et  pour  l'hôtcl-de- 
ville.  En  effet,  toute  l'histoire  religieuse  et  politique  d'un 
peuple  est  ordinairement  groupée  autour  de  ces  monumens. 
Muni  vie  mou  guide  de  Florence,  de  mon  Vasari  et  de  mes 
Républiques  italiennes  de  Simonde  de  Sismondi,  je  donnai 
donc  l'ordre  à  mon  cocher  de  me  conduire  au  Dôme.  J'inter- 
vertissais tant  soit  peu  l'ordre  chronologique,  la  fondation 
du  Dôme  étant  postérieure  d'une,  douzaine  d'années  à  celle 
du  Palais-Vieux;  mais  à  tout  seigneur  tout  honneur,  et  il 
est  bien  juste  que  le  seigneur  du  ciel  passe  avant  les  sei- 
gneurs de  la  terre. 

Vers  l'an  1294,  la  république  de  Florence  se  trouvait, 
grâce  à  sa  nouvelle  constitution,  jouir  d'une  tranquillité 
profonde.  En  même  temps  qu'elle  faisait  entourer  la  ville 
d'une  nouvelle  enceinte,  revêtir  de  marbre  le  baptistère  de 
Saint-Jean,  bàiir  son  Palais-Vieux  et  élever  la  tour  du  Gre- 
nier Saint-Michel,  elle  résolut  de  faire  réédifier  avec  une 
magnificence  digne  d'elle,  et  par  conséquent  sur  de  plus 
larges  proportions,  l'ancienne  cathédrale"  dédiée  d'abord  au 
saint  Sauveur,  puis  à  sainte  P.eparala  En  conséquence,  la 
commune  se  rassembla  et  rendit  ce  décret  : 

«  Attendu  que  la  haute  prudence  d'un  peuple  de  grande 
origine  doit  être  de  procéder  dans  ses  affaires,  de  façon  que 
l'on  reconnaisse,  d'après  ce  qu'il  fait,  qu'il  est  puissant  et 
sage,  nous  ordonnons  à  Amolfo,  maître  en  chef  de  notre 
commune,  de  faire  le  modèle  et  le  dessin  de  la  reconstruc- 
tion deSainte-Reparala,  avec,  la  plus  haute  et  la  plus  somp- 
tueuse magnificence  qu'il  pourra  y  mettre,  afin  que  celte 
église  soit  aussi  grande  et  aussi  belle  que  le  pouvoir  et  l'in- 
dustrie des  hommes  la  peuvent  édifier;  car  il  a  été  (-lit  et 
conseillé  par  les  plus  sages  de  la  ville  en  assemblée  publique 
et  privée,  de  ne  point  entreprendre  les  choses  de  la  com- 
mune, si  l'on  n'est  point  d'accord  de  les  porter  au  plus  haut 
degré  de  grandeur,  ainsi  qu'il  convient  de  faire  pour  le  ré- 
sultat des  délibérations  d'une  réunion  d'hommes  libres,  mus 
par  une  seule  et  même  volonté,  la  grandeur  et  la  gloire  de 
la  patrie.  » 

Amolfo  di  Lapo  avait  à  lutter  contre  un  terrible  prédé- 
cesseur, qui  avait  parcouru  l'Italie,  laissant  partout  des  mo- 
numens puissans  ou  splendides.  C'était  Buono,  sculpteur  et 
architecte,  l'un  des  premiers  dont  le  nom  soit  prononcé  dans 
l'histoire  de  l'art.  En  effet  Buono,  dès  la  moitié  du  douzième 
siècle,  avait  bâti  à  Ravenne  force  palais  et  églises,  lesquels 
lui  avaient  fait  une  si  grande  et  si  noble  réputation,  qu'il 
avait  été  tour  a  tour  appelé  à  Naples  pour  y  élever  le  châ- 
teau Capouan  et  le  château  del'OEuf  ;  a  Venise,  pour  y  fon- 
der le  campanile  de  Saint-Marc;  à  Pistoie,  pour  y  bâtir 
l'église  de  Saint-André;  à  Arezzo,  pour  y  construire  le  pa- 
lais de  la  Seigneurie  ;  et  à  Pise,  pour  y  fonder,  de  compte  a 
demi  avec  Bonnanno,  celte  fameuse  tour  penchée  qui  fait 
encore  aujourd'hui  la  terreur  et  l'étonnement  des  voya- 
geurs. 

Arnolfo  ne  s'effraya  point  du  parallèle,  et  malgré  cette 
envie  naturelle  a  l'iiumaniléqui  gr lit  toujours  la  réputa- 
tion des  morts  pour  abaisser  celle  des  vivans,  ena 
par  le  succès  que  lui  avait  valu  l'exécution  de  l'église  de 
Sainte  Croix  qu'il  venait  d'achever,  lise  mil  hardiment  à 
l'œuvre,  et  fit  un  modèle  qui  réunit  si  unanimement  les  suf- 
frages, qu'il  fut  décidé  qu'on  le  mettrait  immédiatement  à 
exécution,  En  effet,  après  des  travaux  préparatoires  pour  dé- 
tourner  de  fondations  des  sources  d'eaux  vives  auxquelleson 
attribuait  les  tremblenu  ns  de  terre  qui  avaient  secoué  plu- 
sieurs lois  l'ancienne  basilique,  la  première  pierre  fui  po- 
sée, en  1208,  par  le  cardinal  Valeriano  envoyé  exprès  par 
|r  pape  Boni  face  VIII,   le  môme  qui.  entré  an  pontificat 

comme  un  renard,  devait,  dit  t biographe,  s'y  maintenir 

connue  m,  i ion  et  y  mourir  comme  uu  i  liicn. 

La  nouvelle  cathédrale  commença  donc  de  s'élever,  sous 


la  gracieuse  invocation  de  Sainle-Marie-des  Fleure ,  nom 
qu'elle  recul,  disent  les  uns,  en  souvenir  du  champ  de  roses 
sur  lequel  Florence  fut  bâtie,  et,  disent  les  autres,  en  hon- 
neur de  la  fleur  de  lis  dont  elle  a  fait  ses  armes.  Alors  on 
assure  que,  voyant  sortir  majestueusement  son  œuvre  du 
sol,  et  prévoyant  sa  future  grandeur,  Arnolfo  s'écria  : 

—  Je  t'ai  préservée  des  treinblemeus  de  terre,  Dieu  le 
préserve  de  la  foudre  ! 

L'architecte  avait  tout  calculé  pour  l'exécution  du  dôme, 
excepté  la  brièveté  de  la  vie.  Deux  ans  après  la  première 
pierre  posée,  Arnolfo  mourut,  laissant  sa  bâtisse  à  peine 
commencée  aux  mains  de  Giotlo,  qui,  au  dessin  primitif, 
ajouta  le  campanile.  Puis  les  années  s'écoulèrent  encore; 
Tl  addeo  Gaddi  succéda  a  Giotlo,  André  Orgagna  à  Gaddi, 
et  Philippe  à  André  Orgagna,  sans  qu'aucun  de  ces  grands 
entasseurs  de  marbres  eût  osé  commencer  l'exécution  de  la 
coupole.  Le  monument  avait  donc  déjà  usé  cinq  architectes, 
et  restait  encore  inachevé,  lorsqu'en  1417  Philippe  Brunel- 
ieschi  entreprit  celle  œuvre  gigantesque  qui  n'avait  de  mo- 
dèle dans  le  passé  que  Sainte-Sophie  de  Constanlinople,  et 
qui  ne  devait  avoir  de  rivale  dans  l'avenir  que  Saint-Pierre 
de  Rome;  et  l'œuvre  réussit  si  bien  aux  mains  du  sublime 
ouvrier,  que,  cent  ans  après, ..Michel-Ange,  appeié  à  Rome 
par  le  pape  Jules  II  pour  succéder  à  Bramante,  dit  en  jetant 
un  dernier  coup  d'eeil  sur  celte  coupole,  en  face  de  laquelle 
il  avait  retenu  son  tombeau,  pour  la  voir  même  après  sa 
mort  : 

—  Adieu,  je  vais  essayer  de  faire  ta  sœur,  mais  je  n'es- 
père pas  faire  ta  pareille. 

Le  dôme  ne  fut  jamais  terminé.  Baccio  d'Agnolo  était  en 
train  d'exécuter  sa  galerie  extérieure,  lorsqu'une  raillerie  de 
Michel-Ange  la  lui  fit  abandonner;  enfin,  au  moment  de 
plaquer  de  marbre  la  façade,  on  s'aperçut  que  l'argent  man- 
quait au  trésor.  Dix-huit  millions  avaient  déjà  passé  à  l'é- 
rection du  monument.  Les  travaux  s'interrompirent  et  ne 
furent  jamais  repris  depuis  lors.  Seulement,  à  l'occasion 
du  mariage  de  Ferdinand  de  Médicis  avec  Violente  de  Ba- 
vière, quelques  peinlres  de  Bologne  couvrirent  de  peintures 
à  iresques  la  façade  blanche  et  nue.  Ce  sont  ces  peintures 
dont  on  voit  aujourd'hui  les  restes  presque  entièrement  ef- 
facés. 

Teï  qu'il  est  et  tout  inachevé  que  l'ont  laissé  les  vicissitu- 
des qui  s'attachent  aux  monumens  comme  aux  hommes,  le 
dôme,  lout  incrusté  de  marbre  blanc  et  noir,  avec  ses  fenê- 
tres ornées  de  colonnes  en  spirales,  de  pyramides  et  de  sta- 
tuettes, ses  portes  surmontées  de  sculptures  de  Jean  de 
Pise  ou  de  mosaïques  de  Guirlandajo,  tien  est  pas  moins 
un  chef-d'œuvre,  qu'à  la  prière  de  son  premier  architecte  les 
tremblemens  de  terre  et  la  foudre  ont  respecté  Son  premier 
aspect  est  magnifique,  imposant,  splendide,  et  rien  n'est 
beau  comme  de  faire,  au  clair  de  la  lune,  le  tour  du  colosse 
accroupi  au  milieu  de  sa  vaste  place  comme  un  lion  gigan- 
tesque. 

L'intérieur  du  dôme  ne  répond  point  à  l'extérieur;  mais 
ici,  les  souvenirs  historiques  viennent  dorer  la  pauvreté  de 
ses  murailles  et  la  nudité  de  sa  voûte. 

A  droite  et  à  gauche  en  entrant,  à  une  hauteur  de  vingt 
pieds  à  peu  près,  sont  deux  monumens  :  l'un  peinl  sur  la 
muraille  par  Paolo  Uecello,  l'autre  exécuté  en  relief  par 
Jacques  Orgagna,  et  représentant  les  deux  plus  grands  ca- 
pitaines qu'ait  eus  a  sa  solde  la  république  Florentine.  La 
fresque  esi  consacrée  a  Jean  Aucud,  célèbre  condottiere  an- 
glais, qui  passa  du  service  de  l'ise  a  celui  de  Florence.  Le 
bas-relief  représente  Pierre  Famèse,  le  célèbre  général  ilo- 
renlin,  qui,  élu  le  27  mars  lôl>.">,  gagna  la  même  année,  sur 
les  p. sans,  la  célèbre  bataille  deSan-Piero.  Le  moment  choisi 
parle  statuaire  est  celui  où  Pierre  Famèse,  ayant  eu  son 

cheval  tué  sous  lui,   rc te  sur  un   mulet,  cl  l'épée  à  la 

main,  a  la  tête  de  sts  cuirassiers,  charge  porté  par  cette 
étrange  monture. 

(„>uani  a  Jean  Aucud,  comme  prononcent  les  Italiens,  ou 
plutôt  à  Jean  Uawkwood,  comme  l'écrivent  les  Anglais,  c'é- 
tait, ainsi  que  nous  l'avons  dit,  un  célèbre  condottiere  à  ia 
solde  du  pape.  Son  engagement  avec  le  saint-père  honora* 
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blemenl  fini.  Aurr.d  ayant  trouvé  son  avantage  à  pisser  a  la 
solde  de  la  magnifique  république,  devint,  en  1377,  le  plus 
ferme  appui  de  ceux  qu'il  avait  conibalius  jusque  là,  et  qu'il 
servit  jusqu'au  15  mars  1504,  c'est-à-dire  près  de  vingt  ans. 
Pendant  celte  période,  il  avaii  si  bien  tiavail'é  pour  l'honneur 
et  la  prospérité  de  Florence,  que,  quoiqu'il  lût  mort  de  mala- 
die dans  une  terre  qu'il  avait  achetée  près  de  Cortone,  la 
seigneurie  le  fit  enseve  ir  dans  la  cathédrale. 

Comme  on  le  pense  bien,  ce  n'était  point  par  des  œuvres 
de  sainteté  que  Jean  Ilawkwood  avait  mérité  un  pareil  mo- 
nument. Jean  Hawkwuod  était  au  contraire  assez  peu  res- 
pectueux envers  les  gens  de  sa  religion,  et  d'avance  sentait 
son  hérétique  d'une  lieue.  Un  jour,  deux  frères  convers  étant 
allés  lui  faire  une  visite  dans  son  château  de  Montecchio  : 

—  Dieu  vous  do'iie  la  paix!  lui  dit  un  des  deux  moines. 

—  Le  diable  l'enlève  ton  aumône!  lui  répondit  Hawk- 
wood. 

—  Pourquoi  nous  faites-vous  un  si  cruel  souhait?  de- 
manda alors  le  pauvre  frère  tout  ébouriffé  d'une  pareille  ré- 
flexion. 

—  Eh  !  pardieu!  répondit  Ilawkwood,  ne  savez-vous  donc 
pas  que  je  vis  de  la  guerre  ?  et  que  la  paix  que  vous  me  sou- 
haitez me  ferait  mourir  de  faim. 

Un  autre  jour,  ayant  abandonné  le  sac  de  Faenza  à  ses 
gens,  il  entra  dans  un  couvent  au  moment  où  deux  de  ses 
plus  braves  officiers,  se  di-putant  une  pauvre  religieuse  age- 
nouillée au  pied  d'un  crucifix,  venaient  de  mettre  l'épéeà  la 
main  pour  savoir  celui  des  deux  auquel  elle  appartiendrait. 
Ilawkwood  n'essaya  point  de  leur  faire  entendre  raison  ;  il 
sav.it  bien  que  c'était  chose  inutile  avec  les  gens  à  qui  il 
avait  affaire.  Il  alla  droit  ;'i  la  religieuse  et  la  poignarda.  Le 
moyen  fut  efficace,  et  à  l'aspect  du  cadavre,  les  deux  capi- 
taines remirent  leur  épée  au  fourreau. 

Aussi  Paul  Uccello,  a  qui  la  peinture  qui  devait  surmon- 
ter la  tombe  avait  éié  confiée,  se  garda  bien  de  metlre  le  si- 
mulacre de  l'illustre  mort  dans  la  posture  du  repenlir  ou  de 
la  prière;  il  le  plania  bravement  sur  son  cheval  de  bataille, 
a  qui,  au  grand  désappointement  des  savans,  il  fit  lever  à 
la  fois  le  pied  droit  de  devant  et  le  pied  droit  de  derrière. 
Pendant  trois  siècles  et  demi  en  effet,  les  savans  discutèrent 
sur  l'impossibilité  de  cette  allure,  qui,  dirent-ils,  dans  tout 
le  genre  animai  n'appartient  qu'a  Tours.  Ce  ne  fut  qu'il  y  a 
que'ques  années,  qu'un  membre  du  Jockey-Club  s'écria  en 
apercevant  la  fresque  de  Paolo  : 

—  Tiens  !  il  marche  l'amble  ! 

Celte  exclamation  mit  les  savans  d'accord. 

A  quelques  pas  en  avant  de  Ilawkwood  est  un  portrait  de 
Dante;  c'est  l'unique  monument  que  la  république  ail  jamais 
consacré  a  l'Homère  du  moyen-âge. 

Un  mot  sur  lui.  Nous  aurons  si  souvent  l'occasion  de  le 
citer,  comme  poète,  comme  historien  ou  comme  savant,  que 
noue  lecteur  nous  permettra,  je  l'espère,  de  le  prendre  par 
la  main  et  rte  lui  faire  aire  le  lour  du  colosse. 

Dante  naquit,  comme  nous  l'avons  dit,  en  12C5,  la  cin- 
quième année  de  la  réaction  gibeline.  C  élait  le  reieton  d'une 
noble  famille  dont  il  a  pris  soin  lui-même  de  nous  tracer  la 
généa'i  gie  dans  le  quinzième  chant  de  son  Paradis.  La  ra- 
cine de  cet  arbre  dont  il  fut  le  rameau  d'or  était  Caceia  Gui- 
da Hisei,  qui,  ayant  pris  pour  femme  une  jeune  fille  de  Fer- 
rare,  de  la  maison  des  Atigliieri,  ajouta  à  son  nom  et  à  ses 
armes  le  nom  et  les  armes  de  sa  femme,  puis  s'en  alla  mou- 
rir en  lerre  sainte,  chevalier  dans  la  milice  de  l'empereur 
Conrad. 

Jeune  encore,  il  perdit  son  père.  Elevé  par  sa  mère  que 
l'on  appelait  Relia,  son  éducation  fui  celle  d'un  chrétien  cl 
d'un  gentilhomme.  Bruneito  Lalini  lui  apprit  les  lettres  la- 
tines; quant  aux  lettres  grecques,  ce  n'était  fort  heureuse* 
Dent  point  encore  la  mode,  san^  quoi,  au  lieu  de  sa  divine 
comédie,  Danle  eût  sans  doule  fait  quelque  poème  comme 
l'Enéide ,  quant  au  nom  de  son  maître  de  chevalerie,  il  s'est 
perdu,  quoique  la  bataille  de  Campoldino  ait  prouvé  qu'il 
••il  avait  reçu  de  nobles  leçons. 

Adolescent,  il  étudia  la  philosophie  a  Florence,  Rologne 
Ot  l'adoue.  Homme,  il  vint  a  Paris  et  y  apprit   la  Ihéolugie, 


puis  il  s'en  retourna  dans  sa  belle  Florence,  où  déjà  la  pein- 
ture ei  la  statuaire  étaient  nées,  et  où  la  poésie  l'attendait 
pour  naître. 

Florence  élait  alors  en  proie  aux  guerres  civiles  ;  l'allian- 
ce de  Danle  avec  une  femme  de  ta  famille  des  Donali  le  jeta 
dans  le  parti  guelfe.  Dante  était  un  de  ces  hommes  qui  se 
donnent  corps  et  âme  lorsqu'ils  se  donneni  ;  aussi  le  voyons- 
nous  à  la  bataille  de  Campoblino,  charger  ù  cheval  les  Gi- 
belins d'Arezzo,  et  dans  la  guerre  contre  les  Pisans,  monter 
le  premier  a  l'escalade  du  château  de  Caprona. 

Après  celte  victoire,  il  obtint  les  premières  dignités  de  la 
république.  Nommé  quatorze  fois  ambassadeur,  quatorze 
fois  il  mena  ù  bien  la  mission  qui  lui  élait  confiée.  Ce.  fut  au 
moment  de  partir  pour  l'une  de  ces  ambassades,  que,  me- 
surant du  regard  les  événemens  et  les  hommes,  et  que  trou- 
vant les  uns  gigantesques  el  les  autres  petits,  il  laissa  tom- 
ber ces  paroles  dédaigneuses  : 

—  Si  je  reste,  qui  ira  ?  Si  je  vais,  qui  restera  ? 

Une  lerre  labourée  par  les  discordés  civiles  est  prompte 
à  faire  germer  une  pareille  semence  :  sa  plante  est  l'envie 
et  son  fruit  l'exil. 

Accusé  de  concussion,  Dante  fut  condamné,  le  27  janvier 
1302,  par  sentence  du  comle  Gabriel  Gubbio,  podestat  de 
Floienee,  à  huit  mille  livres  d'amende,  à  deux  ans  de  pros- 
cription, el  dans  le  cas  de  non  paiement  de  cette  amende,  a 
la  confiscation  et  dévastation  de  ses  biens  et  â  un  exil 
éternel. 

Dante  ne  voulut  pas  reconnaître  le  crime,  en  reconnais- 
sant l'arrêt;  il  abandonna  ses  emplois,  ses  maisons,  ses  ter- 
res, et  sonit  de  Florence,  emportant  pour  loute  richesse 
l'épée  avec  laquelle  il  avait  combattu  à  Campoldina  ,  el  la 
plume  qui  avait  déjà  écrit  les  sept  premiers  chants  de  l'En- 
fer. Peut-être  esi-ce  ce  moment  que  choisit  le  peintre,  car 
on  voit  derrière  l'exilé  Florence,  et  près  du  poêle  une  repré- 
sentation des  trois  parties  de  sa  Divine  Comédie. 

Alors  ses  biens  furent  confisqués  et  vendus  au  profit  de 
l'État  ;  on  passa  la  chaîne  à  la  place  où  avait  été  sa  maison, 
et  l'on  y  sema  du  sel  ;  enfin,  condamné  à  mon  par  contu- 
mace, il  fut  brûlé  en  effigie  sur  la  même  place  où,  deux  siè- 
cles plus  tard,  Savonarola  devait  l'être  en  réalité. 

L'amour  de  la  patrie,  le  courage  dans  le  combat,  l'ardeur 
de  la  gloire,  avaient  fait  de  Danle  un  brave  guerrier;  l'habi- 
leté dans  l'intrigue,  la  persévérance  dans  la  politique,  avaient 
fait  de  Dante  un  grand  homme  d'État.  Le  dédain,  le  malheur 
et  la  vengeance  tirent  de  lui  un  poêle  sublime.  Privé  de  celte 
activité  mondaine  dont  il  avait  besoin,  son  âme  se  jeta  dans 
la  contemplation  des  choses  divines;  el,  tandis  que  son  corps 
demeurait  enchaîné  sur  la  Irrre,  son  espril  visitait  le  triple 
royaume  des  morts  et  peuplait  l'enfer  de  ses  haines  et  le 
paradis  de  ses  amours.  La  Divine  Comédie  est  l'œuvre  de  la 
vengeance.  Dante  tailla  sa  plume  avec  son  épée. 

Le  premier  asile  qui  s'offrit  au  fugitif  fut  le  château  de 
ce  grand  gibelin  Cane  délia  Scala.  Aussi,  dès  les  premiers 
chants  de  l'Enfer,  le  poëie  s'en  pressa  d'acquitter  la  dette  de 
sa  reconnaissance  (I)  qu'il  exprimera  encore  dans  le  xviu» 
chant  du  Paradis  (2). 

Il  trouva  la  cour  de  cel  Auguste  du  moyen-âge  peuplée  de 
proscrits:  l'un  d'eux,  Sagacius  Mutins  Ganata,  historien  de 
Urggio,  nous  a  laissé  des  détails  précieux  sur  la  manière 
dont  le  seigneur  de  la  Scala  exerçait  l'hospitalité  envers  ceux 
qui  venaient  demander  un  asile  à  son  château  féodal.  »  Ils 
avaient,  dit-il,  dillérens  appartenons,  selon  leurs  diverses 
conditions,  et  à  chacun  le  magnifique  seigneur  avait  donné 
des  valets  et  une  table  splendide;  les  diverses  chambres 

(i)  ....  Inlin  clic-'l  veltro 

Verra,  elle  la  tara  niorir  di  doglia, 

Quesll  il""  cilierb  icrra  ne  i 
Ma  •  ipienna,  o  timoré,  e  virluti, 

E  sua  n.i/i.iii  sara  Ira  feltl'O  0  l'eltro. 
Inf.  Cent.  I». 
(})  I.o  primo  tuo  rlfllgio  el  primo  ostcllo 

S  ira  la  cortcsla  dcl  grand  t  onibardo 
Clic  su  la  Scala  porta  U  B  inlo  I  cullo. 
Par.  Cant.  xvii. 


380 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


étaient  indiquées  par  des  devises  et  des  symboles  divins  :  la 
Victoire  pour  les  guerriers,  l'Espérance  pour  les  proscrits, 
les  Muses  pour  les  poêles,  Mercure  pour  la  peinture,  le  Pa- 
radis ppur  les  gens  d'église,  et  pendant  les  repas,  des  bouf- 
fons, des  musiciens  et  des  joueurs  de  gobelets  parcouraient 
les  apparlemens.  Les  salles  étaient  peintes  par  Giolto,  et  les 
sujets  qu'il  avait  trailés  avaient  rapport  aux  vicissitudes  de 
la  fortune  humaine.  De  temps  en  temps  le  seigneur  châtelain 
appelait  à  sa  propre  table  quelqu'un  de  ses  hôtes,  et  suriout 
Cuido  de  Castello  de  Reggio,  qu'à  cause  de  sa  franchise  on 
appelait  le  simple  Lombard,  et  Dante  Alighieri,  homme  très- 
illustre  alors,  et  qu'il  vénérait  à  cause  de  son  génie.  » 

Mais  tout  honoré  qu'il  élait,  le  proscrit  ne  pouvait  plier 
sa  fierté  à  celte  vie,  et  des  plaintes  profondes  sortent  a  plu- 
sieurs reprises  de  sa  poitrine.  Tantôt  c'est  Farinata  des 
Uberli  qui,  de  sa  voix  altière,  lui  dit  :  «  La  reine  de  ces 
lieux  n'aura  pas  rallumé  cinquante  fois  son  visage  nocturne, 
que  tu  apprendras  par  toi-même  combien  est  difficile  l'art 
de  rentrer  dans  sa  patrie.  »  Tantôt  c'est  son  aïeul  Caccia 
Guida  qui,  compatissant  aux  peines  de  son  descendant,  s'é- 
crie :  «  Ainsi  qu'Hippolyte  sortit  d'Athènes,  chassé  par  une 
marâtre  perfide  et  impie,  ainsi  il  te  faudra  quitter  les  choses 
les  plus  chères,  et  ce  sera  la  première  flèche  qui  partira  de 
l'arc  de  l'exil  ;  alors  tu  comprendras  ce  que  renferme  d'a- 
mertume le  pain  de  l'étranger,  et  combien  l'escalier  d'autrui 
est  dur  à  monter  et  à  descendre.  Mais  le  poids  le  plus  lourd 
à  tes  épaules  sera  celle  société  mauvaise  et  divisée,  en  com- 
pagnie de  laquelle  tu  tomberas  dans  l'abîme.  » 

Ces  vers,  on  le  voit,  sont  écrits  avec  les  larmes  des  yeux, 
elle  sang  du  cœur. 

Cependant,  quelque  douleur  amère  qu'il  souffrît,  le  poêle 
refusa  de  rentrer  dans  sa  patrie,  parce  qu'il  n'y  rentrait  point 
par  le  chemin  de  l'honneur.  En  4315,  une  loi  rappela  les 
proscrits  à  la  condition  qu'ils  paieraient  une  certaine  amende. 
Dante,  dont  les  biens  avaient  été  vendus  et  la  maison  démo- 
lie, ne  put  réaliser  la  somme  nécessaire.  On  lui  offrit  de  l'en 
exempler,  mais  à  la  condition  qu'il  se  consiituerait  prison- 
nier, et  qu'il  irait  recevoir  son  pardon  à  la  porte  de  la  ca- 
thédrale, les  pieds  nus,  velu  de  la  robe  de  pénitent,  et  les 
reins  ceints  d'une  corde.  Cette  proposition  lui  fut  transmise 
par  un  religieux  de  ses  amis.  Voici  la  réponse  de  Dante: 

«J'ai  reçu  avec  honneur  et  avec  plaisir  votre  lettre,  et, 
après  en  avoir  pesé  chaque  parole,  j'ai  compris  avec  recon- 
naissance combien  vous  désirez  du  fond  du  cœur  mon  re- 
tour dans  la  pairie  Cette  preuve  de  votre  souvenir  nie  lie 
d'aulant  plus  élroiiemenl  a  vous,  qu'il  est  plus  rare  aux  exi- 
lés de  trouver  des  amis.  Donc,  si  ma  réponse  n'était  point 
telle  que  le  souhaiterait  la  pusillanimité  de  quelques-uns,  je  la 
renieis  affectueusement  à  l'examen  de  votre  prudence.  Voilà 
ce  que  j'ai  appris  par  une  lettre  de  voire  neveu,  qui  est  le 
mien,  et  de  quelques-uns  de  mes  amis  :  D'après  une  loi  ré- 
cemment publiée  à  Florence  sur  le  rappel  des  bannis,  il  pa- 
raît que,  si  je  veux  donner  une  somme  d'argent,  ou  faire 
amende  honorable,  je  pourrai  êire  absous  et  retourner  à 
Floreuce.  Dans  celle  loi,  ô  mon  père,  il  faut  l'avouer,  il  y  a 
deux  choses  ridicules  et  mal  conseillées,  je  dis  mal  conseil- 
lées par  ceux  qui  ont  fait  la  loi,  car  votre  lettre,  plus  sage- 
gement  conçue,  ne  contenait  rien  de  ces  choses. 

«  Voilà  donc  la  glorieuse  manière  dont  Dante  Alighieri 
doit  rentrer  dans  sa  pairie  après  un  exil  de  quinze  ans!  \  oilà 
ra  réparation  accordée  à  une  innocence  manifeste  à  tout  le 
le  monde!  Mes  larges  sueurs,  mes  longues  fatigues  m'auront 
rapporté  ce  salaire!  Loin  d'un  philosophe  celle  bassesse 

digne  il  un  eieiir  de  boue!  Mrrci  du  sprclacle  OÙ  je  serais 
oll'ert  au  peuple  comme  le  serait  quelque  misérable  demi 
savant,  sans  cœur  et  sans  renommée.  Que,  moi...  exilé 
d'honneur,  j'aille  me  faire  tributaire  de  «eux  qui  m'offensent, 
comme  s'ils  avaient  bien  mérité  de  moi!  Ce.  n'est  point  là  le 
chemin  de  la  pairie,  ô  père!  mais  s'il  en  est  quelque  aulre 
qui  me  soit  ouvert  par  vous  et  qui  n'ôle  point  la  renommée 
a  Dante,  je  l'accepte.  Indiquez-le  moi,  et  alors,  soyez  en  cer- 
tain, chaque  pas  Bera  rapide  qui  devra  me  rapprocher  de 
Florence;  mais  des  qu'on  ne  rentre  pas  à  Florence  par  la 
rue  de  l'honneur,  mieux  vaut  n'y  pas  rentrer.  Le  soleil  cl 


les  étoiles  se  voient  par  toute  la  terrre,  et  par  toute  la  terre 
on  peut  méditer  les  vérités  du  ciel.  » 

Danle,  proscrit  par  les  Guelfes,  s'était  fait  Gibelin,  et  de- 
vint aussi  ardent  dans  sa  nouvelle  religion  qu'il  avait  été 
loyal  dans  l'ancienne.  Sans  doute  il  croyait  que  l'unité  im- 
périale élait  le  seul  moyen  de  grandeur  pour  l'Italie,  et  ce- 
pendant Pise  avait  bâti  sous  ses  yeux  son  Campo-Sanlo, 
son  Dôme  et  sa  Tour  penchée.  Arnolfo  di  Lapo  avait  jeté  sur 
la  place  du  Dôme  les  fondemens  de  Saintc-Marie-des-Fleurs; 
Sienne  avait  élevé  sa  cathédrale  au  clocher  rouge  et  noir,  et 
y  avait  renfermé,  comme  un  bijou  dans  un  écrin,  la  chaire 
sculptée  par  Nicolas  de  Pise.  Puis  peut-être  aussi  le  carac- 
tère aventureux  des  chevaliers  et  des  seigneurs  allemands 
lui  semblait-il  plus  poétique  que  l'habilelé  commerçante  de 
l'aristocratie  génoise  et  vénitienne,  et  la  fin  de  l'empereur 
Albert  lui  plaisait-elle  davantage  que  la  mort  de  Boni- 
face  XIII. 

Lassé  de  la  vie  qu'il  menait  chez  Cane  délia  Scala,  où  l'a- 
milié  du  maître  ne  le  protégeait  pas  toujours  contre  l'inso- 
lence de  ses  courtisans  et  les  facéties  de  ses  bouffons,  le 
poeterepritsavieerrante.il  avait  achevé  son  poème  de 
l'Enfer  à  Vérone,  il  écrivit  le  Purgatoire  à  Gagagnano,  et 
termina  son  œuvre  au  château  de  Tolmino,  en  Frioul,  par 
le  Paradis.  De  là  il  vint  à  Padoue,  où  il  passa  quelque 
temps  chez  Giotio,  son  ami,  à  qui,  par  reconnaissance,  il 
donna  la  couronne  de  Cimabué,  enfin,  il  alla  à  Ravenne. 
C'est  dans  cette  ville  qu'il  publia  son  poème  tout  entier. 
Deux  mille  copies  en  furent  faites  à  la  plume,  et  envoyées 
par  toute  l'Italie.  Chacun  leva  des  yeux  étonnés  vers  ce  nou- 
vel astre  qui  venait  de  s'allumer  au  ciel.  On  douta  qu'un 
homme  vivant  encore  eût  pu  écrire  de  telles  choses,  et  plus 
d'une  fois  il  arriva,  lorsque  Dante  se  promenait  lent  et  sé- 
vère, dans  les  rues  de  Ravenneset  de  Rimini,'avec  sa  longue 
robe  rouge  et  sa  couronne  de  laurier  sur  sa  tête,  que  la 
mère,  saintement  effrayée,  le  montra  du  doigt  à  son  enfant, 
en  lui  disant  :  «  Vois-tu  cet  homme,  il  est  descendu  dans 
l'enfer  !...  » 

En  effet,  Dante  devait  paraître  un  homme  étrange  et  pres- 
que surnaturel.  Et  pour  bien  comprendre  sous  quel  jour  il 
devait  apparaître  à  ses  contemporains,  il  faut  jeter  un  mo- 
ment les  yeux  sur  l'Europe  du  xiii»  siècle,  et  voir,  depuis 
cent  ans,  quels  événeniens  s'y  accomplissaient.  On  sentira 
alors  que  l'on  touche  à  celte  époque  où  la  féodalité,  prépa- 
rée par  une  guerre  de  huit  siècles,  commence  le  laborieux  en- 
fantement delà  civilisation.  Le  monde  païen  et  impérial  d'Au- 
guste s'était  écroulé  avecCharlemagne,  en  Occident,  et  avec 
Alexis  Lange,  en  Orient  ;  le  monde  chrétien  et  féodal  de  Hu- 
gues-Capet  lui  avait  succédé  de  la  mer  de  Bretagne  à  la  mer 
Noire,  et  le  moyen-âge  religieux  et  politique, déjà  personni- 
fié dans  Grégoire  Vlletdans  Louis  IX,  n'attendait  plus, pour 
compléter  cette  magnifique  trinité,  que  son  représentant  lit- 
téraire. 

Il  y  a  de  ces  momens  où  des  idées  vagues  cherchent  un 
corps  pour  se  faire  homme,  et  flottent  au  dessus  des  so- 
ciétés comme  un  brouillard  à  la  surface  delà  terre.  Tant  que 
le  vent  le  pousse  sur  le  miroir  des  lacs  ou  sur  le  tapis  des 
prairies,  ce  n'est  qu'une  vapeur  sans  forme,  sans  consistance 
et  sans  couleur.  Mais  s'il  rencontre  un  grand  mont,  il  s'at- 
tache à  sa  cime,  la  vapeur  devient  nuée,  la  nuée  orage,  et 
tandis  que  le  front  de  la  montagne  ceint  son  auréole  d'é- 
clairs, l'eau  qui  lillre  mystérieusement  s'amasse  dans  ses 
cavités  profondes,  et  sort  à  ses  pieds,  source  de  quelque 
fleuve  immense,  qui  traverse,  en  s'élargissant  toujours,  la 
terre  ou  la  société,  et  qui  s'appelle  le  Nil,  ou  l'Iliade,  le 
Danube,  ou  la  Divine  Comédie. 

Dante,  comme  Homère,  eut  le  bonheur  d'arriver  à  une  de 
ces  époques  où  une  société  vierge  cherche  un  génie  qui  for- 
mule ses  premières  pensées.  I!  apparut  au  seuil  du  monde 
an  moment  où  saint  Louis  frappait  a  la  porte  du  ciel.  Der- 
rière lui,  tout  éiail  ruine;  devant  lui,  tout  élait  avenir.  Mai:; 
le  présent  n'avait  encore  que  des  espérances. 

L'Angleterre,  envahie  depuis  deux  siècles  par  les  Nor- 
mands ,  opérait  sa  transformation  politique.  Depuis  long- 
temps il  n'y  avait  plus  de  combats  réels  entre  les  vainqueurs 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  -  UNE  ANNÉE  A  FLORENCE. 


581 


et  les  vaincus;  mais  il  y  avait  toujours  lutte  sourde  entre 
les  intérêts  «lu  peuple  conquis  et  ceux  du  peuple  conquérant. 
Dans  celte  période  de  deux  siècles,  tout  ce  que  l'Angleterre 
avait  eu  de  grands  hommes  était  né  une  épée  à  la  main,  et 
si  quelque  vieux  barde  portait  encore  une  harpe  pendue  à 
son  épaule,  ce  n'était  qu'à  l'abri  des  châteaux  saxons,  dans 
un  langage  inconnu  aux  vainqueurs,  et  presque  oublié  des 
vaincus,  qu'il  osait  célébrer  les  bienfaits  du  bon  roi  Alfred, 
ou  les  exploits  de  Harold,  fils  de  Godwin.  C'est  que,  des  re- 
lations forcées  qui  s'étaient  établies  entre  les  indigènes  et 
les  étrangers,  il  commençait  à  naître  une  langue  nouvelle, 
qui  n'était  encore  ni  le  normand  ni  le  saxon,  mais  un  com- 
posé informe  et  bâtard  de  tous  deux,  que  cent  quatre-vingts 
ans  plus  tard  seulement,  Thomas  Horus,  Steel  et  Spenser 
devaient  régulariser  pour  Shakespeare. 

L'Espagne,  fille  de  la  Phénicie,  sœur  de  Cartilage,  esclave 
de  Rome,  conquise  par  les  Goths,  livrée  aux  Arabes  par  le 
comte  Julien,  annexée  au  trône  de  Damas  par  Tarik,  puis 
séparée  du  kallfat  d'Orient  par  Abdalrahman,  de  la  tribu 
des  Omniades,  l'Espagne,  mahométanedu  détroit  de  Gibral- 
tar aux  Pyrénées,  avait  hérité  de  la  civilisation  transportée 
par  Constantin  de  Rome  à  Bysance.  Le  phare,  éteint  d'un 
côté  de  la  Méditerranée,  s'était  rallumé  de  l'autre  ;  et  tandis 
que  s'écroulaient  sur  la  rive  gauche  le  Parihénon  et  le  Co- 
lysée,  on  voyait  s'élever  sur  la  rive  droite  Cordoue,  avec  ses 
six  mille  mosquées,  ses  neuf  cents  bains  publics,  ses  deux 
cent  mille  maisons,  et  son  palais  de  Zébra,  dont  les  murs  et 
les  escaliers,  incrustés  d"acier  et  d'or,  étaient  soutenus  par 
mille  colonnes  des  plus  beaux  marbres  de  Grèce,  d'Afrique 
et  d'Italie. 

Cependant,  tandis  que  tant  de  sang  infidèle  et  étranger 
s'injectait  dans  ses  veines,  l'Espagne  n'avait  point  cessé  de 
sentir  battre,  dans  les  Asturies,  son  cœur  national  et  chré- 
tien. Pelage,  qui  n'eut  d'abord  pour  empire  qu'une  mon- 
tagne, pour  palais  qu'une  caverne,  pour  sceptre  qu'une  épée, 
avait  jeté  au  milieu  du  kalifatd'Abdalrahman  les  fondemens 
du  royaume  de  Cbarles-Quint.  La  lutte,  commencée  en  717, 
s'était  continuée  pendant  cinq  cents  ans.  Et  lorsqu'au  com- 
mencement du  xme  siècle,  Ferdinand  réunit  sur  sa  tète  les 
deux  couronnes  de  Léon  et  de  Castille,  c'étaient  les  Musul- 
mans à  leur  tour  qui  ne  possédaient  plus  en  Espagne  que 
le  royaume  de  Grenade,  une  partie  de  l'Andalousie,  et  les 
provinces  de  Valence  et  de  Murcie. 

Ce  fut  en  1230  que  Ferdinand  lit  son  entrée  à  Cordoue, 
et  qu'après  avoir  purifié  la  principale  mosquée,  le  roi  de 
Castille  et  de  Léon  alla  se  reposer  de  ses  victoires  dans  le 
magnifique  palais  qu'Abdarahman  III  avait  fait  bâtir  pour 
sa  favorite.  Entre  autres  merveilles,  il  trouva  dans  la  capi- 
tale du  kalifat  une  bibliothèque  qui  contenait  six  cent  mille 
volumes.  Ce  que  devint  ce  trésor  de  l'esprit  humain,  nul 
ne  le  sait.  Origine,  religion,  mœurs,  tout  était  différent  entre 
les  vainqueurs  et  les  vaincus  ;  ils  ne  parlaient  la  même 
langue  ni  aux  hommes  ni  à  Dieu.  Les  Musulmans  emportè- 
rent avec  eux  la  clef  «jui  ouvrait  la  porte  des  palais  enchan- 
tés; et  l'arbre  de  la  poésie  arabe,  arraché  de  la  terre  de 
l'Andalousie,  ne  fleurit  plus  que  dans  les  jardins  du  Géné- 
ralif  et  de  l'Alhambra. 

Quant  a  la  poésie  nationale,  dont  le  premier  chant  devait 
être  la  louange  du  Cid,  elle  n'était  pas  encore  née. 

La  France,  toute  germanique  sous  ses  deux  premières 
races,  s'était  nationalisée  sous  sa  troisième.  Le  système 
féodal  de  Hugues  Opel  avait  succédé  à  l'empire  unitaire 
de  Charlemagnc.  La  langue  que  devait  écrire  Corneille  et 
parler  Bossuet,  mélang«  de  celtique,  de  teuton,  de  latin 
et  d'arabe,  s'était  définitivement  séparée  en  deux  Idiomes,  el 
fixée  aux  deux  côtés  de  la  Loire.  Mais,  comme  les  produc- 
tions du  sol,  elle  avait  éprouvé  l'influence  bienfaisante  et 
active  du  soleil  méridional.  Si  bien  que  la  langue  des  Trou- 
badours était  déjà  arrivée  à  sa  perfection,  lorsque  celle  des 
Trouvères,  en  retard  comme  les  fruits  de  leur  terre  du 
nord,  avait  encore  besoin  de  cinq  siècles  pour  parvenir  à 
sa  maturité.  Aussi  la  poésie  jouait-elle  un  grand  rôle  au 
sud  de  la  Loire,  l'as  une  bains,  pas  un  amour,  pas  une 
l>aix,  pas  une  guerre,  pas  une  soumission,  pas  une  révolte, 


qui  ne  fût  chantée  en  vers.  Bourgeois  ou  soldat,  vilain  ou 
baron,  noble  ou  roi,  tout  le  monde  parlait  ou  écrivait  cette 
douce  langue;  et  l'un  de  ceux  qui  lui  prêtaient  ses  plus 
tendres  et  ses  plus  mâles  accens,  était  ce  Bertrand  de  Born, 
le  donneur  de  mauvais  conseils,  que  Dante  rencontra  dans 
les  fosses  maudites,  portant  sa  tête  à  la  main,  et  qui  lui 
parla  avec  cette  tête  (1). 

La  poésie  provençale  était  donc  arrivée  à  son  apogée, 
lorsque  Charles  d'Anjou,  à  son  retour  d'Egypte,  où  il  avait 
accompagné  son  frère  Louis  IX,  s'empara,  avec  l'aide  d'Al- 
phonse, comte  de  Toulouse  et  de  Poitiers,  d'Avignon,  d'Arles 
et  de  Marseille.  Celte  conquête  réunit  au  royaume  de  France 
toutes  les  provinces  de  l'ancienne  Gaule  situées  ù  la  droite  et 
à  la  gauche  du  Rhône.  La  vieille  civilisation  romaine,  ravi- 
vée au  ixe  siècle  par  la  conquête  des  Arabes,  fut  frappée  au 
cœur,  car  elle  se  trouvait  réunie  à  la  barbarie  septentrio- 
nale qui  devait  l'étouffer  dans  ses  bras  de  fer.  Cet  homme, 
que,  dans  leur  orgueil,  les  Provençaux  avaient  l'habi- 
tude d'appeler  le  roi  de  Paris,  à  son  tour,  dans  son  mépris, 
les  nomma  ses  sujets  de  la  langue  d'Oc,  pour  les  distinguer 
des  anciens  Français  d'outre-Loire,  qui  parlaient  la  langue 
d'Oui.  Dès  lors,  l'idiome  poétique  du  midi  s'éteignit  en 
Languedoc,  en  Poitou,  en  Limousin,  en  Auvergne  et  en 
Provence,  et  la  dernière  tentative  qui  fut  faite  pour  lui 
rendre  la  vie  est  l'institution  des  Jeux  Floraux,  établie  à 
Toulouse' en  t323. 

Avec  elles  périrent  toutes  les  œuvres  produites  depuis  le 
Xe  jusqu'au  xiii<=  siècle,  et  le  champ  qu'avaient  moissonné 
Arnault  et  Bertrand  de  Born  resta  en  friche  jusqu'au  mo- 
ment où  Clément  Marot  et  Ronsard  y  répandirent  à  pleines 
mains  la  semence  de  la  poésie  moderne. 

L'Allemagne,  dont  l'influence  politique  s'étendait  sur  l'Eu- 
rope, presqu'à  l'égal  de  l'influence  religieuse  de  Rome, 
toute  préoccupée  de  ces  grands  débats,  laissait  sa  littérature 
se  modeler  insoucieusement  sur  celle  des  peuples  environ- 
nans.  Chez  elle,  toute  la  vitalité  artistique  s'était  réfugiée 
dans  ces  cathédrales  merveilleuses  qui  datent  du  xi«  et  du 
xne  siècle.  Le  monastère  de  Bonn,  l'église  d  Andernach,  et 
la  cathédrale  de  Cologne  s'élevaient  en  même  temps  que  le 
Dôme  de  Sienne,  le  Campo-Santo  de  Pise,  et  le  Dôme  de 
Saiute-Marie-des-Fleurs.  Le  commencement  du  xm°  siècle 
avait  bien  vu  naître  les  Niebelungen,  et  mourir  Albert-le- 
Grand.  Mais  les  poèmes  de  chevalerie  les  plus  à  la  mode 
étaient  imités  du  provençal  ou  du  français,  et  les  Minnesin- 
gers  étaient  les  élèves  plutôt  que  les  rivaux  des  Trouvères 
et  des  Troubadours.  Frédéric  lui-même,  ce  poêle  impérial, 
renonçant  quoique  lîls  de  l'Allemagne  ù  formuler  sa  pensée 
dans  sa  langue  maternelle,  avait  adopté  la  langue  italienne, 
comme  plus  douce  el  plus  pure,  et  prenait  rang  avec  Pierre 
d'Aile  Vigne,  son  secrétaire,  au  nombre  des  poètes  les  plus 
gracieux  du  xme  siècle. 

Quant  à  l'Italie,  nous  avons  assisté  plus  haut  à  sa  genèse 
politique;  nous  avons  vu  ses  villes  se  détacher  les  unes 
après  les  autres  de  l'empire;  nous  savons  ù  quelle  oc- 
casion les  deux  partis  Guelfes  et  Gibelins  avaient  tiré 
l'épêe  dans  les  rues  de  Florence.  Enfin,  nous  avons  dit  com- 
ment, Guelfe  par  naissance,  Dante  devint  Gibelin  par  pros- 
cription el  poète  par  vengeance. 

Aussi,  lorsqu'il  eut  arrêté  dans  son  esprit  l'œuvre  de  sa 
haine,  son  premier  soin  fut-il,  en  regardant  autour  de  lui, 
do  chercher  dans  quel  idiome  il  la  formulerait  pour  la 
rendre  éternelle.  Il  comprit  que  le  latin  était  une  langue 
morte  comme  la  société  qui  lui  avait  donné  naissance;  le 
provençal,  une  langue  mourante  qui  ne  survivrait  pas  à  la 
nationalité  du  midi  ;  et  le  français,  une  langue  naissante  et 
bégayée  a  peine,  qui  avait  besoin  de  plusieurs  siècles  en 
core  pour  arriver  à  sa  maturité  ;  tandis  que  l'italien,  bâtard, 
vivace  et  populaire,  né  de  la  civilisation  et  allaité  par  la 
barbarie,  n'ava  I  besoin  que  d  être  reconnu  par  un  roi  pour 
porter  un  jour  la  couronne.  Dès  lors  son  choix  fut  arrêté, 

(i)      Bappl  cb'l    on  Berlram  dcl  Bornlo,  quelll 

Cho  cliedi  al  de  glovanl  i  ma  confortl. 

lof.  Cant,  xxviii. 
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et,  s'éloignant  des  traces  de  son  maître  Brunello  Lalini, 
qui  avait' écrit  son  Tirs ..r  en  lalin  il  se  mil,  architecte  su- 
blime, à  tailler  lui-même  les  pierres  dont  il  voulait  bâlir  le 
mûin:meni  giganiesqua  auquel  il  força  le  ciel  et  la  terre  de 
meure  la  main  (l). 

C'est  qu'eflVciivement  la  Divine  Comédie  embrasse  tout  ; 
c'est  le  résumé  des  sciences  découvertes  et  le  rêve  des 
choses  inconnues.  Lorsque  la  terré  manque  aux  pieds  de 
l'homme,  les  ailes  du  potte  l'enlèvent  au  ciel;  et  l'on  ne 
saii,  en  lisant  ce  merveilleux  poème,  qu'admirer  le  plus,  ou 
de  ce  que  l'esprit  sait  ou  de  ce  que  l'imagination  devine. 

Dante  est  le  moyen-tige  fait  poëie,  comme  Grégoire  VII 
était  le  moyen-agè  fait  pape,  comme  saint  Louis  était  le 
moyen-âge  fait  roi.  Tout  est  en  lui  :  croyances  supersti- 
tieuses, poésie  Ihéolpgiqup,  républicanisme  féodal.  On  ne 
peut  comprendre  l'Italie  littéraire  du  xnie  siècle  sans 
Dante,  comme  on  ne  peut  comprendre  la  France  du  xixe 
sans  Napoléon.  La  Divine  Comédie  est,  comme  la  Colonne, 
l'œuvre  nécessaire  de  son  époque. 

Dante  mourut  à  Ravenne,  le  \A  septembre  1521,  à  l'âge 
deSti  ans.  Guido  de  Poiela,  qui  lui  avait  offert  un  asile,  le 
fit  ensevelir  dans  l'église  des  Frères-Mineurs,  en  grande 
pompe  et  en  habit  de  poète.  Ses  ossemens  y  restèrent  jus- 
qu'en 1481,  époque  à  laquelle  Bernard  Bcnibo,  podestat  de 
Ravenne  pour  la  république  de  Venise,  lui  fit  élever  un 
mausolée  d'après  les  dessins  de  Pierre  Lomhardo.  A  la 
voûte  de  la  coupole  sont  quatre  médaillons,  représentant 
Virgile  son  guide,  Brunetto  Lalini  son  maître,  Cangrande 
son  protecteur,  et  Guido  Cavalcante  son  ami. 

Dante  était  de  moyenne  stature  et  bien  pris  dans  ses 
membres  ;  il  avait  le  visage  long,  les  yeux  larges  et  per- 
çans,  le  nez  aquilin,  les  mâchoires  fortes,  la  lèvre  inférieure 
avancée  et  plus  grosse  que  l'autre,  la  peau  brune,  et  la 
barbe  et  les  cheveux  crépus;  il  marchait  ordinairement 
grave  et  doux,  vêtu  d'habits  simples,  parlant  rarement,  et 
attendant  presque  toujours  qu'on  l'interrogeât  pour  ré- 
pondre. Alors  sa  réponse  était  juste  et  concise,  car  il  pre- 
nait le  temps  de  la  peser  avec  sagesse.  Sans  avoir  une  élo- 
cution  facile,  il  devenait  éloquent  dans  les  grandes  cir- 
constances. A  mesure  qu'il  vieillissait,  il  se  félicitait  d'être 
solitaire  et  éloigné  du  monde.  L'habitude  de  la  contempla- 
tion lui  fit  contracter  un  maintien  austère,  quoiqu'il  fût  tou- 
jours homme  de  premier  mouvement  et  d'excellent  cœur.  Il 
en  donna  la  preuve  lorsque,  pour  sauver  un  enfant  qui 
était  tombé  dans  un  de  ces  petits  puits  où  l'on  plongeait  les 
nouveaux-nés,  il  brisa  le  baptistère  de  Saint-Jean,  se  souciant 
peu  qu'on  l'accusât  d'impiété. 

Dante  avait  eu,  a  l'âge  de  neuf  ans,  un  de  res  amours  qui 
élendeni  leur  enchantement  sur  toute  la  vie.  Beatrix  de 
Folio  Poriinari ,  en  qui,  chaque  fois  qu'il  la  revoyait,  il 
trouvai!  une  beauté  nouvelle  (2),  passa  un  soir  devant  cet 
enfant  au  cœur  de  poêle,  qui  conserva  son  image  et  qui  l'im- 
mortalisa lorsqu'il  lut  devenu  homme.  ,\  l'âge  de  20  ans, 
ange  prêléeïi  la  terre  alla  reprendre  au  ciel  ses  ailes 
et  son  auréole,  et  Dame  la  retrouva  à  la  porte  du  paradis, 
où  ne  pouvait  l'accompagner  Virgile. 

Florence,  injuste  pour  le  vivant,  fut  pieuse  envers  le  mort, 
et  tenta  de  ravoir  les  restes  de  celui  qu'elle  avait  proscrit. 
Dès  t."'tf),  elle  lui  décrète  un  monumeni  public.  ErH429, 
elle  renouvelteses  insian<  e  près  des  magistrats  de  Kavenne; 
enfin,  en  1519,  elle  a  Iresse  une  di  mande  à  Léon  X,  et  par- 
mi les  signatures  des  pétitionnaires,  on  lit  cette  apostille: 

•  Moi  ,  Mil  in  l-Ange  ,  si  ulpteiir ,  je  supplie  Votre  Sain- 
teté, pour  la  nu  me  i  ause,  m  ol  rant  de  faire  au  divin  poète. 

f|)  Nous  ne  voulons  pas  dire  cependant  que  Dante  soit  le  pre- 
mrer  auteur  qui  ail  ûc  il  en  italien.  Di\  volumes  do  i  imes  antiques 
[Hme an  lia  po  i  nous  '  mentir   i  nou  commentons 

une  telle  erreur.  Mais  presque  toutes  ces  «in  one  sont  érollqucs, 
beaucoup  du  mots  d'art,  «te  politique,  de  science  et  do  guerre 

'  eut  a  la  poé  [i-  iia  1s  que  Dauto 

trouva,  façonna  au  rhytliuie  cl  la  rimo. 

{2)         |o  i     i  la  vidl  tante  voue 
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une  sculpture  convenable  et  dans  un  lieu  honorable  de  celle 
ville.  » 

Léon  X  refusa;  c'eût  cependant  été  une  belle  chose  que  le 
lomlienn  de  l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  par  le  peintre  du 
Jugement  dernier. 

Le  seul  monument  que  posséda  Florence  jusqu'au  moment 
où  le  décret,  rendu  en  1396,  fut  exécuté  de  nos  jours  dans 
l'église  de  Sainte-Croix,  aux  frais  d'une  société,  par  le  sta- 
tuaire Etienne  Ricci,  fut  donc  le  portrait  de  Dante,  devant 
lequel  nous  venons  de  repasser  toute  la  vie  du  grand  poêle, 
et  «  qui  fut,  dit  un  manuscrit  de  Bartolomeo  Ceffoni,  exé- 
cuté â  fresque  par  un  auteur  inconnu,  sur  la  demande  d'un 
certain  maître  Antoine,  frère  de  Saint-François,  lequel  ex- 
pliquait la  Divine  Comédie  dans  celte  église,  afin  que  celte 
effigie  de  l'illustre  exilé  rappelât  sans  cesse  à  ses  concitoyens 
que  les  ossemens  de  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  repo- 
saient sur  une  t?rre  étrangère. 

Il  existe  encore  à  Florence  des  deseendans  de  Dante. 
Quelques  jours  après  la  visite  que  j'avais  fait  au  portrait  de 
leur  ancêtre,  on  me  présenta  à  eux  :  je  les  trouvai  bien  des- 
cendus. 

A  côté  de  ce  grand  souvenir  littéraire,  le  Dôme  conserve 
un  terrible  souvenir  politique.  Ce  fut  dans  le  chœur,  à  l'en- 
droit même  qui  est  entouré  d'une  balustrade  de  marbre,  que 
s'accomplit  la  conspiration  des  Pazzi,  et  que  Julien  de  Mé- 
dicis  fut  assassiné. 

Jetons  un  regard  en  arrière,  afin  de  faire  connaître  à  nos 
lecteurs  les  causes  de  la  haine  que  les  Pazzi  avaient  vouée 
uiix  Médicis;  ils  verront  ainsi,  après  le  soin  que  nous  avons 
eu  de  leur  faire  connaître  l'état  politique  de  Florence,  ce 
qu'il  y  avait  d'égoïstique  ou  de  désintéressé  dans  cette 
grande  machination. 

En  1291,  le  peuple,  lassé  des  dissensions  obstinées  de  la 
noblesse,  de  son  refus  éternel  de  se  soumettre  aux  tribu- 
naux démocratiques,  et  des  violences  journalières  par  les- 
quelles elle  entravait  le  gouvernement  populaire,  avait  rendu 
une  ordonnance  sous  le  nom  d' '  Ordinamenli  délia  Giuslizia. 
Celte  ordonnance  excluait  du  priorat  trente-sept  familles 
des  plus  nobles  et  des  plus  considérables  de  Florence,  et 
cela  sans  qu'il  leur  fût  jamais  permis,  disait  l'ordonnance, 
de  reconquérir  les  droits  de  cité,  soit  en  se  faisant  enregis- 
trer dans  un  corps  de  métier,  soit  même  en  exerçant  réelle- 
ment une  profession.  De  plus,  la  seigneurie  fut  autorisée  à 
ajouter  de  nouveaux  noms  à  ces  trente-sept  noms,  chaque 
fois  qu'elle  croirait  s'apercevoir  que  quelque  nouvelle  fa- 
mille, disait  encore  l'ordonnance,  en  marchant  sur  les  traces 
de  la  noblesse,  méritait  d'être  punie  comme  elle.  Les  mem- 
bres des  trente-sept  familles  proscrites  lurent  dé-ignés  sous 
le  nom  de  magnats,  titre  qui,  d'honorable  qu'il  avait  été  jus- 
qu'alors, devint  un  titre  infamant. 

Cette  proscription  avait  duré  143  années,  lorsque  Cosme 
l'Ancien,  dont  nous  trouverons  à  son  tour  l'histoire  écrite 
sur  les  murs  du  palais  Ri  cardi,  de  proscrit  étant  devenu 
proscripteur,  et  ayant  a  son  tour,  en  143t,  chassé  de  Flo- 
rence Renaud  des  Albizzi  et  la  noblesse  populaire  qui  gou- 
vernait avec  lui,  résolut  de  renforcer  son  parti  de  quelques? 
une-;  des  familles  exclues  du  gouvernement,  en  permettant 
à  plusieurs  d'entre  elles  de  rentrer  dans  le  droit  commun, 

et  de  prendre,  c,o le  rayaient  hit  autrefois  leurs  aïeux, 

une  part  active  aux  affaires  publiques.  Plusieurs  familles 
acceplèrenl  ce  rappel  en  revenant  les  bras  ouverts  à  la  pa- 
Irie,  sans  songer  quel  motif  personnel  les  y  ramenait  :  la 
famille  des  Pazzi  fui  de  ce  nombre.  Elle  fit  plus  :  oubliant 
qu'elle  était  de  noblesse  d'épée,  elle  adopta  franchement  sa 
position  nouvelle,  ci  ouvrit  dans  le  beau  palais  qui  aujour- 
d'hui poric  encore  son  nom,  une  maison  de  banque  qui  de- 
vint bientôt  une  des  plus  considérai  les  et  des  plus  considé- 
rées de  l'Italie;  si  bien  que  les  Pa/zi,  déjà  supérieurs  aux 
Médicis  comme  gentilshommes,  devinrent  encore  leurs  ri- 
vaux eoinme  marchands.  Il  résutla  de  cette  position  recon- 
quise que,  cinq  ans  après,  André  de  Pazzi,  chef  de  la  mai; 
son,  siégea  au  milieu  de  la  seiginurie,  dont  ses  ancêtres 
avaient  été  exclus  pendant  un  sic  le  ei  demi. 

André  eut  trois  (Ils  :  un  de  ces  trois  fils  épousa  la  petite- 
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fille  du  vieux  Cosme,  et  devint  le  beau-frère  de  Laurent  et  de 
Julien.  Tant  que  le  sage  vieillard  avait  vécu,  il  avait  main- 
tenu l'égalité  entre  ses  enfans,  traitant  son  gendre  comme  s'il 
eût  élé  son  fils  ;  car,  voyant  combien  proniplement  cette  fa- 
mille des  Tazzi  élail  devenue  puissante  et  riche,  il  avait  voulu 
non-seulement  s'en  faire  une  alliée,  mais  encore  une  amie. 
En  effet,  la  famille  s'élait  accrue  en  hommes  aussi  bien  qu'en 
richesses;  car  les  deux  frères  qui  s'étaient  mariés  avaient 
eu,  l'un  cinq  fils  et  l'autre  trois.  Elle  grandissait  donc  de 
toutes  façons,  lorsque,  contrairement  à  la  politique  de  son 
pérc,  Laurent  de  Médicis  pensa  qu'il  était  de  son  intérêt  de 
s'opposer  a  un  plus  grand  accroissement  de  richesse  et  de 
puissance.  Or,  une  occasion  de  suivre  cette  nouvelle  politi- 
que se  présenta  bientôt.  Jean  de  Pazzi  ayant  épousé  une  des 
plus  riches  héritières  de  Florence,  fille  de  Jean  Borromée, 
Laurent,  à  la  mort  de  celui  ci,  fil  rendre  une  loi  par  laquelle 
les  neveux  mâles  étaient  préférés  même  aux  tilles,  et  celle 
loi,  non-seulement  contre  toutes  les  habitudes,  mais  encore 
contre  toute  justice,  ayant  été  appliquée  rétroactivement  à 
la  femme  de  Jean  de  Pazzi,  elle  perdit  l'héritage  de  son  père 
qui  passa  ainsi  à  des  cousins  éloignés. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  exclusion  dont  Laurent  de  Médicis. 
pour  signaler  son  nai-sant  pouvoir,  rendit  les  Pazzi  victi- 
mes. Ils  étaient  dans  la  famille  neuf  hommes,  ayant  l'âge  et 
les  qualités  requises  pour  exercer  la  magistrature,  et  cepen- 
dant, à  l'exception  de  Jacob,  celui  des  fils  d'André  qui  ne 
s'élait  jamais  marié,  et  qui  avait  été  gonfalonnier  en  1-169, 
c'est-à-dire  du  temps  de  Pierre  le  Goutteux  ,  et  de  Jean  , 
beau-frère  de  Laurent  et  de  Julien,  qui  avait,  en  1472,  siégé 
parmi  les  prieurs,  tous  les  autres  avaient  élé  écartés  de  la 
seigneurie.  Un  tel  abus  de  pouvoir  de  la  part  d'hommes  que 
la  république  n'avait  nullement  reconnus  pour  maîtres, 
blessa  tellement  François  de  Pazzi  qu'il  s'expatria  volon- 
tairement, et  s'en  alla  prendre  a  Rome  la  direction  d'un  de 
ses  principaux  comptoirs.  Là,  il  devint  banquier  du  pape 
Sixte  IV  et  de  Jérôme  Riario,  que  les  uns  appelaient  son  ne 
veu,  et  les  autres  son  fils.  Or,  Sixte  IV  et  Jérôme  Riario 
étaient  les  deux  plus  gi  amis  ennemis  que  les  Médicis  eussent 
par  toute  l'Italie.  Le  résultat  de  ces  trois  haines  réunies  fut 
une  conjuration  dans  le  genre  de  celle  sous  laquelle,  deux 
ans  auparavant,  c'est-à-dire  en  1476,  avait  succombé  Galéas 
Sforza  dans  le  Dôme  de  Milan. 

Une  fois  décidé  à  tout  trancher  par  le  fer,  François  Pazzi 
et  Jérôme  Riario  se  mirent  ù  l'affût  des  complices  qu'ils 
pourraient  recruter.  Un  des  premiers  fut  François  Sal.viali, 
archevêque  de  Pise,  auquel,  par  inimitié  pour  sa  famille,  les 
Médicis  n'avaient  pas  voulu  laisser  prendre  possession  de 
son  archevêché.  Vint  ensuite  Charles  deMontone,  Dis  du  fa- 
meux condottiere  Braccio,  qui  était  sur  le  point  de  s'empa- 
rer de  Sienne,  lorsque  les  Médicis  l'en  cm  péchèrent  ;  Jean- 
Baplisle  de  Montesecco,  chef  des  sbires  au  service  du  pape; 
le  vieux  Jacob  de  Pazzi,  le  même  qui  avait  élé  autrefois  gon- 
falonnier; deux  autres  Salviati,  l'un  cousin,  et  l'autre  frère 
de  l'archevêque;  Nanoléon  Francesi  et  Bernard  Bandini,amis 
et  compagnons  de  plaisir  des  jeunes  Pazzi;  enfin  Etienne  Ba- 
gnoni,  prêtre  et  maître  de  langue  latine,  professeur  d'une  tille 
naturelle  de  Jacob  Pazzi;  et  enfin  Antoine  Maflei,  pn  lie  de 
Volterra  et  scribe  apostolique.  Un  seul  Razzi,  René,  neveu 
de  Jacob  et  (Ils  de  Pierre,  refusa  obstinément  d'entrer  dans 
le  complot,  et  se  relira  à  la  campagne  alin  qu'on  ne  pùl  pas 
même  l'accuser  de  complicité. 

Tout  était  donc  arrêté,  cl  la  seule  difficulté  qui  s'opposât  à 
la  réussite  de  la  conjuration  était  de  réunir,  i  niés  de  leurs 
amis,  et  dans  un  endroit  public,  Laurent  ci  Julien  Le  pape 
espéra  faire  naître  cette  occasion,  en  nommant  cardinal  Ra- 
phaël [Mario,  neveu  du  comte  Jérôme,  lequel  était  Agé  de  18 
ans  à  peine  et  étudiait  à  Pise. 

En  effet,  une  pareille  nomination  devait  être  l'occasion  de 
fêtes  extraordinaires,  attendu  qu'ennemis  au  fond  du  coeur 
de  Sixte  IV,  les  Médicis  gardaient  osiensjblemenl  envers  lui 
ton  ie-.  les  apparences  d'une  bponeel  respectueuse  amitié.  Ja- 
cob des  Pazzi  invita  donc  le  nouveau  cardinal  à  venir  dîner 
chez  lui  à  Florence,  et  H  porta  sur  la  liste  de  ses  convives 
Laurent  et  Julien.  L'assassinat  devait  avoir  Mou  a  la  fin  du 


dîner,  et  sur  un  signe  de  Jacob;  mais  Laurent  vint  seul.  Ju- 
lien, retenu  par  une  intrigue  d'amour,  chargea  son  frère  de 
l'excuser  :  il  fallut  donc  remettre  à  un  autre  jour  l'exécution 
du  complot.  Ce  jour,  ou  le  crut  bientôt  arrivé  ;  car  Laurent, 
ne  voulant  pas  demeurer  en  reste  de  magnificence  avec  Ja- 
cob, invita  à  son  tour  le  cardinal  à  venir  à  Fiesole,  et  avec 
lui  tous  ceux  qui  avaient  assisté  au  repas  donné  par  Jacob. 
Mais  cette  fois  encore  Julien  manqua,  il  souffrait  d'un  mal 
de  jambe;  force  fut  donc  de  remettre  encore  l'exécution  du 
complot  à  un  autre  jour. 

Ce  jour  fut  enfin  fixé  au  26  avril  1478  selon  Machiavel. 
Pendant  la  matinée  de  ce  jour,  qui  était  jour  de  fêta,  le  car- 
dinal Riario  devait  entendre  la  messe  dans  le  Dôme  de  Sain- 
le-Marie-des-Fleurs,  et  comme  il  avait  fait  prévenir  Laurent 
et  Julien  de  cette  solennité,  il  était  probable  que  ceux-ci  ne 
pourraient  pas  se  dispenser  d'y  assister.  On  prévint  tous  les 
conjurés  de  celle  nouvelle  disposition,  et  l'on  distribua  à 
chacun  le  rôle  qu'il  devait  jouer  dans  cette  sanglante  tra- 
gédie. 

François  Pazzi  et  Bernard  Bandini  étaient  les  plus  achar- 
nés contre  les  Médicis,  et  comme  ils  étaient  en  même  temps 
les  plus  forls  et  les  plus  adroits,  ils  réclamèrent  pour  eux 
Julien,  attendu  que  e  bruit  courait  que,  timide  de  cœur  et 
faible  de  corps,  Julien  portait  habituellement  une  cuirasse 
sous  son  habit,  ce  qui  rendait  plus  difficile  et  par  consé- 
quent plus  dangereux  un  assassinat  sur  lui  que  sur  un  au- 
tre. D'un  autre  côté,  le  chef  des  sbires  pontificaux,  Jean- 
Baptiste  de  Montesecco,  avait  déjà  reçu  et  accepté  la  com- 
mission de  tuer  Laurent  dans  les  deux  repas  auxquels  il  avait 
assisté,  et  où  l'absence  de  son  frère  l'avait  sauvé.  On  ne  dou- 
tait point,  comme  celait  un  homme  de  résolution,  qu'il  ne  se 
se  montrât  celle  fois  d'aussi  bonne  volonté  que  les  autres  ; 
mais,  au  grand  élonnement  de  tous,  lorsqu'il  eutappris  que 
l'assassinat  devait  s'accomplir  dans  une  église,  il  refusa, 
disant  qu'il  était  prêt  à  un  meurtre,  mais  non  à  un  sacrilè- 
ge, et  que,  pour  rien  au  monde,  il  ne  commettrait  ce  sacrilé- 
ffe  si  on  ne  lui  montrait,  d'avance  un  bref  d'absolution  signé 
du  pape.  Malheureusement  on  avait  négligé  de  se  munir  de 
cette  pièce  importante,  que  Sixte  IV  n'était  certainement  pas 
homme  à  refuser.  On  n'avait  pas  le  temps  de  la  faire  venir, 
de  sorte  que,  quelques  instances  que  l'on  fit  à  Monlesecco, 
on  ne  put  vaincre  ses  scrupules.  Alors  on  remit  le  soin  de 
frapper  I  auient  à  Antoine  de  VoUerra  et  à  Etienne  Bageo- 
ni,  qui,  en  leur  qualité  de  prêtres,  dit  Antonio  Galli,  l'un  des 
dix  ou  douze  historiens  de  cet  événement,  avaient  un  respect 
moins  grand  j.our  les  Unir  sacres.  Le  moment  oii  ils  devaient 
frapper  était  celui  e>ù  l'officiant  élèverait  l'hostie. 

Mais  ce  n'était  pas  le  ionique  de  frapper  les  deux  frères, 
il  fallait  encore  s'emparer  de  la  seigneurie,  et  forcer  les  ma- 
gistrats d'approuver  le  meurtre  aus-itôl  que  le  meurtre  se- 
rait exécuié.  Ce  soin  fut  remisa  l'archevêque  Salviati  :  il  se 
rendit  au  palais  avec  Jacques  Kraccioli  et  une  trentaine  de 
conjures  inférieurs,  il  en  laissa  vingt  à  la  première  entrée, 
lesquels,  mêlés  au  peuple  qui  allait  et  venait,  devaient  res- 
ter là  inaperçus  jusqu'au  moment  où,  à  un  signal  donné,  ils 
s'empareraient  de  l'entrée;  puis,  familier  avec  tous  les  cor- 
riilois  du  palais,  il  en  conduisit  dix  autres  à  la  chancelle- 
rie, en  leur  recommandant  de  tirer  la  porte  derrière  eux,  et 
de  ne  sortir  que  lorsqu'ils  entendraient  ou  le  bruit  des  ar- 
mes ou  un  cri  convenu,  après  quoi  il  revint  trouver  la  pre- 
mière irpupe  se  réservant,  le  moment  venu,  d'arrêter  lui- 
même  le  gonfalonnier  César  Pelrncei. 

Cependant  l'office  divin  était  déjà  commencé,  et  cette  fois 
comme  les  autres,  la  vengeance  paraissait  sur  le  point  d'é- 
chapper encore  aux  conjurés,  car  Laurent  seul  était  venu. 
Alors  François  de  Pazzi  et  Bernard  Baudini  se  décidèrent  à 
aller  chercher  Julien,  puisque  Julien  ne  venait  pas. 

Ils  se  rendirenlen  conséquence  chez  lui,  et  le  trouvèrent 
avec  sa  maîtresse,  il  prétexta  la  souffrance  que  lui  causait 
sa  Jambe;  mais  les  deux  envoyés  lui  dirent  qu'il  était  im- 
possible  qu'il  n'assi  lâl  point  a  la  messe,  lui  assurant  que 
son  refus  sciait  lenti  à  offense  par  le  cardinal-  Julien,  mal- 
regards  supplians  de  la  femme  qui  se  trouvait  chez 
lui,  se  décida  donc,  à  UX  jeunes  gens;  mais  pris 
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au  dépourvu,  soit  confiance,  soit  qu'il  ne  voulût  point  les 
faire  attendre,  il  n'endossa  point  sa  cuirasse,  se  contentant 
de  ceindre  une  espèce  de  couteau  de  chasse  qu'il  avait  l'ha- 
bitude de  porter  ;  encore,  au  bout  de  quelques  pas,  comme 
le  bout  du  fourreau  battait  sur  sa  jambe  malade,  il  le  remit 
à  un  de  ses  domestiques,  qui  le  reporta  à  la  maison.  Fran- 
çois de  Pazzi  lui  passa  alors  le  bras  autour  du  corps,  en 
riant  et  comme  on  fait  parfois  entre  amis,  et  il  s'aperçut  que 
Julien  n'avait  plus  sa  cuirasse.  Ainsi  le  pauvre  jeune  hom- 
me se  livrait  à  ses  assassins  sans  armes  offensives  ni  défen- 
sives. 

Les  trois  jeunes  gens  entrèrent  dans  l'église  par  la  porte 
qui  s'ouvre  sur  la  rue  Dei  Servi,  au  moment  où  le  prêtre  di- 
sait l'évangile.  Julien  alla  s'agenouiller  près  de  son  frère. 
Antoine  de  Volterra  et  Etienne  Magnoni  étaient  déjà  à  leur 
poste;  François  et  Bernard  se  mirent  au  leur.  Un  seul  coup 
d'oeil  échangé  entre  les  assassins  leur  indiqua  qu'ils  étaient 
prêts. 

La  messe  continua  :  la  foule  qui  remplissait  l'église  don- 
nait un  prétexte  aux  meurtriers  pour  serrer  de  plus  près 
Laurent  et  Julien.  D'ailleurs  ceux-ci  étaient  sans  défiance, 
et  se  croyaient  aussi  en  sûreté,  au  moins,  au  pied  de  l'au- 
tel, qu'ils  l'étaient  dans  leur  villa  de  Careggi. 
Le  prêtre  leva  l'hostie. 

En  même  temps  on  entendit  un  cri  terrible  :  Julien,  frap- 
pé d'un  coup  de  poignard  à  la  poitrine  par  Bernard  Bandini, 
se  redressait  sous  la  douleur  et  allait  tomber  tout  sanglant 
à  quelques  pas,  au  milieu  de  la  foule  épouvantée,  poursuivi 
par  ses  deux  assassins,  dont  l'un,  François  Pazzi,  se  jeta  sur 
lui  avec  tant  de  fureur  et  le  frappa  de  coups  si  redoublés, 
qu'il  se  blessa  lui-même,  et  s'enfonça  son  propre  poignard 
dans  la  cuisse.  Mais  cet  accident,  qu'au  premier  abord  sans 
doute  il  ne  crut  pas  si  grave  qu'il  était,  ne  tit  que  redoubler 
sa  colère,  et  il  frappait  encore  que  déjà  depuis  longtemps 
Julien  n'était  plus  qu'un  cadavre. 

Quant  à  Laurent,  il  avait  été  plus  heureux  que  sou  frère  : 
au  moment  deYélévalion,  sentant  qu'on  lui  appuyait  une 
main  sur  l'épaule,  il  s'était  retourné  et  avait  vu  briller  la 
lame  d'un  poignard  dans  la  main  d'Antoine  de  Volterra. 
Par  un  mouvement  instinctif,  il  s'était  alors  jeté  de  côté,  de 
sorte  que  le  fer  qui  devait  lui  traverser  la  gorge  ne  lit  que 
luieffleurerlecou.il  se  releva  aussitôt,  et  d'un  seul  mou- 
vement, tirant  son  épée  de  la  main  droite,  et  enveloppant 
son  bras  gauche  de  son  manteau,  il  se  mil  en  défense,  en 
appelant  à  son  secours  ses  deux  écuyers.  A  la  voix  de  leur 
maître,  André  et  Laurent  Cavalcanti  s'élancèrent  l'épée  a  la 
main,  elles  deux  piètres,  voyant  que  l'affaire  devenait  plus 
sérieuse,  et  qu'il  s'agissait  maintenant  non  plus  d'assassi- 
ner, mais  de  comballre,  jetèrent  leurs  armes  et  se  mirent 
à  fuir. 

Au  bruit  que  faisait  Laurent  en  se  défendant,  Bernard 
Bandini,  qui  était  occupé  a  Julien,  leva  la  tête  et  vit  qu'une 
de  ses  victimes  allait  lui  échapper:  il  quitta  donc  le  mort 
pour  le  vivant,  et  s'élança  vers  l'autel.  Mais  il  rencontra  sur 
sa  route  François  Nori,  qui  lui  barrait  le  chemin.  Une  courte 
lutte  s'engagea,  et  François  Nori  tomba  blessé  a  mort.  Mais 
si  vite  renversé  qu'eût  été  l'obstacle,  il  avait  suffi,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  Laurent,  pour  se  débarrasser  desc.  deux 
ennemis.  Bernard  se  trouva  donc  seul  contre  trois.  Il  appela 
François,  François  accourut;  mais  aux  premiers  pas  qu'il 
lit,  Il  s'aperçut  a  sa  faiblesse  qu'il  était  plus  grièvement 
blessé  qu'il  ne  le  croyait,  et  en  arrivant  au  chœur,  se  sen- 
tant prêt  à  tomber  il  s'appuya  contre  la  balustrade.  Politien, 
qui  accompagnait  Laurent,  prolita  <lc  ce  moment  pour  le. 
faire  entrer  avec  quelques  amis  qui  se  tenaient  ralliés  au- 
tour de  lui,  dans  la  sacristie,  et  tandis  que  les  deux  Caval- 
canti, secondés  par  les  diacres  qui  frappaient  avec  leurs 
crosses  d'argent  comme  avec  des  ma  leijaien 

Bernard  et  trois  ou  quatre  conjurés  qui  étaient  accourus  à 
sa  voix,  il  repoussa  les  portes  de  bronze,  et  les  leri 
Laurent  et  sur  lui.  Aussitôt  Antonio  l'.idolfi,  l'un  des  jeu- 
nes gens  les  plus  alla  béa  à  Laurent,  suçait  la  blessure  qu'il 
avaii  reçu  au  cou,  de  peur  que  le  fer  du  prêtre  n'eût  (  lé  m- 
poisonné,  et  y  niellait  le  premier  appareil.  Un  instant  encore 


Bernard  Bandini  essaya  d'enfoncer  les  portes  ;  m*is,  voyan 
que  ses  efforts  étaient  inutiles  il  comprit  que  tout  était 
perdu,  prit  François  Pazzi  par  dessous  le  bras,  et  l'emmena 
aussi  rapidement  que  celui- ci  put  marcher. 

Il  y  avait  eu  dans  l'église  un  moment  de  tumulte  facile  à 
comprendre  ;  l'officiant  s'était  enfui,  en  voilant  de  son  étole 
le  Dieu  qu'on  faisait  témoin  et  presque  complice  de  pareils 
crimes.  Tous  les  assistans  s'étaient  précipités  sur  la  place 
du  Dôme,  par  les  différentes  portes  de  la  cathédrale.  Cha- 
cun fuyait  donc,  à  l'exception  de  huit  ou  dix  parlisans  de 
Laurent,  qui  s'étaient  réunis  dans  un  coin,  et  qui,  l'épée  à 
la  main,  accourant  bientôt  à  la  porte  de  la  sacristie,  appe- 
laient à  grands  cris  Laurent,  lui  disant  qu'ils  répondaient 
de  tout,  et  que,  s'il  voulait  sortir,  ils  s'engageaient  sur  leur 
tête  à  le  reconduire  sain  et  sauf  à  la  maison. 

Mais  Laurent  n'avait  point  bâte  de  se  rendre  à  cette  invi- 
tation, il  craignait  que  ce  ne  fût  une  ruse  de  ses  ennemis 
pour  le  faire  retomber  dans  le  piège  auquel  il  était  échappé- 
Alors  Sismondi  délia  Stuffa  monta  par  l'es  alier  de  l'orgue 
jusqu'à  une  fenêtre  de  laquelle,  en  plongeant,  dans  l'église, 
il  vit  le  Dôme  vide,  à  l'exception  de  la  troupe  d'amis  qui  at- 
tendait Laurent  à  la  porte  de  la  sacristie,  et  du  corps  de 
Julien,  sur  lequel  était  étendue  une  femme  si  pâle  et  si  im- 
mobile que  n'eussent  été  ses  sanglots  on  eût  pu  la  prendre 
pour  un  second  cadavre. 

Sismondi  délia  Stuffa  descendit  et  dit  à  Laurent  ce  qu'il 
avait  vu  ;  alors  celui-ci  reprit  courage  et  sortit.  Ses  amis 
l'entourèrent  aussitôt,  et,  comme  ils  le  lui  avaient  promis,  le 
reconduisirent  sain  et  sauf  à  son  palais  de  Via  Larga. 

Cependant,  au  moment  du  lever  Dieu,  les  cloches  avaient 
sonné  comme  d'habitude  •  c'était  le  signal  attendu  par  ceux 
qui  s'étaient  chargés  du  palais.  En  conséquence,  au  premier 
tintement  du  bronze,  l'archevêque  Salviati  entra  dans  la  salle 
où  était  le  gonfalonnier,  donnant  lour  prétexte  q"u'il  avait 
quelque  chose  à  communiquer  de  la  part  du  pape. 

Ce  gonfalonnier,  comme  nous  l'avons  dit,  était  César  Pe- 
trucci,  c'est-à-dire  le  même  qui,  huit  ans  auparavant,  étant 
podestat  de  Pialo,  avait  été  enveloppé  dans  une  conspiration 
pareille,  par  André  Nardi.  Cette  première  catastrophe,  dont 
il  avait  failli  être  victime,  avait  laissé  dans  sa  mémoire  des 
traces  si  profondes  que,  depuis  ce  temps,  il  était  sans  cesse 
sur  ses  gardes.  Aussi,  quoique  aucun  bruit  de  la  conjura- 
tion n'eût  transpiré  encore,  et  quoique  aucune  nouvelle  n'en 
fût  parvenue  jusqu'à  lui,  à  peine  eut-il  aperçu  Salviati  qui 
venait  à  lui  avec  une  émotion  visible,  qu'au  lieu  de  l'atten- 
dre, il  s'élança  *ers  la  porte  où  il  trouva  Jacques  Bracciolini 
qui  voulait  lui  barrer  le  passage  ;  mais  César  Petrucci  était, 
malgré  sa  prudence,  plein  de  courage  et  de  force.  Il  saisit 
B'acciolini  aux  cheveux,  le  renversa,  et,  lui  mettant  le  ge- 
nou sur  la  poitrine,  il  appela  ses  sergtns  qui  accoururent. 
Cinq  ou  six  conjurés  qui  accompagnaient  Bracciolini  vou'u- 
rent  le  secourir;  mais  les  i^rgens  étaient  en  force,  trois  des 
conjurés  firent  tués,  deux  turent  jetés  par  les  fenêtres,  un 
seul  se  sauva  en  appelant  au  secours. 

Alors  «eux  qui  Uaient  dans  la  «banccllerie  comprirent 
que  le  moment  était  arrivé,  et  voulurent  courir  à  l'aide  de 
leurs  camarades  ;  ma  s  la  pirte,  qu'ils  avaient  tirée  sur 
eux,  avait  un  secret  qui,  une  fois  fermé,  l'empêchait  de  se 
rouvrir.  Ils  te  trouvèrent  donc  prisonniers,  et,  par  consé- 
quent, dans  l'impossibilité  de  secourir  l'archevêque.  Pen- 
dant ce  ti  mps,  César  Petrucci  avait  couru  à  la  salle  où  les 
prieurs  tenaient  leur  audience,  et  là,  sans  savoir  pi  écisé- 
meni  encore  de  quoi  il  s'agissait,  il  avait  donné  l'alarme. 
Les  prieurs  aussitôt  s  étaient  réuni,  à  lui  :  César  les  encou- 
ragea. On  résolut  de  se  défendre,  chacun  s'arma  de  ce  qu'il 
put;  le  vaillant  gonfalonnier,  en  traversant  la  tuisine,  prit 
une  broche,  et  ayant  fait  entrer  la  seigneurie  dans  la  tour, 
il  se  plaça  devant  la  porte,  qu'il  défendu  si  bien  que  person- 
ne, n'y  pénétra. 

Cependant  l'archevêque,  grâce  à  son  costume  ecclésiasti- 
que, avait  inversé  la  salle  oii,  près  des  cadavres  de  ses  ca- 
mara  les,  Bracciolini  était  prisonnier,  et,  d'un  geste,  il  avait 
fait  comprendre  à  son  complice  qu'il  allait  venir  à  son  se- 
cours. En  effet,  à  peine  eut-il  paru  à  la  porte  de  la  rue  que 
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le  reste  des  conjurés  se  rallia  à  lui  ;  mais,  au  moment  où  ils 
allaient  remonter,  ils  virent  déboucher,  par  la  rue  qui  con- 
duit au  Dôme,  une  troupe  de  partisans  des  Médicis  qui  s'ap- 
prochait en  poussant  le  cri  ordinaire  de  cette  maison,  qui 
était  palle,  palle.  Salviali  comprit  qu'il  ne  s'agissait  plus 
d'aller  secourir  Bracciolini,  mais  de  se  défendre  soi-même. 

En  effet,  la  fortune  avait  changé  de  face,  et  le  danger  s'é- 
tait retourné  contre  ceux  qui  l'avaient  éveillé.  Les  deux  pr.ê- 
tres  avaient  été  poursuivis  et  mis  en  pièces  par  les  Médicis. 
Bernard  Bandini,  après  avoir  vu  Politien  fermer  entre  Lau- 
rent et  lui  les  portes  de  bronze  de  la  sacristie,  avait,  comme 
nous  l'avons  dit,  emmené  François  Pazzi  hors  de  l'église; 
mais  arrivé  devant  son  palais,  celui-ci  s'était  senti  si  faible 
qu'il  n'avait  pu  aller  plus  loin,  et  que,  tandis  que  Bernard 
gagnait  au  large,  il  s'était  jeté  sur  son  lit,  et  attendait  les 
événemens  avec  autant  de  résignation  qu'il  avait  montré  de 
courage.  Alors  Jacob,  malgré  son  grand  âge,  avait  tenté  de 
remplacer  son  neveu  ;  il  était  monté  à  cheval,  et,  à  la  tête 
d'une  centaine  d'hommes  qu'il  avait  réunis  dans  sa  maison, 
il  parcourait  les  rues  de  la  ville  en  criant  :  Liberté  !  liberté  ! 
Mais  c'était  un  cri  que  déjà  Florence  ne  comprenait  plus. 
Une  partie  dps  citoyens,  qui  ignorait  encore  ce  qui  s'était 
passé,  sortaient  sur  leurs  portes,  et  le  regardaient  en  silence 
et  avec  étonnement;  ceux  qui  connaissaient  le  crime 
grondaient  sourdement  en  le  menaçant  du  geste,  et  en  cher- 
chant une  arme  pour  joindre  l'effet  ù  la  menace.  Jacob  vit  ce 
que  les  conjurés  voient  toujours  trop  lard  ;  c'est  que  les  maî- 
tres ne  viennent  que  lorsque  les  peuples  veulent  être  escla- 
ves. Il  comprit  alors  qu'il  n'avait  pas  une  minute  à  perdre 
pour  pourvoir  à  sa  sûreté,  et  fit  volte-face  aveo  sa  troupe, 
gagna  une  des  portes  de  la  ville,  et  prit  la  route  de  la  Ro- 
magne. 

Laurent  se  retira  chez  lui,  et,  sous  le  prétexte  qu'il  pleu- 
rait son  frère,  il  laissa  faire  ses  amis. 

Laurent  avait  raison  ;  il  était  dépopularisé  pour  le  reste  de 
sa  vie,  s'il  s'était  vengé  comme  on  le  vengeait. 

Le  jeune  cardinal  Hiavio,  qui  ignorait,  non  pas  le  com- 
plot, mais  la  mauièredont  il  devait  s'accomplir,  s'était  mis 
à  l'instant  même  sous  la  garde  des  prêtres  qui  l'emmenè- 
rent dans  une  sacristie  voisine  de  celle  où  s'était  réfugié 
Laurent.  L'archevêque  Salviati,  son  frère,  son  cousin,  et 
Jacques  Bracciolini,  arrêtes  par  César  Pelrucci  dans  le  pa- 
lais même  de  la  seigneurie,  lurent  pendus,  les  uns  à  la  Rin- 
ghiera,  les  autres  aux  balcons  des  fenêtres.  François  Pazzi, 
retrouva  sur  sop  lit  tout  épuisé  du  sang  qu'il  avait  perdu, 
fut  traîné  au  Palais-Vieux  au  milieu  des  malédictions  et  des 
coups  de  la  populace  qu'il  regardait  en  haussant  les  épaules, 
le  sourire  du  mépris  sur  les  lèvres,  et  pendu  ù  la  même  fe- 
nêtre que  Salviati,  sans  que  les  menaces,  les  coups  ni  le 
supplice  aient  pu  lui  arraclier  une  suie  plainte.  Jean-Bap- 
tiste de  Montesecco,  qui  avait  refusé  de  frapper  Laurent 
dans  une  église,  et  qui  probablement  lui  avait  sauvé  la  vie 
en  l'abandonnant  aux  poignards  des  deux  prêtres,  eut  la  tête 
trancliée.  René  des  Pa/zi,  qui  s'était  retiré  a  la  campagne 
pour  ne  point  être  confondu  avec  les  conjurés,  ne  put,  par 
cette  précaution,  éviter  sou  sort;  il  fut  pris  et  pendu  comme 
ses  parens.  Le  vieux  Jacob  des  Pazzi,  qui  s'était  sauvé  avec 
sa  troupe,  avait  été  arrêté  par  les  montagnards  des  Apen- 
nins qui,  malgré  une  somme  assez  forte  qu'il  leur  oirril,  non 
point  pour  le  laisser  libre,  mais  pour  le  tuer,  l'amenèrent  vi 
vaut  à  Florence,  où  il  fui  pendu  ù  la  même  fenêtre  que  Re- 
né. Enfin,  comme  deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  celte  ca 
tastrophe,  on  vit,  un  malin,  un  cadavre  accroché  aux  fenê- 
tres du  bargello;  c'était  celui  de  Bernard  Bandini  qui  s'éiait 
réfugié  à  Conslanlinople,  el  que  le  sultan  Mahomet  II  avait 
envoyé  prisonnier  à  Laurent  en  signe  de  son  désir  de  con- 
server la  paix  avec  la  Magnifique  république. 

Le  chœur  qui  enferme  l'espace  où  ut  joué  ce  grand  drame 
fut  exécuté  depuis  par  ordre  de  Cosme  Ier  ;  il  est  orné  de 
quatre- vlnut-hui'  ligures  en  bas  relief,  de.  Baccio  Bandlnelll 
et  de  fon  élève  Jean  dell'Opera.  Le  grand  autel  est  du  même 
maître,  a  l'exception  du  crucifix  en  bois  sculpté,  qui  est  de 
Benoît  de  Majano,  et  d'une  pièce  en  marbre  représentant  Jo» 
sept)  d'Aiimathie  soutenant  le  Christ,  et  qui  est  le  dernier 
oeuv.  comp.  —  vin. 


morceau  de  marbre  qu'ait  touché  le  ciseau  de  Michel-Ange. 
Michel-Ange  le  destinait  au  tombeau  qu'il  voulait  se  préparer 
à  Sainte-Marie-Majeure  ;  mais  les  chanoines  du  Dôme  eurent, 
si  on  peut  le  dire,  la  piété  sacrilège  de  détourner  ce  bloc 
inachevé  de  sa  destination  tumulaire,  et  s'en  emparèrent 
pour  leur  cathédrale. 

Au-dessus  du  chœur  s'élève,  à  une  hauteur  de  275  pieds, 
la  fameuse  coupole  de  Brunelleschi  ;  elle  resta  nue  et  sans 
ornement,  belle  de  sa  beauté,  et  grande  de  sa  seule  gran- 
deur, jusqu'en  1572,  époque  où  Vasari  obtint  de  Cosme  U* 
l'autorisation  de  la  couvrir  de  peinture.  Le  jour  anniversaire 
de  la  naissance  du  grand-duc,  il  monta  sur  son  échafaud.  et 
donna  le  premier  coup  de  pinceau  à  cet  immense  et  médio- 
cre ouvrage,  qu'il  laissa  inachevé  en  mourant;  l'œuvre  fut 
continué  par  Frédéric  Zuccheri. 

Deux  gloires  artistiques  font  en  outre  pendant  aux  deux 
gloires  militaires  de  Jean  Hawkwood  et  de  Pierre  Farnèse: 
ce  sont  les  tombeaux  de  Brunelleschi  et  du  Giotto.  L'épila- 
phe  du  premier  est  de  Mazzuppini,  et  celle  du  second  de  Po- 
litien. La  meilleure  des  deux  au  reste,  est  fort  médiocre,  en 
comparaison  d'une  statue  de  l'un  ou  d'un  tableau  de  l'au- 
tre. 

En  sortant  deSainte-Marie-des-Fleurs  par  la  grande  porte 
du  milieu,  on  se  trouve  juste  en  fare  d'une  autre  porte.  C'est 
celle  du  baptistère  de  Saint-Jean  ;  c'est  la  fameuse  porte  de 
bronze  de  Ghiberti.  Michel-Ange  avait  toujours  peur  que 
Dieu  enlevât  ce  chef-d'œuvre  à  Florence,  pour  en  faire  la 
porte  du  ciel. 

Le  baptistère  de  Saint-Jean,  église  primitive  de  la  ville, 
donl  Danle  parle  si  souvent  et  avec  tant  d'amour,  est  une 
bâtisse  du  sixième  sircle,  et  qui  ne  remonte  à  rien  moins 
qu'à  cette  belle  reine  Théodolinde,  qui  commandait  alors  à 
loute  cette  riche  contrée  qui  s'étendait  du  pied  des  Alpes  au 
duché  de  Rome.  C'éait  le  temps  où  les  ruines  éparses  du 
monde  qui  venait  de  finir  offraient  de  splendides  matériaux 
au  monde  qui  commençait.  Les  architectes  lombards  prirdit 
à  pleines  mains  colonnes,  cliapit  aux,  bas-reliefs,  et  jusqu'à 
une  pierre  porlant  une  inscription  romaine  en  l'honneur 
d'Aurélius  Vérus,  puis  ils  en  firent  un  temple  qu'ils  consa- 
crèrent au  baptême  du  Christ. 

Le  baptistère  demeura  ainsi  rude  et  fruste,  et  dans  toute 
sa  nudité  barbare,  jusqu'au  onzième  siècle;  c'était  la  grande 
époque  des  mosaïstes.  Partis  de  Conslanlinople,  ils  parcou- 
raient le  monde,  appliquant  leurs  longues  et  maigres  ligures 
du  Christ,  de  la  Vierge  et  des  saints  sur  des  fonds  d'or. 
Apollonius  fut  appelé  à  Florence,  et  on  lui  livra  la  voûte. 
Les  peintures  commencées  par  lui  furent  continuées  par 
André  Tali,  son  élève,  el  achevées  par  Jacques  da  Turrita, 
Taddeo.Gaddi,  Alexis  Baldovinotti  et  Dominique  Guirlan- 
dajo.  Bientôt,  lorsqu'on  vit  l'intérieur  si  beau  et  si  resplen- 
dissant, on  pensa  ù  l'extérieur,  et  on  chargea  Arnolfo  di 
Lapo  de  le  revêtir  de  marbre.  Ces  améliorations  avaient 
porté  leurs  fruits  :  les  offrandes  devenaient  dignes  du  tem- 
ple. On  pensa  qu'il  fallait  des  portes  de  bronze  pour  enfer- 
mer tant  de  richesses,  el,  en  1330,  on  chargea  André  de  Pisc 
d'exécuter  celle  du  midi,  qui  regarde  le  Biijalto.  L'œuvre  fut 
achevée  en  1330,  el  produisit  une  telle  sensation,  que  la  sei- 
gneurie de  Florence  sortit  solennellement  de  son  palais  pour 
aller  la  visiter,  accompagnée  des  ambassadeurs  de  Naples  et 
de  Sicile.  L'arliste,  qui  était  de  Pise,  ainsi  que  l'indique  son 
nom,  reçut  en  outre  les  honneurs  de  la  cittadinanza. 

Restaient  deux  autres  portes  à  exécuter;  le  travail  mer- 
veilleux du  premier  ouvrier  rendait  difficile  le  choix  du  se- 
cond ;  on  résolut  de  les  mettre  au  concours.  Chaque  concur- 
rent adopté  par  la  commission  devait  recevoir  de  la  Magni- 
fique république  une  somme  suffisante  pour  vivre  un  an,  et. 
au  bout  de  celle  année,  présenter  son  esquisse.  Brunelles- 
chi, Donalello,  Lorenzo  de  li  .rloluccio,  Jacopo  délia  Quer- 
cia  de  Sienne,  Nicol.is  d'Arez/o,  son  élève,  François  de  Val- 
dambrine  et  Simon  de  Colle,  appelé  Simon  des  Bronzes,  à 
cause  de  son  habileté  à  mouler  celle  matière,  se  présentè- 
rent et  furent  reçus  sans  diflicultés. 

(I  y  avait  alors  à  Uiinini  un  jeune  homme  qui  faisait  son 
tour  d'Italie,  comme  on  fait  chez  nous  son  tour  de  France  ; 
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il  allait  rie  Venise  à  Rome,  mais  il  avait  été  arrêté  au  pas- 
sage par  le  seigneur  Malalesta.  Celait  un  de  ces  tyrans  ar- 
tistes du  moyen  âge  qui  prenaient  tant  à  cœur  l'intérêt  de 
l'art  :  aussi,  comme  je  l'ai  dit,  avait-il  arrêté  ce  jeune  hom- 
me, et  lui  faisait-il  faire  force  belles  fresques.  Dans  les  in- 
tervalles de  son  travail,  le  jeune  homme,  qui  était  en  outre 
orfèvre  rt  sculpteur,  s'amusait,  pour  se  distraire,  à  mouler 
des  petites  figures  en  glaise  et  en  cire,  que  le  seigneur  Mala- 
testa  donnait  à  ses  beaux  enfans,  qui  devaient  être  un  jour 
des  tyrans  comme  lui. 

Un  matin,  il  trouva  son  commensal  tout  préoccupé;  Mala- 
tesla  lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Le  jpune  homme  lui  répon- 
dit qu'il  venait  de  recevoir  une  lettre  de  son  beau-père  qui 
lui  annonçait  que  la  porte  principale  du  baptistère  de  Pise 
était  mise  au  concours,  et  qui  l'iHvitait  à  venir  concourir, 
honneur  si  grand,  qu'au  fond  du  cœur  il  s'en  trouvait  fort  indi- 
gne. Malalesta  encouragea  fort  le  jeune  homme  a  partir  pour 
Florence;  puis,  comme  il  comprit  que  le  pauvre  artiste  était 
à  sec  d'argent,  il  lui  donna  une  bourse  pleine  d'or  pour  l'ai- 
der à  faire  son  voyage.  C'était,  comme  on  le  voit,  un  excel- 
lent homme  que  cet  excécrable  tyran  Malalesta. 

Le  jeune  homme  se  mit  en  route  pour  Florence,  à  la  fois 
plein  d'espérances  et  de  crainte.  Le  cœur  lui  battit  fort,  lors- 
que de  loin  il  aperçut  les  tours  et  les  clochers  de  sa  ville 
natale;  enfin,  il  lit  un  effort  sur  lui-même,  et,  avant  même 
d'embrasser  ni  sa  femme  ni  son  père,  il  s'en  alla  frapper  à 
la  porte  de  ce  fameux  conseil  dont  toule  sa  vie  allait  dé- 
pendre. 

Les  juges  lui  demandèrent  son  nom  et  ce  qu'il  avait  fait.  Le 
jeune  homme  répondit  qu'il  se  nommait  Lorenzo  Ghiberli  ; 
quant  à  la  seconde  question,  il  était  moins  facile  d'y  répon- 
pondre,  car  il  n'avait  guère  fait  encore  que.  les  charmâmes 
figures  de  cire  et  de  glaise  avec  lesquelles  jouaient  les  jolis 
enfans  du  tyran  Malalesta. 

Aussi  le  pauvre  Ghiberli  eut-il  grande  peine  de  désarmer 
la  sévérité  de  ses  juges,  et  d  jà  il  était  près  de  retourner  à 
Rimini,  lorsque,  sur  la  demande  de  Brunelleschi,  ami  de 
son  beau-père,  et  de  Donalello,  son  ami  à  lui,  il  fut  reçu, 
mais  plutôt  ù  litre  d'encouragement  qu'à  litre  de  concurrence 
sérieuse.  N'importe,  il  était  reçu,  celait  tout  ce  qu'il  lui  fal- 
lait ;  il  empocha  sa  somme,  prit  son  programme  et  se  mit  a 
la  besogne. 

L'année  s'écoula,  chacun  travaillant  de  son  mieux  ;  puis, 
au  jour  dit,  chacun  présenta  son  esquisse.  Il  y  avait  trente- 
quatre  juges,  tous  peintres,  sculpteurs  ou  orfèvres  du  pre- 
mier rang. 

Le  prix  se  partagea  de  prime-abord  entre  trois  des  con- 
currens.  Ces  trois  lauréats  étaient  Brunelleschi,  Lorenzo  de 
Rartoluccio  et  Donatello.  On  avait  bien  trouvé  l'esquisse  de 
Ghiberli  fort  belle  ;  mais  il  élait  si  jeune,  que,  soit  crainle  de 
ble-ser  les  maîtres  qui  avaient  concouru  avec  lui,  soit  toute 
autre  raison,  on  n'avait  point  osé  lui  donner  le  prix.  Mais 
alors  il  arriva  une  chose  merveilleuse  :  c'est  que  Brunelles- 
chi, Barloluccio  et  Donatello,  sYtant  retirés  dans  un  coin 
pour  délibérer,  revinrent,  après  un  instant  de  délibération, 
et  dirent  aux  consuls  qu'il  leur  semblait  qu'on  avait  fait  une 
chose  «outre  la  justice  en  leur  décernant  le  prix,  et  qu'ils 
croyaient,  en  leur  âme  et  conscience,  que  celui  qui  l'avait 
véritablement  gagné  élait  Lorenzo  Ghiberli. 

On  conçoit  qu'une  pareille  démarche  rangea  facilement 
les  juges  de  son  côté;  et,  une  (ois  par  hasard,  le  prix  fui  ac- 
corde a  celui  qui  l'avait  mérité  II  est  vrai  que  le  concours, 
fldè  e  !i  la  mission  originelle  de  tout  concours,  l'avait  donné 
d'abord  a  celui  qui  ne  le  méritait  pas. 

L'ouvrage  dura  quarante  ans,  dit  Vasari,  c'est-à-dire  un 
an  de  moins  que  n'avait  vécu  Masaccio,  un  an  de  plus  (pie 
ne  devait  vivre  Raphaël.  Lorenzo,  qui  lavait  commencé  plein 
de  jeunesse  et  de  forte,  l'acheva  vieux  el  courbé.  Son  por- 
trait est  celui  de  ce  vieillard  chauve  qui,  lorsque  la  porte 
est  fermée,  se  trouve  dans  l'ornement  du  milieu;  loute  une 
vie  d'artiste  s'était  écoulée  en  sueurs,  et  élait  tombée  goutte 
a  goutie  sur  ce  bronze!... 

ml  a  l'autre  porte,  qui  fut  donnée  a  Ghiberli  en  ré- 
compense de  la  première,  ce  ne  fui  plus  qu'un  Jeu  pour  lui, 


car  il  n'avait  qu'à  imiter  André  de  Pise,  qu'on  avait  regardé 
jusqu'alors  comme  inimitable. 

C'est  en  sortant  du  Baptistère  par  celle  porte  du  milieu, 
où  sont  attachées  les  chaînes  du  port  de  Pise,  —  malheu- 
reuses chaînes  que  se  sont  partagées  tour  n  tour  les  Génois 
et  les  Florentins,  —  que  l'on  découvre,  dans  toule  sa  ma- 
jestueuse hardiesse,  le  Campanile  de  Giollo.  Ce  merveilleux 
mQiiument,  solide  comme  une  tour  et  découpé  comme  une 
dentelle,  si  léger,  si  beau,  si  brillant,  que  Politien  l'a  chanté 
on  vers  latins,  que  Charles  V  disait  qu'on  le  devrait  meitre 
sous  verre  pour  ne  le  montrer  que  les  jours  de  grande  fête, 
et  qu'on  dit  encore  aujourd'hui  à  Florence  :  Beau  comme  le 
Campanile,  pour  indiquer  loute  chose  si  splenJide  qu'il  lui 
manque  un  terme  de  comparaison. 

Giotto  avait  ménagé  des  niches  qui  furent  remplies  par 
Donatello.  Six  statues  sont  de  ce  maître;  l'une  d'elles,  celle 
qui  représente  le  frère  Barduccio  Cherichini,  plus  connu 
sous  le  nom  de  del'o  Zuccone,  à  cause  de  sa  calviiie,  est  un 
chef-d'œinre  de  naturel  et  de  modelé.  Du  point  où  on  l'exa- 
mine, c'est  la  perfection  grecque  réunie  au  sentiment  chré- 
tien ;  aussi  l'on  raconte  que  lorsque  Donatello  accompagna 
sa  statue  bien-aimée  de  son  atelier  au  Campanile,  confiant 
dans  son  génie,  et  croyant  que  le  Dieu  des  chrétiens  lui  de- 
vait le  même  miracle  que  Jupiter  avait  fait  pour  Pvgmalion, 
il  ne  cessa,  tout  le  long  de  la  route,  de  lui  répéter  à  demi- 
voix  :  —  Farellal  favellal  —  Parle,  mais  parle  donc! 

La  statue  resta  muctie,  mais  l'admiration  des  peuples  et  la 
voix  de  la  postérité  ont  parle  pour  elle. 


LE  PALAIS  RICCÀRDÎ. 


Nous  allions  quitter  cette  magnifique  place  du  Dôme  pour 
nous  faire  conduire  a  celle  du  Grand-Duc,  lorsquen  jetant 
un  regard  dans  la  Via  Martelli,  nous  aperçûmes,  à  l'extré- 
mité de  cette  rue,  l'angle  d'un  si  beau  palais,  que  nous  nous 
écartâmes  un  moment  de  notre  plan  chronologique,  pour 
nous  acheminer  droit  à  cet  édifice.  A  mesure  que  nous  avan- 
cions, nous  le  voyions  se  développer  à  la  fois  dans  toute 
son  élégance  et  dans  toule  sa  majesté.  C'était  le  magnifique 
palais  l'iecardi,qui  fait  le  coin  de  la  Via  Larga  et  de  la  Via 
dei  Calderei. 

Le  palais  P.iccnrdi  fut  bâti  par  Cosme  l'Ancien,  celui-là 
que  la  patrie  commença  par  chasser  deux  fois,  et  linit  enlin 
par  appeler  son  père. 

Cosme  vint  a  une  de  ces  époques  heureuses  où  tout  dans 
une  nation  tend  à  s'épanouir  a  la  fois,  et  où  l'homme  de 
génie  a  toule  facilité  pour  être  grand.  En  ell'et,  l'ère  bril- 
lante de  la  république  élait  venue  avec  lui;  les  arts  appa- 
raissaient de  tout  côlés.  Brunelleschi  bâtissait  ses  églises, 
Donalello  taillait  ses  sialues,  Orcagna  découpait  ses  porti- 
ques, Mazaccio  couvrait  les  murs  de  ses  fresques;  enlin,  la 
prospérité  publique,  marchant  d'un  pas  égal  avec,  le  progrès 
des  ans,  faisait  de  la  Toscane,  placée  entre  la  Lombardie, 
les  Etats  de  l'Eglise,  et  la  république  vénitienne,  le  pays 
non-seulement  le  plus  puissant,  mais  encore  le  plus  heu- 
reux de  l'Italie. 

Cosme  élait  né  avec,  des  richesses  immenses  qu'il  avait 
presque  doublées,  et,  sans  être  plus  qu'un  citoyen,  il  avait 
acquis  une  influence  étrange.  Placé  en  dehors  du  gouverne- 
ment, il  ne  l'attaquait  point,  mais  aussi  ne  le  flânait  pas. 
Le  gouvernement  suivait-Il  une  bonne  voie,  il  était  sur  de 
sa  louange;  s'écartait-il  dp  droll  chemin,  il  n'échappait 
point  ii  son  blâme;  cl  celle  louange  ou  ce  blâme  de  Cosme 
i'Apclen  liaient  d'une  importance  suprême,  car  sa  gravité, 
ses  richesses  el  ses  cliens  donnaient  à  Cosme  le  rang  d'un 
homme  public.  Ce  n'était  point  encore  le  chef  du  gouverne- 
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mont,  mais  c'était  déjà  plus  que  cela  peut-être  :  c'était  son 
censeur. 

Aussi  l'on  comprend  quel  orage  devait  secrètement  s'a- 
masser contre  un  pareil  homme.  Cosme  le  voyait  poindre  et 
l'entendait  gronder;  mais,  tout  entier  aux  grands  travaux 
qui  cachaient  ses  grands  projets,  il  ne  tout  nail  pas  même  la 
tête  du  côté  de  cet  orage  naissant,  et  faisait  achever  la  i  lia- 
pelle  Saint-Laurent,  bâtir  l'église  du  couvent  des  domini- 
cains de  Saint-Marc,  élever  le  monastère  de  San-Frediano, 
et  jeter  enfin  les  fondemensde  ce  beau  palais  de  Via  Larga, 
appelé  aujourd'hui  palais  Riccardi.  Seulement,  lorsque  ses 
ennemis  le  menaçaient  trop  ouvertement,  comme  le  temps 
de  la  lutte  n'était  pas  encore  venu  pour  lui,  il  quittait  Flo- 
rence pour  s'en  aller  dans  le  Rugello,  berceau  de  sa  race, 
bâtir  les  couvens  del  Bosco  et  de  Saint-François,  rrniraitsous 
le  prétexte  de  donner  un  coup  d'œil  à  sa  chapelle  du  novi- 
ciat des  pères  de  Saint-Croix  et  du  Couveni-des-Anges  des 
Camaldules,  puis  il  sortait  de  nouveau  pour  aller  presser 
les  travaux  de  ses  villas  de  Carteggi.  de  Caffaggio,  de  Fiesole 
etde  Tribbio,  ou  fondait  à  Jérusalem  un  hôpital  pour  les 
pauvres  pèlerins  Cela  fait,  il  revenait  voir  où  en  étaient  les 
affaires  de  !a  république,  et  son  palais  de  Via  Larga 

Et  toutes  ces  constructions  immenses  sortaient  à  la  fois 
de  terre,  occupant  tout  un  monde  de  manœuvres,  d'ouvriers 
et  d'architectes  :  et  cinq  cent  niilleécus  y  passaient,  c'est-à- 
dire  sept  ou  huit  millions  de  notre  monnaie  actuelle,  sans 
que  le  fastueux  citoyen  parût  le  moins  du  monde  appauvri 
de  celle  éternelle  et  royale  dépense. 

C'est  qu'en  eflet  Cosme  était  plus  riche  que  bien  des  rois 
de  l'époque,  son  père  Giovanni  lui  ayant  laissé  à  peu  près 
quatre  millions  en  argent  et  huit  ou  dix  en  papier,  et  lui, 
par  le  change,  ayant  plus  que  quintuplé  cette  somme.  Il  avait 
dans  les  différentes  places  de  l'Europe,  tant  en  son  propre 
nom  qu'au  nom  de  ses  agens,  seize  maisons  de  banque  en 
activité.  A  Florence,  tout  le  monde  lui  devait,  car  sa  bourse 
était  ouverte  à  tout  le  monde,  et  celte  générosité  était  si 
bien,  aux  yeux  de  quelques-uns,  l'effet  d'un  calcul,  qu'on 
assurait  qui]  avait  l'habitude  de  conseiller  la  guerre,  pour 
forcer  les  citoyens  ruinés  de  recourir  à  lui.  Aussi  avait-il 
fait,  pour  animer  la  guerre  de  Lucques,  de  tels  elToris,  que 
Varehi  dit  de  lui,  qu'avec  ses  vertus  visibles  et  ses  vices  se- 
crets, il  arriva  à  se  faire  chef  et  presque  prince  d'une  ré- 
publique déjà  plus  esclave  que  libre. 

Mais  la  lutte  fut  longue;  Cosme,  chassé  de  Florence,  en 
sortit  en  proscrit,  et  y  rentra  en  triomphateur. 

Cosme  adopta  dès  lors  cette  politique  que  nous  avons  vu 
Laurent,  son  peliifils,  suivre  plus  lard  ;  il  se  remit  i\  son 
commerce,  à  ses  agios  el  à  ses  monumens,  laissant  à  ses 
partisans,  alors  au  pouvoir.  le  soin  de  sa  vengeance.  Les 
proscriptions  furert  si  longues,  les  supplices  furent  si  nom- 
breux, qu'un  de  ses  plus  intimes  et  de  ses  plus  fidèles  crut 
devoir  aller  le  trouver  cour  lui  dire  qu'il  dépeuplait  la  ville. 
Cosme  leva  les  veux  d'un  calcul  de  change  qu'il  faisait,  posa 
la  main  sur  l'épaule  du  messager  de  clémence,  le  regarda 
fixement,  el  avec,  un  imperceptible  sourire  •  —  J'aime  mieux 
la  dépeupler  que  de  la  perdre,  lui  dit-il.  Et  l'inflexible 
arithméticien  se  remit  à  ses  chilTres. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  vieillit,  riche,  puissant,  honoré,  mais 
frappé,  dans  l'intérieur  de  sa  famille  par  la  main  de  Dieu.  Il 
avait  eu  dë'sa  femme  plusieurs  enfans,  dont  un  seul  lui  sur- 
vécut. Aussi,  ca-sé  et  imputent,  se  taisant  porter  dans  les 
immenses  salles  de  son  immense  palais,  afin  d'itt 
sculptures,  dorures  et  fresques,  il  secouait  tristement  la  tête 
et  disait  :  —  Jlélasl  hélas  !  voilà  une  bien  grande  maison 
pour  une  si  petile  famille! 

En  effet,  il  laissa  pour  tout  héritier  de  son  nom,  de  ses 
biens  ei  de  sa  puissance,  Pierre  de  Médicis,  qui,  placé  en- 
tre Cosme  le  Père  de  là  patrie  et  Laurei  t  le  Magnifique,  ob- 
tint pour  tout  surnom  celui  de  Pierre  le  Goutieux. 

Refuge  des  savans  grecs  (liasses  de  Constantinople,  ber- 
ceau de  la  renaissance  des  arts  pendant  le  xtv«  el  \v"  siè- 
cle, siège  aujourd'hui  des  séances  de  l'académie  de  la  Crus 
ca,  le  palais  Riccardi  fut  ni   habité  par  Pierre 

le  Goutteux  et  par  Laurent  le  Magnifique,  qui  s'j  relira  après 


la  conspiration  des  Pazzi,  comme  son  aïeul  s'y  était  retiré 
après  son  exil.  Laurent  légua  le  palais,  avec  son  immense 
collection  de  pier.es  précieuses,  de  camées  antiques,  d'ar- 
mes splendides  et  de  manuscrits  originaux  à  son  fils  Pierre, 
qui  mérita,  non  pas  le  litre  de  Pierre  le  Goutteux,  mais  le 
titre  de  Pierre  l'Insensé. 

Ce  fut  celui-là  qui  ouvrit  les  portes  de  Florence  à  Char- 
les VIII,  qui  lui  livra  les  clefs  de  Sarzane,  de  Pieira-Santa, 
de  Pise,  de  Libra-Fatta  etde  Livourne,et  qui  s'engagea  à  lui 
faire  payer  par  la  république,  à  litre  de  subside,  la  somme 
de  deux  cent  mille  florins. 

Il  lui  offrit  en  outre,  en  son  priais  de  Via  Larga,  une  hos- 
pitalité que  le  roi  de  France  était  tout  disposé  à  prendre, 
quand  bien  même  on  ne  la  lui  aurait  pas  offerte. 

En  effet,  comme  chacun  sait,  Charles  VIII  entra  à  Florence 
en  vainqueur  et  non  en  allié,  monlé  sur  son  cheval  de  ba- 
taille, la  lance  au  poing  el  la  visière  baissée  :  il  traversa 
ainsi  toute  la  ville  depuis  la  porte  San-Friano  jusqu'au  pa- 
lais de  Pierre,  que  la  seigneurie  avait  dès  la  veille  chassé  de 
Florence,  lui  et  les  siens. 

Ce  fut  au  palaisRiccardi  qu'eut  lieu  la  discussion  du  (raité 
passé  entre  Charles  VIII  el  Pierre,  au  nom  de  la  république, 
traité  que  la  république  ne  voulait  pas  reconnaître.  Les  cho- 
ses allèrent  loin,  et  l'on  fut  sur  le  point  de  recourir  aux  ar- 
mes, car  les  députés  ayant  élé  introduits  dans  la  grande  salle, 
en  présence  de  <  harlcs  VIII,  qui  les  reçut  assis  et  couvert, 
le  secrétaire  royal,  qui  était  debout  auprès  du  trône,  com- 
mença de  lire  article  par  article  les  conditions  de  ce  traité, 
el  comme  chaque  article  nouveau  amenait  une  discussion 
nouvelle,  Charles  VIII  impatienté  s'écria  :  —  lien  sera  ce- 
pendant ainsi,  ou  je  ferai  sonner  mes  trompettes. — Eh  bien  1 
répondit  Pierre  Caj  poni,  secrétaire  de  la  république,  en  ar- 
rachant le  papier  des  mains  du  lecteur,  et  en  le  menant  en 
pièces;  eh  bien  !  sire,  faites  sonner  vos  trompettes,  nous 
ferons  sonner  nos  cloches. 

Cette  réponse  sauva  Florence.  Le  roi  de  France  crut  que 
la  république  était  aussi  forte  qu'elle  était  lïère  ;  Pierre  Cap- 
poni  s'étail  déjà  élancé  hors  de  l'appartement,  Charles  le  fit 
appeler,  et  présenta  des  conditions  nouvelles  qui  furent  ac- 
ceptes. 

Onze  jours  après,  le  roi  quitta  Florence  pour  marcher  sur 
Naples,  laissant  dévaster  par  ses  soldats  trésor,  galeries, 
collections  et  bibliothèques. 

Le  palais  Riccardi  resta  vide  pendant  dix-huit  ans  que 
dura  l'exil  des  Médicis;  enfin,  au  bout  de  ce  temps,  ils  ren- 
trèrent  ramenés  par  les  Espagnols,  et,  maigre  ce  puissant 
secours,  ils  rentrèrent,  dit  la  capitulation,  non  pas  comme 
princes,  mais  comme  simples  citoyens. 

Mais  enlin  le  tronc  gigantesque  avait  poussé  de  si  puis- 
sans  rameaux  que  sa  sève  commençait  à  tarir,  et  que  l'ar- 
bre dépérissait  de  plus  en  plus.  En  effet,  Laurent  II,  mort 
et  enseveli  dans  son  tombeau  sculpté  par  Michel-Ange,  il  ne 
restait  plus  du  s u n .  de  Cosme  l'Ancien  qui'  trois  bâtards; 
Hippolyie,  bâtard  de  Jules  !I,  qui  lut  cardinal  ;  Jules,  bâtard 
de  Julien  l'Ancien  assassiné  par  les  Pazïi,  et  qui  fui  pape 
sous  le  nom  de  Clément  \II;  enfin  Alexandre,  bâtard  de 
Julien  II  ou  de  Clément  VII,  on  ne  sait  pas  bien,  el  qui  fut 
duc  de  Toscane.  Comme  ils  demi  tirèrent  tous  trois  un  ins- 
tant à  Florence,  logeant  sur  la  même  place,  on  appela  par 
raillerie  rc[W  place  des  T  rois-Mulets. 

Auiant  au  teste  la  race  des  Médicis  de  la  branche  aînée 
avait  d'abord  élé  en  honneur  à  Florence  à  son  commence- 
ment, auiant  elle  était  venue  en  exécration  et  tombée  en  mé- 
pris un's  cette  époque.  Aussi  les  Florentins  n'attendàient-ils 
qu'une  occasion  pour  chasser  Alexandre  et  Hippolyle  de 
Florence;  niais  leur  oncle  Clément  VII,  placé  sur  le  Irône 
pontifical,  leur  offrait  un  appui  trop  puissant  pour  que  les 
derniers  débris  du  pat  li  républicain  osassent  rien  entrepren- 
dre contre  eux. 

t  e  sac  de  Rome  par  les  soldais  du  connétable  de  Pour- 
bon,  et  Pcmpi  :'i  pape  au  château  Saint-Ange, 
vinrent  offrir  aux  Florentins  l'occasion  qu  ils  attendaient. 
Ils  la  saisirent  a  l'instant  même,  cl  cour  la  troisième  fois 
ii  la  routo  de  l'exil.  Clément  VU,  qui 
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était  homme  de  ressources,  se  lira  d'affaire  en  vendant  sept 
chapeaux  de  cardinaux,  avec  lesquels  il  paya  une  partie  de 
5a  rançon,  et  en  en  mettant  cinq  autres  en  gage  pour  répon- 
dre au  reste.  Alors  comme,  moyennant  ces  garanties,  on 
\ui  laissait  un  peu  plus  de  liberté,  il  en  profita  pour  se  sau- 
ver de  Rome,  sous  l'habit  d'un  valet,  et  gagna  Orviette.  Les 
Florentins  se  croyaient  donc  bien  tranquilles  sur  l'avenir  en 
voyant  Charles-Quint  vainqueur  et  le  pape  fugitif. 

Malheureusement,  Charles-Quint  avait  été  élu  empereur 
en  «519,  et  il  avait  besoin  d'être  couronné.  Or,  l'intérêt  rap- 
procha ceux  que  l'intérêt  avait  séparés.  Clément  VII  s'en- 
gagea à  couronner  Charles-Quint,  et  Charles-Quint  s'en- 
gagea à  prendre  Florence  et  à  en  faire  la  dot  de  sa  fille 
naturelle,  Marguerite  d'Autriche,  que  l'on  fiança  à  Alexandre 

Les  deux  promesses  furent  religieusement  tenues  :  Charles- 
Quint  fut  couronné  à  Bologne,  car,  dans  la  tendresse  toute 
nouvelle  qu'il  portait  au  pape,  il  ne  voulait  pas  voir  les 
ravages  que  ses  troupes  avaient  faits  dans  la  cité  sainte; 
et  après  un  siège  terrible,  où  Florence  fut  défendue  par 
Michel-Ange  et  livrée  par  Malalesta,  le  ôt  juillet  1551, 
Alexandre  fit  son  entrée  solennelle  dans  la  future  capitale 
de  son  duché. 

Alexandre  avait  à  peu  près  tous  les  vices  de  son  époque, 
et  très-peu  des  vertus  de  sa  race.  Fils  d'une  Mauresque,  il 
en  avait  hérité  les  passions  ardentes.  Constant  dans  sa 
haine,  inconsiant  dans  son  amour,  il  essaya  de  faire  assas- 
siner Pierre  Slrozzi,  et  fit  empoisonner  le  cardinal  Hippolyte 
son  cousin,  <i  qui,  au  dire  de  Varchi,  était  un  beau  et 
agréable  jeune  homme,  doué  d'un  esprit  heureux,  affable  du 
cœur,  généreux  de  la  main,  libéral  et  grand  comme  Léon  X, 
et  qui  donna  d'une  seule  fois  quatre  mille  ducats  de  rente  à 
François-Marie  Molza,  noble  Modénois,  versé  dans  l'étude 
de  la  grande  et  bonne  littérature,  et  dans  celle  des  trois 
belles  langues,  qui  étaient,  ù  celte  époque,  le  grec,  le  latin 
et  le  toscan.  » 

Aussi  y  eut-il,  pendant  ses  six  ans  de  règne,  force  cons- 
pirations ronire  lui. 

Philippe  Sirozzi  déposa  une  somme  immense  entre  les 
B)»ius  d'un  frère  dominicain  de  Naples,  qui  avait,  disait-on, 
liiic  grande  influence  sur  Charles-Quint,  pour  qu'il  obtint  de 
Cuarles-Quint  qu'il  rendit  la  liberté  à  sa  patrie.  Jean-Bap- 
tiste Cibo,  archevêque  de  Marseille,  essaya  de  profiter  de 
ses  amours  avec  la  sœur  de  son  frère,  qui.  séparée  de 
son  mari,  habitait  le  palais  des  Pazzi,  pour  le  faire  tuer 
un  jour  qu'il  viendrait  la  voir  dans  ce  palais;  et  comme 
il  savait  qu'Alexandre  portait  ordinairement  sous  son 
habit  un  jaque  de  mailles,  si  merveilleusement  fait  qu'il 
était  à  l'épreu\e  de  l'épée  et  du  poignard,  il  avait  fait 
remplir  de  poudre  un  coffre  sur  lequel  le  duc  avait 
l'habitude  de  s'asseoir  lorsqu'il  venait  voir  la  marquise, 
et  il  devait  y  faire  mettre  le  feu.  Mais  cette  conspiration 
et  toutes  les  autres  qui  la  suivirent  furent  découvertes, 
à  l'exception  d'une  seule.  C'est  qu'aussi  dans  celle-là  il  n'y 
avait  qu'un  conjuré,  qui,  a  lui  seul,  devait  tout  accomplir. 
Ce  conjuré  était  Laurent  de  Médicis,  l'aîné  de  celte  branche 
cadette,  qui  s'écarta  du  tronc  paternel  avec  Laurent,  frère 
puiué  de  Cosnie  le  Père  de  la  patrie,  et  qui,  dans  sa  marche 
ascendante,  s'était,  tout  en  côtoyant  la  branche  aînée, 
séparée  elle-même  en  deux  rameaux. 

Laurent  était  né  à  Florence,  l'an  \S\4,  le  25  mars,  de 
Pierre-François  de  Médicis,  deux  fois  neveu  de  Laurent, 
frère  de  Cosme  et  de  Marie  Soderini,  femme  d'une  sagesse 
exemplaire,  et  d'une  prudence  reconnue. 

Laurent  perdit  son  père  de  bonne  heure,  et  comme  il  avait 
neuf  ans  a  peine,  sa  première  éducation  se  lit  alors  sous 
l'inspection  de  sa  mère.  Mais  I  enfant  ayant  une  grande 
facilité  a  apprendre,  cetle  éducation  fut  faite  très-rapide- 
ment, et  il  sortit  (!<■  celle  tutelle  féminine  pour  entrer  sous 
celle  de  de  Philippe  Stro/.zi  :  là  son  caractère  étrange  se 
développa.  Celait  un  mélange  de  raillerie,  d'inquiétude,  de 
désir,  de  doute,  d'impiété,  d'humilité  et  de  hauteur,  qui  fai- 
sait que  tant  qu'il  n'eut  pas  de  motifs  de  dissimuler,  srs 
véritables  amis  ne  le  virent  jamais  deux  fois  do  suite  sous 
la  mémo  face.  Caressant  tout  le  monde,  n'estimant  uersonne, 


aimant  tout  ce  qui  était  beau,  sans  distinction  de  sexe, 
c'était  une  de  ces  créatures  hermaphrodites,  comme  la 
nature  capricieuse  en  produit  dans  ses  époques  de  dis- 
solution. De  temps  en  temps,  de  ce  composé  d'élémens 
hétérogènes  jaillissait  un  vœu  ardent  d3  gloire  et  d'im- 
morialilé,  d'autant  plus  inattendu  qu'il  parlait  d'un  corps 
si  frêle  et  si  féminin  qu'on  ne  l'appelait  queLorenzino.  Ses 
meilleurs  amis  ne  l'avaient  jamais  vu  ni  rire  ni  pleurer, 
mais  loujours  railler  et  maudire.  Alors  son  visage,  plutôt 
gracieux  que  beau,  car  il  était  naturellement  brun  et  mé- 
lancolique, prenait  une  expression  si  infernale,  que,  quelque 
rapide  qu'elle  fût,  car  elle  ne  passait  jamais  sur  sa  face 
que  comme  un  éclair,  les  plus  braves  en  étaient  épouvantés. 
A  quinze  ans,  il  avait  été  étrangement  aimé  du  pape  Clé- 
ment, qui  l'avait  fait  venir  à  Rome,  et  qu'il  avait  eu  plusieurs 
fois  l'intention  d'assassiner.  Puis,  à  son  retour  à  Florence, 
il  s'était  mis  à  courtiser  le  duc  Alexandre  avec  laut  d'adresse 
et  d'humilité,  qu'il  était  devenu  non  pas  un  de  ses  amis, 
mais  peut-être  son  seul  ami. 

Il  est  vrai  qu'avec  Lorenzino  pour  familier,  Alexandre 
pouvait  se  passer  des  autres.  Lorenzo  lui  était  bon  à 
tout  :  c'était  son  bouffon,  c'était  son  complaisant,  c'était 
son  valet,  c'était  son  espion ,  c'élait  son  amant,  c'était 
sa  maîtresse.  Il  n'y  avait  que  quand  le  duc  Alexandre 
avait  envie  de  s'exercer  aux  armes,  que  son  compagnon 
élernel  lui  faisait  faute,  et  se  couchait  sur  quelque  lit 
moelleux  ou  sur  quelques  coussins  bien  doux,  en  disant  que 
toutes  ces  cuirasses  étaient  trop  dures  pour  sa  poitrine,  et 
toutes  ces  dagues  el  ces  épées  trop  lourdes  pour  sa  main. — 
Alors,  tandis  qu'Alexandre  s'escrimait  avec  les  plus  habiles 
spadassins  de  l'époque,  lui,  Lorenzino,  jouait  avec  un  petit 
couteau  de  femme,  aigu  et  effilé,  el  dont  il  essayait  la  pointe 
en  perçant  des  florins  d'or,  et  en  disant  que  c'était  là  son 
épée  à  lui,  et  qu'il  n'en  voulait  jamais  porter  d'autre.  —  Si 
bien  qu'en  le  voyant  si  mou,  si  humble  et  si  lâche,  on  ne 
l'appelait  plus  même  Lorenzino,  mais  Lorenzaccio. 

Aussi,  de  son  côté,  le  duc  Alexandre  avait-il  une  grande 
confiance  en  lui  ;  et  la  preuve  la  plus  certaine  qu'il  lui  en 
donnait,  c'est  qu'il  était  l'entremetteur  de  toutes  ses  intrigues 
amoureuses.  Que!  que  fût  le  désir  du  duc  Alexandre,  soit 
que  ce  désir  montât  au  plus  haut,  soit  qu'il  descendit  au  plus 
bas,  soit  qu'il  poursuivit  une  beauté  profane,  soit  qu'il 
pénétrât  dans  quelque  saint  monastère,  soit  qu'il  eut  pour 
but  l'amour  de  quelque  épouse  adultère  ou  de  quelque 
chaste  jeune  fille,  Lorenzo  entreprenait  tout.  —  Lorenzo 
menait  tout  à  bien.  —  Aussi  Lorenzo  était-il  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  délesté  à  Florence,  après  le  duc. 

De  son  côté,  Lorenzo  avait  un  homme  qui  lui  était  aussi 
dévoué  que  lui-même  paraissait  l'être  au  duc  Alexandre.  Cet 
homme  était  tout  bonnement  un  certain  Michel  del  Toval- 
laccino,  un  sbire,  un  assassin  qu'il  avait  fait  gracier  pour  un 
meurtre,  que  ses  camarades  de  prison  avaient  baptisé  du 
nom  de  Scoronconcolo,  nom  qui  lui  était  resté,  à  cause  de 
sa  bizarrerie  même.  Des  lors  cet  homme  était  entré  à  son 
service  et  faisait  partie  de  sa  maison,  Ini  témoignait  une 
reconnaissance  extrême,  et  cela  à  tel  point  qu'une  fois 
Lorenzo  s'étant  plaint  devant  lui  de  l'ennui  que  lui  donnait 
un  certain  intrigant,  Scoronconcolo  avait  répondu  :  —  Maître, 
dites-moi  seulement  quel  est  le  nom  de  cet  homme,  et  je 
vous  promets  que  demain  il  ne  vous  gênera  plus.  —  Et 
comme  Lorenzo  s'en  plaignait  encore  un  aulre  jour  ;  —  Mais 
dites-moi  donc  qui  il  eslï  demanda  le  sbire.  Fut-ce  quelque 
favori  du  duc,  je  le  tuerai.  —  Enfin,  comme  une  troisième 
lois  Lorenzo  revenait  encore  à  se  plaindre,  du  même  homme  : 
—  Son  noml  son  nom!  s'était  écrié  Scoronconcolo;  car  je 
le  poignarderai,  fût-ce  le  Christ  I  — Cependant,  pour  celte 
luis,  Lorenzo  ne  lui  dit  rien  encore.  —  Le  temps  n'était  pas 
venu. 

Un  malin  le  duc  fit  dire  à  Lorenzo  de  le  venir  voir  plus 
lot  que  de  coutume.  Lorenzo  accourut  :  il  trouva  le  duc  en- 
core couché  La  veille,  il  avait  vu  une  1res  jolie  femme,  celle 
de  Léonard  Ginori,  et  la  voulait  avoir.  C'était  pour  cela 
qu'il  faisait  appeler  Lorenzo  ;  et  il  avait  d'autant  plus  compté 
sur  lui,  que  celle  dont  il  avait  envie  était  la  lante  môme  de 
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Lorcnzo.  Lorenzo  écouta  la  proposition  avec  la  même  tran- 
quillité que  s'il  se  fût  agi  dune  étrangère,  et  répondit  à 
Alexandre,  comme  il  avait  coutume  de  lui  répondre,  qu  avec 
de  Tardent  toutes  choses  étaient  faciles.  Alexandre  répliqua 
qu'il  savait  bien  où  était  son  trésor,  et  qu'il  n'avait  qu  a 
prendre  ce  dont  il  avait  besoin  ;  puis  Alexandre  passa  dans 
une  autre  chambre.  Lorcnzo  sortit,  mais  en  sortant  il  mit 
sous  son  manteau,  sans  être  vu  du  duc,  ce  fameux  jaque 
de  mailles  qui  faisait  la  sûreté  d'Alexandre,  et  le  jeta  en 
sortant  dans  le  puits  de  Seggio  Capovano. 

Le  lendemain,  le  duc  demanda  à  Lorenzo  ou  il  en  était 
de  sa  mission  ;  mais  Lorenzo  lui  répondit  qu'ayant  affaire 
celte  fois  a  une  femme  honnête,  la  chose  pourrait  bien  traî- 
ner en  quelque  longueur;  puis  il  ajouta  en  riant  qu  il  na- 
vait  qu'a  prendre  patience  avec  ses  nonnes.  En  effet,  le  duc 
Alexandre  avait  un  couvent,  dont  il  avait  séduit  d'abord  l  an- 
besse  et  ensuite  les  religieuses,  et  dont  il  s'était  fait  un  se 
rail.  Alexandre  se  plaignit  aussi  ce  jour-là  d'avoir  perçu  sa 
cuirasse,  non  pas  tant  qu'il  crût  en  avoir  besoin,  mais  parce 
qu'elle  s'était  si  bien  assouplie,  à  ses  mouvemens  qu.U  en 
était  arrivé,  tant  il  avait  l'habitude,  à  ne  la  plus  sentir.  Lo- 
renzo lui  donna  le  conseil  d'en  commander  une  autre;  mais 
le  duc  répondit  que  l'ouvrier  qui  l'avait  faite  n'était  plus  à 
Florence,  et  qu'aucun  autre  n'était  assez  habile  pour  le  rem- 

Quelques  semaines  se  passèrent  ainsi,  le  duc  demandant 
toujours  à  Lorenzo  où  il  en  était  près  de  la  signora  Ginori, 
et  Lorenzo  le  payant  toujours  de  belles  paroles,  si  bien  qu  il 
était  arrivé  à  l'amener,  par  ce  retard  même,  à  un  desir  im- 
modéré de  posséder  celle  qui  résistait  ainsi. 

Enfin,  un  matin,  c'était  le  6  janvier  1536  (vieux  style),  Lo- 
renzo lit  dire  au  sbire  de  venir  déjeuner  avec  lui,  ainsi  que, 
dans  ses  jours  de  bonne  humeur,  il  avait  déjà  fait  plusieurs 
fois.  Puis,  lorsqu'ils  furent  attablés  et  qu'ils  eurent  amicale- 
ment vidé  deux  ou  trois  bouteilles  : 

—  Or  ça,  dit  Lorenzo,  revenons  à  cet  ennemi  dont  je  tai 
parlé;  car  maintenant  que  je  te  connais,  je.  suis  certain  que 
tu  ne  me  manqueras  pas  davantage  dans  le  danger  que  je  ne 
te  manquerais  moi-même.  Tu  m'as  offert  de  le  trapper,  eh 
bien  !  le  moment  est  venu,  et  je  te  conduirai  ce  soir  en  un 
endroit  où  nous  pourrons  faire  la  chose  a  coup  sûr.  Es-tu 
toujours  dans  la  même  résolution  ? 

Le  sbire  renouvela  ses  promesses  en  les  accompagnant  de 
ces  sermens  impies  dont  se  servent  en  l'occasion  ces  sortes 
de  gens. 

Le  soir,  en  soupant  avec  le  duc  et  plusieurs  autres  per- 
sonnes, Lorenzo,  avant  comme  d'habitude  pris  sa  place  près 
d'Alexandre,  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  dit  qu'il  avait  en- 
fin, à  force  de  belles  promesses,  disposé  sa  tante  à  le  rece- 
voir, mais  à  la  condition  expresse  qu'il  viendrait  seul  et 
dans  la  chambre  de  Lorenzo,  voulant  bien  avoir  cette  fai- 
blesse pour  lui,  mais  voulant  néanmoins  garder  toutes  les 
apparences  de  la  vertu.  Lorcnzo  ajouta  qu'il  était  important 
que  personne  ne  le  vît  ni  entrer  ni  sortir  ,  cette  condescen- 
dance de  la  part  de  sa  tante  étant  a  la  condition  du  plus  grand 
secret.  Alexandre  était  si  joyeux  qu'il  promit  ce  qu'on  vou- 
lut. Alors  Lorenzo  se  leva  pour  aller,  disait-il,  tout  prépa- 
rer •  puis  sur  la  porte  il  se  retourna  une  dernière  fois,  et 
Alexandre  lui  fit  signe  de  la  tête  qu'il  pouvait  compter  sur 
lui. 

En  effet,  aussitôt  le  souper  fini,  le  duc  se  leva  et  passa 
dans  sa  chambre  ;  là,  il  mil  bas  l'habit  qu'il  portail  et  s'en- 
veloppa d'une  longue  robe  de  salin  fourrée  de  zibeline. 
Alors,  demandant  ses  gants  à  son  valet  de  chambre  : 

—  Mettrai  je,  dit-il,  mes  gants  de  guerre  ou  mes  gants 
d'amour  i'  Car  il  avait  en  effet  sur  la  même  table  des  gants  de 
mailles  et  des  gants  parfumés  ;  et  comme  avant  de  lui  pré- 
senter les  uns  ou  les  autres,  le  valet  attendait  sa  réponse  : 

—  Donne  moi,  lui  dit-il,  mes  gants  d'amour.  Elle  valet 
lui  présenta  ses  gants  parfumés. 

Alors,  il  sortit  du  palais  Médlcis  avec  quatre  personnes 
Seulement,  le  capitaine  Giusliniano  de  Sesena,  un  de  ses 
conlUlensqui  portail  comme  lui  le  nom  d'Alexandre,  el  deux 
autres  de  ses  gardes,  dont  l'un  se  nommait  Giorno,  et  l'au- 


tre  le  Hongrois  ;  et  lorsqu'il  fut  sur  la  place  Paint-Marc,  où 
il  était  allé  pour  détourner  tout  soupçon  du  vérilable  but  de 
sa  sonie,  il  congédia  Giusliniano  el  Giorno,  disant  qu'il  vou- 
lait être  seul,  et  ne  gardant  avec  lui  que  le  Hongrois,  il  prit 
le  chemin  de  la  maison  de  Lorenzo.  Arrivé  au  palais  Sosti- 
gni,  qui  était  presque  en  face  de  celui  de  Lorenzo,  il  or- 
donna au  Hongrois  de  demeurer  là  et  de  l'y  atiendre  jus- 
qu'au jour;  et  quelque  chose  qu'il  vît  ou  qu'il  entendit, 
quelles  que  fussent  les  personnes  qui  entrassent  ou  qui  sor- 
tissent, de  ne  parler  ni  bouger  sous  peine  de  sa  colère.  Au 
jour,  si  le  duc  n'était  point  sorti,  le  Hongrois  pouvait  re- 
tourner au  palais.  Mais  lui,  qui  était  familier  avec  ces  sor- 
tes d'aventures,  se  garda  bien  d'attendre  le  jour,  el  dès  qu'il 
vit  le  duc  entrer  dans  la  maison  de  Lorenzo,  qu'il  savait  être 
son  ami,  il  s'en  revint  au  palais,  se  jeta  selon  son  habitude 
sur  un  matelas  qu'on  lui  étendait  chaque  soir  dans  la  cham- 
bre du  duc,  et  s'y  endormit. 

Pendant  ce  temps  le  duc  était  monté  dans  la  ebambre  de 
Lorenzo,  où  brûlait  un  bon  feu  et  où  l'attendait  le  maître  de 
la  maison  Alors  il  détacha  son  épée  et  alla  s'asseoir  sur  le 
lit.  Aussitôt  Lorenzo  prit  l'épée,  et  roulant  autour  d'elle  le 
ceinturon  qu'il  passa  deux  fois  dans  la  garde,  afin  que  le 
duc  ne  la  pût  tirer  du  fourreau,  il  la  posa  au  chevet  du  lit, 
en  disant  au  duc  de  prendre  patience  et  qu'il  allait  lui  ame- 
ner celle  qu'il  attendait.  A  ces  mots,  il  sortit,  tira  la  porte 
après  lui,  et  comme  la  porte  était  de  celles  qui  se  ferment 
avec  un  ressort,  le  duc  sans  s'en  douter  se  trouva  prison- 
nier. 

Lorenzo  avait  donné  rendez-vous  à  Scoronroncolo  a  I  an- 
gle de  la  rue  et  Scoronconcolo,  fidèle  à  la  consigne,  était  à 
son  poste.  Alors  Lorenzo,  tout  joyeux,  alla  à  lui,  et  lui  frap- 
pant sur  l'épaule  : 

—  Fière,  lui  dit-il,  l'heure  est  venue.  Je  tiens  enferme 
dans  ma  chambre  cet  ennemi  dont  je  t'ai  parlé;  es-tu  tou- 
jours dans  l'intention  de  m'en  défaire? 

—  Marchons  !  fut  la  seule  réponse  du  sbire  ;  et  tous  deux 
rentrèrent  dans  la  maison.  Arrivé  à  moitié  de  l'escalier,  Lo- 
renzo s'arrêta  : 

—  Ne  fais  pas  attention,  dit  il  en  se  retournant  vers  Sco- 
ronconcolo, si  cet  homme  est  l'ami  du  duc,  et  ne  m'aban- 
donne pas. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  sbire. 
Sur  le  palier,  Lorenzo  s'arrêta  de  nouveau  : 

—  Quel  qu'il  soit,  entends-tu  bien?  ajouta-t-il  en  ^adres- 
sant une  dernière  fois  à  son  acolyte. 

—  Quel  qu'il  soit,  répondit  avec  impatience  Scoroncon- 
colo, fût- ce  le  duc  lui-même. 

—  Bien,  bien,  murmura  l.orenzo  en  tirant  son  épée  et  en 
la  mettant  nue  sous  son  manteau  ;  et  il  ouvrit  la  porte  dou- 
cement, et  entra  suivi  du  sbire.  Alexandre  était  couché  su» 
le  lit,  le  visage  tourné  vers  le  mur,  et  probablement  à  moi. 
lié  assoupi,  car  il  ne  se  retourna  point  au  bruit;  si  bien  que 
Lorenzo  s'av3nça  lout  proche  de  lui,  et,  tout  en  lui  disant  : 
—  Seigneur,  dormez-vous?  lui  donna  un  si  terrible  coup 
d'épée,  que  la  pointe,  qui  lui  entra  d'un  côté  au-dessous  de 
l'épaule,  lui  sortit  de  l'autre  au  dessous  du  sein,  lui  traver- 
sant le  diaphragme,  et,  par  conséquent,  lui  faisant  une  bles- 
sure mortelle. 

Mais,  quoique  frappé  mortellement,  le  duc  Alexandre, 
qui  était  puissamment  fort,  s'élança,  d'un  seul  bond,  au  mi- 
lieu de  la  chambre,  et  allait  gagner  la  porte  restée  ouverte, 
lorsque  Scoronconcolo,  d'un  coup  du  taillant  de  son  epee, 
lui  ouvrit  la  tempe,  cl  lui  abattit  presque  entièrement  la  joue 
gauche.  Le  duc  s'arrêta  chancelant,  et  Lorenzo,  profitant  de 
ce  moment,  le  saisit  à  bras  le  corps,  le  repoussa  sur  le  lit, 
et  le  renversa  en  arrière,  en  pesant  sur  lui  de  tout  le  poids 
de  son  corps.  En  ce  moment,  Alexandre,  qui,  comme  une 
bel,'  fauve  prise  au  piége,  n'avait  encore  rien  dit,  poussa  un 
cri  en  appelant  à  l'aide.  Aussitôt  Lorenzo  lui  mit  la  main 
gauche  sur  la  bouche  si  violemment,  que  le  pouce  et  une 
partie  de  l'index  v  entrèrent.  Alors,  par  un  mouvement  ms- 
liuctif  Alexandre  serra  les  dents  avec  tant  de  force,  que  les 
os  qu'il  brojall  craquèrent,  et  que  ce  fut  Lorenzo,  à  son  tour, 
qui  vaincu  par  la  douleur,  se  renversa  en  arrière  en  jetant 
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un  cri  terrible.  Aussitôt,  quoique  perdant  son  sans  Par  ('f"llx 
blessures,  quoique  le  vomissant  par  la  bouche,  Alexandre 
se  rua  sur  son  adversaire,  et  le  pliant  sous  lui  comme  un 
roseau,  il  e-saya  de  l'étouffer  avec,  ses  deux  mains.  Murs  il 
y  eut  un  instant  terrible;  car' le  sbire  voulait  en  vain  venir 
au  secours  de  son  maître  :  les  deux  lutteurs  se  tenaient  tel- 
lement enlacés,  qu'il  ne  pouvait  frapper  l'un  sans  risquer  de 
frapper  l'autre.  Il  donna  bien  quelques  coups  de  pointe  à 
travers  les  jambes  de  Lorenzo,  mais  il  n'avait  rien  fait  autre 
chose  que  percer  la  robe  et  la  fourrure  du  due,  sans  autre- 
ment atteindre  son  corps.  Tout  à  coup  il  souvint  qu'il  avait 
sur  lui  un  couteau.  Alors  il  jeta  sa  grande  épée,  qui  lui  de- 
venait inutile  et,  saisissant  le  duc  dans  ses  bras,  il  se  mêla 
à  ce  groupe  informe  qui  luttait  au  milieu  de  la  demi-lumière 
que  .ïeiait  dans  la  chambre  le  feu  de  la  cheminée,  cherchant 
un  endroit  où  frapper  Enfin,  il  trouva  la  gorge  d'Alexan- 
dre, y  enfonça  la  lame  de  son  couteau  de  toute  sa  longueur; 
et,  comme  il  Vit  que  le  duc  ne  tombait  pas  encore.,  il  la  tour- 
na et  retourna  tellement,  qu'à  force  de  chicoler,  dit  l'histo- 
rien Varchi,  il  lui  coupa  l'artère  et  lui  sépara  presque  la 
tête  des  épaules.  Le  duc  tomba  en  poussant  un  dernier  ri- 
lemeut.  Scoronconcolo  et  Lorenzo,  qui  étaient  tombés  avec 
lui,  se  relevèrent  et  firent  chacun  un  pas  en  arrière;  puis, 
s'élaul  regardés  l'un  l'autre,  effrayés  eux-mêmes  du  sang 
qui  couvrait  leurs  habits,  et  de  la  pâleur  qui  couwait  leur 
visage  : 

—  Je  crois  qu'il  est  enfin  mort,  dit  le  sbire. 

Et,  comme  Lorenzo  secouait  la  tête  en  signe  de  doute,  il 
alla  ramasser  son  épée,  et  revint  en  piquer  lentement  le  duc, 
qui  ne  fil  aucun  mouvement  ;  ce  n'é  ait  plus  qu'un  cadavre. 

Ils  le  prirent,  l'un  par  les  pieds,  l'autre  par  les  épaules, 
et,  tout  souillé  de  sang,  ils  le  mirent  sur  le  lit,  et  jetèrent 
sur  lui  la  couverture;  puis,  comme  il. était  tout  haletant  de 
la  lune,  et  prêt  a  se  trouver  mal  de  douleur,  Lorenzo  s'en 
alla  ouvrir  une  fenêtre  qui  donnait  sur  Via  Larga,  afin  de 
respirer  et  de  se  remettre,  et  pour  voir  aussi,  en  même 
temps,  si  le  bruit  qu'ils  avaient  fait  n'avait  attiré  personne. 
Ce  bruit  avait  bien  été  entendu  de  quelques  voisins,  et  sur- 
tout de  madame  Marie.  Salviali,  veuve  de  Jean  des  bandes- 
noires,  et  mère  de  Cosme,  qui  s'était  étonnée  de  ce  long  et  obs- 
tiné trépignement.  Mais,  comme,  dans  la  prévision  de  ce  qui 
venait  d'arriver,  Lorenzo,  vingt  fois,  pour  y  accoutumer  les 
voisins,  avait  fait  un  bruit  pareil,  en  raccompagnant  de  cris 
et  de  malédictions,  chacun  crut  reconnaître  dans  cette  ru- 
meur le  train  habituel  que  menait  celui  que  les  uns  regar- 
daient comme  un  insensé,  et  les  auir-s  comme  un  biche;  de 
sorte  que  personne,  à  tout  prendre,  n'y  avait  fait  attention, 
et  que,  dans  la  rue  et  dans  les  maisons  attenantes,  tout  pa- 
raissait parfaitement  tranquille. 

Alors  Lorenzo  et  Scoronconcolo,  un  peu  remis,  sortirent 
de  la  chambre  qu'ils  fermèrent,  non-seulement  au  ressort, 
mais  encore  à  la  clef,  et  Lorenzo  étant  descendu  chez  son  in- 
tendant Francesco  Zefii,  prit  tout  l'argent  comptant  qu'il 
avait  pour  le  moment  a  la  maison,  ordonna  ;>  un  de  ses  do- 
mestiques nommé  Freccia  de  le  suivre,  cl  sans  autre  suite  que 
lesbireeilui.  il  s'en  alla, grâce  à  une  lii  ence qu'il  avait  deman- 
dée d'avance  dans  la  journée  à  l'évêque  de  Marzi,  prendre  des 
chevaux  à  ta  poste,  et,  sans  s'arrêter  el  (oui  d'une  haleine,  il 
s'en  alla  jusqu'à  Bologne,  où  seulement  il  s'arrêta  pour  pan- 
ser sa  ntain,  donl  les  deux  doigts  étaient  presque  détachés, 
et  qui  cependant  reprirent,  mais  en  laissant  une  cicatrice 
éternelle.  Puis,  remontant  à  cheval,  il  gagna  Venise,  où  il 
arriva  dans  la  nuit  du  lundi.  Aussitôt  arrivé,  il  lit  appeler 
Philippe  Strozzl  qui,  exilé  depuis  quatre  ou  cinq  ans, 
cette  heure  i  \  enise.  Alors,  lui  montrant  la  t  lef  de  sa  cham- 
bre :  —  Tenez,  lui  dit-il,  vous  voyez  cette  ciel  elt  bit 
ferme  la  porte  d'une  chambre  où  esl  le  cadavre  du  duc 
Alexandre,  assassiné  par  moi.  Philippe  Strozzl  ne  voulait  pas 
croire  une  pareille  nouvelle  ,  mais  le  meurtrier,  llranl  de  a 
valise  ses  vêlemens  toul  ensanglantés,  et  lui  montrant  sa 
main  mutilée  :  —  'l'eue/,  lui  dit-il,  en  voilà  la  pr<  uve. 

Alors  Philippe  Strozzl  se  Jeta  .1  son  cou  eu  l'appelant  le 
Brutus  île  Florence,  et  en  lui  demandant  la  main  de  ses  deux 
sœurs  pour  ses  deux  lils. 


C'est  dans  une  maison  aflenante  au  palais  Riecardi,  que 
Laurent  poignarda  ainsi,  a  l'aide  du  spadassin  Scoroncon- 
colo, le  duc.  Alexandre,  frère  naturel  de  Catherine  de  Médl 
cis,  premier  duc  de  Florence  el  dernier  descendant  de  Cosme, 
le  l'ère  de  la  patrie,  car  le  pape  Clément  VII  était  mort  en 
Vi'A  et  In  cardinal  llippolyte  en  1533  ;  et  à  l'occasion  de  cet 
assassinat  on  remarqua  une  chose  étrange,  qui  était  la  sex- 
tuple combinaison  du  nombre  six:  Alexandre  ayant  été  as- 
sassine en  l'année  ISSG,  à  l'âge  de  26  ans,  le  0  du  mois  de 
janvier,  à  0  heures  de  la  nuit,  de  6  blessures,  et  après  avoir 
régné  G  ans. 

La  maison  dans  laquelle  il  fut  assassiné  était  située  à 
l'endroit  même  où  sont  aujourd'hui  les  écuries. 

Au  reste,  le  proverbe  évàngélique  :  «  Qui  frappe  del'épée 
périra  par  l'épée,  »  fut  appliqué  a  Lorenzo  dans  sa  rigou- 
reuse exactitude.  Lorenzo,  qui  avait  tué  par  le  poignard, 
mourut  par  le  poignard,  à  Venise,  vers  l'an  1537,  sans  que 
l'on  lût  bien  certain  de  quelle  main  parlait  le  coup;  seule- 
ment on  se  rappela  que  Cosme  1er,  en  montant  sur  le  trône, 
avait  juié  de  ne  pas  laisser  lu  meurire  du  duc  Alexandre  im- 
puni. 

Le  meurtre  d'Alexandre  fut  le  dernier  événement  impor- 
tant qui  se  passa  dans  ce  beau  palais.  Abandonné  en  1540, 
par  Cosme  ler,  lorsqu'il  résolut  d'habiter  le  Palais-Vieux,  il 
fui  vendu  à  la  famille  Riecardi,  dont  il  a  conservé  le  nom, 
quoiqu'il  soit  rentré,  sous  le  règne  de  Ferdinand  II,  je  crois, 
en  la  possession  des  Médicis. 

Aujourd'hui  la  fameuse  académie  de  la  Crusca  y  tient  ses 
séances  :  on  y  blute  des  adverbes  et  on  y  écosse  des  partici- 
pes, comme  dit  noire  lion  el  spirituel  Charles  Nodier, 

C'est  moitîs  poétique,  mais  c'est  plus  moral! 


LE  PALAIS- VIEUX. 


Quoique  la  journée  fût  déjà  assez  avancée  et  que  nos  deux 
séances  au  Dôme  et  au  palais  Riecardi  eussent  élé  rudes, 
nous  ne  voulûmes  pas  rentrer  sans  avoir  visité  la  place  du 
Grand  Duc.  J'en  avais  fort  entendu  parler,  j'en  avais  vu  des 
dessins,  et  je  savais  qu'elle  offrait,  plus  qu'aucune  autre  au 
monde  peut-être,  la  réunion  îles  souvenirs  de  l'histoire  et  de 
l'art  aux  plus  grandes  époques  de  la  république  et  du  prin- 
cipat.  En  outre,  on  m'avait  recommandé,  pour  ne  rien  per- 
dre de  son  aspect  grandiose,  d'y  arriver  par  une  des  rues 
qui  déhouchent  en  lace  du  Palais-Vieux.  Nous  nous  rappe- 
lâmes la  recommandation.  Nous  reprîmes  la  rue  Martelli  el 
la  place  du  Dôme,  où,  dans  notre  premier  éolouissemcnt, 
nous  étions  passés  sans  remarquer  le  Bigallo,  ancien  hos- 
pice des  enfans  trouvés,  et  les  deux  statues  colossales  de 
Pampaloni,  représentant  Arnolfb  di  Lapo,  et  Bfunellesch!, 
les  veux  li?.és  l'un  sur  son  église,  l'autre  sur  sa  coupole.  A 
la  gauche  du  premier,  entre  lui  et  la  maison  de  la  confrérie 
de  la  Miséricorde,  est  la  rue  de  la  Morte,  ainsi  nommée  de 
celle  laineuse  iraiilion  qui  a  inspiré  à  Scribe  sou  poetne  de 
Guido  et.  Gineora. 

En  quittant  la  place  du  Dôme,  nous  primes  la  rue  des 
•  lalzajoli  ;  c'est  à  la  fois  une  des  rues  les  plus  étroites  etles 
plus  historiques  de  Florence.  Comme  de  tout  temps  elle  a  élé 
peuplée  d'artisans, comme  elle  conduit  du  Dôme  au  Palais- 
Vieux,  comme  enfin  elle  a  a  peine  dix  pieds  de  large,  elle  fut 

vingi  i"! .  le  théâtre  de  ces  luttes  armées,  si  fréquentes  sous 
la  république.  Aussi  est-elle  a  Florence  ce  que  laruevi- 
vienne  esl  a  Paris,  c'est-à-dire  le  passage  obligé  de  tonte  per- 
sonne qui  fait  hors  de  son  hôlel  ou  de  sou  magasin  cinq 
cents  pas  pour  ses  affaires  on  son  plaisir.  Une  chose  mira* 
euleuse,  au  reste,  cm  de  voir  passer  au  trot  les  voitures,  au 
milieu  do  celle  foule  qui  se  range  sans  pousser  un  seul  mur* 
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mure;  tant  a  Florence,  comme  nous  l'avons  dit,  le  peuple  a 
l'habitude  de  céder  le  pas  à  tout  ce  qui  lui  parait  au  de-sus 
de  lui.  Mettez  le  même  nombre  de  voitures  et  le  même  nom- 
bre de  gens  dans  une  rue  pareille,  aboutissant  au  Palais- 
Royal,  aux  Tuileries  et  à  la  Bourse,  et  il  y  aura  par  jour 
trois  ou  quatre  personnes  écrasées ,  et  treille  ou  quarante 
cochers  roués  de  coups. 

j  ai  habité  Florence  près  de  quinze  mois,  à  différentes 
époques,  et  je  n'y  ai  jamais  vu  ni  un  accident,  ni  une  rixe. 
Au  bout  de  la  rue  des  Calza  oli  est  la  charmante  petite 
é"lise  d'Or'-San-Michele,  ainM  nommée  du  jardin  sur  lequel 
efle  est  construite,  Orto,  et  du  saint  auquel  elle  est  consa- 
crée. C'était  aulreiois  un  grenier  à  blé  bâti  par  Arnolfodi 
Lapo,  ce  grand  reinueur  de  pierres;  mais  ayant  été  endom- 
magée par  un  incendie,  et  la  république,  voulant  seconder 
l'inclination  du  peuple,  qui  avait  une  grande  vénération  pour 
une  madone  des  plus  miraculeuses,  peinte  sur  bois,  et  clouée 
à  l'un  des  pilier-  du  portique,  décréta  que  le  grenier  serait 
changé  en  église.  Giotto  fut  chargé  de  la  transformation;  il 
lit  en  conséquence  le  dessin  de  l'église  actuelle,  qui  fut  exé- 
cutée sous  la  direction  de  Taddeo  Gaddi.  Quant  à  l'image 
de  la  Vierge,  André  Orcagna  ,  le  peintre  du  Campo-Santo, 
l'archiiectedc  la  loge  des  Lanzi,  fut  chargé  de  lui  construire 
un  tabernacle  digne  d'elle. 

L'homme  était  bien  choisi  comme  poëte,  comme  sculpteur 
et  comme  chrétien.  Aussi  tout  ce  qu'on  peut  faire  avec  une 
cire  molle,  avec  une  glaise  obéissante,  André  Orcagna  le  fit 
avec  du  marbre.  Il  faut  véritablement  toucher  ce  chef-d'œuvre 
pour  s'assurer  que  ce  n'est  point  quelque  pâte  imitatrice, 
mais  bien  un  bloc  de  marbre  évidé,  fouillé,  découpé  avec 
une  hardiesse,  un  caprice,  une  richesse  dont  on  ne  peut  se 
faire  une  idée  sans  l'avoir  vu.  Aussi  sort-on  de  la  tellement 
ébloui,  qu'à  peine  fait-on  attention  a  deux  groupes  de  mar- 
bre :  1  un  de  Simon  de  Fiesole  et  l'autre  de  François  de  6an- 
Gallo.  Il  y  avait  eu  autrefois  de  magnifiques  fresques,  dont 
deux  étaient  d'Andréa  del  Sarto;  mais  il  serait  inutile  de 
les  y  chercher  aujourd'hui.  En  1770,  elles  ont  été  recouvertes 
de  chaux. 

L'extérieur  de  l'église,  si  on  peut  le  dire,  est  tout  hérissé 
de  statues.  Il  y  a  un  saint  Éloi  d'Antonio  di  Banco  ;  un  saint 
Etienne,  un  saint  Mathieu  et  un  saint  Jean-Baptiste  de  Lo- 
renzn  Ghiberli  ;  un  saint  Luc  de  Mino  da  Fiesole;  un  autre 
saint  Luc  par  Jean  de  Bologne;  un  saint  Jean  évangé- 
listc,  par  Racio  de  Monte  Lnpo  ;  enfin  un  saint  Pierre,  un 
saint  Marc  et  surtout  un  saint  Georges  de  Donulello,  a  qui 
il  aurait  certes  pu  dire  comme  au  Zuccone  :  Parle,  parle, 
s'il  n'eût  été  facile  de  voir,  à  la  mine  hautaine  de  ce  vain- 
queur de  dragons,  qu'il  élait  trop  fier  pour  obéir  à  un  ordre, 
cet  ordre  lui  fùi-il  donné  par  son  créateur. 

Si  grande  que  fût  l'idée  que  je  m'étais  faite  d'avance  delà 
place  du  Palais-Vieux,  la  réalité  fut,  si  je  dois  l'avouer,  en- 
core plus  grande  qu'elle  :  en  voyant  celte  masse  de  pierres 
si  puissamment  enracinée  au  sol,  surmontée  de  sa  tour  qui 
menace  le  ciel  comme  le  bras  d'un  Titan,  la  vieille  Florence 
tout  entière,  avec  ses  Guelfes,  ses  Gibelins,  sa  balle,  ses 
prieurs,  sa  seigneurie,  ses  corps  de  métiers,  ses  condottieri, 
son  peuple  turbulent  et  son  aristocratie  hautaine,  m'apharut 
comme  si  i  allais  assister  à  l'exil  de  Cosme  l'Ancien,  eu  au 
suptili  c  deSalviali.  En  effet,  quatre  siècles  d'histoire  et  d'art 
sont  la  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière,  vous  enveloppant 
de  tous  cillés,  cl  parlant  à  la  fois  avec  les  pierres,  le  marbre 
et  le  bronze,  des  Nicolas  d'Czzano,  des  Orcagna,  des  Re- 
naud des  Alblzzi,  des  Donatello,  des  Pazzi,  des  Raphaël,  des 
Laurent  de  Médlcis,  des  Flaminius  Vacca,  des  Savonarole, 
des  Jean  de  Bologne,  des  Cosme  P'et  des  Michel-Ange. 

Qu'on  cherche  dans  le  monde  entier  une  place  qui  réu- 
nisse de  pareils  noms,  sans  compter  ceux   que  j'oublie  !  et 

|*en  oublie  coin Baccio  Bandinelli,  comme  l'Aminanato, 

comme  Benvenuto  Cellini. 

Je.  voudrais  bien  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  magni- 
fique chaos,  el  classer  chronologiquement  les  grands  hom- 
mes, les  grandes  oeuvres  ei  les  grands  souvenirs,  mais  c'est 
impossible.  11  faut,  quand  on  arrive  sur  celle  place  mer- 


veilleuse, aller  où  l'œil  vous  mène,  où  l'instinct  vous  con- 
duit. 

Ce  qui  s'empare  tout  d'abord  de  l'artiste,  du  poëti  ou  de 
l'archéologue,  c'est  le  sombre  Palazzo-Vecchio,  encore  tout 
blasonné  des  vieilles  armoiries  de  la  république,  parmi  les- 
quelles brillent  sur  l'azur,  comme  des  étoiles  au  ciel,  ces 
(leurs  de  lis  sans  nombre  semées  sur  la  route  de  Naples  par 
Charles  d'Anjou. 

A  peine  Florence  fut-elle  libre,  qu'elle  voulut  avoir  son 
hôtel  de  ville  pour  loger  un  magistrat,  et  son  beffroi  pour 
appeler  le  peuple.  Qu'une  commune  se  constitue  dans  le 
Nord,  ou  qu'une  république  s'établisse  dans  le  Midi,  le  désir 
d'un  hôiel  de  ville  et  d'un  beffroi  est  toujours  le  premier 
acte  de  sa  volonté,  et  la  satisfaction  de  ce  désir  la  première 
preuve  de  son  existence. 

Aussi,  dès  I-29S,  c'est-à-dire  16  ans  à  peine  après  que  les 
Florentins  avaient  conquis  leur  constitution  ,  Arnolfo  de 
Lapo  reçut  de  la  seigneurie  l'ordre  de  lui  bàlir  un  palais. 

Arnolfo  di  Lapo  avait  visité  le  terrain  qu'on  lui  réservait 
et  avait  fait  son  plan  en  conséquence.  Mais  au  moment  de 
jeter  les  fondemens  de  son  édifice,  le  peuple  lui  délendit  à 
grands  cris  de  poser  une  seule  pierre  sur  la  place  où  avait 
été  située  la  maison  de  Farinala  desUberti.  Arnollo  di  Lapo 
fut  forcé  d'obéir  à  cette  clameur  populaire;  il  repoussa  son 
palai-  dans  un  coin,  et  laissa  libre  la  place  maudite.  Au- 
jourd'hui encore,  ni  pierres  ni  arbres  n'y  ont  jeté  leurs  ra- 
cines, et  rien  n'a  poussé  depuis  plus  de  six  siècles,  la  où  la 
vengeance  guelfe  a  passé  la  charrue  et  a  semé  le  sel. 

Ce  palais  était  la  résidence  d'un  gonfalonier  et  de  huit 
prieurs,  deux  pour  chaque  quartier  de  la  ville  :  leur  charge 
durait  soixante  jours,  el  pendant  ces  soixante  jours,  ils  vi- 
vaient ensemble,  mangeant  a  la  même  table  et  ne  pouvant 
sortir  de  cette  résidence,  c'est-à-dire  qu'ils  restaient  à  peu 
près  prisonniers;  ils  avaient  chacun  deux  domestiques  pour 
les  servir,  et  tenaient  à  leurs  ordres  un  notaire  toujours  prêt 
à  écrire  leurs  délibérations ,  lequel  mangeait  avec  eux  et 
était  prisonnier  comaie  eux.  En  échange  du  sacrifice  que 
chaque  prieur,  faisait  à  la  république  de  son  temps  et  de  sa 
libellé,  il  recevait  dix  livres  par  jour,  à  peu  près  sept  francs 
de  notre  monnaie.  La  parcimonie  privée  se  réglait  alors 
sur  l'économie  publique,  et  le  gouvernement  se  trouvait 
ainsi  en  état  d'exécuter  de  grandes  choses  dans  l'art  et  dans 
la  guerre.  De  là  lui  était  venu  le  surnom  de  la  Magnifique 
République. 

On  entre  dans  le  Palais-Yicux  par  une  porte  placée  au 
tiers  à  peu  près  de  sa  façade,  et  l'on  se  trouve  dans  une  pe- 
tite cour  carrée,  entourée  d'un  portique  soutenu  par  neuf 
colonnes  d'architecture  lombarde  enjolivées  d'applications. 
Au  milieu  de  celte  cour  est  une  fontaine  surmontée  d  un 
Amour  rococo,  tenant  un  poisson  et  reposant  sur  un  bassin 
de  porphyre.  A  l'époque  du  mariage  de  Ferdinand,  on  orna 
ce  portique  de  peintures  à  fresques  représentant  des  villes 
d'Allemagne  vues  à  vol  d'oiseau. 

Au  premier  étage,  est  la  grande  salle  du  Conseil,  exécu- 
tée par  les  ordres  de  la  république  et  sur  les  instances  de 
Savoiiarole.  Mille  citoyens  y  pouvaient  délibérer  à  l'aise. 
Cronaca  en  fit  l'arcliiiecture,  et  il  en  pressa  tellement  la 
construction,  que  Savonarole  avait  l'habitude  de  dire  que  les 
aimes  lui  avaient  servi  de  maçons. 

Cronaca  avait  raison  de  se  liàier,  car  trois  ans  après  Sa- 
vonarole devait  mourir,  et  trenle  ans  plus  tard  la  république 
devait  tomber. 

Aussi,  celle  immense  salle  n'at-elle  rien  garde  de  cette 
époque  que  sa  forme  première;  tous  ses  ornemens  appaf- 
liennenl  au  principal,  ses  fresques  et  son  plarond  sont  de 
Vasari  ;  ses  tableaux  sont  de  Cigoli,  de  Ligozzi,  el  dePasse- 
gnano,  les  statues  sont  de  Michel-Ange,  de  Baccio  Baudi- 
nelli,  et  de  Jean  de  Bologne. 
Le  tout  a  la  pins  grande  gloire  de  Cosme  l". 
C'est  qu'en  effet,  Cosme  I,r,  est  une  de  ces  statues  gigan- 
tesques que  la  main  de  l'hisloire  dresse  comme  une  pyra- 
mide pour  marquer  la  limite  OU  une  ère  Unit  el  où  une  au- 
tre ère  commence.  Cosme  I°r,  c'est  à  la  fois  l'Auguste  et 
le  Tibère  de  la  Toscane,  et  cela  est  d'autant  plus  exact, 
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qu'à  l'époque  où  Alexandre  tomba  sous  le  poignard  de  Lo- 
renzo, Florence  se  trouva  dans  la  même  situation  que  Rome 
après  la  mort  de  César  :  «  Il  n'y  avait  plus  de  tyran,  mais  il 
n'y  avait  plus  de  liberté.  « 

Quittons  un  instant  pierres,  marbres  et  toiles,  pour  exa- 
miner tous  les  vice-  et  toutes  les  vertus  de  l'humanité  réunis 
dans  un  seul  homme:  l'élude  est  curieuse  et  vaut  bien  la 
peine  qu'on  s'y  arrête  un  instant. 

Cosme  Ier  nai|uit  dans  l'ancien  palais  Salviati,  devenu 
depuis  palais  Apparello,  et  au  milieu  de  la  cour  duquel  est 
encore  aujourd'hui  une  statue  de  marbre,  représentant 
le  grand  duc  en  habit  royal  et  la  couronne  sur  la  tête.  Il  des. 
cendait  de  Laurent  l'Ancien,  frère  de  Cosme  le  Père  de  la 
pairie,  dont  le  rameau,  séparé  a  la  deuxième  génération,  se 
divisa  lui-même  en  branche  aînée  et  en  branche  cadette  ;  c'é- 
tait celte  branche  aînée  dont  était  Lorenzino,  c'était  cette 
branche  cadette  dont  fut  Cosme. 

Son  père  était  ce  fameux  Giovanni,  le  plus  célèbre  peut- 
être  de  tous  ces  vaillans  capitaines  qui  sillonnaient  l'Italie 
au  xve  et  au  xvi"  siècle.  Le  jour  anniversaire  de  sa  nais- 
sance, il  rêva  qu'il  lui  voyait,  tout  endormi  qu'il  était  dans 
son  berceau,  une  couronne  royale  sur  la  tête.  Ce  rêve  le 
frappa  tellement,  qu'en  se  réveillant  il  résolut  de  tenter  Dieu 
pour  savoir  quels  étaient  ses  desseins  sur  son  (ils.  En  con- 
séquence, il  ordonnai  sa  femme  Maria  Salviati,  néedeLucre- 
zia  de  Médicis,  et  par  conséquent  nièce  de  Léon  X,  de  pren- 
dre l'enfant  et  de  monter  au  second  étage.  Marie  obéit,  sans 
savoir  de  quoi  il  s'agissait  :  alors  lui  descendit  dans  la  rue, 
appela  sa  femme,  qui  parut  sur  le  balcon,  et  de  là  lui  ten- 
dant les  bras,  il  lui  ordonna  de  lui  jeter  l'enfant.  La  pauvre 
mère  frémit  jusqu'au  fond  des  entrailles,  mais  Giovanni  re- 
nouvela l'ordre  déjà  donné,  d'une  voix  si  impérative  qu'elle 
obéit  en  détournant  la  tête.  L'enfant  tomba  du  second  étage 
et  fut  retenu  dans  les  bras  de  son  père. 

—  C'est  bien,  dit  alors  l'impassible  condottiere,  mon  rê- 
ve ne  m'a  point  trompé,  et  tu  seras  ro'. 

Alors  il  remonta  et  remit  le  petit  Cosme  a  sa  mère,  qui  le 
reçut  plus  morte  que  vive.  Quant  à  l'enfant,  on  remarqua 
qu'il  n'avait  pas  même  jeté  un  cri. 

Six  ans  après  cet  événement,  Giovanni  de  Médicis  fut 
blessé  au  dessus  du  genou,  devant  Borgoforte,  par  un  coup 
de  fauconneau,  à  l'endroit  même  où  il  avait  déjà  reçu  une 
autre  blessure  à  Pavie.  La  plaie  nouvelle  était  si  grave,  sur- 
tout compliquée  de  l'ancienne  plaie,  qu'il  fut  décidé  qu'on 
lui  couperait  la  cuisse.  On  voulut  alors  l'attacher  sur  son 
lit  pour  procéder  à  l'opération  ;  mais  il  déclara  que,  comme 
la  chose  le  touchait  avant  aucun  autre,  il  voulait  la  regar- 
der faire.  En  conséquence,  il  prit  la  torche,  et  la  tint  jus- 
qu'à la  fin  de  l'amputation,  sans  qu'une  seule  fois  sa  main 
tremblât  assez  fort  pour  faire  vaciller  la  flamme.  Soit  que 
A  blessure  fût  mortelle,  soit  que  l'opération  eût  été  mal 
aite,  le  surlendemain  Giovanni  de  Médicis  expira,  à  l'âge 
e  vingt-neuf  ans. 

Cette  mort  fut  une  grande  joie  pour  les  Allemands  et  les 
Espagnols,  dont  il  était  la  terreur.  Jusqu'à  lui,  dit  Guicciar- 
dini,  l'infanterie  italienne  était  nulle  et  ignorée:  ce  fut  lui 
qui,  mettant  à  profil  les  leçons  qu'il  avait  reçues  du  mar- 
quis de  Pescaire,  l'organisa  et  la  fit  célèbre  ;  aussi  aimait-il 
tant  celte  troupe  qui  était  sa  fille,  qu'il  lui  abandonnait  sa 
part  du  butin,  ne  se  réservant  pour  lui  que  sa  part  Je  gloire. 
De  leur  coté,  ses  soldats  l'aimaient  si  tendrement  qu'ils  ne 
l'appelaient  jamais  que  leur  maîire  et  leur  père;  à  sa  mort 
ils  prirent  tous  le  deuil,  et  déclarèrent  qu'ils  ne  quitteraient 
plu  ■  cette  couleur,  serment  qu'ils  tinrent  avec  une  telle 
fidélité  que  Jean  de  Médicis  fat,  à  partir  de  celte  époque 
appelé  Juan  des  bandes  noires,  surnom  sous  lequel  il  est  plus 
connu  que  sous  son  nom  paternel. 

Ce  Jean  des  bandes  noires  était  l'aïeul  de  Marie  de  Mé- 
dicis, qui  épousa  Henri  IV. 

Maria  Salviati,  restée  veuve,  se  consacra  alors  tout  entièreà 
son  enfant.  Le  jeune  Cosme  grandit  donc  entouré  de  maîtres 
et  constamment  surveillé  par  l'œil  maternel.  Élevé  sérieuse- 
ment, il  fut  grave  de  bonne  heure,  étudiant  toutes  les  cho- 
ses d'art,  de  guerre  et  de  gouvernement,  avec  une  égale  ap- 


titude, et  passionné  surtout  pour  les  sciences  chimiques  et 
naturelles. 

A  quinze  ans,  son  caractère  s'était  déjà  dessiné,  et  pou- 
vait donner  à  ceux  qui  l'approchaient  une  idée  de  ce  qu'il 
serait  plus  tard.  Comme  nous  l'avons  dit,  son  aspect  était 
grave  et  même  sévère;  il  était  lent  à  former  des  relations 
familières,  et  laissait  aussi  difficilement  prendre  aucune  fa- 
miliarité ;  mais  lorsqu'il  en  arrivait  à  cette  double  concession, 
c'était  une  preuve  de  son  amitié,  et  son  amitié  était  sûre; 
cependant,  même  pour  ses  amis,  il  était  discret  sur  toutes 
ses  actions,  et  désirait  qu'on  ne  sût  ce  qu'il  avait  le  dessein 
de  faire  que  lorsque  la  chose  était  faite.  Il  en  résulte  qu'il 
paraissait,  en  toute  occasion,  chercher  un  but  contraire  à 
celui  auquel  il  tendait,  ce  qui  rendait  ses  réponses  toujours 
brèves  et  souvent  obscures. 

Voilà  quel  était  Cosme,  lorsqu'il  apprit  la  nouvelle  de  l'as- 
sassinat d'Alexandre,  et  la  fuite  de  Lorenzino  :  celte  fuite 
ne  lui  laissait  aucun  concurrent  au  principal;  aussi  eut-il 
rapidement  pris  son  parti.  Il  rassembla  les  quelques  amis 
sur  lesquels  il  pouvait  compter,  monta  à  cheval,  et  partit  de 
la  campagne  qu'il  habitait  pour  se  rendre  à  Florence. 

Cosme  fut  récompensé  de  sa  confiance  par  l'accueil  qu'on 
lui  fit  :  il  entra  dans  la  ville  au  milieu  des  acclamations  de 
joie  de  tous  les  habitans.  Les  souvenirs  de  son  père  mar- 
chaient autour  de  lui,  et  le  peuple,  parmi  lequel  était  mêlé 
une  foule  de  soldats  qui  avaient  servi  sous  Jean  des  bandes 
noires,  l'accompagna  jusqu'au  palais  Salviati,  joyeux  et  pleu> 
rant,  criant  à  la  fois  :  Vive  Jean  et  vive  Cosme,  vive  le  père 
et  le  fils. 

Le  surlendemain,  Cosme  fut  nommé  chef  et  gouverneur  de 
la  république,  à  quatre  conditions  : 

De  rendre  indifféremment  la  justice  aux  riches  comme  aux 
pauvres. 

De  ne  jamais  consentir  à  relever  de  l'autorité  de  Charles- 
Quint. 

De  venger  la  mort  du  duc  Alexandre. 

De  bien  traiter  le  seigneur  Jules  et  la  signora  Julia,  ses 
enfans  naturels. 

Cosme  accepta  cette  espèce  de  charte  avec  humilité,  et  le 
peuple  accepta  Cosme  avec  enthousiasme. 

Mais  il  arriva  pour  le  nouveau  grand-duc  ce  qui  arrive  pour 
tous  les  hommes  de  génie  qu'une  révolution  porte  au  pou- 
voir. Sur  le  premier  degré  du  trône  ils  reçoivent  des  lois, 
sur  le  dernier  ils  en  imposent. 

La  position  était  difficile,  surtout  pour  un  jeune  homme 
de  dix-huit  ans;  il  fallait  lutter  à  la  fois  contre  les  enne- 
mis du  dedans  et  contre  les  ennemis  du  dehors.  Il  fallait 
substituer  un  gouvernement  ferme,  un  pouvoir  unitaire  et 
une  volonté  durable,  à  tous  ces  gouvernemens  flasques  ou 
tyranniques,  à  tous  ces  pouvoirs  opposés  l'un  à  l'autre,  et 
par  conséquent  destructifs  l'un  de  l'autre,  et  à  toutes  ces  vo- 
lontés qui,  tantôt  parties  d'en  haut,  tantôt  parties  d'en  bas, 
faisaient  un  flux  et  un  reflux  éternel  d'aristocratie  et  de  dé- 
mocratie, sur  lequel  il  était  impossible  de  rien  fonder  de  so- 
lide et  de  durable.  Et  cependant  avec  tout  cela  il  fallait  en- 
core ménager  les  libertés  de  ce  peuple,  afin  que  ni  nobles, 
ni  citoyens,  ni  artisans  ne  sentissent  le  maître.  Il  fallait 
enfin  gouverner  ce  cheval,  encore  indocile  à  la  tyrannie, 
avec  une  main  de  fer  dans  un  gant  de  soie. 

Cosme  était  au  reste,  de  tous  points,  l'homme  qu'il  fallait 
pour  mener  à  bout  une  telle  œuvre.  Dissimulé  comme 
Louis  XI,  passionné  comme  Henri  VIII,  brave  comme  Fran- 
çois lof,  persévérant  comme  Charles-Quint,  magnifique  com- 
me  Léon  X,  il  avait  tous  les  vices  qui  font  la  vie  privée 
sombre,  et  toutes  les  vertus  qui  font  la  vie  publique  écla- 
tante. Aussi  sa  famille  fut-elle  malheureuse,  et  son  peuple 
heureux. 

Il  avait  eu  d'Eléonorc  de  Tolède  sa  femme,  sans  compter 
un  icune  prince  mort  à  un  an,  cinq  fils  et  qualre  filles. 

Ces  fils  étaient: 

François,  qui  régna  après  lui  (I). 

(I)  Le  même  qui  épousa  Rianca  Capello,  et  dont  nous  avons  déjà 
raennié  l'histoire. 
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Ferdinand  qui  régna  après  François. 

Don  Pierre,  Jean,  et  Garcias. 

Les  quatre  filles  étaient  :  Marie,  Lucrèce,  Isabelle  et  Vir- 
ginie. 

Disons  rapidement  comment  la  mort  se  mit  dans  celte 
magnifique  lignée,  où  elle  entra,  comme  dans  la  famille  pri- 
mitive, par  un  fratricide. 

Jean  et  Garcias  chassaient  dans  les  Maremmes  :  Jean,  qui 
n'avait  que  dix-neuf  ans,  était  déjà  cardinal  ;  Garcias  n'était 
encore  rien  que  le  favori  de  sa  mère.  Le  reste  de  la  cour 
était  à  Pise,  où  Cosme  qui  avait  institué,  un  mois  auparavant, 
l'ordre  de  Saint-Etienne,  était  venu  pour  se  faire  reconnaître 
grand-maître. 

Les  deux  frères,  qui  depuis  longtemps  gardaient  l'un  pour 
l'autre  une  cerlaine  inimitié,  Garcias  contre  Jean,  parce  que 
Jean  élait  le  bien-aimé  de  son  père,  Jean  contre  Garcias, 
parce  que  Garcias  élait  le  bien-aimé  de  sa  mère,  se  prirent 
de  dispute  à  propos  d'un  chevreuil  que  chacun  des  deux  pré- 
tendit avoir  tué.  Au  milieu  de  la  discussion,  Garcias  tira  son 
couteau  de  chasse  et  en  porta  un  coup  à  son  frère.  Jean, 
blessé  ù  la  cuisse,  tomba  en  appelant  du  secours.  Les  gens 
de  la  suite  des  deux  princes  accoururent,  ils  trouvèrent  Jean 
tout  seul  et  baigné  dans  son  sang,  le  transportèrent  à  Li- 
vourne,  et  firent  prévenir  le  grand-duc  de  l'accident  qui  ve- 
nait d'arriver.  Le  grand-duc  accourut  à  Livourne,  pansa  lui- 
même  son  fils  ;  car  le  grand-duc,  un  des  hommes  les  plus 
savans  de  son  époque,"  avait  toutes  les  connaissances  médi- 
cales que  l'on  pouvait  avoir  au  xvie  siècle.  Mais,  malgré  ces 
soins  empressés,  Jean  expira  dans  les  bras  de  son  père,  le 
26  novembre  1362,  cinq  jours  après  celui  où  il  avait  été 
blessé. 

Cosme  revint  ù  Pise.  A  voir  ce  masque  de  bronze  dont  il 
avait  l'habitude  de  couvrir  son  visage,  on  eût  dit  que  rien  ne 
s'était  passé.  Garcias  avait  précédé  Cosme  ù  Pise  et  s'était 
réfugié  dans  l'appartement  de  sa  mère,  où  elle  le  tenait  ca- 
ché. Cependant,  au  bout  de  quelques  jours,  voyant  que 
Cosme  ne  parlait  pas  plus  de  son  fils  mort  que  s'il  n'eût  ja- 
mais existé,  elle  encouragea  le  meurtrier  à  aller  se  jeter  aux 
genoux  de  son  père  et  à  lui  demander  pardon.  Mais,  comme 
le  jeune  homme  tremblait  de  tous  ses  membres  à  la  seule 
idée  de  se  trouver  en  face  de  son  juge,  pour  le  rassurer  sa 
mère  l'accompagna. 

Le  grand-duc  était  assis,  tout  pensif,  dans  un  des  appar- 
tenons les  plus  reculés  de  son  palais. 

Le  fils  et  la  mère  parurent  sur  le  seuil,  Cosme  se  leva  à 
leur  vue.  Aussitôt  Garcias  courut  à  son  père,  se  jeta  ù  ses 
pieds,  embrassant  ses  genoux  et  lui  demandant  pardon. La  mèro 
resla  sur  la  porte,  tendant  les  bras  à  son  mari.  Cosme  avait 
la  main  enfoncée  dans  son  pourpoint;  il  en  lira  un  poignard 
qu'il  avait  l'habitude  de  porter  sur  sa  poitrine,  et  en  frappa 
don  Garcias,  en  disant  :  —  Je  ne  veux  pas  de  Caïn  dans 
ma  famille.  La  pauvre  mère  avait  vu  briller  la  lame,  et  elle 
s'était  élancée  vers  Cosme.  Mais,  ù  moitié  du  chemin,  elle  re- 
çut dans  ses  bras  son  fils  qui,  blessé  à  mort,  s'était  relevé  en 
chancelant  et  en  criant  :  — Ma  mère!  ma  mère  I... 

Le  même  jour,  6  décembre  1502,  don  Garcias  expira. 

Et  à  compter  de  ce  moment  où  il  fut  trépassé,  Eléonore  de 
Tolède  se  coucha  près  de  son  fils,  ferma  les  yeux  et  ne  vou- 
lut plus  les  rouvrir.  Jluit  jours  après,  elle  expira  elle-même, 
les  uns  disent  de  douleur,  les  autres  de  faim. 

Les  trois  cadavres  rentrèrent  nuitamment  et  sans  pompe 
dans  la  ville  de  Florence,  et  l'on  dit  que  les  deux  fils  et  la 
mère  avaient  été  emportés  tous  trois  par  le  mauvais  air  des 
Maremmes. 

Ce  nom  d'Eléonorc  de  Tolède  était  un  nom  qui  portait 
malheur.  La  fille  de  don  Garcias,  parrain  du  jeune  fratricide 
et  frère  de  cette  autre  Eléonore  de  Tolède  dont  nous  venons 
de  raconter  la  mort,  était  venue  toulc  jeune  a  la  cour  de  sa 
tante  ;  et  là,  elle  avait  fleuri  sous  le  doux  soleil  de  la  Tos- 
cane, comme  une  de  ces  fleurs  qui  ont  donné  leur  nom  à 
Florence.  On  disait  même  tout  bas  a  la  cour  que  le  grand-duc 
Cosme  s'était  épris  d'un  violent  amour  pour  elle.  Et  comme 
on  COnnalssall  les  amours  du  grand-duc,  on  ajoutait  qu'il 
avait  séduit  par  l'or  ou   effrayé  par  les  menaces  les  do- 
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mestiques  delà  jeune  princesse;  qu'il  avait  pénétré  une  nuit 
dans  sa  chambre  et  n'en  était  sorti  que  le  lendemain  malin  ; 
puis,  les  nuits  suivantes,  il  était  revenu,  et  le  commercé 
adullère  avait  fini  par  faire  un  tel  bruit,  qu'il  avait  marié  sa 
jeune  etbel'e  maîtresse  ù  son  fils  Pierre.  Ce  qu'il  y  avait  de 
sûr  au  moins  dans  tout  cela,  c'est  qu'au  moment  où  l'on  s'y 
attendait  le  moins,  et  sans  que  don  Pierre  eût  même  été  con' 
suite,  l'union  avait  été  décidée  et  le  mariage  avait  eu  lieu. 

Mais  soit  l'effet  des  bruits  étranges  qui  avaient  couru  sur 
le  compte  d'Eléonore,  soit  que  le  plaisir  goûté  par  don 
Pierre  dans  la  compagnie  des  beaux  jeunes  gens  l'emportât 
sur  les  sentimens  d'amour  que  pouvait  lui  inspirer  une  belle 
femme,  les  nouveaux  époux  semblaient  tristes  et  vivaient  à 
peu  près  séparés.  Eléonore  de  Tolède  élait. jeune,  elle  élait 
belle,  elle  était  de  ce  sang  espagnol  qui  brûle  jusqu'au  pied 
des  autels  les  veines  dans  lesquels  il  coule,  si  bien  que, 
délaissée  par  son  mari,  elle  se  prit  d'amour  pour  un  jeune 
homme  nommé  Alexandre,  lequel  était  fils  du  capitaine  flo- 
rentin François  Gaci.  Mais  ce  premier  amour  n'eut  pas  d'au- 
tre suite.  Le  jeuse  homme,  prévenu  que  sa  passion  élait  con- 
nue du  mari  de  celle  qu'il  aimait,  et  pouvait  causer  ù  la  belle 
Eléonore  de  grandes  douleurs,  se  relira  dans  un  couvent,  et 
éloulïa,  ou  du  moins  enferma  son  amour  sous  un  cilice.  Tan- 
dis  qu'il  priait  pour  Eléonore,  Eléonore  l'oublia. 

Celui  qui  le  lui  lit  oublier  en  lui  succédant,  élait  un  jeune 
chevalier  de  Saint-Elienne  qui,  plus  indiscret  que  le  pauvre 
Alexandre,  ne  laissa  bientôt  plus  ignorer  à  toute  la  ville 
qu'il  était  aimé.  Aussi,  peut-être  plus  à  cause  de  cet  amour 
qu'à  cause  de  la  mort  de  François  Ginori  qu'il  venait  de  tuer 
en  duel  entre  le  palais  Strozzi  et  la  porte  Rouge,  avait-il  élé 
exilé  à  l'île  d'Elbe,  filais  l'exil  n'avait  point  tué  l'amour,  et 
ne  pouvant  plus  se  voir,  les  deux  jeunes  gens  s'écrivaient. 
Une  lettre  tomba  entre  les  mains  du  jeune  grand-duc  Fran- 
çois, que  de  son  vivant  Cosme  avait  associé  à  sa  puissance. 
L'amant  fut  ramené  secrètement  de  l'île  d'Elbe  à  la  prison  du 
bargello.  La  nuit  même  de  son  arrivée,  on  fit  entrer  dans 
sa  prison  un  confesseur  et  un  bourreau  ;  puis,  lorsque  le 
confesseur  eut  fini,  le  bourreau  étrangla  le  jeune  homme. 
Le  lendemain,  Eléonore  apprit  de  la  bouche  même  de  son 
beau-frère  l'exécution  de  son  amant. 

Elle  le  pleurait  depuis  onze  jours,  tremblante  pour  elle- 
même,  lorsqu'elle  reçut,  le  10  juillet,  l'ordre  de  se  rendre  au 
palais  de  Caffaggiolo,  que  depuis  plusieurs  mois  son  mari 
habitait.  Dès  lors,  elle  se  douta  que  tout  élait  fini  pour  elle, 
mais  elle  ne  se  résolut  pas  moins  d'obéir,  car  elle  ne  savait 
ni  où,  ni  de  qui  obtenir  un  refuge.  Elle,  demanda  un  délai 
jusqu'au  lendemain,  voilà  (oui;  puis  elle  alla  s'asseoir  près 
du  berceau  de  son  lils  Cosme,  et  passa  la  nuit  à  pleurer  et  à 
soupirer,  couchée  sur  son  enfant. 

Les  préparatifs  du  départ  occupèrent  une  partie  de  la 
journée,  de  sorte  qu'Éléonore  ne  sortit  de  Florence  que  vers 
les  trois  heures  de  l'après-midi;  et  encore  comme  instinc- 
tivement à  chaque  minute  elle  retenait  les  chevaux,  n'arriva- 
t-elle  qu'à  la  nuit  tombante  à  Caffaggiolo.  A  son  grand  éton- 
nement,  la  maison  semblait  déserte. 

Le  cocher  détela  les  chevaux,  et  tandis  que  les  valets  el  les 
femmes  qui  l'avaient  accompagnée  enlevaient  les  paquets  de 
la  voilure,  Eléonore  de  Tolède  entra  seule  dans  la  belle  villa, 
qui,  privée  de  toute  lumière,  lui  semblait,  à  celle  heure, 
triste  et  sombre  comme  un  tombeau.  Alors  elle  monta  l'es- 
calier, légère  et  silencieuse  comme  une  ombre,  et  frisson- 
nante de  terreur  elle  s'avança,  toutes  portes  étant  ouvertes 
devant  elle,  vers  sa  chambre  à  coucher  ;  mais  au  moment  où 
elle  posait  le  pied  sur  le  seuil,  elle  vit  de  derrière  la  por- 
tière sortir  un  bras  et  un  poignard,  en  même  temps  elle  se 
sentit  frappée,  poussa  un  cri  et  tomba.  Elle  élait  morte  !  Pou 
Pierre,  ne  s'en  rapportant  à  personne  du  soin  de  sa  ven- 
geance, l'avait  assassinée  lui-même, 

Alors,  la  voyant  étendue  dans  son  sang  et  immobile,  il 
vint  regarder  attentivement  celle  qu'il  avait  frappée.  Eléo- 
nore élait  déjà  expirée,  tant  le  COup  avait  él  !  donné  d'une 
main  sûre  et  habile.  Don  Pierre  se  mil  à  genoux  près  du  ca- 
davre, leva  ses  mains  sanglantes  au  ciel,  demanda  pardon  à 
Dieu  du  crime  qu'il  venait  de  commettre,  et  jura,  en  expia- 
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tion  de  ce  crime,  de  ne  jamais  se  remarier.  Étrange  serment, 
que,  si  l'on  en  croit  les  bruits  scandaleux  de  l'époque,  sa 
répugnance  pour  les  femmes  lui  permettait  de  tenir  plus  fa- 
cilement que  (out  autre! 

Puis  le  bourreau  devint  ensevelisseur.  11  mit  dans  un  cer- 
cueil tout  préparé  le  corps  dont  il  venait  de  cbasser  l'âme, 
ferma  la  bière  et  l'expédia  a  Florence,  où  elle  fut  ensevelie 
.'a  mAn>e  nuit  et  ei  secret  dans  l'église  de  San-Lorenzo. 

Au  resle,  uor/  Pierre  ne  tint  pas  même  son  serment;  il 
épousa,  en  1593,  Béalrix  de  Ménessès;  il  est  vrai  que  c'était 
dix-sept  ans  après  l'assassinat  d'Éléonore,  et  que  Pierre  de 
Médicis,  avec  son  caractère,  devait  avoir  oublié  non  seule- 
ment le  serment  fait,  mais  la  cause  qui  le  lui  avait  dicté. 

Passons  maintenant  aux  filles  deCosme. 

Marie  était  l'aînée:  c'était  à  dix-sept  ans,  comme  le  dit 
Sbakespeare  de. Juliette, une  des  plus  belles  fleurs  du  printemps 
de  Florence.  Le  jeune  Malatesti,  page  du  grand-duc  Cosme, 
en  devint  amoureux  ;  la  pauvre  enfant  de  son  côté,  l'aima  de 
ce  premier  amour  qui  ne  sait  rien  refuser.  Un  vieil  Espa- 
gnol surprit  les  deux  amans  dans  un  tête-à-tête  qui  ne  lais- 
sait aucun  doute  sur  l'iniimité  de  leur  liaison,  et  rapporta 
au  grand-duc  Côme  co  qu'il  avait  vu. 

Marie  mourut  empoisonnée  a  dix  sept  ans  ;  car  sa  vie, 
prolongée  de  six  mois,  eut  été  un  déshonneur  pour  s,a  fa- 
mille. Malatesti  fut  jeté  en  prison,  et,  étant  parvenu  à  s'é- 
chapper au  bout  de  dix  ou  douze  ans,  gagna  l'île  de  Candie, 
où  son  père  commandait  pour  les  Vénitiens.  Deux  mois  après 
on  le  trouva  un  matin  assassiné  au  coin  d'une  rue. 

Lucrèce  était  la  seconde  fille  de  Cosme.  A  l'âge  de  dix- 
neuf  ans,  elle  épousa  le  duc  de  Ferrare.  Un  jour,  arriva  a  la 
cour  de  Toscane  un  courrier  qui  annonça  que  la  jeune  prin- 
cesse était  morte  subitement.  On  dit  à  la  cour  qu'elle  avait  été 
enlevée  par  une  fièvre  putride  ;  on  dit  dans  le  peuple  que  son 
mari  l'avait  assassinée  dans  un  moment  de  jalousie. 

Isabelle  était  la  troisième  :  c'était  la  favorite  de  son  père. 
L'amour  de  Cosme  pour  sa  fille  dépassait  même,  comme  on 
va  le  voir,  les  bornes  de  l'amour  paternel. 

Un  jour  que  Yasari,  caché  par  son  échafaudage,  peignait 
le  plafond  d'une  des  salles  du  Palais-Vieux,  il  vit  entrer  dans 
cette  salle  Isabelle.  C'était  vers  midi,  l'air  était  ardent.  Igno- 
rant que  quelqu'un  était  dans  la  même  chambre  qu'elle,  la 
jeune  fille  tira  les  rideaux,  se  coucha  sur  un  divan  et  s'en- 
dormit. 

Bientôt  Cosme  entra  a  son  four  et  aperçut  sa  fille.  Cosme 
regarda  un  instant  Isabelle  endormie  avec  des  yeux  ardens 
de  désir,  puis  il  alla  fermer  toutes  les  portes  en  dedans; 
bientôt  Isabelle  jeta  un  cri,  mais  à  ce  cri,  Vasari  ne  vit  plus 
rien,  car  à  son  tour  il  ferma  les  yeux  et  fit  semblant  de  dor- 
mir. En  rouvrant  les  rideaux,  Cosme  se  rappela  que  cette 
chambre  devait  être  celle  où  peignait  Georges  Vasari.  Il 
leva  les  yeux  au  plafond,  et  vit  l'échafaudage.  A  l'instant 
même  l'idée  lui  vint  qu'il  avait  eu  un  témoin  de  son  crime, 
et  cette  idée,  dans  un  cnur  comme  celui  de  Cosme,  fut  sui- 
vie immédiatement  du  désir  de  s'en  débarrasser. 

Cosme  monta  doucement  à  l'échelle;  arrivé  à  la  plateforme, 
il  trouva  Vasari,  qui,  lenez  tourné  au  mur,  donnait  dans  un 
coin  de  son  échafaudage.  Il  s'approcha  de  lui,  tira  son  poi- 
gnard, le  lui  approcha  lentement  de  la  poitrine  pour  s'assu- 
rer s'il  dormait  réellement,  ou  s'il  feignait  de  dormir.  Va- 
sari ne  fit  pas  un  mouvement,  sa  respiration  resta  calme  et 
égale,  et  Cosme,  convaincu  que  son  peintre  favori  n'avait 
rien  vu  ni  entendu,  remit  son  poignard  au  fourreau  et  des- 
cendit de  l'échafaudage. 

A  l'heure  où  il  avait  l'habitude  de  sortir,  Vasari  sortit,  et 
il  revint  le  lendemain  h  l'heure  à  laquelle  il  avait  l'habitude 
île  venir.  Ce  sang-froid  le  sauva;  s  il  s'était  enfui  il  était 
l  rdu  :  car,  partout  où  il  eût  fui,  le  poignard  ou  le  poison 
iii  ,  Médici  •  cûl  élé  le  i  ni  rcher. 

Cela  re  passait  ver,  l'année  l.;.'>7. 

L'année  d'ensuite,  comme  Isabelle  avait  seize  ans,  il  fai- 
bli songera  la  marier.  Parmi  1rs  prétendans  à  sa  main, 
Cosme  lit  choix  de  Paul  Giordano  Orsini,  duc.  de  Bracciano; 
ruais  une  des  conditions  du  mariage  fut,  dit-On,  qu'Isabelle 


continuerait  à  demeurer  en  Toscane  au  moins  six  mois  de 
l'année. 

Ce  mariage,  contre  toule  attente,  fut  visiblement  froid  et 
contraint;  on  disait,  pour  expliquer  cette  étrange  indiffé- 
rence d'un  jeune  mari  envers  une  femme  jeune  et  belle,  que 
les  bruits  de  l'amour  de  Cosme  pour  sa  fille  étaient  venus  jus- 
qu'à lui  et  causaient  sa  répugnance;  mais  enfin  quelle  qu'en 
fût  la  cause,  celte  répugnance  existait.  Giordano  Orsini  se 
tenait  la  plus  grande  partie  de  l'année  à  Rome,  laissant, 
quelles  que  fussent  ses  plaintes,  sa  lemme  rester  de  son 
côté  a  la  cour  de  Toscane.  Un  tel  abandon  devait  porter  des 
fruits  adultères.  Jeune,  belle,  passionnée,  au  milieu  d'une 
des  cours  les  plus  galantes  du  monde,  Isabelle  ne  tarda 
point  a  faire  oublier,  sous  des  accusations  nouvelles,  la 
vieille  accusation  qui  l'avait  tachée.  Cependant  Giordano 
Orsini  se  taisait,  car  Cosme  vivait  toujours,  et  tant  que 
Cosme  était  vivant,  il  n'eût  point  osé  se  venger  de  sa  fille. 
Mais  Cosme  mourut  en  1574. 

Giordano  Orsini  avait  laissé  en  quelque  sorte  sa  femme 
sous  la  garde  d'un  de  ses  proches  parens  nommé  Troilo  Or- 
sini, et  depuis  quelque  temps,  ce  gardien  de  son  honneur 
lui  écrivait,  qu'Isabelle  menait  une  conduite  régulière  et 
telle  qu'il  la  pouvait  désirer,  de  sorte  qu'il  avait  presque 
renoncé  à  ses  projets  de  vengeance,  —  lorsque,  dans  une 
querelle  particulière  et  sans  témoins,  Troilo  Orsini  tua  d'un 
coup  de  poignard  Lelio  Torello,  page  du  grand-ducFrançois, 
ce  qui  le  força  de  fuir.  Alors  on  sut  pourquoi  Orsini  avait 
tué  Torello.  —  Ils  étaient  tous  deux  amans  d'Isabelle,  et 
Orsini  voulait  être  seul. 

Giordano  Orsini  apprit  à  la  fois  la  double  trahison  de  son 
parent  et  de  sa  femme.  Il  partit  aussitôt  pour  Florence  et  y 
arriva  comme  Isabelle,  qui  craignant  le  sort  de  sa  belle- 
sœur,  Éléonore  de  Tolède,  assassinée  il  y  avait  cinq  jours,  se 
préparait  à  quitter  la  Toscane  et  à  s'enfuir  près  de  Catherine 
de  Médicis,  reine  de  France.  Mais  l'apparition  inattendue  de 
son  mari  l'arrêta  court  au  milieu  de  ses  dispositions. 

Cependant,  à  la  première  vue,  Isabelle  se  rassura  ;  Gior- 
dano Orsini  paraissait  revenir  à  elle  plutôt  comme  un  cou- 
pable que  comme  un  juge.  Il  lui  dit  qu'il  avait  compris  que 
toutes  les  fautes  étaient  de  son  côté,  et  que,  désireux  de 
vivre  désormais  d'une  vie  plus  heureuse  et  plus  régulière,  il 
venait  lui  proposer  d'oublier  les  torts  qu'il  avait  eus,  comme 
de  son  côté  il  oublierait  ceux  qu'elle  avait  pu  avoir.  Le  mar- 
ché, dans  la  situation  où  était  Isabelle,  était  trop  avanta- 
geux pour  qu'elle  ne  l'acceptât  point;  cependant  il  n'y  eut, 
pour  ce  jour,  aucun  rapprochement  entre  les  deux  époux. 

Le  lendemain,  16  juillet  1576,  Giordano  Orsini  invita  sa 
femme  à  une  grande  chasse  qu'il  devait  faire  à  sa  villa  de 
Cerreto.  Isabelle  accepta,  et  y  arriva  le  soir  avec  ses  femmes.  A 
peine  entrée,  elle  vit  venir  à  elle  son  mari  conduisant  en  laisse 
deux  magnifiques  lévriers  qu'il  la  pria  d'accepter,  et  dont  il 
l'invita  à  faire  usage  le  lendemain  ;  puis  on  se  mit  a  table. 
Au  souper,  Orsini  fut  plus  gai  que  personne  ne  l'avait  ja- 
mais vu,  accablant  sa  femme  de  prévenances  et  de  petits 
soins,  comme  aurait  pu  l'aire  un  amant  pour  sa  maîtresse; 
si  bien  que,  quelque  habituée  qu'elle  fût  d'avoir  autour  d'elle 
des  cœurs  dissimulés,  Isabelle  y  fut  presque  trompée.  Ce- 
pendant, lorsque  après  le  souper  son  mari  l'eut  invitée  à 
passer  dans  sa  chambre,  et  lui  donnant  l'exemple  l'y  eût  pré- 
cédée, elle  se  sentit  insiinclivcmimt  frissonner  et  pâlir,  et  se 
retournant  vers  la  Frescobaldi,  sa  première  dame  d'honneur  : 
—  Madame  Lucrèce,  lui  dit-elle,  irai-je  ou  n'irai-je  pas?  Ce- 
pendant, à  ia  voix  de  son  mari  qui  revenait  sur  le  seuil,  lui 
demandant  en  riant  si  elle  ne  voulait  pas  venir,  elle  reprit 
courage  et  le  suivit.  Entrée  dans  la  chambre,  elle  n'y  trouva 
aucun  changement,  son  mari  avait  toujours  le  même  visage, 
et  le  tête  à  tête  parut  même  augmenter  sa  tendresse.  Isabelle, 
Irompée,  s'y  abandonna,  et,  lorsqu'elle  fut  dans  une  position 
a  ne  pouvoir  plus  se  défendre,  Orsini  tira  de  dessous  l'oreil- 
ler une  corde  toute  préparée,  la  passa  autour  du  cou  d'Isa- 
belle, et  changeant  tout  a  coup  ses  embrassemens  en  une 
étreinte  mortelle,  il  l'étrangla,  malgré  ses  efforts  pour  se 
défendre,  sans  qu'elle  eût  eu  mémo  le  temps  de  jeter  un  cri. 

Ce  fut  ainsi  que  mourut  Isabelle. 
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Reste  Virginie;  celle-là  fut  mariée  à  César  d'Esté,  duc  de 
Modène.  Voilà  tout  ce  qu'on  sait  d'elle;  sans  doute  elle  eut 
un  meilleur  sort  que  ses  trois  sœurs.  L'histoire  n'oublie  que 
les  lieureux. 

Voilà  le  côté  sombre  de  la  vie  de  Cosme  ;  maintenant  voici 
!e  côté  brillant. 

Cosme  était  un  des  hommes  les  plus  savans  de  l'époque. 
Entre  autres  choses,  dit  Baccio  Baldini,  il  connaissait  une 
grande  quantité  de  plantes,  savait  les  lieux  où  elles  nais- 
saient, où  elles  vivaient  le  plus  longtemps,  où  elles  avaient 
l'odeur  la  plus  vive,  où  elles  ouvraient  les  plus  belles  fleurs, 
où  elles  portaient  les  plus  beaux  fruits,  et  quelle  était  la 
vertu  de  ces  fleurs  ou  de  ces  fruits  pour  guérir  les  maladies 
ou  les  blessures  des  hommes  et  des  animaux;  puis,  comme 
il  était  excellent  chimiste,  il  composait,  avec  les  plantes,  des 
eaux,  des  essences,  des  huiles,  des  médicamens,  des  baumes, 
et  donnait  ses  remèdes  à  ceux  qui  lui  en  faisaient  la  de- 
manda, qu'ils  fussent  riches  ou  pauvres,  qu'ils  fussent  sujets 
toscans  ou  étrangers,  qu'ils  habitassent  Florence  ou  toule 
autre  partie  de  l'Europe. 

Cosme  aimait  et  protégeait  les  lettres.  En  1541,  il  fonda 
l'académie  florentine  qu'il  nommait  son  académie  très  chère 
et  très  heureuse  :  on  devait  y  lire  et  commenter  Plutarque  et 
Dante.  Ses  séances  se  tenaient  d'abord  au  palais  de  Via  Larga; 
puis,  pour  qu'elle  fût  plus  libre  et  plus  à  l'aise,  il  lui  donna 
la  grande  salle  du  conseil  au  Palais-Vieux.  Depuis  la  chute 
de  la  république,  cette  grande  salle  était  devenue  inutile, 

L'université  de  Pise,  déjà  protégée  par  Laurent  de  Médi- 
cis,  avait  brillé  autrefois  d'un  certain  éclat;  mais,  abandon- 
née par  les  successeurs  du  Magnifique,  elle  était  fermée. 
Cosme  la  fit  rouvrir,  et  lui  accorda  de  grands  privilèges  pour 
assurer  son  existence;  enfin,  il  attacha  à  cet  établissement 
un  collège  dans  lequel  il  voulut  que  quarantejeunes  gens,  an- 
nonçant des  dispositions  et  choisis  dans  les  familles  pauvres, 
fussent  élevés  à  ses  propres  frais. 

Cosme  fit  mettre  en  ordre  et  livrer  aux  savans  tous  les 
manuscrits  et  tous  les  livres  de  la  bibliothèque  Lorenziana 
que  le  pape  Clément  XII  avait  commencé  de  réunir. 

Il  assura,  par  un  fonds  destiné  à  son  entretien,  l'existence 
des  universités  de  Florence  et  de  Sienne. 

11  ouvrit  une  imprimerie,  fit  venir  d'Allemagne  le  Torrcn- 
tino,  et  lit  exécuter  toutes  les  éditions  qui  portent  le  nom 
de  ce  célèbre  typographe. 

Il  accueillit  Paul  Jove,  qui  était  errant,  et  Scipion  Ammi- 
rato,  qui  était  proscrit;  et,  le  premier  étant  mort  à  sa  cour, 
il  lui  lit  faire  une  tombe  avec  sa  statue. 

Le  grand-duc  voulait  que  chacun  écrivît  librement,  selon 
son  goût,  son  opinion  et  ses  capacités;  et  il  encouragea  si 
bien  à  suivre  cette  voie  Benedetlo  Varchi,  Philippo  deNerli, 
Vincenzio  Borghini,  et  tant  d'autres,  que,  des  seuls  volumes 
qui  lui  furent  dédiés  par  la  reconnaissance  des  historiens, 
des  poètes  ou  des  savans  contemporains,  on  pourrait  faire 
une  bibliothèque. 

Enfin,  il  obtint  que  Boccace,  défendu  par  le  concile  de 
Trente,  fût  revisé  par  Pie  V,  qui  mourut  en  le  révisant,  et 
par  Grégoire  XIII,  qui  lui  succéda.  La  be  le  édition  de  1573 
est  le  résultat  de  la  censure  pontificale,  cl  il  poursuivait  la 
même  restitution  pour  les  œuvres  de  Machiavel,  lorsqu'il 
mourut  avant  de  l'avoir  obtenue. 

Cosme  était  artiste,  ce  ne  fut  pas  sa  faute  s'il  arriva  au 
moment  où  les  grands  hommes  s'en  allaient.  De  toute  celte 
brillante  pléiade  qui  avait  éclairé  les  règnes  de  Jules  II  et  de 
LéonX,  il  ne  restait  plus  que  Michel-Ange.  11  fit  tout  ce  qu'il 
put  pour  l'avoir  ;  il  lui  envoya  un  cardinal  et  une  ambassade, 
lui  offrit  une  somme  d'argent  qu'il  fixerait  lui  même,  le  litre 
de  sénateur  et  une  charge  à  son  choix  ;  mais  Paul  III  le  te- 
nait, et  ne  le  voulait  point  céder.  Alors,  à  défaut  du  géant 
florentin,  il  rassembla  tout  ce  qu'il  put  trouver  de  mieux. 
L'Animanato ,  son  ingénieur,  lui  bâtit,  sur  les  dessins  de 
Michel-Ange,  le  beau  pont  de  la  Trinité,  et  lui  tailla  le  Nep- 
tune de  marbre  de  la  place  du  Palais-V  icux.  11  lit  faire  à  Bac- 
cio Bandinelli  l'Hercule  et  le  Baccbus,  la  statue  du  pape 
Léon  X,  la  statue  du  pape  Clément  VII,  la  statue  du  duc 
Alexandre,  la  slatuc  de  Jean  de  Médicis,  son  père,  et  sa  pro- 


pre statue  à  lui-même,  la  loge  du  Marché-Neuf  et  le  chœur 
duDùme  Benvenuto  Cellini  fut  rappelé  de  France  pour  lui 
fondre  son  Persée  en  bronze,  pour  lui  tailler  des  coupes 
d'agalheel  pour  lui  graver  des  médailles  d'or.  Puis,  comme 
on  axait  retrouvé  dans  les  environs  d'Arezzo,  dit  Benvenuto 
dans  ses  Mémoires,  une  foule  de  petites  figures  de  bronze 
auxquelles  il  manquait  à  celles-ci  la  tête,  à  celles-là  les 
mains,  et  aux  autres  les  pieds,  Cosme  les  nettoyait  lui- 
même  et  en  faisait  tomber  la  rouille  avee  précaution  pour 
qu'elles  ne  fussent  pas  endommagées.  Un  jour  que  Benve- 
nuto Cellini  entrait  pour  faire  visite  au  grand-duc,  il  le 
trouva  entouré  de  marteaux  et  de  ciseaux.  Alors,  donnant 
un  marteau  à  Cellini  et  gardant  un  ciseau,  Cosme  lui  or- 
donna de  frapper  avec  le  premier  de  ces  outils,  tandis  qu'il 
conduisait  l'autre,  et  ainsi  ils  n'avaient  plus  l'air  d'un  souve- 
rain et  d'un  artiste,  mais  tout  simplement  de  deux  ouvriers 
orfèvres  travaillant  au  même  établi. 

A  force  de  recherches  chimiques,  Cosme  retrouva,  avec 
François  Ferruci  de  Fiesole,  l'art  de  tailler  le  porphyre, 
perdu  depuis  les  Romains,  et  il  en  profita  à  l'instant  pour 
faire  sculpter  la  belle  vasque  du  palais  Pitti,  et  la  statue  de. 
la  Justice,  qu'il  dressa  sur  la  place  de  la  Trinité,  au  haut  de 
la  colonne  de  granit  qui  lui  avait  élé  donnée  par  le  papa 
Pie  IV. 

Il  accueillit  et  employa  Jean  de  Bologne,  qui  fit  pour  lui  le 
Mercure  et  l'enlèvement  desSabines,  puis  devint  l'architecte 
de  son  fils  François. 

Il  éleva  Bernard  Buonlalenli,  qu'il  donna  ensuite  pour 
maître  de  dessin  au  jeune  grand-duc. 

Il  plaça  sous  la  direction  de  l'architecte  Tribolo  les  cons- 
tructions et  les  jardins  deCastello. 

C'c>t  lui  encore  qui  acheta  le  palais  Pitti,  auquel  il  laissa 
son  nom,  et  dont  il  fit  faire  la  belle  cour. 

Il  avait  appelé  près  de  lui  Georges  Vasari,  architecte, 
peintre  et  historien.  Il  demanda  à  l'historien  une  histoire  de 
l'art, -et  donna  au  peintre  le  Palais-Vieux  à  peindre.  L'ar- 
chitecte eut  à  construire  un  corridor  qui  joignit  le  palais 
Pitti  au  Palais- Vieux,  à  l'instar  de  celui  qui,  dit  Homère, 
joignait  le  palais  de  Priam  au  palais  d'Hector.  Vasari  reçut 
aussi  l'ordre  de  bâtir  cette  magnifique  galerie  des  Offices, 
devenue  aujourd'hui  le  tabernacle  de  l'art,  et  dont  Florence 
publie  à  cette  heure  une  magnifique  illustration.  Ce  monu- 
ment plut  (ant  à  Pignatelli,  qui  le  vit  lorsqu'il  n'était  en- 
core que  moine  à  Florence,  que,  devenu  pape  en  1691,  il  fit 
faire  sur  le  même  modèle  la  Curia  Innocenziana  à  Rome. 

Enfin,  il  réunit  dans  le  palais  de  Via  Larga,  dans  le  Pa- 
lais-Vieux et  au  palais  Pitti,  tous  les  tableaux,  toutes  les 
statues,  toutes  les  médailles,  soit  antiques,  soit  modernes, 
qui  avaient  été  peints,  sculptés,  gravés  ou  retrouvés  dans 
des  fouilles  par  Cosme  l'Ancien,  par  Laurent  et  par  le  duc 
Alexandre,  et  qui  deux  fois  avaient  élé  dispersés  et  pillés  : 
la  première  fois  lors  du  passage  de  Charles  VIII,  et  la  se- 
conde fois  lors  de  l'assassinat  du  duc  Alexandre  par  Lo- 
renzino. 

Aussi,  la  louange  contemporaine  l'emporta  sur  le  blâme 
de  la  postérité;  la  partie  sombre  de  celte  vie  se  perdit  dans 
la  partie  éclatante,  et  l'on  oublia  que  ce  protecteur  des  arts, 
des  lumières  et  des  lettres,  avait  tué  un  de  ses  fils,  empoi- 
sonné une  de  ses  filles,  et  violé  l'autre. 

Il  est  vrai  que  les  contemporains  de  Cosme  1«  étaient 
Henri  VIII,  Philippe  II,  Charles  IX,  Chrisliern  II,  et  cet 
infâme  Paul  III,  dont  le  fils  violait  les  évéques(l). 

Cosme  mourut  le  21  avril  I57î,  laissant  le  tronc  ducal  it 
son  fils  François  l«,  qu'il  avait  associé,  au  pouvoir  depuis 
plusieurs  années,  et  dont  nous  avons  dit  à  peu  prés  tout  ce. 
qu'il  y  a  à  en  dire,  devant  la  statue  de  Ferdinand  i",  à  Li- 
vourne,  et  à  propos  de  Biauca  Capello,  sa  maîtresse  et  sa 
femme. 

Cosme  était  sobre,  mangeait  peu,  buvait  peu,  et  dans  les 
dernières  aimé  s  de  s*  vie,  il  avait  même  renoncé  à  souper, 
et  se  contentait  de  manger  quelques  amandes.  Presque  tou- 
jours pendant  ses  repas,  il  avait  à  sa  table  un  savant,  avac 

(I)  Deuedctlo  Varcbi.  Histoire  du-  l'Mquede  Fano. 
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lequel  il  parlait  chimie,  botanique  ou  géométrie  ;  — un  ar- 
tiste aveu  lequel  il  raisonnait  d'art,  ou  un  poète  avec  lequel 
il  discutait  sur  Dante  ou  sur  Boccace.  A  défaut  de  ceux-ci, 
il  causait  avec  les  officiers  de  bouche  qui  faisaient  son  ser- 
vice, des  choses  que  chacun  d'eux,  à  sa  connaissance,  avait 
étudiées,  «  car  il  en  savait,  dit  son  historien,  autant  a  lui 
seul  que  tous  les  hommes  ensemble.  »  Ses  deux  plaisirs  les 
plus  vifs  étaient  la  musique  et  lâchasse.  Il  aimait  a  chanter 
en  chœur,  et  souvent  en  se  baignant  dans  l'Arno  avec  les 
gentilshommes  qu'il  avait  admis  dans  sa  familiarité,  à  l'aide 
de  petites  tablettes  de  bois,  sur  lesquelles  chacun,  tout  en 
nageant,  suivait  sa  partie.  —  Cosme  donnait  alors  des  con- 
certs en  pleine  eau  à  ses  sujets,  car  il  était  avant  tout  enne- 
mi du  repos,  et  qu'il  travaillât  ou  s'amusât,  il  avait  toujours 
besoin  de  s'occuper  à  quelque  chose.  —  C'était  à  la  fois  le 
plus  grand  chasseur  le  meilleur  fauconnier,  et  le  pêcheur  le 
plus  habile  de  son  royaume.  Mais  il  fut  forcé  de  renoncer 
de  bonne  heure  à  ces  exercices,  ayant  été  attaqué  de  la  goutte 
à  l'âge  de  45  ans. 

On  voit  qu'il  y  avait  à  la  fois  dans  Cosme  1"  de  l'Auguste 
et  du  Tibère. 

Maintenant  revenons  à  la  salle  du  Palais-Vieux,  dont  cette 
longue  biographie  nous  a  écarté,  et  qui  est  la  même,  s'il 
faut  en  croire  les  traditions,  dans  laquelle  s'accomplit  l'é- 
trange scène  du  viol  d'Isabelle. 

Le  tableau,  non  pas  le  plus  remarquable  au  point  de  vue 
de  l'art,  mais  le  plus  extraordinaire  certainement  comme 
fait  enregistré,  est  le  tableau  de.  Ligozzi,  représentant  la  ré- 
ception fai  le  par  Boniface  VIII  à  douze  ambassadeurs  de 
douze  puissances,  qui  se  trouvèrent  tous  être  Florentins, 
tant  le  génie  politique  de  la  Magnifique  république  était  au 
xnie  et  auxu'e  siècle  incontesté  dans  le  monde. 

Ces  douze  ambassadeurs  étaient  : 

Muciato  Franzezi,  pour  le  roi  de.  France. 

Ugolino  de  Vicchio,  pour  le  roi  d'Angleterre. 

Ranieri  Langru,  pour  le  roi  de  Bohême. 

Vermiglio  Alfani,  pour  le  roi  des  Germains. 

Simone  Rossi,  pour  la  Rascia. 

Bernardo  Ervai,  pour  le  seigneur  de  Vérone. 

Guiscardo  Bastaï,  pour  le  Kan  de  Tarlarie. 

Manno  Fronte,  pour  le  roi  de  Naples. 

Guido  Tabanca,  pour  le  roi  de  Sicile. 

Lapo  Farinata  des  Uberli,  pour  Pise. 

Gino  de  Diétaselvi,  pour  le  seigneur  de  Camerino. 

Et  enfin  Bencivenni  Folchi,  pour  le  grand-maître  de  l'hô- 
pital de  Jérusalem. 

Ce  fut  cette  réunion  étrange  qui  fit  dire  à  Boniface  VIII 
qu'un  cinquième  élément  venait  de  se  mêler  au  monde,  et 
que  les  Florentins  étaient  ce  cinquième  élément. 

Les  fresques  gigantesques  qui  couvrent  les  murs,  ainsi 
que  tous  les  tableaux  du  plafond,  sont  de  Vasari.  Les  fres- 
ques représentent  les  guerres  des  Florentins  contre  Sienne 
cl  contre  Pise.  C'est  pour  l'exécution  de  ces  deraii  res  que 
Michel-Ange  avait  préparé  ces  beaux  carions  qui  s'i 
rent  sans  que  l'on  sût  jamais  ce  qu'ils  étaient  devenus. 

Dans  les  autres  chambres  du  palais,  qui  sont  les  chambres 
d'habitation,  on  trouve  aussi  en  nombre  considérable  dis 
peintures  de  la  même  époque  i  peu  pus.  n  faut  cxccpicr 
une  charmante  petiie  chapelle  de  Bodolfo  Guirlandajo,  qui 
fait,  par  sou  exécution  serrée  et  religieuse,  une  oppo  ition 
étrange  avec  celte  peinture  facile  et  païenne,  du  commence- 
ment de  la  décadence. 

Tout  bouleversé  qu'il  a  été  par  les  arrangemens  de 
Cosme  irr,  le  Palais-Vieux  conserve  encore  matéri  :1b  ment 
un  souvenir  de  la  république  :  c'e  il  i.i  tour  d 
où  fut  enfermé  Cosme  l'Ancien,  1 1  ;ï  la  porte  de  laquelle,  un 
demi  Biècle  plus  tard,  lors  de  la  cor  piration  des  r 
brave  gonfalonnici'  '  ecl  monta  la  garde  avec  une 

broche. 

Ce  fui  dans  celle  tour,  aujourd'hui  séparée  en  bûcher  et 
i  en  garde-robe,  que  Coi  me  l'Ancii  n  pas  a,  i  ries,  les 
quatre  plus  mauvais  jours  de  sa  longue  vie.  Pendant  ces 
jour.,,  la  crainte  d'i  Ire 

aucune  nourriture 


Car,  dit  Machiavel,  beaucoup  voulaient  qu'il  fût  envoyé 
en  exil  ;  mais  beaucoup  voulaient  aussi  qu'on  le  fit  mourir, 
tandis  que  le  reste  se  taisait  ou  par  compassion  ou  par  peur. 
Ces  derniers,  en  ne  prenant  aucun  parti,  empêchaient  que 
rien  ne  se  conclût.  Pendant  ce  temps,  Cosme  avait  été  enfermé 
dans  une  tour  du  palais  et  donné  en  garde  a  un  geôlier  ;  et, 
comme  du  lieu  où  il  était  enfermé,  ce  grand  citoyen  enten. 
dait  le  bruit  des  armes  qui  se  faisait  sur  la  place,  et  le 
tintement  éternel  du  beffroi  qui  appelait  le  peuple  a  la 
balie,  il  craignait  à  la  fois,  ou  qu'on  le  fit  mourir  publique- 
ment, ou  bien  plutôt  encore  qu'on  le  frappât  dans  l'ombre. 
C'est  pourquoi,  s'arrêtant  surtout  à  ce  dernier  soupçon,  il 
fut  quatre  jours  sans  prendre  aucune  nourriture,  si  ce  n'est 
un  peu  de  pain  qu'il  avait  apporté  avec  lui.  Alors,  s'aper- 
cevant  des  craintes  de  son  prisonnier,  le  geôlier,  qui  venait 
de  lui  servir  son  dîner  que  depuis  quatre  jours  il  empor- 
tait intact,  s'approcha  de  lui,  et  le  regarda  en  secouant 
tristement  la  tête  :  —  Tu  doutes  de  moi,  Cosme,  lui  dit-il,  tu 
crains  d'être  empoisonné,  et  dans  cette  crainte,  tu  te  laisses 
mourir  de  faim.  C'est  me  faire  peu  d'honneur  que  de  croire 
que  je  veuille  prêter  les  mains  a  une  pareille  infamie.  Je  ne 
pense  pas  que  la  vie  soit  sérieusement  menacée,  car,  crois- 
moi,  tu  as  force  amis  dans  ce  palais  et  au  dehors;  mais, 
quand  tu  aurais  à  la  perdre,  demeure  tranquille  à  mon  égard, 
car,  je  te  le  jure,  il  te  faudra,  pour  te  l'ôlcr,  un  auire  mi- 
nistère que  le  mien.  Je  ne  rougirai  jamais  mes  mains  du 
sang  de  personne,  et  encore  moins  du  tien  :  jamais  tu  ne 
m'as  fait  aucune  offense.  Bassure-loi  donc;  mange,  et 
garde-toi  vivant  pour  les  amis  et  pour  la  patiie.  Au  reste, 
pour  te  rassurer  mieux  encore,  fais-moi  chaque  jour  l'hon- 
neur de  m'admettre  a  ta  table,  et  je  mangerai  le  premier  de 
tout  ce  que  tu  mangeras. 

A  ces  paroles,  Cosme  se  sentit  tout  réconforté,  et  se  je- 
tant au  cou  de  son  geôlier,  il  l'embrassa  en  pleurant,  en  lui 
jurant  une  reconnaissance  éternelle,  et  en  lui  promettant  de 
se  souvenir  de  lui  si  jamais  la  fortune  lui  en  fournissait 
l'occasion  en  redevenant  son  amie. 

Machiavel  oublie  de  dire  si,  dans  les  temps  heureux, 
Cosme  se  souvint  de  cette  promesse  laite  aux  jours  de  l'in- 
fortune. 

Le  nom  de  ce  geôlier,  qui,  comme  on  le  voit,  laisse  bien 
loin  derrière  lui  tous  les  geôliers  sensibles  et  honnêtes  de 
messieurs  Caigniez,  Guilberl  de  Pixérécourt  et  Victor  Du- 
cange,  élait  Federigo  Malavolti. 

Avis  à  la  postérité,  qui,  n'étant  pas  chargée  de  geôliers, 
peut  donner  une  bonne  place  à  celui-ci  I 


LA  PLACE  DU  GRAND-DUC. 


En  sortant  du  Palais-Vieux,  on  a  devant  soi,  et  tournant 
le  dos,  le  Gacus  de  Baccio  Bandinelli,  ei  le  David  de  Michel- 
Ange,  gigantesques  sentinelles  de  ce  gigantesque  palais;  ù 
,<  iche,  au  second  plan,  la  loge  des  Lanzi  ;  en  face  de  soi, 
au  troisième  plan,  le  toit  des  Pisans  ;  enfin,  ù  droite,  le 
fameux  Marsocco,  qui  partagea  avec  Jéi  us-christ  l'honneur 
(i'élre  gonfalonier  de  Florence,  cefin  la  fontaine  de  l'Amma- 
nalo ,  et  la  statue  équeslre  de  Cosme  1",  par  Jean  de 
Bologne. 

Baccio  Bandinelli  est  l'cxagérateur  de  Michel-Ange,  dont 
le  talent  lui-même  ne  se  sauve  de  l'exagération  que  par  le  su- 
blime. Ce  fut  celui  qui  fit  du  Laocoon  antique  une  copie  qu'il 
trouvai!  si  belle,  qu'il  la  préférait  à  l'original.  On  raconta 
celle  prétenliona  Michel-Ange,  qui  se  contenta  de  répondre  : 
—  Il  est  difficile  de  dépasser  un  homme,  lorsqu'on  le  suit 
rièro. 

Les  ariisicr»  admirent  fort  l'attache  du  cou  de  Cacus. 
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Baecio  Bandinelli  croyait  sans  doute  aussi  que  c'était  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  dans  son  groupe,  car  a  peine  cette 
partie  fut-elle  exécuiée  qu'il  la  fit  mouler  et  l'envoya  à  Rome. 
Michel-Ange  vit  cette  copie,  et  se  contenta  de  dire  :  — 
C'est  beau,  mais  il  faut  attendre  le  reste.  En  effet,  le  reste, 
c'est-à-dire  le  torse  du  Cacus,  fut  comparé  très  exactement 
à  un  sac  bourré  de  pommes  de  pins. 

Michel-Ange  n'était  point  le  seul  avec  lequel  Baccio 
Bandinelli  lût  en  opposition  d'art  et  en  querelle  de  mots. 
Benvenuto  Cellini,  qui  avait  le  poignard  aussi  léger  que  le 
ciseau,  lui  avait  voué  une  haine  égale  à  l'admiration  qu'il 
portait  à  Michel-Ange.  Un  jour,  les  deux  artistes  se  trou- 
vaient ensemble  devant  Cosme  t";  leurs  disputes  éternelles 
recommencèrent  malgré  la  présence  du  grand-duc,  et  s'é- 
chauffèrent à  un  tel  point,  que  Benvenuto,  montrant  son 
poignard  à  son  adversaire  :  —  Eaccio,  lui  dit-il,  je  te  con- 
seille de  te  pourvoir  d'un  autre  monde,  car,  aussi  vrai  qu'il 
n'y  a  qu'un  Dieu,  je  compte  t'expédier  de  celui-ci.  —  Alors, 
répondit  Bandinelli,  préviens-moi  un  jour  d'avance,  pour 
que  je  me  confesse,  afin  que  je  ne  meure  pas  comme  un 
chien,  et  que,  quand  je  me  présenterai  à  la  porte  du  ciel,  on 
ne  me  prenne  pas  pour  toi  !... 

Le  grand-duc  calma  Benvenuto  en  lui  commandant  la 
statue  de  Persée,  et  Baccio  Bandinelli  en  lui  faisant  exécuter 
son  groupe  d'Adam  et  Eve. 

Quant  au  David,  il  a  aussi  son  histoire,  car  à  Florence, 
tout  ce  peuple  de  statues  et  de  tableaux  a  sa  tradition 
individuelle  ;  il  dormait  depuis  cent  ans  dans  un  bloc  de 
marbre  ébauché,  auquel  Simon  de  Fiesole,  sculpteur  du 
commencement  du  xvc  siècle,  avait  voulu  donner  la  forme 
d'un  géant.  Mais  le  statuaire  inexpérimenté,  ayant  mal  pris 
ses  mesures,  avait  repoussé  le  bloc  du  piédestal,  et  le  bloc 
gisait  inachevé,  lorsque  Michel-Ange  le  vit,  se  prit  de  pitié 
pour  ce  marbre  informe,  le  redressa,  et  le  prenant  corps  à 
corps,  s'escrima  si  bien  du  ciseau  et  du  maillet,  qu'il  en 
lira  cette  statue  de  David.  Michel-Ange  avait  alors  vingt- 
neuf  ans. 

Ce  fut  pendant  que  ce  grand  artiste  exécutait  cet  ouvrage, 
qu'il  reçut  la  visite  du  gonfalonier  Soderini,  le  seul  gonfa- 
lonier  perpétuel  qu'ait  eu  la  république.  Soderini  avec  sa 
sottise,  que  Machiavel,  son  secrétaire,  a  rendue  proverbiale 
par  un  quatrain,  ne  manqua  pas  de  lui  faire  critiques  sur 
critiques.  Michel-Ange,  impatienté,  fit  semblant  de  se 
rendre  ù  l'une  d'elles,  et  prenant,  en  même  temps  que  son 
ciseau,  une  poignée  de  poussière  de  marbre,  il  invita  Sode- 
rini à  s'approcher  pour  voir  si  son  conseil  était  bien  suivi. 
Soderini  s'approcha,  ouvrant  ses  grands  yeux  hébétés,  et 
Michel-Ange  y  fit  voler  la  poignée  de  poussière  de  marbre 
qu'il  tenait  cachée  dans  sa  main,  ce  qui  pensa  l'aveugler. 

Vasari  et  Benvenuto  ont  eu  tort  de  dire  que  ce  David  était 
un  chef-d'œuvre-,  ceux  qui  ont  écrit  depuis  sur  Florence  ont 
eu  tort  de  dire  que  c'était  une  œuvre  au-dessous  de  la  cri- 
tique. C'est  tout  bonnement  un  ouvrage  de  la  jeunesse  de 
Michel-Ange,  à  la  fois  plein  de  beautés  et  de  défauts,  mais 
qui,  p'acé  où  il  est,  concourt  admirablement  a  l'ensemble  de 
cette  belle  place. 

La  Loggia  dei  Lanzi,  un  des  chefs-d'œuvre  de  cet  André 
Orcagna  qui  signait  ses  tableaux  :  (Jrcagna,  seulptor,  el  ses 
sculptures:  Orcagna,  picior,  fut  élevée  primitivement,  en 
i57;i,  pour  offrir  aux  magistrats,  dans  les  balies  qui  se  te- 
naient sur  la  place  publique,  un  refuge  contre  la  pluie  qui, 
lorsqu'elle  tombe  à  Florence  ,  tombe  par  torrens.  Ce  sont 
les  rostres  de  cet  autre  forum;  c'est  de  là,  et  de  la  liiu- 
ghiera,  espèce  de  tribune  disparue  au  milieu  d'une  tempête 
populaire,  et  qui  était  dressée  à  la  porte  du  Palais-Vieux, 
cpie  les  orateurs  parlaient  au  peuple.  Sous  les  Uédicis,  les 
lansquenets  avant  eu  leur  corps  de  garde  dans  le  voisinage 
de  la  Loggia,  et  se  trouvant  naturellemenl  inoccupés,  comme 
sont  toujours  des  soldats  étrangers,  ils  passaienl  leur  temps 
à  se  promener  sous  ce  beau  portique  ;  de  là  le  nom  de  Log- 
gia dei  LmzighineUi,  et,  par  abréviation,  dà  i 

La  Loggia  dei  Lanzi  est  richemeul  oraée  de  statues  anti- 
ques et  modernes  ;  ces  statues  antiques,  qui  sont  au  nombre 
de  six,  et  qui  représentent  des  pr  \  slales, 


viennent  de  la  villa  Médicis  de  Rome,  et  ont  perdu  le  nom 
de  leurs  auteurs.  Les  statues  modernes,  qui  sont  au  nombre 
de  trois,  et  qui  représentent  une  Judith,  un  Persée  et  un 
Romain  enlevant  une  Sabine,  sont  de  Donatello,  de  Benve- 
nuto Ollini  et  de  Jean  de  Bologne. 

La  Judith  de  Donatello  doit  son  illustration,  bien  plutôt  à 
la  circonstance  qui  a  présidé  à  son  installation  actuelle  qu'à 
son  mente  même  comme  art.  En  eflei,  c'est  une  des'plus 
faibles,  des  plus  raides  et  des  plus  gauches  statues  de  l'au- 
teur. Elle  était  au  palais  Riccarai,  el  appartenait  aux  Médi- 
cis; mais,  lorsque  Pierre,  après  avoir  livré  la  Toscane  à 
Charles  VIII,  eut  été  chassé  de  Florence,  et  que  son  palais 
eut  été  pillé,  on  résolut  de  perpétuer  la  mémoire  de  cette 
vengeance  populaire,  en  dressant  la  Judith  sous  la  loge  des 
lansquenets.  En  conséquence ,  elle  y  fut  transportée  en 
grande  pompe,  et  l'on  grava  sur  son  piédestal  celte  menace 
que  Laurent  II  laissa,  à  son  retour,  subsister  sans  doute  par 
insouciance,  et  Alexandre,  à  son  avènement  au  trône  par 
mépris. 

«  Exemplum  salut,  publ.  Cives  posuêre  xccccxcv.  » 

Quant  au  grand-duc  actuel ,  il  n'y  a  probablement  pas 
même  fait  attention  :  il  est  trop  aimé  pour  que  cela  le  re- 
garde. 

A  côté  de  la  Judith  est  le  Persée  ;  le  Persée  que  Benvenuto 
a  tant  appelé  un  chef-d'œuvre,  qu'il  est  devenu  de  mode  de 
lui  contester  ce  titre,  et  qui,  au  reste,  vaut  à  peu  près  tout  ce 
qui  se  faisait  dans  la  même  époque.  D'ailleurs,  quand  nous 
autres  artistes,  qui  connaissons  pour  les  avoir  éprouvées, 
les  sueurs,  les  transes  et  les  fatigues  de  l'enfantement,  nous 
lisons,  dans  Benvenuto  lui-même,  tout  ce  que  sa  statue  lui  a 
coûté  d'insomnie,  de  labeur  et  de  fièvre  ;  lorsque  nous  assis- 
tons à  cette  lutte  de  l'homme,  à  la  fois  contre  les  hommes  et 
la  matière  ;  lorsque  nous  voyons  la  force  manquer  au  sta- 
tuaire, le  bois  manquer  à  la  fournaise,  le  métal  manquer 
au  moule  ;  lorsque  nous  voyons  le  bronze  déjà  fondu  se 
figer, refusant  de  couler  dans  la  forme,  et  l'artiste,  désespéré, 
jeter  dans  la  chaudière  tarie  par  le  feu  plats  d'étain,  cou- 
verts d'argent,  aiguières  dorées,  prêt  à  s'y  jeter  lui-même 
enfin  de  désespoir,  comme  un  autre  Empédocle  dans  un  autre 
Elna,  nous  devenons  indulgens,  en  face  d'une  œuvre  qui,  si 
elle  n'est  pas  de  premier  ordre,  marche  au  moins  derrière 
Michel-Ange,  de  pair  avec  les  Jean  de  Bologne,  et  en  avant 
des  Ammanato,  des  Tasca  et  des  Baccio  Bandinelli. 

Mais  ce  qui  est  vraiment  délicieux,  ce  dont  personne  ne 
contestera  le  ravissant  caractère,  ce  sont  les  figurines  du 
piédestal,  dont  Benvenuto  connaissait  si  bien  la  valeur,  qu'il 
se  brouilla  avec  la  duchesse  plutôt  que  d'en  déshériter  sa 
statue.  Ces  figurines  étaient  tellement  du  goût  de  la  pauvre 
Eléonore  de  Tolède,  qu'elle  les  voulait  absolument  garder 
dant  son  appartement,  et  qu'il  fallut  tout  l'entêtement  artis- 
tique de  Cellini  pour  les  lui  arracher  des  mains. 

Le  troisième  groupe  est  l'enlèvement  des  Sabines,de  Jean 
de  Bologne,  qui,  à  son  apparition,  eut  un  tel  succès,  que 
l'on  venait  de  tous  les  points  de  l'Italie  pour  l'admirer.  Ces 
trois  figures  qui,  au  reste,  sont  d'une  grande  beauté,  tant 
par  l'expression  des  physionomies  que  par  le  modelé  des 
chairs,  n'eurent  pas  le  bonheur  de  plaire  à  tout  le  monde. 
Un  seigneur,  entre  autres,  qui  était  parti  de  la  rue  du  Corso, 
à  cheval,  pour  le  venir  voir,  et  qui  élaii  resté  cinq  jours 
en  roule,  s'en  approcha  ,  toujours  à  cheval ,  s'arrêta  un 
instant,  et,  sans  descendre  de  sa  monture:  -  \  o  i  I  à  donc, 
dit-il,  la  chose  dont  on  fait  tant  de  bruil  Puis,  haussant  les 
épaules,  il  remit  son  cheval  au  galop  et  reprit  le  chemin  de 
Rome. 

Nous  conseillons  à  (eux  qui  voudraient  suivre  l'exemple 
du  curieux  Romain  de  descendre  de  cheval,  et  de  regarder 
de  pics  le  petit  bas-relief  du  piédestal  représentant  l'enlève- 
ment des  Babines. 

En  bue  du  Palais-Vieux,  aliénant  à  la  poste  aux  lettres, 
est  une  avance  en  bois,  qu'on  appelle  le  ioit  des  Hauts, et 
qui  n'a  rien  de  remarquable  que  la  circonstance  qui  lui  a 
lail  donner  son  nom. 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


On  sail  les  longues  guerres  et  la  haine  éternelle  des  deux 
républiques.  Pise  fut  en  petit  à  Florence  ce  que  Rome  fut  a 
Cartilage,  et  Florence,  comme  Home,  n'eut  pas  de  repos  que 
Pise  ne  fût,  sinon  détruite,  du  moins  soumise.  Une  des  vic- 
toires qui  concoururent  à  celte  soumission  fut  celle  de  Cas- 
Cina,  qui  fui  remportée  par  Galiotto,  à  six  milles  de  fisc,  et 
probablement  à  l'endroit  même  où  est  aujourd'hui  la  métai- 
rie du  grand-duc.  Los  Pisans  perdirent  dans  celle  journée, 
qui  fut  celle  du  28  juillet  1564,  mille  hommes  tués  el  deux 
mille  prisonniers.  Ces  d«u:  mille  prisonniers  furent  amenés 
à  Florence  sur  quarante-deux  charrettes,  et  ils  entrèrent  par 
la  porte  San-Friano,  où  on  les  arrêta  pour  leur  faire  payer 
la  gabelle,  et  où  ils  furent  taxés  a  dix-huit  sous  par  per- 
sonne, prix  qu'on  avait  l'habitude  de  payer  par  chaque  tête 
de  bétail  ;  puis  on  les  conduisit,  trompettes  sonnantes,  place 
de  la  Seigneurie,  où  on  les  fit  descendre  de  voiture,  et  où  on 
les  força  de  défiler,  un  à  un,  derrière  Marsocco,  et  de  lui 
baiser  le  derrière  en  passant.  Deux  de  ces  malheureux  virent 
un  déshonneur  si  grand  dans  ces  nouvelles  fourches  eau- 
dines,  qu'ils  s'étranglèrent  avec  leurs  chaînes.  Enfin,  les 
Florentins,  pensant  qu'ils  pouvaient  les  utiliser  à  mieux  que 
cela,  les  employèrent  a  bâtir  ce  toit,  qui,  encore  aujourd'hui, 
du  nom  de  ses  constructeurs,  est  appelé  le  toit  des  Pisans. 
*Le  Marsocco  actuel  est  innocent  du  suicide  des  deux  Pi- 
sans; car,  vers  l'an  1420,  le  vieux  Marsocco,  qui  datait  du 
x«  siècle,  étant  tombé  en  poussière,  la  seigneurie  en  com- 
manda un  autre  a  Donatello.  C'est  celui  qu'on  voit  aujour- 
d'hui, tenant  sous  sa  patte  Fécusson  à  la  fleur  de  lis  rouge 
de  Florence,  et.  il  a  l'air  trop  bonne  bête  pour  avoir  rien  de 
pareil  à  se  reprocher. 

La  fontaine  de  l'Ammanato,  malgré  la  réputation  qu'on  lui 
a  faite,  est  à  mon  avis  un  assez  médiocre  ouvrage.  Les  che- 
vaux marins  et  le  Neptune  ne  semblent  pas  faits  i'un  pour 
l'autre  et  n'ont  aucune  proportion  entre  eux -,  on  dirait  un 
géanl  traîné  par  des  poneys.  Une  chose  non  moins  ridicule 
est  le  maigre  filet  d'eau  qui  suinte  de  ce  colosse.  En  revan- 
che, les  figures  de  bronze  de  grandeur  naturelle,  accroupies 
sur  les  rebords  du  bassin,  sont  charmâmes.  L'année  der- 
nière, on  s'aperçut  un  beau  matin  qu'il  en  manquait  une. 
Pendant  deux  mois  on  fit  les  recherches  les  plus  actives  pour 
savoir  ce  qu'elle  était  devenue.  Au  bout  de  ce  temps,  on  ap- 
prit qu'un  amateur  anglais  l'avait  enlevée;  seulement  on 
ignore  encore  quel  est  le  prorédé  dont  il  s'est  servi  pour  cet 
enlèvement,  chaque  figure  pesant  plus  de  deux  milliers. 

Une  chose  particulière  à  celte  fontaine,  c'est  qu'elle  est 
située  juste  à  l'endroit  où  fut  brûlé  Savonarole. 

Un  mot  sur  cet  homme  étrange,  sur  son  caraclère,  sur  son 
supplice  et  sur  la  mémoire  qu'il  a  laissée. 

Frère  Jérôme  Savonarole  naquit  à  Ferrare,  le  21  septembre 
4432,  de  Nicolas  Savonarole  et  d'Elena  Buonaconi.  Dès  son 
enfance,  on  remarqua  en  lui  un  caractère  grave  et  des  de- 
hors austères,  et  au-sitôl  qu'il  fut  en  âge  d'avoir  une  vo- 
lonté, il  manifesta  le  désir  de  se  faire  religieux.  Dans  ce 
but,  il  étudia  avec  une  application  soutenue  la  philosophie 
et  la  théologie,  lisant  et  relisant  sans  cesse  les  œuvres  de 
Saint-Thomas-d'Aquin,  ne  suspendant  ces  graves  lectures 
que  pour  faire  des  vers  toscans.  Celte  occupation  était  si 
agréable  à  Savonarole,  qu'il  se  l'interdit  bientôt,  se  repro- 
chant de  prendre  nu  si  grand  plaisir  ;i  une  distraction  qu'il 
il  i  on  me  mondaine. 
Parvenu  i  l'âge  de  ving-deux  ans,  il  rêva  une  nuit  qu'il 
était  exposé  nu  dans  la  campagne,  et  qu'il  lui  tombait  sur 
le  corps  une  pluie  d'eau  glacée.  L'impression  fui  telle  qu'il 
se  réveilla,  el  qu'en  se  réveillant  il  résolut  de  se  donner  a 
Dieu,  cette  pluie  bienfaisante  ayant,  à  ce  qu'il  assurait, 
éteint  a  tout  jamais  les  passions  dans  son  cœur. 

Ce  fut  la  premii  re  de  ces  visions  qui  lui  devinrent  depuis 
si  fréquentes  et  si  familières. 

Le  lendemain,  qui  était  le  25  avril  I  iT.'i,  :  .m  ,  :i\<  ilir  ni 
parens  ni  amis,  il  s'enfuit  à  Bologne,  et  revêtit  l'habit  de 
Saint-Dominique. 

Le  jeune  dominicain  éiail  déjà  depuis  quelques  temps  ;i 
Bologne,  lorsque  la  guerre  sïtunt  allumée  entre  Ferrare  et 
Venise,  on  résolut  de  dégrever  le  couvent  de  ses  bouches  in- 


utiles. Frère  Jérôme  Savonarole,  dont  rien  n'avait  pu  faire 
encore  apprécier  le  génie,  fut  du  nombre  des  exilés.  Il  s'en 
vint  alors  à  Florence,  où  il  trouva  l'occasion  de  prêcher  tout 
un  Carême  dans  l'église  de  San-Lorenzo  ;  mais,  inexpéri- 
menté qu'il  éttiit  encore,  il  ne  réussit  ni  pour  la  voix,  ni 
pour  le  geste,  ni  pour  l'éloquence;  alors  il  douta  lui-même 
de  la  mission  qu'il  s'élail  cru  appelé  à  remplir,  et  résolut  de 
se  borner  à  l'explication  des  saintes  Écritures.  Il  se  retira 
donc  dans  un  couvent  de  Lomhardie,  où  il  comptait  rester 
éternellement,  lorsqu'il  fut  redemandé  à  Florence,  par  Lau- 
rent de  Médicis.  Le  jeune  Pic  de  la  Mirandole  avait  suivi  les 
prédications  de  frère  Jérôme,  et  à  travers  l'embarras  de  l'é- 
locution,  la  gaucherie  du  geste,  il  avait  reconnu  l'accent  de 
l'inspiré  et  le  regard  sombre  et  profond  de  l'homme  de  génie. 
Mais  déjà  il  s'était  fait  un  progrès  immense  dans  Savo- 
narole; le  lemps  qu'il  avait  passé  en  Lomhardie  avait  été 
employé  par  lui  à  des  études  d'éloquence,  et  lorsqu'il  revint 
à  Florence,  il  commençait  à  croire  de  nouveau  que  Dieu  l'a- 
vait choisi  pour  parler  aux  peuples  par  sa  voix.  Ses  pre- 
miers essais  le  confirmèrent  dans  cette  croyance. 

D'ailleurs  le  temps  était  bon  pour  s'ériger  en  prophète, 
l'Italie  était  pleine  de  factions,  et  l'Église  de  scandales.  In- 
nocent VIII  régnait  alors,  et  ses  seize  enfans  lui  avaient 
valu  le  surnom  de  Père  de  son  peuple;  aussi  Savonarole 
prit-il  pour  texte  de  ses  discours  trois  proposilions. 
La  première,  que  l'Église  devait  être  renouvelée; 
La  seconde,  que  l'Italie  serait  baltue  de  verges; 
Et  la  troisième,  que  ces  événemens  s'accompliraient  avant 
la  mort  de  celui  qui  les  annonçait.  Celte  mort  devait  arriver 
avant  la  fin  du  siècle;  or,  comme  on  était  à  l'année  1400, 
toutes  ces  prophéties  devaient  faire  d'autant  plus  d'effet 
qu'elles  annonçaient  des  choses  prochaines,  et  que  Savona- 
role, comme  cet  homme  qui  faisait  le  tour  des  murs  de  Jéru- 
salem, après  avoir  commencé  par  crier  malheur  aux  autres, 
finissait  par  crier  malheur  sur  lui-même. 

Luther  accomplit  la  première  des  prédictions  de  Savona- 
role. 
Alexandre  de  Médicis  la  seconde. 
Et  Roderic  Borgia  la  troisième. 

Les  prédications  de  Savonarole  produisirent  un  tel  effet  et 
attirèrent  un  tel  concours  d'auditeurs,  que  quoiqu'on  lui 
eût  accordé  le  Dôme  comme  la  plus  grande  des  églises  de 
Florence,  le  Dôme  se  trouva  bientôt  trop  étroit  pour  la 
foule  qui  venait  se  nourrir  de  sa  parole.  On  fut  donc  obligé 
de  séparer  des  hommes,  les  femmes  et  les  enfans,  et  de  leur 
réserver  des  jours  particuliers.  En  outre,  chaque  fois  que 
Savonarole  se  rendait  de  son  couvent  au  Dôme  et  retournait 
du  Dôme  à  son  couvent,  on  était  obligé  de  lui  donner  une 
garde.  Les  rues  dans  lequelles  il  devait  passer  étaient  plei- 
nes d'hommes  du  peuple  qui,  le  regardant  comme  un  saint, 
voulaient  baiser  le  bas  de  sa  robe. 

Cette  popularité  lui  valut  d'être  nommé,  en  1490,  prieur 
du  couvent  de  Saint-Marc,  et  à  l'occasion  de  celte  nomina- 
tion, il  donna  une  nouvelle  preuve  de  son  caractère  inflexi- 
ble.  Il  était  d'habitude,  et  les  prédécesseurs  de  Savonarole 
avaient  presque  fait  de  celte  concession  une  règle,  que  ceux 
qui  étaient  promus  au  rang  de  prieurs  dans  les  ordres  ré- 
guliers allassent  présenter  leurs  hommages  a  Laurent  de 
Médicis,  comme  au  chef  suprême  de  la  République,  et  le 
priassent  de  leur  accorder  sa  protection.  Savonarole,  qui  ne 
reconnaissait  d'autre  chef  a  la  République  que  ceux  qu'elle 
s'était  donné-  par  élection,  refusa  constamment  d'accomplir 
cet  acte  d'inféodalion  à  un  pouvoir  qu'il  regardait  comme 
usurpé.  Vainement  ses  amis  l'en  pressèrent-ils,  vainement 
Laurent  lui  fit-il  savoir  qu'il  le  recevrait  avec  plaisir.  Savo- 
ranole  répondit  constamment  qu'il  élait  prieur  de  Dieu  et 
non  de  Laurent;  celui-ci  n'avait  donc  rien  de  plus  à  atten- 
dre de  lui  <pie  les  derniers  ci  loyens. 

Cette  réponse,  comme  on  le  comprend,  blessa  fort  l'or- 
gueilleux Médicis;  c'était  la  seule  opposition  qu'il  eût  rai- 
conlrée  à  Florence  depuis  la  conspiration  des  Pazzi.  Aussi 
les  prédications  exaltées  de  Savonarole  ayant  produit  quel- 
ques troubles,  Laurent  profita-t-il  de  celte  occasion  pour 
faire  dire  au  moine  rebelle,  par  cinq  des  premiers  de  la  ville, 
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qu'il  eût  à  interrompre  son  prêche,  ou  tout  au  moins  à  mo- 
dérer sa  fougue.  Savonarole  répondit  à  ceci  par  un  discours 
qu'il  termina  en  annonçant  au  peuple  la  mort  prochaine  de 
Laurent  de  Médicis. 

Cette  prédiction  se  réalisa  dix-huit  mois  après,  c'est-à- 
dire  le  9  avril  1492. 

Alors,  il  arriva  que,  sur  son  lit  de  mort,  Laurent  le  Ma- 
gnifique se  souvint  du  pauvre  prieur  de  Saint-Marc,  et  le 
reconnaissant  pour  un  inspiré,  puisqu'il  avait  si  bien  pro- 
phétisé les  choses  qui  arrivaient,  ne  voulut  recevoir  l'abso- 
lution que  de  lui.  Il  l'envoya  donc  chercher,  et  cette  fois  Sa- 
vonarole, fidèle  à  sa  promesse,  accourut  à  son  lit  de  mort, 
agissant  en  cela  comme  il  l'aurait  fait  pour  le  dernier  des 
citoyens. 

Laurent  le  Magnifique  se  confessa.  Il  avait  sur  la  cons- 
cience force  crimes  inconnus  et  cachés;  de  ces  crimes  comme 
en  commettent  les  puissans,  qui  veulent  à  tout  prix  garder 
leur  puissance.  Mais,  si  grands  que  fussent  ses  crimes,  Sa- 
vonarole lui  promit  le  pardon  de  Dieu  à  trois  conditions. 
Le  moribond,  qui  ne  croyait  pas  en  être  quitte  à  si  bon  mar- 
ché, lui  demanda  quelles  étaient  ces  trois  conditions. 

—  La  première,  dit  le  moine,  c'est  que  vous  ayez  une  foi 
vive  et  inaltérable  en  Dieu. 

—  Je  l'ai,  répondit  vivement  Laurent. 

—  La  seconde,  c'est  que  vous  restituerez,  autant  que  pos- 
sible, le  bien  que  vous  avez  mal  acquis. 

Laurent  réfléchit  un  instant;  puis,  après  une  effort  sur 
lui-même. 

—  C'est  bien,  je  le  restituerai,  dit-il. 

—  Enfin,  la  troisième,  c'est  que  vous  rendrez  la  liberté  a 
Florence. 

—  Oh  !  pour  cela  non,  dit  le  mourant  ;  j'aime  mieux  être 
damné. 

Tournant  alors  le  dos  à  Savonarole,  Laurent  ne  prononça 
plus  une  seule  parole;  il  expira  le  même  jour. 

Et  comme  sa  mort,  dit  Machiavel,  devait  être  le  signal  de 
grandes  calamités,  Dieu  permit  qu'elle  fût  accompagnée  de 
terribles  présages.  La  foudre  tomba  sur  le  Dôme,  et  Roderic 
Borgia  fut  nommé  pape. 

L'orage  prédit  par  Savonarole  s'avançait  :  Charles  VIII 
apparaissait  à  l'horizon,  marchant  vers  son  royaume  de  Na- 
ples,  et  menaçant  de  passer  sur  Florence,  lui  et  sa  colère. 
Savonarole  fut  député  au  devant  de  l'armée  ullramontaine. 

Le  moine  demeura  fidèle  à  sa  mission,  et  parla  au  roi,  non 
en  ambassadeur,  mais  en  prophète.  Il  lui  prédit  la  victoire 
et  les  grâces  de  Dieu  s'il  rendait  la  liberté  à  Florence;  il  lui 
promit  les  revers  et  l'inimitié  du  Seigneur,  s'il  la  laissait 
sous  le  joug.  Charles  VIII  ne  vit  dans  Savonarole  qu'un  bon 
religieux  qui  se  mêlait  de  parler  politique,  c'est-à-dire  d'une 
chose  qu'il  ne  comprenait  pas.  Il  passa  à  travers  Florence 
sans  faire  attention  à  ses  paroles,  et  ne  quitta  la  ville  révol- 
tée qu'après  avoir  exigé  de  la  seigneurie  la  levée  du  séques- 
tre placé  sur  les  biens  des  Médicis,  et  l'annulation  du  dé- 
cret qui  mettait  leur  tête  à  prix: 

Moins  d'un  an  après,  la  nouvelle  prédiction  de  Savonarole 
était  encore  accomplie.  Les  succès  s'étaient  changés  en  re- 
vers, et  Charles  VIII,  l'épée  à  la  main,  était  forcé  de  se  rou- 
vrir, par  la  bataille  du  Taro,  un  chemin  sanglant  vers  la 
France. 

Tout  jusque  là  secondait  Savonarole,  et  les  événemens 
semblaient  aux  ordres  de  son  génie.  Aussi  son  influence  dans 
la  république  était-elle,  après  la  chute  de  Pierre  de  Médicis, 
devenue  plus  grande  que  jamais.  11  reçut  alors  de  la  seigneu- 
rie commission  de  présenter  une  nouvelle  forme  de  gouver- 
nement. Savonarole,  libre  dès  lors  de  donner  carrière  à  ses 
idées  démocratiques,  établit  son  système  sur  la  base  la  plus 
large  et  la  plus  populaire  qui  eût  encore  été  offerte  à  la  ré- 
publique florentine. 

Le  droit  de  distribuer  les  places  et  les  honneurs  devait 
être  accordé  à  un  grand  conseil  composé  de  tout  le  peuple; 
ci  comme  le  peuple  ne  pouvait  être  convoqué  en  niasse  à  cha- 
que instant,  et  pour  chaque  chose  qui  réclamait  son  examen 
et  son  approbation,  il  devait  déléguer  son  autorité  à  un  cer- 
tain nombro  de  citoyens  choisis  par  lui-même,  et  auquel  il 


transmettrait  ses  droits.  Ce  fut  pour  réunir  cette  assemblée 
d'élus  que  Savonarole  fit  construire  dans  le  Palais-Vieux, 
par  Cronaca  son  ami,  cette  fameuse  salle  du  conseil,  dans 
laquelle  pouvaient  tenir  à  l'aise  mille  citoyens. 

Ce  n'était  pas  tout  :  après  la  partie  matérielle  de  la  li- 
berté, si  on  peut  parler  ainsi,  il  fallait  s'occuper  de  sa  par- 
tie morale,  c'est-à-dire  des  mœurs  et  des  vertus,  sans  les- 
quelles elle  ne  peut  se  maintenir.  Or,  les  Médicis  avaient 
répandu  l'or  à  pleines  mains  :  l'or  avait  enfanté  le  luxe,  le 
luxe  les  plaisirs.  Florence  n'était  plus  cette  république  sé- 
vère où  la  parcimonie  publique  et  l'économie  privée  per- 
mettaient au  gouvernement  de  commander  à  la  fois  à  Ar- 
nolfo  di  Lapo  une  nouvelle  enceinte  de  remparts,  un  dôme 
magnifique,  un  palais  imprenable,  et  un  grenier  public  où 
pût  être  enfermé  le  blé  de  toute  une  année.  Florence  s'était 
faite  molle  et  voluptueuse  ;  Florence  avait  des  savans  grecs, 
des  poètes  erotiques,  des  tableaux  obscènes,  et  des  statues 
effrontées.  Il  fallait  porter  le  fer  et  le  feu  dans  tout  cela  ;  il 
fallait  ramener  les  Florentins  à  la  simplicité  antique  ;  il  fal- 
lait détruire  Athènes,  et  avec  ses  débris  rebâtir  Sparte. 

Savonarole  choisit  l'époque  du  Carême  pour  tonner  eon- 
Ire  cette  tendance  mondaine,  et  pour  lancer  l'anathème  sur 
toutes  ces  corruptrices  si>perfhiités.  Sa  parole  eut  sa  puis- 
sance ordinaire.  A  sa  voix,  chacun  se  bâta  de  venir  amon- 
celer sur  les  places  publiques  tableaux,  statues,  livres,  bi- 
joux, vètemens  de  brocard  et  habits  brodés.  Alors  le  moine, 
suivi  d'une  foule  de  femmes  et  d'en  fan  s  qui  chantaient  les 
louanges  de  Dieu,  sortit  du  Dôme,  une  torche  à  la  main,  et 
s'en  alla  par  les  rues,  allumant  tous  ces  bûchers  renouvelés 
chaque  jour  et  chaque  jour  dévorés. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  brasiers  que  Fra  Bartolomeo  vint 
jeter  ses  pinceaux  erotiques  et  ses  toiles  mondaines  qui  jus- 
qu'alors avaient  détourné  son  génie  de  la  voie  divine.  Con- 
verti au  Seigneur,  Fra  Bartolomeo  jura  de  ne  traiter  désor- 
mais que  des  sujets  religieux,  et  il  tint  son  serment. 

Cependant,  après  avoir  triomphé  jusqu'à  ce  jour,  Savona- 
role allait  enfin  s'attaquer  au  colosse  contre  lequel  il  devait 
se  briser. 

Alexandre  VI  était  monté  sur  le  trône  pontifical,  et  y  avait 
porté  les  désordres  de  sa  vie  privée.  Plus  l'exemple  de  l'im- 
piété et  de  la  débauche  descendait  de  haut,  plus  il  était  abo- 
minable. Savonarole  n'hésita  pas  un  instant,  et  il  attaqua  la 
cour  de  Rome  avec  la  même  véhémence  qu'il  eût  attaqué  la 
cour  de  France  ou  la  cour  d'Angleterre. 

Alexandre.  VI  crut  répondre  efficacement  à  ces  attaques, 
en  fulminant  une  bulle  dans  laquelle  il  déclarait  Savonarole 
hérétique,  et  lui  interdisait  la  prédication.  Favonaroleéluda 
cette  défense,  en  faisant  prêchera  sa  place  Dominique  Bon- 
vicini  de  Pescia,  son  disciple.  Mais  bientôt,  se  lassant  du 
silence,  il  déclara,  sur  l'autorité  du  pape  Pelage,  qu'une  ex- 
communication injuste  était  sans  efficacité,  et  que  celui  qui 
en  avait  été  atteint  n'avait  pas  même  besoin  de  s'en  faire 
absoudre.  En  conséquence,  lejour  de  Noël  de  l'année  149T, 
il  déclara  en  chaire  que  le  Seigneur  lui  inspirait  la  volonté 
de  secouer  l'obéissance,  attendu  la  corruption  du  maître,  et 
il  continua  ses  prédications  ou  plutôt  ses  attaques,  avec 
plus  de  force,  de  liberté  et  d'enthousiasme  que  jamais. 

Alors  il  arriva  un  moment  où,  pour  le  peuple  florentin, 
Savonarole  ne  fut  plus  un  homme,  mais  un  messie,  un  se- 
cond Christ,  un  demi-Dieu. 

Mais  au  milieu  de  tout  ce  peuple  qui  le  regardait  passer 
à  genoux,  lui  marchait  triste  et  la  tête  baissée,  car  il  sentait 
que  sa  chute  était  prochaine,  et  rien  ne  lui  avait  révélé  en- 
core que  Luther  était  né. 

Alexandre  VI  répondit  à  celte  rébellion  par  un  bref  qui  dé- 
clarait à  la  seigneurie  que,  si  elle  n'interdissait  point  la  pa- 
role au  prieur  des  dominicains,  tous  les  biens  des  marchands 
florentins  situés  sur  le  territoire  pontifical  seraient  confis- 
qués, et  la  république  mise  en  interdit  et  déclarée  ennemie 
spirituelle  et  temporelle  de  l'Église.  La  seigneurie,  qui 
voyait  croître  la  puissance  pontificale  dans  la  Romagne,  et 
qui  sentait  César  Borglà  aux  portes,  n'osa  point  résister, 
et  cette  fois  intima  elle-même  à  Savonarole  l'ordre  de  sus- 
pendre ses  prédications.  Savonarole  ne  pouvait  résister; 
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d'ailleurs  la  résistance  eût  été  une  infraction  aux  lois  que 
lui-même  avait  consenties  :  il  prit  donc  congé  de  son  audi- 
toire, dans  un  prêche  qu'il  annonça  être  le  dernier.  En  inéiue 
temps,  on  annonça  qu'un  autre  prédicateur  très-renommé 
était  arrivé  au  nom  d'Alexandre  VI,  pour  remplacer  frère 
Savonarole,  etcombattrela  parole  impie  parla  parole  sainte. 
On  comprend  que  le  nouveau  venu  essaya  vainement  de 
se  faire  entendre;  car  la  retraite  de  Savonarole,  au  lieu  de 
calmer  la  fermentation,  l'avait  augmentée.  On  parlait  de  ses 
visions  divines,  de  ses  prophéties  réalisées,  on  annonça  des 
miracles.  Le  prieur  des  Dominicains  avait  offert,  disait-on, 
de  descendre  avec  le  champion  de  la  papauté  dans  les  ca- 
veaux de  la  cathédrale,  et  de  ressusciter  un  mort.  Ces  bruits 
auxquels  Savonarole  était  étranger,  répandus  par  des  sec- 
taires trop  zélés,  revinrent  à  frère  François  de  Pouille;  c'é- 
tait le  nom  du  prédicateur  venu  de  Rome.  Frère  François 
était  d'une  trempe  pareille  à  Savonarole,  et  n'avait  contre 
lui  que  le  désavantage  de  défendre  une  mauvaise  cause.  Au 
reste,  ardent  fanatique,  prêt  à  mourir  pour  cette  cause  si 
sa  mort  pouvait  la  faire  triompher,  il  répondit  à  ces  bruits 
vagues  par  un  défi  formel  :  il  proposait  d'entrer  avec,  le 
prieurdes  Dominicains  clans  un  bùcherardent,  et  là,  disait 
il,  à  la  face  du  peuple,  Dieu  reconnaîtrait  ses  élus.  —  Celte 
proposition  était  d'autant  plus  étrange  de  sa  part  qu'il  ne 
croyait  pas  à  un  miracle;  mais  il  espérait  par  cette  offre  dé- 
cider Savonarole  à  tenter  l'épreuve,  et  en  mourant,  entraîner 
du  moins  avec  lui  le  tentateur  qui  précipitait  tant  d'âmes 
avec  la  sienne  dans  la  damnation  éternelle. 

Si  exalté  que  fut  Savonarole.  il  n'espérait  point  que  Dieu 
fit  un  miracle  en  sa  faveur.  D'ailleurs,  n'ayant  jamais  pro- 
posé le  premier  défi,  il  ne  se  croyait  nullement  dans  l'obli- 
gation d'accepter  le  second.  —  Mais  alors  il  arriva  une  chose 
qui  prouve  jusqu'à  quel  point  il  avait  excité  le  fanatisme  de 
ses  disciples.  Frère  Dominique  Bonvicini,  plus  confiant  que 
lui  dans  l'intervention  de  Dieu,  fit  répondre  qu'il  était  prêt 
à  tenir  tête  à  François  de  Pouille  et  à  accepter  l'épreuve  du 
feu.  —  Malheureusement  ce  dévouement  ne  faisait  pas  le 
compte  de  frère  François,  c'était  le  maître  et  non  le  disci- 
ple qu'il  voulait  frapper;  et  s'il  mourait,  il  voulait  du  moins 
que  sa  mort  eût  tout  l'éclat  que  pouvait  lui  donner  celle  de 
l'antagoniste  illustre  avec  lequel  seul  il  consentait  à  lutter. 
Mais  Florence  semblait  atteinte  d'une  folie  générale.  A 
défaut  de  frère  François,  deux  moines  Franciscams,  nom- 
més l'un  frère  Nicolas  de  Pilly  et  l'autre  frère  André  Ron- 
dinelli,  déclarèrent  qu'ils  étaient  prêts  à  tenir  tête  à  Fran- 
çois de  Pouille  et  à  accepter  l'épreuve  du  feu  avec  frère 
Dominique  :  le  même  jour,  le  bruit  que  le  défi  mortel  était 
accepté  se  répandit  par  toute  la  ville. 

Les  magistrats  voulurent  empêcher  le  scandale;  il  était 
trop  lard.  Le  peuple  comptait  sur  un  spectacle  inattendu, 
inouï,  terrible;  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  le  lui  enlever 
sans  exposer  la  ville  à  quelque  émeute.  Les  magistrats  fu- 
rent donc  obligés  de  céder;  ils  décidèrent  alors  que  ce  duel 
étrange  aurait  lieu  entre  frère  Dominique  Bonvicini  et  frère 
André  Bondinelli,  qui,  ayant  prouvé  qu'il  était  le  premier 
en  date,  obtint  la  préférence  sur  frère  Nicolas  de  Pilly.  Dix 
citoyens  élus  à  la  majorité  des  voix  furent  chargés  de  ré- 
gler les  détails  de  la  lutte,  d'en  fixer  le  jour  et  le  lieu.  Le  jour 
tut  fixé  au  7  avril  1-198,  et  la  place  du  Palais,  ou  plutôt  de 
la  Seigneurie,  comme  on  l'appelait  alors,  fut  choisie  pour  le 
champ-clos. 

Dès  que  celle  décision  fut  connue,  la  foule  s'amassa  si 
nombreuse  sur  la  place,  quoiqu'il  y  eût  encore  cinq  jours  à 
attendre  avant  le  jour  fixé,  que  les  juges  comprirent  qu'il 
n'y  aurait  aucun  moyen  de  faire  les  préparatifs  nécessaires, 
si  l'on  ne  remplissait  point  d'hommes  armés  les  rues  adja- 
centes. Moyennant  cette  précaution,  prise  pendant  la  nuit, 
la  place,  un  malin,  se  trouva  vide,  et  l'on  put  commencer 
les  travaux. 

On  sépara  d'abord,  à  l'aide  d'une  cloison,  la  loge  dei  lanzi 
on  deux  compariimens,  dont  l'un  était  réservé  à  frère  Ron- 
dlnelll  el  à  se,  Ftmh  ii  cains,  1 1  'autre  a  fri  re  Dominique  et 
aux  disciples  de  Savonarole;  puis  on  établit  un  échafaud  en 
charpente,  de  cinq  pieds  de  haut,  de  dix  de  large  et  de  qua- 


tre-vingts de  long.  Cet  échafaud  fut  tout  garni  de  bruyère, 
de  fagots  et  d'épines  du  bois  le  plus  sec  que  l'on  pût  trouver. 
Au  milieu  du  bûcher,  on  ménagea  deux  espèces  de  corridors 
de  la  longueur  de  l'échafaud,  séparés  l'un  de  l'autre  par  une 
cloison  de  branches  de  pin.  Ces  corridors  s'ouvraient  d'un 
côte  sur  la  loge  dei  Lanzi,  et  de  l'autre,  sur  l'extrémité  op- 
posée :  le  tout  devait  se  passer  au  grand  jour,  afin  (pie  cha- 
cun put  voir  les  champions  entier  et  sortir;  il  n'yavaitdonc 
moyen  ni  de  reculer  ni  d'organiser  un  taux  miracle. 

Le  jour  arrivé,  les  Franciscains  se  rendirent  à  leur  loge 
sans  aucune  démonstration  apparente.  Savonarole,  au  con- 
traire, annonça  une  grande  messe  à  laquelle  il  pria  tous  ses 
prosélytes  d'assister;  puis,  la  messe  finie,  au  lieu  de  renfer- 
mer l'hostie  dans  le  tabernacle,  il  s'avança  vers  la  porle,  le 
saint  Sacrement  à  la  main,  sortit  de  l'église,  et  se  rendit  à  la 
place  du  Palais.  Frère  Dominique  de  Pescia  le  suivait  ave;; 
toutes  les  apparences  d'une  foi  ardente,  tenant  à  la  main  un 
crucifix,  dont  de  temps  en  temps  il  baisait  les  pieds  en  sou- 
riant. Tous  les  moines  Dominicains  du  couvent  de  Saint- 
Marc  venaient  derrière  lui,  partageant  visiblement  sa  con- 
fiance, et  chantaient  des  hymnes  au  Seigneur.  Enfin,  après  les 
Dominicains,  marchaient  les  citoyens  les  plus  considérables 
de  leur  parti,  tenant  des  torches  à  la  main  ;  car,  sûrs  qu'ils 
étaient  de  la  réussite  de  leur  sainte  entreprise,  ils  voulaient 
eux-mêmes  mettre  le  feu  au  bûcher. 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  place  était  tellement  pleine 
de  monde  que  la  foule  dégorgeait  dans  toutes  les  rues.  Les 
portes  et  les  fenêtres  semblaient  murées  avec  des  têtes,  les 
terrasses  des  maisons  environnantes  étaient  couvertes  de 
spectateurs,  et  il  y  avait  des  curieux  jusque  sur  la  tour  du 
Bargello,  jusque  sur  le  toit  du  Dôme,  sur  la  plate-forme  du 
Campanile. 

Sans  doute  l'assurance  de  frère  Dominique  commença  d'ins- 
pirer quelques  craintes  aux  Franciscains  ;  car,  lorsqu'on  leur 
fit  dire  que  frère  Dominique  était  prêt,  ils  déclarèrent  qu'ils 
avaient  appris  que  frère  Dominique  s'occupait  de  magie,  et, 
grâce  à  cet  art,  composait  des  charmes  et  des  talismans.  En 
conséquence,  ils  demandaient  que  leur  adversaire  fût  dé- 
pouillé de  ses  habits,  visité  par  des  gens  de  l'art,  et  revêtu 
d'habits  nouveaux  qui  lui  seraient  donnés  parles  juges! 
Frère  Dominique  ne  fitaucuimobjection,  dépouilla  lui-même 
sa  robe,  et  se  livra  à  l'investigation  des  médecins,  après  quoi 
il  revêtit  le  nouveau  froc  qui  lui  fut  apporté,  et  fit  demander 
une  seconde  fois  aux  Franciscains  s'ils  étaient  prêts.  Frère 
André  Rondinelli  lut  alors  obligé  de  sortir  de  sa  loge.  Mais 
comme  il  vit  en  sortant  que  son  adversaire  se  préparait  à 
traverser  les  flammes,  en  tenant  en  main  le  saint-Sacrement 
que  Savonarole  venait  de  lui  remettre,  il  s'écria  que  c'était 
une  profanation  que  d'exposer  le  corps  de  Noire-Seigneur  à 
être  brûlé;  d'ailleurs,  que,  s'il  y  avait  miracle,  le  miracle 
n'aurait  rien  d'étonnant,  puisque  ce  n'était  pas  frère  Bonvi- 
cini, mais  son  fils  bien-aiméque  Dieu  sauverait  des  flammes. 
En  conséquence,  il  déclara  que,  si  le  Dominicain  ne  renon- 
çait pas  à  cette  aide  surnaturelle,  lui  renoncerait  à  l'épreuve. 
De  son  côté,  Savonarole,  à  qui,  pour  la  première  fois  peutr 
être  le  doute  vint  à  l'esprit,  el  cela  parce  qu'il  s'agissait  d'un 
autre  que  de  lui,  déclara  que  l'épreuve  ne  se  ferait  qu'à  cette 
condition.  Les  Franciscains  ne  voulurent  pas  démordre  de 
la  prétention,  Savonarole  se  retrancha  dans  son  droit,  et  tint 
ferme,  et  comme  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  voulurent  céder, 
quatre  heures  s'écoulèrent  en  discussions,  pendant  lesquel- 
les le  peuple,  exposé  à  un  soleil  ardent,  commença  de  mur- 
murer si  haut  et  si  bien,  que  Dominique  Bonvicini  déclara, 
pour  en  finir,  qu'il  était  prêt  à  tenter  l'épreuve  avec  un  sim- 
ple crucifix.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer,  le  crucifix 
n'étant  que  l'image  et  non  la  présence  réelle.  Frère  Rondi- 
nelli fut  donc  forcé  de  so  soumettre  I  et  l'on  annonça  au 
peuple  que  l'épreuve  allait  commencer  Au  même  instant  il 
oublia  toutes  ses  fatigues  et  battit  des  mains,  comme  on  fait 
chez  nous  au  théâtre,  lorsqu'après  une  longue  attente  les 
trois  coups  du  régisseur  annoncent  que  la  toile  va  se  lever. 
Mais  en  ce  moment  même,  par  un  hasard  étrange,  un 
violenj  orage  éclata  sur  Florence.  Depuis  longtemps  cet 
orage  s'amassait  sur  la  ville,  sans  que  personne  cùl  temar- 
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que  ce  qui  se  passait  au  ciel,  tant  chacun  avait  les  yeux  fixés 
sur  la  terre.  Il  tomba  de  tels  torrens  de  pluie  que  le  feu 
qu'on  venait  d'allumer  fut  éteint  à  l'instant  même,  sans 
qu'il  fut  possible  de  le  ranimer,  quoiqu'on  y  jetât  toutes  les 
torches  qu'on  put  se  procurer,  et  quoiqu'on  apportât  du  feu 
et  des  tisons  enflammés  de  toutes  les  maisons  qui  donnaient 
sur  la  place. 

Dès  lors  la  foule  se  crut  jouée  ;  et  comme  les  uns  criaient 
que  l'empêchement  était  venu  des  Franciscains,  tandis  que 
les  autres  affirmaient  qu'il  avait  été  suscité  par  les  disciples 
de  Savonarole,  le  peuple  fit  indistinctement  retomber  la  res- 
ponsabilité de  son  désappoiniement  sur  les  deux  champions 
et  les  prit  tous  deux  en  mépris.  Aux  cris  qu'elle  entendit 
pousser,  aux  démonstrations  hostiles  qu'elle  vit  faire  la 
seigneurie  donna  ordre  à  la  foule  de  se  retirer;  mais,  mai- 
gre la  pluie  qui  continuait  de  tomber  par  torrens,  personne 
n  obéit.  Force  fut  donc  à  la  fin  aux  deux  adversaires  de  tra- 
verser la  foule.  C'était  là  qu'on  les  attendait.  Frère  Rondi- 
nelli  fut  reconduit  à  grands  coups  de  pierre,  au  milieu  des 
huées,  et  rentra  à  son  couvent  tout  meurtri  et  avec  sa  robe 
en  lambeaux.  Quant  à  Savonarole,  il  sortit  comme  il  était 
entre,  le  Saint-Sacrement  ù  la  main  ;  et  grâce  à  cette  sainte 
sauve-garde,  il  parvint,  sans  accident,  lui  et  les  siens,  jus- 
qu  à  la  place  Saint-Marc,  où  était  situé  son  couvent. 

Mais  de  ce  jour  le  prestige  fut  détruit  ;  Savonarole  ne  fut 
plus,  même  pour  le  peuple,  un  moine  fanatique,  il  fut  un 
laux  prophète.  Frère  François  de  Pouille,  cet  envoyé  d'A- 
lexandre, duquel  était  partie  la  première  proposition,  et  qui 
était  reste  en  arrière  dès  qu'il  avait  vu  les  Franciscains  et 
les  Dominicains  s'engager,  profita  habilement  de  cette  dé- 
ception pour  animer  contre  Savonarole  tout  ce  qu'il  avait 
d  ennemis  dans  Florence.  Ces  ennemis  étaient  d'abord  tous 
ceux  qui  maintenaient  une  excommunication  comme  valable 
quelle  que  fût  la  moralité  du  pape  qui  l'aurait  lancée  Ce- 
laient ensuite  tous  les  partisans  des  Médicis,  qui  croyaient 
que  1  influence  seule  de  Savonarole  s'opposait  à  leur  retour 
et  qui  portaient  tant  d'ardeur  dans  leur  opinion  politique' 
qu  on  les  appelait  les  arrabiati  ou  les  enragés. 

Aussi,  le  lendemain,  dimanche  des  Rameaux,  lorsque  Sa- 
vonarole monta  en  chaire  pour  expliquer  sa  conduite  de  la 
veille,  les  cris  de  :  A  bas  le  faux  prophète!  à  bas  l'hérétique! 
a  ùas  l  excommunié  !  se  firent  entendre  de  tous  côtés  renou- 
velés avec  tant  d'acharnement  que  Savonarole,  dont  la  voix 
était  faible,  ne  put  dominer  ce  tumulte.  Alors  Savonarole 
voyant  qu'il  avait  perdu  toute  son  influence  sur  le  peuple' 
qui,  la  veille  encore,  écoulait  ses  moindres  paroles  à  genoux' 
se  couvrit  la  tète  de  son  capuchon,  et  se  relira  dans  la  sa- 
cristie ;  puis,  de  la  sacristie,  gagna,  sans  être  vu,  son  cou- 
vent. Mais  cette  retraite  n'avait  point  désarmé  les  ennemis 
de  Savonarole,  et  ils  résolurent  de  le  poursuivre  à  son  cou- 
vent, ou  ils  présumèrent  avec  raison  qu'il  s'était  retiré.  Les 
cris  :  A  Saint-Marc  1  a  Saint-Marc  !  se  firent  entendre  Ces 
cris  pousses  par  les  rues,  ameutèrent  tous  ceux  chez  les- 
quels ils  éveillaient  ou  l'intérêt  ou  la  vengeance.  Le  novau 
d  insurrection  se  recrula  à  chaque  pas,  et  bientôt  la  foule 
alla  battre  les  murs  de  Saint-Marc  comme  une  marée  qui 
monte.  A  l'instant  même  les  portes  furent  enfoncées,  et  le 
Ilot  populaire  se  répandit  dans  le  couvent. 
Se  doutant  que  c'était  a  lui  que  l'on  en  voulait,  Savonarole 
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plice ,  et  ce  ne  fut  qu  avec  grand'peine  que  deux  magislrats 
accompagnes  d'un  corps  de  troupes  réuni  à  la  hâTe  au  bruit 
de  cette  émeute,  parvinrent  à  l'arracher  des  mains  t  cette 
populace  en  u>  promettant  que  justice  serait  faite,  et  qu'elle 
ne  perdrait  rien  à  attendre.  '     4 

En  effet,  le  23  mai,  c'est-à-dire  quarante-deux  jours  après 
1  épreuve  qu,  avait  échoué,  un  second  bûcher  s'élevait  su  la 
place  du  palais.  Un  poleau  se  dressait  au  milieu  de  ce  bû- 
cher, et  à  ce  poteau  étaient  liés  trois  hommes;  ces  trois 
hommes  étaient  frère  Jérôme  Savonarole,  Dominique  Bonvi- 
cini,  et  Silvestre  Maruffi,  qu»  se  trouvait  là  on  ne  sait  troD 
comment,  et  auquel  on  avait  fait  son  procès  par-dessus  le 
marche.  Aussi  le  peuple,  auquel  on  avait  tenu  plus  que  pa- 
role, semblait-il  parfaitement  satisfait.  V 

Savonarole  expira  comme  il  avait  vécu,  les  yeux  au  ciel 
et  s.  fort  détaché  de  la  terre  que  la  douleur  ne  lui  fit  Vas 
pousser  un  cri.  Déjà  le  moine  et  ses  disciples  étaient  enve- 
loppes de  flammes,  qu'on  entendait  encore  l'hymne  saint 
qu  ils  chantaient  en  chœur,  et  qui,  d'avance,  allait  frapper 
pour  eux  à  la  porte  du  ciel.  '  PP 

Ce  fut  ainsi  que  s'accomplit  la  dernière  prédiction  de  Sa- 
vonarole. 

Mais  à  peine  fut-il  mort,  que  le  souvenir  de  toute  sa  vie  et 
le  spectacle  de  ses  derniers  momens,  si  bien  en  harmonie 
avec  ce  souvenir,  firent  ouvrir  les  yeux  aux  plus  aveuX 
ceuxqu.  avaient  réellement  intérêt  à  poursuivre  sa  S 
moire  comme  ils  avaient  calomnié  sa  vie,  continuèrent  seuls 
à  blasphémer  son  nom.  Mais  ce  peuple,  qui  avait  toujours 
trouve  en  ui  un  consolateur  et  un  ami,  sentit  bientôt  que 
ç  consola  eur  et  cet  ami  lui  manquait.  Il  chercha  autour  de 

trouver  au  ïï'  '  M  tr°UVaBt  P'US  '*'  D  CSpéra  le  re* 
Un  an  après,  au  jour  anniversaire  de  sa  mort,  la  place  où 
avait  été  dresse  son  bûcher  était  couverte  de  fleurs.  On  ne 
put  découvrir  quelle  main  avait  déposé  ces  fleurs  sur  la 
tombe  de  Savonarole  ;  chacun  dit  que  c'étaient  les  anges  qui 
étaient  descendus  pour  célébrer  la  fête  du  martyr  Chaoue 
année,  ce  tribut  alla  en  augmentant;  mais,  comme  à  chaque 
anniversaire  cet  hommage  religieux  amenait  quelques  rixes 
nouvelles,  Cosmeler  résolut  d'y  mettre  fin.  Si  puissant  qu'il 
fût,  ,1  n  osa  point  heurter  de  face  les  sympathies  popu- 
laires :  il  ordonna  seulement  à  l'Ammanato  de  bâtir  une 
fontaine  à  celte  place.  L'Ammanato  obéit,  et  la  statue  de 
Neptune  s  éleva  bientôt  à  la  place  où  avait  été  dressé  le 
bûcher. 

Près  de  Neptune  est  la  statue  équestre  de  Cosme  I«r.  |a 
meilleure  des  quatre  statues  du  même  genre  qu'ait  faites 
Jean  de  Bologne  ;  les  trois  autres  sont,  je  crois,  celles  de 
Henri  IV,  de  Philippe  II  et  de  Ferdinand  l« 

Voilà  tout  ce  qu'on  trouve  sur  cette  magnifique  place,  sans 
compter  la  galerie  des  Offices  qui  y  abou.il.  Mais^omme  la 
galerie  des  Offices  ne  peut  être  parcourue  en  une  heure 

!iousTuTlSàunaulremoffient  la  visile  que  uous  cofflp-' 
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C'est  a  la  villa  pauiieiU  que  Boccace  écrivit  son  Deca- 
meron.  J'ai  pensé  que  ce  litre  me  porterait  bonheur,  et  j'ins- 
talle mon  bureau  dans  la  chambra  où,  493  ans  auparavant, 
l'auteur  des  cent  nouvelles  avait  établi  le  sien. 


LES  FÊTES  DE  IA  SAINT-JFAN  A  FLORENCE. 


Tendant  notre  séjour  a  Florence,  nous  nous  aperçûmes 
un  soir,  en  ouvrant  notre  fenêtre,  que  le  Dôme  et  le  Campa- 
nile étaient  illuminés;  cette  illumination  annonçait  pour  le 
lendemain  le  commencement  des  fêles  de  la  Saint-Jean.  Nous 
ne  voulions  perdre  aucun  détail  deces  fêles  qu'on  nous  avait 
fort  vantées  d'avance  à  Gênes  et  .1  Livourne,  cl  nous  sorti 
mes  aussitôt.  Quoique  nous  fussions  logés  à  une  extrémité 
de  la  ville,  nous  nous  trouvâmes,  en  mettant  le  pied  dans  la 
rue,  au  milieu  d'une  foule  qui  devenait  de  (dus  en  plus  com- 
pare à  mesuivjjuc  nous  nous  approchions  du  cœur  de  la 
cité.  Cette  foule  a'écoulail  avec  une  Bagesseel  une  conve- 
nance telles,  que  le  silence  de  noire  palaszino,  situé,  il  est 
vrai,  entrecour el  jardin,  n'avait  pas  été  Iroulilé,  cl  si  l'illu- 
mination du  Mme  ne  nous  avait  annoncé  la  fête,  nous  au- 
01.1  \ .  cQMr  —  i\. 


rions  pu  passer  toute  notre  soirée  sans  nous  douter  un  ins- 
tant que  Florence  entière  était  dans  ses  rues.  C'est  là  un  trait 
caractéristique  des  Italiens  de  la  Toscane  :  les  individus  sont 
parfois  bruyans,  mais  la  foule  est  presque  toujours  silen- 
cieuse. 

Florence  est  magnifique  à  voir  la  nuit,  par  un  beau  clair 
de  lune;  alors  ses  colonnes,  ses  églises,  ses  monumens, 
prennent  un  caractère  grandiose  qui  efface  et  rejette  dans 
l'ombre  tous  ces  pauvres  édifices  modernes  qu'on  dirait  faits 
pour  des  voyageurs  d'un  jour.  Nous  suivîmes  la  foule,  la 
foule  nous  mena  place  du  Dôme  ;  il  me  sembla  que  je  voyais 
l'église  pour  la  première  fois,  tant  ses  proportions  avaient 
grandi;  le  Campanile  surtout  paraissait  gigantesque,  et  ses 
illuminations  semblaient  mêlées  aux  étoiles.  Le  baptistère  de 
San-Giovanni  était  ouvert,  et  la  châsse  du  saint  exposée; 
l'église  semblait  pleine,  et  cependant  on  y  entrait  facilement; 
car  à  Florence,  au  lieu  de  réagir  sans  cesse  contre  les  autres, 
comme  on  fait  chez  nous,  chacun  s'aide,  chacun  se  presse, 
chacun  se  place,  et  ou  finit  par  être  à  l'aise  la  où  l'on  aurait 
cru  d'abord  devoir  être  infailliblement  étouffé. 

La  religion  me  parut  empreinte  de  ce  même  caractère  de 
douceur  que  j'avais  déjà  remarqué  dans  tous  les  actes  exté- 
rieursdu  peuple.  Dieu  est  traité  1  Florence  avec,  une  cer- 
taine familiarité  respectueuse  qui  n'est  point  sans  charmes,  a 
peu  près  comme  on  traite  le  grand-duc,  c'est-à-dire  qu'on  lui 
ôle  son  chapeau  et  qu'on  lui  sourit.  Je  ne  sais,  au  reste,  si 
on  croit  le  premier  beaucoup  plus  puissant  que  le  second; 
niais,  à  coup  sur,  on  n'a  pas  l'air  de  le  croire  meilleur. 

Le  Baptistère  était  magnifiquement  illumine;  aussi  pûmes- 
nous  distinguer  beaucoup  de  détails  qui  nous  avaient  échappé 
lors  de  noire  première  visite.  i>;his  les  églises  d'Italie,  on  y 
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voit  en  général  beaucoup  moins  clair  le  jour  que  la  nuit. 
Nous  remarquâmes  particulièrement  une  statue,  l'Espérance 
de  Donatello  ;  une  Madeleine  un  peu  maigre,  d'une  vérité  un 
peu  anatomique,  du  même  auteur,  mais  pleine  de  repentir  et 
d'humiliation;  et  enfin  le  tombeau  de  Jean  XXIII,  toujours 
de  Donatello,  dont  l'épitapbe  :  Quondàm  papa,  souleva  si 
fort  la  colère  de  Martin  V,  qu'il  en  écrivit  au  prieur,  le  mar- 
bre censuré  ne  devant,  selon  lui,  conserver  au  défunt  que  le 
titre  de  cardinal,  avec  lequel  il  était  mort. 

C'est  qu'aussi,  il  faut  le  dire,  Ballhazar  Cozza  fut  un  sin- 
gulier pape.  Gentilhomme  napolitain  sans  fortune,  il  tenta 
d'en  acquérir  une  en  se  faisant  corsaire  ;  un  vœu  faitau  milieu 
d'une  tempête  le  jeta  dans  les  ordres,  où,  grâce  à  l'appui,  aux 
recommandations  et  surtout  à  l'argent  de  Cosme  rAncien,son 
ami,  il  fut  nommé  cardinal-diacre.  Alors  l'ancien  corsaire  se 
fit  marchand  d'indulgences,  eC  il  paraît  qu'il  réussit  mieux 
dans  cette  seconde  spéculation  que  dans  la  première;  car,  à 
la  mort  d'Alexandre  V,  qu'il  fut  soupçonné  d'avoir  fait  assas- 
siner, il  se  trouva  assez  riche  pour  acheter  le  conclave.  Ce- 
pendant Ballhazar  ne  fut  pas  nommé,  comme  il  s'y  attendait, 
au  premier  tour  de  scrutin;  alors  il  se  revêtit  lui-même  de 
la  toge  pontificale,  en  s'écriant,  comme  par  inspiration:  Ego 
sum  papa.  Le  concile,  intimidé  de  son  audace,  confirma  l'é- 
lection, sans  même  recourir  à  un  second  tour  de  scrutin,  et 
Ballhazar  Cozza  fut  exalté  sous  le  nom  de  Jean  XXIII.  Cela 
faisait  le  troisième  pape  vivant:  les  deux  autres  étaient  Gré- 
goire XII  et  Benoit  XIII. 

Au  reste,  le  dernier  venu  ne  donna  point  un  meilleur  exem- 
ple que  les  autres  ;  étant  cardinal,  il  avait  fail  des  vers  dans 
lesquels  il  niait  l'immortalité  de  l'âme,  l'enfer  et  le  paradis; 
devenu  pape,  le  premier  acte  de  son  pouvoir  fut  d'enlever  à 
son  mari  une  femme  dont  il  était  amoureux  depuis  long- 
temps, et  avec  lequelle  il  vécut  publiquement  ;  cela  ne  l'em- 
pêcha point  de  censurer  les  mœurs  de  Ladislas,  roi  de  Na- 
ples.  Ladislas  n'aimait  point  les  censures;  il  répondit  fort 
brutalement  à  son  ancien  sujet  que,  lorsqu'on  menait  une  vie 
pareille  à  la  sienne,  on  avait  mauvaise  grâce  à  reprendre  les 
autres  sur  leur  manière  de  vivre.  Jean  XXIII,  qui,  en  sa  qua- 
lité d'ex-corsaire,  n'était  pas  pour  les  demi-mesures,  excom- 
munia Ladislas.  Ladislas  leva  une  armée  et  marcha  contre  le 
pape;  mais,  à  son  tour,  le  pape  prêcha  une  croisade  et  mar- 
cha contre  le  roi.  Ladislas  fut  battu,  et  détrôné  par  un  bref. 
Ladislas  alors  fit  ce  qu'avait  fait  Jean  XXIII:  il  racheta  sa 
couronne,  comme  Jean  XXIII  avait  acheté  la  tiare  ;  la  paix  se 
fit,  mais  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Grégoire  XII,  tout  exilé 
qu'il  était  el  vivant  des  aumônes  d'un  petit  tyran  de  Bimini, 
foudroyait  rois  et  papes;  ces  excommunications  perpétuelles 
tourmentaient  Jean  XXIII,  qui  voyait  l'Eglise  s'émouvoir  do 
tous  ses  scandales.  11  demanda  à  Ladislas  de  lui  livrer  Gré- 
goire, XII.  Ladislas  demanda  Grégoire  au  seigneur  de  Bimiitt, 
qui  répondil  que  o'élail  son  pape,  à  lui,  le  seul  qu'il  recon- 
nut, le  seul  infaillible  h  ses  yeux,  et  que  par  conséquent,  au 
lieu  de  le  livrer  à  ses  ennemis,  il  le  défendrait  contre  quicon- 
que \oiidrait  le  lui  prendre.  Jean  XXIII  crut  qu'il  y  avait  de 
la  faute  de  Ladislas  dans  le  refus,  el,  au  lieu  de  se  fâcher 
eonlre  le  seigneur  de  Bimini,  se  fâcha  contre.  Ladislas.  La 
guerre  recommença  dune  ;  mais  cette  fois  Ladislas  fut  vain- 
queur  ;  Jean  XXIII  quitta  Rome  el  s'enfuit;  Ladislas  s'em- 
l'.na  sans  résistance  de  la  ville  éternelle  :  c'était  la  troisième 
lois  depuis  qu'il  ''lait  mi  qu'il  pillait  le  Vatican.  Il  poursui- 
vit alors  Jean  Wlli  Jusqu'à  Pérouse,  où  il  fut  empoisonné, 
par  le  pare  de  sa  maîtresse,  d'une  si  étrange  façon  qu'elle 
peut  :i  peine  si:  raconter.  Le  père  étail  apothicaire;  gagné,  on 
devint  par  qui,  il  cherchait  une  occasion  d'empoisonner  le 
roi  do  Naples,  lorsque  sa  fille  Tint  se  plaindre  à  lui  de  ne 

plus  trouver  d'amour  chez  Ladislas.  Le  père  alors  lui  donna 

uns  certaine  pommade  avec  laquelle  il  loi  re<  ommanda  de  se 
trotter,  lui  promettant  que  cette  pommade  aurait  la  vertu  de 

ramener  son  infidèle.  La  pauvre  Site  <  rut  son  pire,  et  suivit 

de  peint  en  point  se.  Instructions.  Le  lendemain  du  jour  où 

elle  avait  eu  l'OCCSSiOn  de  faire  COI  essai,  elle  était  morle. 
Quand  ;p  LadislaB,  il  ne  lui  BUrvéCnl  qui'  huit  jours. 

Touf  cela  est  fort  immonde,  comme  on  le  voit.  Enfin  un 
concile  s'assembla  qui  déposa  les  Irois  papes  d'un  coup,  el 


en  nomma  un  quatrième,  Martin  Y.  Grégoire  Ml  envoya  de 
Bimini  son  acte  d'abdication  volontaire;  Benoît  XIII  était  en 
Espagne  cl  continua  de  résister.  Enfin  Jean  XXIII,  d'abord 
président  de  l'assemblée,  puis  en  lutle  avec  Sigismond,  puis 
fugitif,  puis  prisonnier,  puis  déposé,  finit  par  se  réfugier 
pies  de  son  ami  Cosme,  à  Florence,  où  il  mourut.  Cosme, 
fidèle  jusqu'après  la  mort  de  Jean  à  l'amitié  qu'il  lui  portait, 
chargea  Donatello  de  lui  élever  un  tombeau,  fit  l'épitapbe 
lui-même,  et,  lorsque  Martin  V  (enta  de  la  faire  gratter,  se 
contenta  d'adresser  au  p3pe  légitime  cette  réponse  à  laquelle 
son  laconisme  n'ôtait  rien  de  sa  précision  :  Quod  scripsi, 
icripsi.  Plus  heureux  après  sa  mort  que  pendant  sa  vie, 
Jean  XXIII,  qui  était  redevenu  cardinal  par  jugementdu  con- 
cile, resla  pape  par  l'épitapbe  de  son  tombeau. 

Nous  continuâmes  de  suivre  la  foule  qui  s'écoulait,  fou- 
jours  pressée  el  silencieuse,  par  la  via  dei  Cerretani;  puis, 
comme  elle  se  séparait  en  deux  Ilots,  nous  prîmes  à  gaurlie, 
et  au  bout  d'un  instant  nous  nous  trouvâmes  en  face  du  ma- 
gnifique palais  Strozzi,  qui,  à  plus  juste  tilre  que  beaucoup 
d'autres  monunn  ns,  éveillait  la  verve  laudative  de  Vasari. 

En  effet,  le  palais  Strozzi  n'est  pas  seulement  grandiose  et 
magnifique,  il  est  prodigieux  ;  ce  ne  sont  point  des  pierres 
jointes  par  la  chaux  et  le  ciment,  c'est  une  masse  taillée 
dans  le  roc.  Aucune  chronique,  si  élégante,  si  détaillée,  si 
pittoresque  qu'elle  soit,  ne  fera  comprendre  comme  ce  livre 
de  pierre  les  habitudes,  les  mœurs,  les  coutumes,  les  jalou- 
sies, les  amours  et  les  haines  du  quinzième  siècle.  La  féoda- 
lité tout  entière,  avec  sa  puissance  individuelle,  est  là  ;  lors- 
qu'une fois  un  homme  était  assez  riche  pour  se  faire  bâtir 
une  pareille  forteresse,  rien  ne  l'empêchait  plus  de  déclarer 
la  guerre,  a  son  roi. 

Ce  fut  Benoît  de  Majano  qui,  sur  l'ordre  de  Philippe 
Strozzi  le  Vieux,  lit  le  plan  et  jeta  les  fondations  de  ce  beau 
palais;  mais  il  ne  conduisit  les  travaux  que  jusqu'au  second 
étage.  Il  en  était  lu  lorsqu'il  fut  forcé  de  partir  pour  Borne. 
Heureusement,  à  celte  époque  même,  arriva  à  Florence  un 
cousin  de  Pollajolo,  que  l'on  avait  surnommé  Cronaca,  ou  la 
Chronique,  à  cause  de  l'habitude  qu'il  avait  prise  de  racon- 
ter h  tout  venant  et  à  tout  propos  son  voyage  de  Borne.  Ce 
voyage,  quelque  ridicule  qu'il  eût  jeté  sur  l'homme,  n'avait 
cependant  point  été  inutile  à  l'artiste.  Cronaca  avait  pro- 
fondément étudié  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  et  il  en 
donna  une  preuve  en  faisant  le  magnifique  entablement  in- 
terrompu à  la  moitié  de  son  exécution  par  les  troubles  de 
Florence  et  par  l'exil  des  Strozzi.  » 

Tout  est  remarquable  dans  ce  beau  palais,  tout,  jusqu'aux 
lanternes  que,  suivant  le  privilège  de  la  noblesse,  ses  puis- 
sans  maîtres  allumaient  les  jours  de  solennité.  Ibest  vrai  que 
j  ces  anneaux  et  ces  lanternes  sont  l'ouvrage  de  Nicolas  Gros- 
so, que  Laurent  le  Magnifique  avait  surnommé  Nicolas  des 
Arrhes  (Caparra),  nom  qui  lui  resta,  parce  qu'il  ne  voulait 
rien  faire  qu'il  n'eût  reçu  des  arrhes,  ni  rien  livrer  qu'il 
n'eût  touché  la  totalité  du  paiement.  11  faut  dire  aussi  que 
jamais  sobriquet  ne  fut  plus  mérité.  Nicolas  des  Arrhes 
avait  fait  peindre  une  enseigne  qu'il  avait  mise  au-devant  de 
sa  boutique  el  qui  représentait  des  livres  de  compte  au  mi- 
lieu des  flammes.  Chaque  fois  qu'on  lui  demandait  crédit, 
ne  fût-ce  que  pour  une  heure,  il  conduisait  l'indiscrète  pra- 
tique sur  le  pas  de  sa  porte,  lui  montrait  son  enseigne,  et 
lui  disait  :  —  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  pas  vous  faire 
crédit,  mes  registres  brûlent 

Il  va  sans  dire  que  celte  rigidité  de  principes  s'appliquait 
a  toute  personne  indistinctement.  Un  joui',  la  seigneurie  lui 
avait  commandé  une  paire  de  chenets,  et,  selon  la  règle  po- 
sée par  Nicolas,  lui  avait  donné  à  litre  d'arrhes  la  moitié  du 
prix.  Les  chenets  terminés,  Nicolas  fit  prévenir  la  Seigneurie 
qu'elle  pouvait  envoyer  le  reste  de  l'argent,  attendu  (pie 
1rs  chenets  étaient  prêts.  On  vint  alors  dire  à  Nicolas, 
de  la  part  du  provéditeur,  qu'il  apportât  les  chenels  et 
qu'on  lui  réglerait  son  compte;  ce  à  quoi  Nicolas  répondit 
que  les  chenets  ne  sortiraient  pas  de  sa  boutique  que  leur 
prix  ne  fût  encaissé.  Le  provéditeur  furieux  envoya  un 
de  ses  sergens  avec  ordre  de  dire  à  JNicolas  que  son  refus 
était  étrange,  attendu  «pie  sa  fourniture  lui  était  déjà   payée 
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à  moitié  :  —  C'est  juste,  dit  Nicolas  ;  e!  il  donna  au  sergent 
un  des  deux  chenets.  Ne  pouvant  tirer  de  lui  autre  chose,  le 
sergent  porta  son  échantillon  au  provéditeur,  et  celui-ci  en 
trouva  le  travail  si  merveilleux  qu'il  envoya  aussitôt  le  reste 
de  l'argent  pour  avoir  l'autre;  il  était  temps,  le  malheureux 
chenet  était  entre  l'enclume  et  le  marteau,  et  le  féroce  Ni- 
colas des  Arrhes  levait  déjà  le  bras  pour  le  briser. 

Quelle  époque  admirable  que  celle  où  tout  le  monde  ai- 
mait les  arts,  même  les  seigneuries,  et  où  tout  le  monde 
était  artiste,  même  les  serruriers  1  Au-=si  voyait-on  s'élever 
des  palais  dont  toute  une  ville  était  si  lière,  que,  lorsque 
Charles  Tilt  fit  son  entrée  à  Florence,  la  seigneurie,  mal- 
gré la  préoccupation  du  prince,  voulut  lui  faire  admirer  sa 
merveille,  et  dirigea  sa  marche  vers  le  chef-d'œiwre  de  Be- 
noit de  Majano.  Mais  le  rustique  roi  de  France  élait  encore 
tant  soit  peu  barbare,  de  sorte  qu'il  se  contenta  de  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  le  splendide  édifice,  et  se  retournant  vers 
Pierre  Capponi  qui  l'accompagnait  :  —  C'est  la  maison  de 
Stiozzi,  n'est-ce  pas?  lui  dit-il.  —  Oui,  monsieur,  lui  répon- 
du Pierre  Capponi,  commettant  à  l'égard  du  roi  lamême  in  • 
solence  que  le  roi,  à  son  avis,  commettait  à  l'égard  du  palais. 

Ce  palais  appartient  en  effet  à  cette  grande  famille  des 
Slrozzi,  qui  existe  encore  aujourd'hui,  et  qui  donna  un  ma- 
réchal a  la  France.  Jusqu'à  l'abolition  de  la  pairie  hérédi- 
taire, nous  avons  eu  un  pair  de  ce  nom  ;  et  le  chef  de  la  fa- 
mille Slrozzi,  se  regardant  toujours  comme  Français,  écri- 
vait au  roi  de  France  au  jour  de  l'an  et  au  jour  de  sa  fête. 

Il  y  a  quelque  temps  que  les  enfans  du  duc  actuel,  en 
jouant  dans  des  chambres  abandonnées  depuis  longtemps, 
trouvèrent  un  appartement  composé  d'une  douzaine  de  piè- 
ces et  parfaitement  inconnu  au  propriétaire  de  cet  im- 
mense hôtel.  La  porte  avait  éié  murée  il  y  avait  quelque 
deux  ou  trois  cents  ans,  et  personne  ne  s'était  jamais  aperçu, 
tant  ce  palais  est  vaste,  qu'il  y  manquait  le  quart  d'un 
étage. 

Ce  fut  le  fils  du  fondateur  de  ce  beau  palais,  le  fameux 
Philippe  Slrozzi,  qui  accueillit  l'assassin  d'Alexandre  de 
Médicis,  Lorenzino,  à  son  arrivée  à  Venise,  en  l'appelant  le 
Brulus  de  Florence,  et  en  lui  demandant  la  main  de  ses  deux 
sœurs  pour  ses  deux  fils.  C'est  que,  tout  marié  qu'il  était  à 
une  lille  de  Pierre  de  Médicis,  Philippe  Strozzi  n'en  était  pas 
moins  resté  un  des  plus  fermes  défenseurs  de  la  république. 
Ai^si,  lorsque  la  liberté  florentine  tomba,  le  jour  où  Alexan- 
dre fit  son  entrée  dans  la  capitale  de  son  duché,  Philippe 
Slrozzi,  inhabile  à  la  servitude,  se  retira  à  Venise,  où  bien- 
tôt il  apprit  que  le  bâtard  de  Laurent  l'avait  mis  au  ban  de 
l'Etat.  L'accueil  qu'il  fit  à  Lorenzino  avaU  donc  un  double 
motif:  non-seulement  Lorenzino  venait  de  délivrer  Florence 
de  son  oppresseur,  mais  encore  il  rouvrait  au  proscrit  (du 
moins  il  le  croyait  ainsi)  le  chemin  de  sa  patrie,  liais  pen- 
dant que  les  bannis  joyeux  se  réunissaient  et  discutaient  le 
niny  n  le  plus  prompt  et  le  plus  sur  de  rentrer  dans  Florence, 
ils  apprirent  que  Cosme  avait  été  nommé  chef  et  gouverneur 
de  la  république,  et  qu'une  des  quatre  conditions  auxquelles 
il  avait  été  élu  était  de  venger  la  mort  d'Alexandre.  Ils  com- 
prirent dès  lors  que  leur  rentrée  dans  la  patrie  ne  serait  pas 
aussi  facile  qu'ils  l'avaient  espéré  ;  cependant,  songeant  que 
le  nouveau  gouverneur  n'avait  que  dix-huit  ans,  ils  espérè- 
rent tout  de.  l'ignorance  et  de.  la  légèreté  que  semblait  an- 
noncer son  ;ïge.  Mais  l'enfant  joua  les  barbes  grises  au  jeu 
de  la  politique  et  au  jeu  de  la  guerre.  Toutes  les  conspira- 
lions  furent  découvertes  et  déjouées,  et  comme  enfin  les 
proscrits  s'étaient  réunis  et  avaient  décidé  de  risquer  une 
bataille,  après  onze  ans  d'attente  et  de  tentatives  infructueu- 
tes,  Alexandre  Vitelli,  lieutenant  de  Cosme,  remporta  sur  eux, 
à  Miiulemurlo,  une  victoire  complète.  Pierre  Slrozzi  n'échappa 
à  la  mort  qu'en  se  couchant  parmi  les  cadavres,  el  Philippe, 
pris  sur  le  champ  de  bataille  qu'il  ne  voulut  point  abandon- 
ner, fut  ramené  à  Florence  el  enfermé  dans  la  citadelle. 

Par  un  étrange  jeu  de  fortune,  cette  citadelle  était  la  même 
que,  dans  une  discussion  secrets  tenue  devant  le  pape  Clé- 
menl  VU,  Philippe  Slroazi  watt conseillé  à  ce  pontife  de 
faire bâtir,  et  cela  contre  l'avis  du  ianiin.il  Jacepo  Salviali. 
Ce  demie*,  surpris  «le  cette  obstination  singulière,  qui  sem- 


blait avoir  un  caractère  providentiel  et  fatal,  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  à  Philippe  :  «  Plaise  à  Dieu,  Strozzi,  qu'en  fai- 
sant bâtir  celte  forteresse  tu  ne  fasses  pas  bâtir  ton  tom- 
beau! »  Aussi,  à  peine  Strozzi  fut-il  enfermé  entre  ces  murs 
qui  étaient  sortis  de  terre  à  sa  voix,  que  la  prophétie  de  Sal  - 
viati  lui  revint  en  mémoire,  et  qu'à  compter  de  ce  moment  il 
regarda  le  terme  de  sa  vie  comme  arrivé. 

Maisjl  cette  époque  on  ne  mourait  pas  ainsi;  il  fallait 
avant  tout  passer  par  la  torture.  Philippe  Slrozzi,  à  qui  on 
voulait  faire  avouer  qu'il  avait  eu  part  à  l'assassinat  du  duc 
Alexandre,  fut  mis  plusieurs  fois  à  la  question;  mais,  au 
milieu  des  tourmens  les  plus  terribles,  son  courage  ne  se 
démentit  pas  un  instant,  et  il  dit  constamment  à  ses  bour- 
reaux qu'il  ne  pouvait  confesser  une  chose  qui  n'était  pas 
vraie.  Mais  si,  ajoutait-il,  l'aveu  de  l'intention  leur  suffisait, 
il  était  mille  fois  plus  coupable  que  celui  qui  avait  lue 
Alexandre,  car  il  aurait  voulu  le  tuer  mille  fois.  Enfin,  les 
bourreaux  lassés  allaient  peut-être  obtenir  de  Cosme  decesser 
sur  Strozzi  des  lorlures  inutiles,  lorsqu'un  jour  un  des  sol- 
dats qui  avaient  accompagné  le  geôlier  déposa,  soit  par  ha- 
sard, soit  à  dessein,  son  épée  sur  une  chaise,  et  sortit  sans 
la  reprendre.  La  résolution  de  Strozzi  fut  prompte  ;  il  n'es- 
pérait plus  de  liberté  ni  pourlui  ni  pour  sa  patrie:  il  alla 
droit  à  l'épée,  la  tira  du  fourreau,  s'assura  de  la  pointe  et 
du  tranchant,  revint  à  une  table  où  étaient  du  papier  el  de 
l'encre  qu'on  lui  avail  laissés  dans  le  cas  où  il  se  déciderait 
à  faire  des  aveux,  écrivit  quelques  lignes  d'une  main  aussi 
ferme  et  aussi  assurée  que  si  ce  n'eût  point  été  les  dernières 
qu'il  dût  tracer  ;  puis,  appuyant  la  poignée  de  l'épée  au  mur 
et  la  pointe  à  sa  poitrine,  il  se  laissa  tomber  dessus.  Ce- 
pendant, quoique  l'épée  lui  eût  traversé  le  corps,  il  ne  mou- 
rut pas  sur  le  coup,  car  on  trouva  Iracé  sur  le  mur,  avec  son 
sang,  ce  vers  de  Virgile  : 

Exoriare  aliquis  nosliis  ex  ossibus  aller. 

Quant  aux  quelques  lignes  écrites  sur  le  papier,  en  voici 
la  traduction  littérale  : 

«   AU  DIEU  LIBÉHATElIl. 

»  Pour  ne  pas  demeurer  plus  longtemps  au  pouvoir  de. 
mes  ennemis,  et  pour  ne  point  davantage  être  tourmenté  par 
des  tortures  dont  la  violence  me  ferait  peut-être  dire  ou  faire 
des  choses  préjudiciables  à  mon  honneur  et  aux  intérêts  de 
parens  el  d'amis  innocens,  chose  qui  est  arrivée  ces  jours 
derniers  au  malheureux  Giuliano  Gondi  ;  moi,  Philippe 
Strozzi,  je  me  suis  décidé,  quelque  répugnance  que  j'éprouve 
pour  un  suicide,  à  finir  mes  jours  par  ma  propre  main. 

«  Je  recommande  mon  âme  au  Dieu  de  toute  miséricorde,  le 
priant  humblement,  s'il  ne  veut  m 'accorder  d'autre  bonheur, 
de  permettre  au  moins  qu'elle  habite  le  même  lieu  qu'habitent 
Calon  dTliqùe  et  les  autres  hommes  vertueux  qui  sont 
morts  comme  lui  et  comme  moi.  » 

A  quelques  pas  du  palais  du  vaincu  est  la  colonne  élevie 
par  le  vainqueur  :  cette  colonne  avait  été  donnée  à  Cosme  par 
le  pape  Pie  IV  ;  il  la  fit  dresser  à  la  place  même  où  il  apprit 
le  résultat  de  la  bataille  de  Monlemurlo  ;  ele  est  surmontée 
d'une  statue  de  la  Justice.  Peut-être  Cosme  eût-il  mieux  fait 
de  la  placer  autre  part,  ou  de  la  garder  pour  une  meilleure 
occasion. 

Derrière  la  colonne  est  l'emplacement  de  l'ancien  palais 
de  ce  Buondelmonle  dont  le  nom  se  rattache  aux  premiers 
troubles  qui  agitèrent  les  deux  factions  guelfe  et  gibeline 
de  Florence  ;  en  face  de  la  colonne  est  la  sombre  et  magni- 
fique forteresse  des  comtes  Arciajoli,  derniers  ducs  d'Athènes- 
Il  y  a  certains  quartiers  de  Florence  dans  lesquels  on  ne 
peut  faire  un  pas  sans  heurter  un  souvenir;  seulement  le 
passé  y  est  lani  soit  peu  déporiisé  par  le  présent  :  le  palais 
Huomie  monte,  par  exemple,  est  devenu  mosMnel  IHtératre, 
et  la  forteresse  des  ducs  d'Athènes  s'est  ■étmorplMede  en 
auberge. 

Cette  forteresse,  au  reste,  était  on  ne  peut  plus  judicieu 
semeni  placée;  elle commandaH  l'ancten  ponl  de  la  Trinité 
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bâti  en  1252,  et  qui,  ayant  été  ruine!  en  1557  par  une  crue  de 
l'Arno,  fut  relevé  par  l'Ammanato  sur  un  dessin  de  Michel- 
Ange.  C'est  peut-être  un  des  ponts  les  plus  gracieux  et  les 
plus  légers  qui  existent. 

En  cet  endroit  la  foule  se  divisait,  laissant  ce  beau  pont 
de  la  Trinité  presque  vide,  comme  si  ce  n'eût  point  élé  fête 
de  l'autre  côté  de  l'Arno  ;  elle  remontait  vers  le  Ponte-Vec- 
chio  et  le  Ponte-alla-Caraja.  Nous  suivîmes  le  (lot  qui  des- 
cendait avec  le  fleuve,  et  nous  passâmes  successivement  devant 
les  fenêtres  du  casino  de  la  Noblesse,  devant  la  maison  où  Al- 
fieri,  après  y  avoir  passé  les  dix  dernières  années  de  sa  vie, 
mourut  en  1805;  devant  le  palais  Gianligliazzi,  occupé  au- 
jourd'hui par  le  comte  de  Saint-Leu,  ex-roi  de  Hollande  ;  et 
devant  le  palais  Corsini,  magnifique  édifice  du  temps  de 
Louis  XIV,  qui  occupe  à  lui  seul  la  moitié  du  quai,  et  qui 
préparait  alors,  dans  le  silence  et  l'obscurité,  la  royale  hos- 
pitalité qu'il  devait  donner  le  surlendemain  à  la  moitié  de 
Florence. 

Il  commençait  à  se  faire  tard,  et  nous  étions  tant  soit  peu 
fatigués  de  nos  courses  de  la  journée.  Notre  course  du  soir 
ne  nous  promettait  pas  d'autre  variété  qu'une  promenade 
plus  ou  moins  longue  ;  nous  nous  acheminâmes  vers  notre 
palazzo,  de  plus  en  plus  émerveillés  de  la  joyeuse  humeur  de 
ce  bon  peuple  toscan,  qui  se  met  en  fête  dès  la  veille,  sur  la 
promesse  d'une  fêle  pour  le  lendemain. 

La  nuit  fut  terrible  :  les  cloches,  qui  ordinairement  n'al- 
laient que  les  unes  après  les  autres,  s'étaient  mises  en  fête  à 
leur  tour,  et  sonnaient  toutes  en  même  temps.  Il  n'y  avait 
pas  le  plus  petit  couvent,  pas  la  plus  chélive  église,  qui  ne 
jouât  sa  partie  dans  ce  concert  aérien,  si  bien  que  je  doute 
fort  qu'il  y  ait  une  seule  personne  qui  ait  fermé  l'oeil  à  Flo- 
rence dans  la  nuit  du  22  au  25  juin.  Quant  à  nous,  nous  la 
passâmes  à  peu  près  tout  entière  à  regarder  les  illuminations 
du  Dôme  et  du  Campanile,  qui  ne  s'effacèrent  qu'avec  les 
premiers  rayons  du  jour;  il  en  résulta  pour  notre  collection 
un  magnifique  dessin  que  Jadin  fit  au  clair  de  lune. 

Toutes  les  heures  de  la  journée  étaient  prises  d'avance  :  il 
y  avait  à  dix  heures  grand  déjeuner  chez  le  marquis  Torri- 
giani,  à  midi  concert  à  la  Philharmonique,  à  trois  heures 
Corso,  et  a  huit  heures  théâtre  avec  grand  gala. 

Nous  n'avions  point  encore  été  présentés  au  marquis  Tor- 
rigiani,  et  par  conséquent  nous  ne  pouvions  être  de  son  dé- 
jeuner; ce  que  nous  regrettions  fort,  non  point,  comme  on 
pourrait  le  croire,  pour  son  cuisinier,  mais  pour  le  marquis 
lui-même.  En  effet,  le  marquis  ïorrigiani,  dont  la  noblesse 
remonte  aux  premiers  jours  de  la  république,  a  l'une  des 
maisons  les  plus  aristocratiques  de  Florence.  Une  invita- 
tion au  palais  ïorrigiani  l'hiver,  et  au  casino  Torrigiani 
l'été,  est  la  consécration  obligée  de  tout  mérite  supérieur, 
que  ce  mérite  soit  légué  par  les  ancêtres  ou  acquis  per- 
sonnellement. Quand  on  a  été  invité  chez  le  marquis  Tor- 
rigiani, il  n'y  a  plus  d'informations  à  prendre  sur  vous;  on 
peut  être,  on  doit  même  être  invité  partout  ;  vous  avez  vos 
preuves  signées  par  d'Hozier. 

En  revanche,  nous  étions  invités  au  concert  de  la  Philhar- 
monique. Que  nos  lecteurs  nous  permettent  de  mettre  tex- 
tuellement le,  programme  sous  leurs  yeux,  et  ils  jugeront  eux- 
mêmes  si  les  biliels  devaient  être  recherchés. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

I.  Florimo. —  VAoe  Maria,  prière  à  quatre  voix,  exécutée 
par  la  princesse  Elise  Poniatowski,  madame  Laty,  et  les 
princes  Charles  et  Joseph  Poniatowski. 

II.  Hossini.  —  Scmiramide,  duo  exécuté  par  madame  Laty 
et  le  prince  Charles  Poniatowski. 

III.  Doolzetti.  —  ÏMcia  de  Lcuncrmour,  air  final  exécuté 
par-  le  prince  Joseph  Poniatowski. 

IV.  Mereadanle.  —  Giuramerito,  quartello  exécuté  par  la 
princesse  Poniatowski,  madame  Laty,  et  les  princes  Charles 
et  Joseph  Poniatowski. 

SECONDB  PARTIE. 

V.  Ilérold,  —  Ouverture  de  Zampa. 


VI.  Bellini.  —  Puritani,  duo  exécuté  par  la  princesse 
Élise  el  le  prince  Joseph  Poniatowski. 

\  II.  Georgetti.  —  Variations  sur  un  thème  de  la  Son/nom- 
bala  ,  exécutées  sur  le  violon  par  monsieur  Giovacchino 
Giovacchini 

VIII.  ISellini.  —  La  Sonnambula,  air  final  exécuté  par  la 
princesse  Élise  Poniatowski. 

Comme  on  le  voit,  à  part  la  coopération  donnée  par  ma- 
dameLaly  et  par  monsieur  Giovacchino  Giovacchini,  la  ma 
tinée  musicale  était  défrayée  entièrement  par  les  princes  Po 
niatowski  ;  il  était  donc,  on  en  conviendra,  difficile  de  voir 
un  concert  plus  aristocratique  ;  les  exéculans  descendaient  e:i 
droite  ligne  d'un  prince  régnant  il  y  a  ù  peine  un  demi-siècle. 
Il  est  vrai  qu'ils  avaient  dans  leur  auditoire  trois  ou  quatre 
rois  détrônés.  Cependant,  comme  une  matinée  musicale  ne 
tire  pas  son  principal  charme  du  parfum  d'aristocratie 
qu'elle  répand  autour  d'elle,  nous  n'étions  pas,  il  faut  l'a- 
vouer, sans  quelque  crainte  ù  l'endroit  de  l'exécution.  Pour 
mon  compte,  j'avais  en  mémoire  certains  concerts  d'amateurs 
auxquels,  a  mon  corps  défendant,  j'avais  assisté  en  France, 
et  qui  m'avait  laissé  d'assez  tristes  souvenirs.  La  seule  dif- 
férence que  je  voyais  entre  ceux  que  j'avais  entendus  et  celui 
que  j'allais  entendre  était  dans  la  qualité  des  artistes,  et  je  ne 
croyais  pas  que  le  titre  de  prince  fut  une  garantie  suffisante 
pour  la  tranquillité  de  mes  oreilles.  Je  ne  m'en  rendis  pas 
moins  à  l'heure  indiquée  à  la  salle  de  concert  située  sur 
l'emplacement  des  Stinche,  qui  sont  les  anciennes  prisons 
de  la  ville.  Telle  est  la  progression  des  choses  dans  celte- 
bonne  et  belle  Florence.  Si  Dante  y  revenait,  il  trouverait 
probablement  son  Enfer  changé  en  salle  de  bal. 

La  salle,  si  grande  qu'elle  fut,  était  comble;  cependant, 
grâce  à  l'attention  des  commissaires  auxquels  nous  étions 
recommandés,  nous  parvînmes  à  trouver  place.  Bientôt  la 
princesse  Élisa  entra,  conduite  par  le  prince  Joseph  ;  mada- 
me Laty  la  suivait,  conduite  par  le  prince  Charles  ;  à  leur 
vue,  la  salle  tout  entière  éclata  en  applaudissemens.  Cela  ne 
prouvait  rien  :  dans  tous  les  pays  du  monde  on  applaudit 
une  jolie  femme,  et  la  princesse  Élise  est  une  des  personnes 
les  plus  gracieuses  et  les  plus  distinguées  qui  se  puissent 
voir. 

Nos  amateurs  étaient  visiblement  émus  ;  en  effet,  dès  que 
l'on  veut  monter  au  rang- d'artiste,  il  faut  que  le  talent  ré- 
ponde à  la  prétention  :  un  parterre,  fùt-il  composé  indivi- 
duellement de  grands  seigneurs,  devient  un  corps  essentiel- 
lement démocratique  par  le  fait  môme  qu'il  est  un  parterre. 
Au  reste,  cette  crainte  fut  d'avance,  pour  moi,  une  preuve  de 
supériorité  :  des  chanteurs  médiocres  eussent  eu  plus  d'a- 
plomb. 

Dès  les  premières  notes,  notre  étonnement  fut  grand  :  ce 
n'étaient  point  des  amateurs  que  nous  entendions,  c'étaient 
d'admirables  artistes  ;  il  serait  peut-être  impossible  de  trou- 
ver, même  sur  les  meilleurs  théâtres  de  France  et  d'Italie, 
trois  voix  qui  se  mariassent  plus  harmonieusement  ensem- 
ble que  celles  de  la  princesse  Élise,  du  prince  Joseph  et  du 
prince  Charles  ;  en  fermant  les  yeux,  on  pouvait  se  croire 
aux  Bouffes,  et  parier  pour  Persiani,  Rubfni  et  Tamburini. 
En  rouvrant  les  yeux  seulement  on  se  retrouvait  en  face  de 
gens  du  monde.  Tout  le  concert  fut  chanté  avec  cette  supé- 
riorité d'exécution  qui  m'avait  si  prodigieusement  étonné  au 
premier  morceau,  et  qui  se  soutint  jusqu'au  dernier.  La 
séance  finit  comme  elle  s'était  ouverte,  par  des  tonnerres 
d'applaudisscmcns  ;  les  illustres  exéculans,  rappelés  dix 
fois,  revinrent  dix  lois  saluer  leur  frénétique  auditoire.  C'est 
que  les  princes  Poniatowski  appartiennent  a  une  famille  pri- 
vilégiée, et  que,  s'ils  perdaient  leur  fortune  comme  ils  ont 
perdu  leur  trône,  ils  pourraient  s'en  refaire  de  leurs  pro- 
pres mains  une  aussi  belle  et  peut-être  bien  aussi  illustre 
que  celle  que  leur  père  leur  a  léguée.  En  effet,  on  ne  peu1 
être  à  la  fois  plus  grand  seigneur  et  plus  artiste  que  le 
prince  Charles  et  le  prince  Joseph  :  le  dernier  en  outre  est 
poète  el  musicien;  il  a  donné,  pendant  notre  séjour  à  Flo- 
rence, deux  opéras  de  premier  ordre,  l'un  sérieux,  l'autre 
bouffe;  le  premier  intitulé  l'rocida;  le  second,  Don  Dmde- 
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no  ;  tous  deux  ont  obtenu  un  succès  de  fanatisme.  Mais  aussi 
il  faut  dire  que  le  prince  Joseph  a  un  grand  avantage  sur  la 
plupart  des  compositeurs  :  son  opéra  tini,  il  appelle  son  frère 
et  sa  belle-sœur,  leur  distribue  à  chacun  leur  partie,  et  gar- 
de la  sienne.  Tous  trois  se  mettent  à  l'étude  ;  un  mois  après, 
toute  la  société  florentine  est  invitée  à  la  salle  Steindich,  qui 
est  le  théâtre  Castellane  de  Florence.  Là,  l'opéra  est  joué  et 
chanté  devant  un  publicparfaitement  mélomane,  dont  toutes 
les  impressions  sont  étudiées  par  la  maestro,  auquel  elles 
arrivent  d'autant  plus  complètes  qu'il  est  à  la  fois  auteur  et 
acteur.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  un  point  sur  lequel  on  peut  se 
tromper  :  c'est  que,  dans  ces  représentations  préparatoires, 
l'opéra  est  souvent  infiniment  mieux  exécuté  qu'il  ne  le  sera 
à  la  représentation  définitive. 

Lorsque  nous  partîmes  de  Florence,  le  prince  Joseph, 
déjà  salué  par  toute  l'Italie  du  nom  de  maestro,  composait 
un  troisième  opéra  pour  le  théâtre  de  la  Fenice  à  Venise. 

Le  concert  avait  fini  à  trois  heures;  nous  avions  juste  le 
temps  de  rentrer  chez  nous,  de  diner,  etd'allerprendrelafile 
au  Corso.  Le  Corso,  comme  l'indique  son  nom,  est  une  prome- 
nade dont  le  lieu  varie  selon  les  circonsiances.  Cette  fois  elle 
s'étendait  delà  portealPratoau  palais  Pitti,  passant  d'une  rive 
à  l'autre  de  l'Arno  et  traversant  le  pont  de  la  Trinité.  Le 
Corso  est,  comme  la  Pergola,  le  réunion  de  toutes  les  élégan- 
ces indigènes  et  exotiques.  C'est  le  Longcliamps  de  Floren- 
ce, avec  un  beau  ciel  et  vingt  degrés  de  chaleur  au  lieu  de 
trois  degrés  de  froid.  Là  tout  ce  qui  a  un  nom  soit  en  i  ou 
en  o,  en  off  ou  en  ieff,  en  ka  ou  en  ki,  vient  rivaliser  de  luxe. 
Il  en  résulte  que  Florence,  proportion  gardée,  est  peut-être 
la  ville  du  monde  où  il  y  a  non-seulement  les  équipages  les 
plus  nombreux,  mais  aussi  les  équipages  les  plus  magnifi- 
ques. Là  encore  nous  retrouvâmes  toute  la  famille  Ponia- 
towski  ;  seulement  les  artistes  étaient  redevenus  princes. 

Pendant  deux  heures  chacun  se  promène,  non  pas  pour  se 
promener,  mais  pour  montrer  sa  voiture  et  ses  livrées.  Les 
équipages  les  plus  riches  et  les  plus  élégans  sont  ceux  des 
princes  Poniatowshi,  du  comte  Griffeo  et  du  baron  de  la 
Gherardesca.  Disons  en  passant  que  ce  dernier  est  le  seul 
descendant  d'Ugolin,  ce  qui  prouve,  quoi  qu'en  dise  Dante, 
que  son  aïeul  n'a  pas  mangé  tous  ses  (ils. 

Le  Corso  fini,  chacun  rentre  en  toute  bâte  pour  faire  toi- 
lette; le  Corso  n'est  qu'une  espèce  d'escarmouche,  une  af- 
faire d'avant-garde;  on  s'est  donné  en  passant  rendez-vous 
à  la  Pergola  pour  le  combat  général.  C'est  que  contre  son  ha- 
bitude, la  Pergola,  ce  soir-là,  doit  être  parfaitement  éclairée. 
C'est,  nous  l'avons  dit,  jour  de  gala.  Or  le  gala  consiste  à 
ajouter  à  l'illumination  ordinaire  un  faisceau  de  huit  ou  dix 
bougies  pour  chaque  loge.  Mais  les  loges  s'entêtent,  et  plus 
la  salle  s'éclaire,  plus  elles  restent  obscures.  C'est  beaucoup 
plus  commode  pour  être  chez  soi,  c'est  vrai,  mais  c'est  beau- 
coup moins  avantageux  pour  les  femmes  que  nos  loges  dé- 
couvertes. 

Ce  qu'il  y  avait  ce  soir-là  de  diamans  et  de  dentelles  à  la 
Pergola  est  incalculable.  Toutes  les  vieilles  richesses  de  ces 
vieilles  familles  étaient  sorties  de  leurs  écrins  et  de  leurs  ba- 
huts. La  salle  ruisselait  de  pierreries;  cependant  les  victo- 
rieuses étaient  la  princessse  Corsini,  la  princesse  Élise  Pp- 
nialowski  et  la  duchesse  de  Casigliano. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  chante  dans  les  salles  d'Italie, 
à  moins  que  ce  ne  soit  par  un  de  ces  restes  d'habitudes 
qu'on  m'  peut  déraciner.  Il  n'y  a  pas,  pendant  les  trois  heu- 
res que  dure  le  spectacle,  une  personne  qui  regarde  ou  qui 
écoute  ce  qui  se  passe  sur  la  scène,  à  moins,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  qu'il  n'y  ait  ballet.  Chacun  cause  ou  lorgne,  et  la 
musique,  on  le  comprend,  ne  peut  que  nuire  à  la  conversa- 
tion. Voilà  le  secret  de  la  préférence  que  les  Italiens  ont 
pour  les  accompagnemens  peu  Instrumentés:  ils  ne  pou- 
vaient  pardonner  .1  Meyerbeer  d'être  obligés  de  l'écouter. 

Les  jours  de  gala,  le  grand-duc  as-  Isle  régulièrement  à  la 
représentation  avec  sa  famille.  Aussitôt  qu'il  arrive  dans  sa 
loge,  chacun  se  retourne,  salue  et  applaudit  ;  puis  cha- 
onn  se  remet  en  place,  se  recouvre,  el  il  n'en  est  plus 
question.  Sa  présence,  au  reste,  n'inlhie  ni  sur  les  étan- 
tes, ni  sur  les  succès,  et  elle  n'opère  ni  sur  les  sifflets  ni 


sur  les  applaudis?emens.  En  Toscane,  on  ne  sent  la  présen. 
ce  du  souverain  que  comme  on  sent  celle  du  soleil,  par  la 
chaleur  et  le  bien-être  qu'il  répand.  Partout  où  il  est,  la  joie 
est  plus  grande,  voilà  tout. 

A  onze  heures  et  demi  en  général,  le  spectacle  finit.  Ce 
n'est  qu'en  Allemagne  qu'on  se  couche  à  dix  heures,  et  que 
l'on  quitte  la  salle  à  huit  heures  et  demie  pour  aller  souper. 
En  Italie,  on  mange  peu,  et  on  ne  soupe  que  dans  le  carna- 
val ;  les  gourmands  sont  des  exceptions,  on  les  montre  au 
doigt,  et  on  les  vénère. 

Après  la  Pergola,  il  y  a  raoût;  au  lieu  de  sortir  en  presse, 
comme  on  fait  chez  nous,  et  d'attendre  sa  voiture  dans  le 
vestibule  ou  dans  les  escaliers,  ou  entre  dans  une  grande 
salle  attenante  au  théâtre,  bien  fraîche  l'été,  bien  chaude 
l'hiver,  et  l'on  organise  la  journée  dulendemain.il  y  a  là 
quelque  chose  de  curieux,  non-seulement  à  voir,  mais  à 
écouter:  ce  sont  les  noms  qu'on  appelle:  en  dix  minutes, 
vous  passez  en  revue  les  Corsini,  les  Pazzi,  les  Gherardes- 
ca, les  Albizzi,  les  Capponi,  les  Guicciardini,  tous  noms 
splendidement  historiques  qui,  depuis  le  douzième  et  le 
treizième  siècle,  retentissent  dans  l'histoire;  vous  vous  croi- 
riez encore  au  beau  temps  du  Gonfalonat,  et  vous  vous  at- 
tendez à  chaque  instant  à  voir  entrer  ou  sortir  Laurent  le 
Magnifique. 

A  une  heure  à  peu  près  nous  rentrâmes  chez  nous.  Les 
cloches  faisaient  leur  vacarme,  mais  cette  fois  je  me  bourrai 
les  oreilles  de  coton,  et  dormis  comme  un  sourd  ;  ce  fut  le  so- 
leil qui  me  réveilla. 

Il  y  avait,  ce  jour-là,  course  en  char,  Corso,  illumination 
sur  l'Arno,  et  bal  au  casino  de  la  Noblesse.  Ce  temps  n'était 
pas  encore  trop  mal  employé.  Les  courses  en  char  étaient 
fixées  pour  une  heure;  elles  ont  lieu  sur  la  place  Sainle- 
Marie-Nouvelle,  dont  toutes  les  fenêtres  deviennent  l'objet 
de  l'ambition  générale.  Heureux,  ou  plutôt  malheureux  ceux 
qui  demeurent  sur  cette  place  :  il  faut  qu'ils  trouvent  place 
chez  eux  pour  toutes  leurs  connaissances  quinze  jours  à  l'a- 
vance, c'est  un  travail  à  en  perdre  la  tête. 

Nous  n'avions  eu  à  nous  occuper  de  rien  ;  l'étranger  est 
l'élu  de  Florence.  Pourvu  qu'il  soit  bien  recommandé,  il  peut 
vivre  dégagé  de  tout  soin.  On  le  prend  chez  lui,  on  le  mène 
en  voiture,  on  lui  fait  voir  les  fêtes,  on  le  conduit  au  spec- 
tacle, on  le  ramène  à  la  maison.  C'est  un  devoir  presque  na- 
tional de  l'amuser,  et  on  fait  tout  ce  qu'on  peut  pour  cela. 
Malheureusement,  l'étranger  a  en  général  le  caractère  mo- 
rose et  ingrat  ;  s'il  s'amuse,  il  ne  veut  pas  en  convenir;  et 
une  fois  qu'il  a  quitté  la  ville,  il  remercie  ceux  qui  l'ont 
amusé  en  disant  du  mal  d'eux.  Par  bonheur  encore,  les  Flo- 
rentins ne  se  découragent  pas  pour  si  peu;  ce  qu'ils  font, 
sans  doute  ils  le  font  parce  qu'ils  doivent  le  faire,  et  ils  pen- 
sent que  l'hospitalité,  comme  toutes  les  vertus,  a  sa  récom- 
pense en  elle-même. 

Le  prince  Joseph  Poniatowski  nous  donnait  un  gage  de 
cette  obligeance  convenue,  et  cependant  si  mal  récompensée  : 
le  prince  s'était  chargé  de  nous,  et  devait  nous  conduira  chez 
monsieur  Finzi,  dont  les  fenêtres  donnent  sur  la  place  Sainte- 
Marie-Nouvelle;  il  vint  nous  chercher,  non  pas  à  l'heure  dite, 
mais  une  demi-heure  auparavant.  Ce  n'était  pas  trop  lot 
pour  être  sûr  d'avoir  des  places  sur  le  balcon. 

La  place  Sainte-Marie-Nouvelle  est  une  des  plus  gracieu- 
ses de  Florence  ;  c'est  là  que  s'élève  cette  charmante  église 
que  Michel-Ange  appelait  sa  femme.  La  aussi  Boccace  a  placé 
la  remontre  des  sept  jeunes  Florentines  qui,  après  la  peste 
(h'  1548,  forment  le  projet  de  se  retirer  à  la  campagne  pour 
y  raconter  ces  fameuses  nouvelles  qui  donneraient  une  sin- 
gulière idée  des  mœurs  des  dames  de  cette  époque,  s'il  fallait 
en  croire  le  poêle  sur  parole. 

L'église  de  Satnte-Marie-Nouvellc  tient  au  dedans  tout  ;  ■ 
qu'elle  promet  au  dehors;  on  y  entre  par  une  porte  d'AI- 
berli,  comparable  à  tout  ce  qui  a  été  fait  de  plus  beau  en  ce 
genre  ;  et  une  fois  entré,  011  y  trouve  une  galerie  de  fresques 
et  de  tableaux  d'autant  plus  curieuse,  qu'elle  s'étend  des 
maîtres  grées  aux  auteurs  contemporains. 

Le  moment  était  bon  pour  voir  ce  qui  reste  des  premiers  : 
leurs  peintures  sont   ensevelies  dans   uni'  chapelle  sonler- 
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raine  où  restent  en  dépôt,  pendanttroîs  cent  cinquante  jours 
de  Farinée,  les  estrades  et  gradins  qu'on  en  lire  tous  les  >ix 
mois  pour  en  faire  des  amphithéâtres  publies  lors  des  cour- 
ses des  tiarhcri.  Or,  comme  les  courses  devaient  avoir  lieu  le 
lendemain,  la  chapelle  était  parfaitement  vide;  il  est  vrai 
«lue  je  n'en  fus  guère  plus  avancé  pour  cela  :  le  temps  et  l'hu- 
midité ont  fait  chacun  son  office,  et  il  ne  reste  que  bien  peu 
de  traces  de  ces  pinceaux  byzantins  auxquels  Florence  dut 
son  Cimabué. 

En  revanche,  si  les  fresques  des  maîtres  sont  à  peu  près 
perdues,  le  tableau  de  l'élève  est  parfaitement  conservé: 
c'est  cette  fameuse  Madone  entourée  d'anges  que  Charles 
d'Anjou  ne  dédaigna  point  d'aller  visiter  à  l'atelier  même  de 
l'artiste,  et  qui  fut  portée  à  l'église,  précédée  des  trompettes 
de  la  république  et  suivie  de  toute  la  seigneurie  de  Florence. 
On  comprendra  cet  enthousiasme  en  faisant  ce  que  j'ai  fait, 
c'est-à-dire  en  passant  des  peintures  byzantines  à  la  peinture 
nationale.  Autrement  il  serait  difficile  de  se  placer  au  point 
de  vue  des  enthousiastes  du  treizième  siècle.  Puis,  si  l'on 
veut  suivre  les  progrès  de  l'art,  de  la  madone  de  Cimabué 
on  passera  à  la  chapelle  des  Strozzi,  où  André  et  Bernard 
Orgagna,  ces  deux  géans  de  poésie,  ont  peint  l'enfer  et  le 
paradis.  Dans  l'enfer,  les  chercheurs  d'anecdotes  reconnaî- 
tront, ait  papier  qui  décore  son  bonnet,  l'huissier  qui,  le 
le  jour  même  où  André  reçut  la  commande  de  Strozzi  le 
Vieux,  avait  saisi  les  meubles  de  l'artiste  ;  de  là  ils  iront 
chercher  les  fresques  peintes  en  l'honneur  des  apôtres  Phi- 
lippe et  Jean  par  frère  Lippi;  puis  ils  passeront  derrière 
l'autel,  et  trouveront  dans  le  chœur  le  chef-d'œuvre  de  Guir- 
landajo,  celle  chapelle  où  Michel-Ange  rêva  la  chapelle  Six- 
tine;  ils  termineront  leurs  investigations  par  le  Saint  Lau- 
rent de  Marchetli,  parle  Martyre  de  sainte  Catherine  de  BU- 
giardini,  dontMichel-Ange  a  dessiné  les  soldais.  Enlin  ils  s'in- 
clineront devant  les  Crucifix  de  Giotto  et  de  Brunelleschi, 
ces  deux  chefs-d'œuvre,  l'un  de  naïve  résignation,  et  l'autre 
de  patiente  souffrance;  ce  fut  ce  dernier  qui  lit  dire  à  Donâ- 
lello  :  «  C'est  à  toi,  Brunelleschi,  de  faire  des  Christs,  et  à 
moi  de  faire  des  paysans.  » 

Ce  n'est  pas  tout:  après  l'église  viennent  les  cloîtres; 
après  les  fresques  d'Orgagna,  les  grisailles  de  Paul  TJecello; 
après  la  chapelle  Slrozzi,  la  chapelle  des  Espagnols;  après 
frère  Lippi  le  peinlre  naturaliste  et  charnel,  Simon  Memnii  le 
peintre  idéaliste  et  religieux  ;  tout  cela,  église,  chapelles, 
cloîtres,  peintures,  est  renfermé  dans  un  circuit  de  cinq 
cents  pas,  avec  cette  profusion  qui  distingue  l'Italie,  et  qui 
l'ait  de  charpie  édifice  religieux  une  histoire  de  l'art. 

J'achevais  ma  visite,  lorsque  j'entendis  de  grands  cris  de 
joie  sur  la  place  :  à  Florence,  on  ne  crie  jamais  qu'en  signe 
de  plaisir.  Je  présumai  qu'il  se  passait  quelque  chose  de 
nouveau,  et  je  courus  à  la  porte  qui  donne  sur  la  place.  En 
effet,  une  ligne  de  soldats  faisait  évacuer  aux  spectateurs  le 
ni-,  le  desliné  à  la  course  des  chars  :  mais  le  curieux  de  la 
chose  éidii  la  façon  dont  les  soldats  s'y"  prenaient  pour  obte- 
nir ce  résultat.  En  Toscane,  nous  l'avons  dit,  le  peuple  esj 
le  maître  :  c'est  lui  qu'il  faudrait  appeler  monseigneur  si 
l'on  voulait  remettre  réellement  chaque  chose  à  sa  place  ; 
au-si  les  si. Mais  ne  lui  parlent-ils  en  général  que  le  chapeau 
à  la  main.  On  le  prie  de  s'écarter;  on  lui  promet  que  c'est 
pour  son  plaisir  qu'on  le  dérange,  on  lui  assure  qu'il  s'a- 
musera bien  s'il  veut  obéir;  et  alors  ce  bon  peuple,  qu'on 
repousse  en  riant,  recule  en  riant,  échangeant  avec  les  sol- 
dais mille  lazzis  de  facétieuse  hilarité.  Là,  jamais  de  coups 
de  crosse  sur  les  pieds,  jamais  de  bourrades  dans  la  poi- 
trine; un  soldat  qui  donnerait  une  chiquenaude  à  un  hour- 
rail  a  la  salle  de  police  pour  huit  jours.  Il  y  a  une 
école  de  gendarmerie!!  hunier  là,  comme  nous  avons  fondé 

a  lioiii ie  1 1  olc  de  peinture, 

Je  me  hàiai  d'aller  prendre  ma  place  au  balcon  de  man- 
ieur iiii.o.  i  h  m  tant  après,  le  grand  due  el  toute  la  cour 
parurent  à  la  loge  de  San  Paolo,  élégant  portique  élevé  en 
l'égli  e  Sainte- Marie -Nouvelle  par  Brunelleschi  ; 
p  il  une  vingtaine  de  cavaliers,  débouchant  par  Bargo  <  tgni- 
sanii,  aniioiu  riviii  l'arrivée  des  concurrent,  Presque  aussi- 
loi  quati  i  coct  i"    monh  i  i  ur   eur    i  bai  »,  s'avam  èrenl  au 


grand  trot  sur  la  place  :  les  cocchl  étalent  vêtus  à  la  roman  e, 
et  les  chars  taillés  à  l'antique.  Les  quatre  faetioos  du  cir- 
que y  étalent  représentées  ;  il  y  avait  les  rouges,  les  veris, 
les  jaunes  et  les  bleus.  Rien  n'empêchait  île  croire,  en  se  ra- 
jeunissant de  dix-huit  cents  ans,  que  l'on  assistait  à  une 
fête  donnée  par  Néron. 

Malheureusement  la  police  florentine,  rpii  tient  avant  lout 
à  ce  que  les  fêles  ne  changent  jamais  de  caractère,  el  à  ce 
que  ceux  qui  sont  venus  pour  rire  ne  s'en  aillent  pas  en  pleu- 
rant, décide  à  l'avance  quel  sera  le  vainqueur.  En  consé- 
quence, les  autres  coccîii  doivent  laisser  prendre  les  devons 
au  privilégié  du  buon-governo,  qui  remporte  lout  doucement 
sa  victoire,  et  qui  console  immédiatement  ses  rivaux  de  leur 
défaite  en  les  emmenant  avec  lui  au  cabaret.  Cela  est  d'autant 
plus  facile  à  organiser  à  l'avance,  que  les  chars  et  les  che- 
vaux appartiennent  à  la  poste,  et  que  les  chefs  des  factions 
rouge,  bleue,  verte,  jaune  sont  tout  bonnement  des  postillons. 
Celte  fois  il  avait  élé  décidé  que  ce  serait  le  cocher  rouge 
qui  remporterait  le  prix  :  c'était  son  tour,  il  n'y  avait  rien  a 
dire,  le  tour  de  chacun  se  représentant  ainsi  tous  les  cinq 
ans. 

Mais  un  bruit  aussi  étrange  que  celui  qui  venait  de  par- 
venir à  Achille  lorsqu'il  rencontra  Agamemnon  commençait 
à  circuler  dans  la  foule  :  on  disait  que  le  cocher  rouge  el  le 
cocher  bleu  s'étaient  pris  la  veille  de  dispute,  et  que  le  co- 
cher bleu  avait  menacé  tout  haut  le  cocher  rouge  de  ne  pas 
lui  laisser  remporter  sa  victoire  avec  la  facilité  ordinaire. 
Le  cocher  rouge,  qui  savait  d'avance  que  les  deux  meilleurs 
chevaux  de  la  poste  lui  appartenaient  de  droit,  s'élait  mo- 
que de  son  compagnon  ;  ce  qui  fit  que  celui-ci,  s'étant  pro- 
mis une  seconde  fois  tout  bas  ce  qu'il  avait  promis  une  pre- 
mière fois  tout  haut,  avait  préludé  à  celte  concurrence  en 
donnant  à  ses  chevaux  double  ration  d'avoine,  et  en  leur  tai- 
sant boire  le  fiasco  de  Montepulciano  qu'on  lui  avait  donné 
pour  lui-même.  Aussi  les  chevaux  du  cocher  bleu  monlraicnt- 
ils  une  ardeur  inaccoutumée  ;  el,  si  certain  qu'il  fût  de  la 
supériorité  des  siens,  le  cocher  rôuge  ne  laissait  pas  de 
jeter  de  temps  en  temps  sur  eux  un  regard  assez  inquiet. 

Enfin  le  signal  fut  donné  par  une  fanfare  de  Irompelles 
et  par  le  déploiement  du  vieux  drapeau  de  la  république  : 
aussitôt  les  quatre  concurrens,  qui  devaient  faire  trois  lois 
le  tour  de  la  place  en  passant  chaque  lois  derrière  les  deux 
obélisques  plaies  à  ses  deux  extrémités,  s'élancèrent  avec  une 
rapidité  qui  fait  honneur  à  la  manière  dont  les  postes  de  la 
Toscane  sont  servies.  Mais  du  premier  coup  il  fut  facile  de 
voir  que  la  question  principale  se  viderait  entre  le  cocher 
rouge  et  le  cocher  bleu  :  les  chevaux- du  second,  exciiés  par 
leur  double  mesure  d'avoine,  par  leur  bouteille  de  vin,  et  plus 
encore  par  la  haine  de  leur  conducteur,  qui  était  passée 
dans  son  fouet,  avaient  retrouvé  leur  vigueur  première.  Foi  ce, 
par  la  disposition  des  chars  réglée  à  l'avance  par  la  police,  de 
laisser  ù  son  adversaire  la  meilleure  place,  c'est-à-dire  celle 
qui  lui  permettait  de  raser  de  plus  près  les  deux  obélisques, 
il  essaya  dès  le  premier  tour  d'enlever  cet  avantage  au  cocher 
rouge.  Les  juges  du  camp  commençaient  bien  à  s'apercevoir 
de  cette  rivalité,  à  laquelle  ils  ne  s'étaient  pas  attendus, 
mais  il  était  Irop  lard  pour  y  remédier.  Vers  le  milieu  du 
second  tour  le  cocher  bleu  essaya  de  couper  le  cocher  rouge  ; 
de  son  côlé,  le  cocher  rouge  se  trompa  :  un  coup  de  l'oiiel 
desliné  à  ses  chevaux  arriva  droit  sur  la  ligure  de  son  adver- 
saire; celui-ci  riposta.  A  partir  de  ce  moment,  les  deux 
concurrens  frappèrent  l'un  sur  l'autre,  à  la  grande  satisfac- 
tion de  leurs  chevaux,  qui,  partageant  la  rivalité  de  leurs 
maîtres,  ne  continuèrent  pas  moins  de  galoper  de  leur 
mieux.  Mais  un  double  accident  résulta  de  ce  changement  : 
les  deux  cochers,  trop  occupés  de  frapper  l'un  sur  l'autre 
pour  conduire  leurs  chevaux,  se  trouvèrent  lancés  dételle 
manière  qu'eu  arrivanl  à  l'obélisque  le  cocher  bleu  accrocha 
la  borne,  el  le  cocher  rouge  accroi  ba  le  bleu  ;  la  choc  fut  si 
violent  que  les  quatre  chevaux  s'abattirent.-  le  cocher  bleu 
tomba,  comme  Hippolyte,  embarrassé  dans  les  rênes  de» 
,,  g  i  iievaux.  '.e  cocher  roiq  e  fui  jeté  à  dix  pas  par  dessus  sou 

char  ;  le  cocher  vert,  qui  voulut  passer  enlre  les  degrés  (le 

l'i    lise  el  le  cocher  rouge,  monta  sur  les  deux  premières 
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marches  et  versa.  Quand  au  cocher  jaune,  qui,  suivant  le 
programme,  devait  arriver  le  dernier,  et  qui,  par  conséquent, 
se  tenait  à  une  distance  respectueuse,  il  put  s'arrête?  à 
temps,  et  demeura  sain  et  sauf,  lui  el  son  attelage. 

Moins  on  s'attendait  à  ce  spectacle,  mieux  il  fut  reçu  par 
les  spectateurs.  Depuis  les  courses  de  Néron,  on  n'avait 
rien  vu  de  pareil.  Toute  la  place  battit  des  mains.  Ce  bruit 
électrique  rendit  des  forces  au  cocher  rouge,  qui  n'avait  fait, 
au  reste,  que  toucher  la  terre,  et  qui,  se  relevant  aussitôt, 
était  remonté  dans  sa  carriole  ;  quelques  efforts  lui  suffirent 
pour  la  dégager,  et  il  repartit  au  galop.  Le  cocher  bleu  Se 
remit  à  son  tour  sur  ses  jambes,  et  le  suivit  avec  l'opiniâ- 
treté du  désespoir,  mais  celle  fois  sans  pouvoir  l'atteindre  ; 
ses  chevaux  étaient  dégrisés.  Le  cocher  jaune  passa  entre  son 
camarade  versé  et  l'obélisque,  et,  au  lieu  d'êire  le  qua- 
trième, se  trouva  le  troisième  ;  il  n'y  eut  que  le  malheu- 
reux cocher  vert  qui  demeura  en  place,  quelques  efforts  qu'il 
fît  pour  relever  son  char  et  mettre  ses  chevaux  sur  pied  : 
pendant  ce  temps,  le  cocher  rouge  acheva  sa  carrière  et  ar- 
riva triomphalement  au  but. 

Aussitôt  la  trompette  sonna,  et  le  porle-étendard  monta 
dans  le  char  du  vainqueur,  qui  s'en  alla  recevoir  je  ne  sais 
où  le  prix  de  sa  victoire,  suivi  par  les  trois  quarts  de  la 
foule  ;  l'autre  quart  resta  pour  consoler  les  vaincus.  Il  n'y 
eut,  au  reste,  rien  d'interverti  dans  les  intenlions  du  buon- 
governo  :  le  cocher  rouge  eut  la  couronne  que  la  main  pater- 
nelle.du  gonfalonier  avait  tressée  pour  lui,  et  s'il  y  eut  quel 
ques  changemens  dans  le  programme,  ils  furent,  comme  on 
le  voit,  tout  à  l'avantage  du  public. 

Cependant ,  le  grand-duc  et  les  jeunes  archiduchesses 
avaient  eu  grand'peur.  On  vint  s'informer  de  leur  part  s'il 
n'était  arrivé  aucun  accident  sérieux  :  tout  s'était  borné  heu- 
reusement à  quelques  égratignures.  La  foule  s'écoula  aus- 
sitôt :  c'était  l'heure  du  dîner,  et  Florence  lout  entière  avait 
rendez-vous  de  huit  heures  du  soir  à  deux  heures  du  matin 
sur  les  quais  qui  bordent  l'Àrno. 

Nous  étions  invités,  comme  nous  l'avons  dit,  à  voir  les 
fêles  nocturnes  des  fenêtres  du  palais  Corsini.  La  duchesse  de 
Casigliano,  belle-fille  du  prince,  l'une  des  femmes  les  plus 
artistes  et  les  plus  spirituelles  de  Florence,  avait  bien  voulu 
nous  faire  inviter  au  nom  de  son  beau-père.  Nous  nous 
étions  étonnés  de  cetie  invitation,  car  nous  savions  le  prince 
à  Rome.  Mais  la  première  personne  à  qui  nous  en  parlâmes 
nous  répondit  que,  sans  aucun  doute,  le  prince  reviendrait  de 
Rome  pour  faire  les  honneurs  de  son  palais,  non-seulement 
à  ses  compatriotes,  mais  encore  aux  étrangers  attirés  à  Flo- 
rence par  la  solennité  des  fêtes  patronales  de  Saint-Jean.  En 
effet,  nous  apprîmes  chez  monsieur  Finzi  que  le  prince  venait 
d'arriver. 

Le  prince  Corsini  est  de  nom  et  de  façons  un  des  plus 
grands  seigneurs  qui  existent  au  monde;  il  descend,  je 
crois,  d'un  frère  ou  d'un  neveu  de  Clément  XII,  auquel  les 
Romains  reconnaissans  élevèrent,  après  un  pontificat  de  neuf 
ans,  une  statue  de  bronze  qui  fui  placée  au  Capitule.  De  ce 
pontificat  date  pour  les  Corsini  le  litre  de  prince,  mais  l'il- 
lustration historique  de  la  famille  remonte  aux  premiers 
temps  de  la  république.  C'était  une  Corsini  cette  femme  si 
fière  qu'avait  épousée  Machiavel,  et  qui  lui  inspira  son  joli 
conte  de  Belphégor. 

Napoléon,  qui  seconnaissail  en  hommes,  el  qui  accaparait 
à  son  profit  toutes  les  capacités,  remarqua  le  prince  Corsini. 
Il  l'attira  en  France,  le  lit  conseiller  d'élat  el  officier  de  la 
légion  d'honneur.  Sous  Napoléon,  ce  n'était  point  assez 
d'être  quelque  chose  pour  avoir  droit  à  de  pareilles  laveurs, 
il  fallait  encore  être  quelqu'un  ;  |e  prince  Corsini  était  à  la 
fois  quelqu'un  et  quelque  chose.  Aussi  ce  fut  à  lui  que  Na- 
poléon recommanda  la  princesse  Klisa  lorsqu'elle  partit  pour 

Florence,  00  t'attendait  la  couronne  de  grande  duchesse. 

Napoléon  tomba  et  entraîna  toute  sa  famille  dans  sachule. 
Le  prince  Corsini,  que  l'on  avait  fait  Français,  redevint  lia- 
lien.  Home  alors  le  nomma  sénateur,  comme  la  France  l'a- 
vait fait  conseiller  d'état.  Le  prince  Corsini  fil  mui  entrée  à 
Rome  ;  c'était  une  occasion  offerte  au  pi  Ince  de  faire  honneur 
a  son  nom.  à  mui  rang  i  il  la  saisit  comme  il  saisi!  toujours 


les  occasions  de  ce  genre.  Pendant  trois  jours  les  fontaines 
du  Capitole  versèrent  du  vin  ;  pendant  (rois  jours  des  tables 
publiques  furent  dressées  sur  le  Forum.  On  n'avait  pas 
vu  pareille  chose  depuis  César;  45,000  écus  y  passèrent. 
45,000  écus  font  environ  270,001!  francs  de  notre  monnaie. 

Aussi,  lorsque  le  grand-duc  de  Toscane  songea  a  faire 
demander  en  mariage  la  sœur  du  roi  de  Naples,  ce  fut  le 
prince  Corsini  qu'il  chargea  des  négociations.  Le  prince 
Corsini  accepta  l'ambassade  à  la  condition  qu'il  en  ferait 
seul  tous  les  frais.  Le  grand-duc  comprit  ce  qu'il  y  avait  de 
princier  dans  une  pareille  exigence  ;  il  laissa  carte  blanche  au 
prince  Corsini,  qui  parut  a  la  cour  de  Naples  comme  l'en- 
voyé d'un  empereur.  Seulement,  le  mariage  conclu,  le  grand- 
duc  donna  au  prince  Corsini  la  plaque  de  Saint-Joseph  en 
diamans. 

Tous  les  deux  ou  trois  ans  le  prince  Corsini  donne  un 
bal  ;  ce  bal  lui  coule  de  40  à  30,000  francs.  Quelques  jours 
avant  mon  départ  de  Florence,  j'ai  assisté  à  une  de  xes 
fêtes  :  nous  étions  quinze  cents  invités;  il  y  eut  pendant 
toute  la  nuit  souper  constamment  servi  pour  tout  le  monde, 
et  pas  un  valet,  pas  une  pièce  d'argenterie  ,  pas  un  candé- 
labre, pas  une  banquette,  qui  ne  fût  à  la  livrée  ou  aux  armes 
des  Corsini.  Le  vieux  palais  pouvait,  disait-on,  fournir  en- 
core toutes  choses  à  cinq  cents  personnes  de  plus. 

Maintenant,  on  ne  s'étonnera  pas  que  le  prince  fut  revenu 
tout  exprès  de  Rome  pour  faire  à  Florence  les  honneurs  de 
ces  fêtes,  qui,  se  passant  sous  son  balcon,  semblent  être 
données  bien  plus  encore  en  son  honneur  qu'en  celui  de 
saint  Jean. 

L'entrée  du  palais  Corsini  est  magnifique;  en  montant 
l'escalier,  que  domine  la  statue  de  Clément  XII,  on  pourrait 
se  croire  à  Versailles  :  mille  personnes  tiendraient  et  dan- 
seraient a  l'aise  dans  l'antichambre.  A  peine  fûmes-nous  en- 
trés, que  la  princesse  Corsini,  que  nous  ne  connaissions 
point  encore,  vint  droit  à  nous  avec  une  affabilité  et  une 
grâce  toutes  françaises.  La  princesse  Corsini  est  Russe  ■ 
elle  a  quitté  l'Italie  d'Asie  pour  l'Italie  d'Europe,  la  Crimée 
pour  la  Toscane,  Odessa  pour  Florence;  c'est  une  jeune  et 
belle  femme  de  grand  air,  à  qui  ses  robes  de  brocart  d'or  et 
ses  rivières  de  diamans  donnent  l'aspect  d'une  châtelaine 
du  moyen-âge.  Aussi  je  ne  sais  rien  de  plus  en  harmonie 
avec  ce  beau  palais,  tout  tapissé  de  Tiliens,  deRaphaéls  et 
de  Van-Dycks,  que  la  maîtresse,  qui  semble  s'être  détachée 
d'une  de  leurs  toiles  pour  en  faire  les  honneurs. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  l'impression  que  je  res- 
sentis lorsque,  du  milieu  de  ces  salons  tout  resplendissans 
de  lumière,  je  jetai  les  yeux  sur  l'Arno  tout  flamboyant 
d'illuminations.  Les  Italiens  ont  un  art  particulier  pour  dis- 
poser les  flambeaux  qui  éclairent  leurs  fêtes.  Le  fleuve,  lout 
chargé  de  gondoles  pavoisces  glissant  au  son  des  inslru- 
mens,  el  portant  de  joyeux  convives  qui  se  renvoyaient  des 
santés  d'une  barque  à  l'autre,  était  littéralement  entre  deux 
murs  de  llanime.  Partout  où  l'on  apercevait  l'eau,  l'eau  réflé- 
chissait le  feu  :  l'Arno,  comme  le  Pactole,  semblait  rouler 
des  flots  d'or. 

Le  feu  d'artifice  tiré,  chacun  prit  congé  du  prince.  A  neuf 
heures  et  demie,  il  y  avait  bal  au  Casino,  el,  comme  la  cour 
venait  à  ee  bal,  il  était  convenable  que  l'aristocratie  floren- 
tine lût  là  pour  la  recevoir.  Je  pris  a  mon  grand  regret  congé, 
non  pas  du  prince  et  de  la  princesse  que  j'allais  retrouver, 
mais  de  leur  palais,  que  je  me  promis  bien  de  icmir.  Au 
reste,  la  séparation  ne  devait  pas  être  longue  :  nous  y  dî- 
nions le  lendemain. 

Comme  on  était  venu  chez  le  prince  Corsini  en  toilette  de 
cour,  on  n'eut  que  cent  pas  à  taire  pour  se  trouver  au  Ca- 
sino. J'entends  par  toilette  île  cour  cravate  Manche,  croix, 
crachats  et  cordons.  Quant  à  l'uniforme,  le  due  ne  l'exige 
pas,  même  pour  les  bals  au  palais  l'itti.  11  n'est   de  rigueur 

qu'aux  réceptions  du  premier  jour  de  l'an  et  ans  concerts  du 
carême. 

Il  était  impossible  de  trouver  un   contraste  plus  parfait 

(pie  celui  qui  nous  attendait.  Rien  do  plus  riche  que  le  pa- 
lais Corsini,  rien  de  plus  simple  que  le  Casino,  t'est  un 
appartement  donnant  d'un  côté  sur  le  quai,  de  l'autre  sur  la 
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place  de  la  Trinité,  et  composé  de  quatre  ou  cinq  chambres 
peintes  simplement  à  la  détrempe.  Une  de  ces  chambres  est 
consacré  au  bal,  les  autres  au  billard  et  au  whist. 

Lorsque  nous  entrâmes,  la  cour  venait  d'arriver.  Les  diffé- 
rens  ambassadeurs  attendaient  leurs  compatriotes  respectifs 
dans  la  première  pièce,  et  les  présentaient  successivement 
au  chambellan  de  service.  C'était  tout  le  cérémonial.  Cette 
formalité  accomplie,  ils  pouvaient  entrer  dans  la  salle  du 
bal.  Rien,  au  reste,  ne  distingue  le  grand-duc  et  sa  famille 
de  ceux  qui  les  entourent;  toute  la  différence  qu'il  y  a  entre 
eux  et  les  autres  invités,  c'est  que  des  fauteuils  sont  réser- 
vés aux  archiduchesses,  et  qu'au  lieu  d'attendre  les  invita- 
tions, elles  choisissent  elles-mêmes  et  font  inviter  parleurs 
chambellans  les  cavaliers  avec  lesquels  elles  désirent  danser. 
Ces  invitations  ne  sortent  pas  d'un  très  petit  cercle,  et  s'a- 
dressent ordinairement  aux  personnages  qui  occupent  des 
charges  au  palais  Pitti.  Les  privilégiés  sont  donc,  en  géné- 
ral, les  fils  du  prince  Corsini,  les  lils  du  comte  Martelli,  le 
marquis  Torrigiani,  et  le  comte  Cellani.  Il  va  sans  dire  que, 
s'il  y  a  dans  la  salle  quelque  prince  étranger,  les  invitations 
vont  à  lui  de  préférence. 

A  trois  heures,  la  cour  quitta  le  bal,  ce  qui  n'empêcha 
point  les  acharnés  de  continuer  de  danser.  Comme  nous  n'é- 
tions point  de  ceux-là,  nous  nous  retirâmes  immédiatement, 
et  regagnâmes  notre  palazzo. 

La  journée  du  25  était  un  peu  moins  chargée  que  celle  du 
24,  il  n'y  avait  que  Corso,  course  de  barberi,  et  Pergola. 
Nous  étions  en  outre  invités,  comme  nous  l'avons  dit,  à  dî- 
ner chez  le  prince  Corsini.  Il  y  avait  donc  moyen  de  faire 
face  à  tout. 

Le  Corso  était  le  même  que  les  deux  jours  précédens  ;  je 
It'ai  plus  rien  à  en  dire  à  mes  lecteurs.  A  trois  heures,  nous 
étions  chez  le  prince  Corsini  ;  le  dîner  avait  été  avancé  d'une 
heure  ou  deux,  afin  que  nous  pussions  assister  à  la  course 
îles  barberi. 

Une  des  choses  les  plus  rares  à  rencontrer  à  l'étranger  e»t, 
pour  un  Français,  cette  bonne  et  franche  causerie  pari- 
lienne,  dont  on  ne  sent  le  prix  que  lorsqu'on  l'a  perdue  et 
qu'on  la  cherche  vainement.  Je  me  rappelle  qu'un  jour  une 
provinciale  demandait  devant  moi  à  madame  Nodier,  qui  lui 
parlait  de  nos  soirées  de  l'Arsenal  :  «  Madame,  faites-moi  le 
plaisir  de  me  dire  qui  mène  la  conversation  chez  vous?  — 
Oh  !  mon  Dieu,  répondit  madame  Nodier,  personne  ne  la 
mène,  ma  chère  amie  ;  elle  va  toute  seule.  »  Cela  étonna 
beaucoup  la  provinciale,  qui  croyait  que  la  conversation, 
comme  une  fille  honnête,  a  besoin  d'être  dirigée  par  une 
gouvernante. 

Eh  bien  !  cette  conversation  insoucieuse,  frivole,  pro- 
fonde, colorée,  légère,  poétique,  Protée  aux  mille  formes, 
fée  insaisissable,  ondine  bondissante,  qui  naît  d'un  rien, 
s'attache  à  un  caprice,  s'élève  par  l'enthousiasme,  retombe 
avec  une  plaisanterie,  se  prolonge  par  l'intimité,  meurt  par 
l'insouciance,  se  rallume  à  une  étincelle,  brille  de  nouveau 
comme  un  incendie,  s'éteint  tout  â  coup  comme  un  météore 
pour  renaître,  sans  que  l'on  sache  pourquoi  ni  comment  ; 
cette  conversation,  dont  notre  esprit  altéré  était  plus  avide 
que  l'estomac  le  plus  exigeant  ne  le  sera  jamais  d'un  bon 
dîner,  nous  la  retrouvâmes  chez  le  prince  Corsini.  Le  prince 
se  rappelait  Paris,  la  duchesse  de  Casigliano  le  devinait; 
quant  a  la  princesse,  elle  est  Russe,  et  l'on  sait  la  difficulté 
que  nous  avons  nous-mêmes  à  distinguer  une  Russe  d'une 
Française.  On  parla  de  tout  et  de  rien,  de  bal,  de  politique, 
de  jockey-club,  de  toilette,  de  poésie,  de  théâtre,  de  méta- 
physique, et  on  se  leva  de  table  après  avoir,  sans  qu'aucun 
de  nous  pût  dire  de  quoi  il  avait  été  question,  échangé  assez 
d'idées  pour  défrayer  pendant  une  année  une  petite  ville  de 
province. 

Le  diner  avait  duré  jusqu'à  quatre  heures  et  demie  ;  à  cinq 
heures  avaient  lieu  les  courses.  Le  prince  Corsini  avait  mis 
û  notre  disposition  le  casino  de  son  second  fils,  le  marquis 
de Layatlco,  gouverneur  de  Livourne.  Comme  les  courses 
partaient  de  la  porte  al  Pra'lo,  les  chevaux  passaient  juste- 
ment suiis  ses  fenêtres  :  nous  ne  quittions  donc  une  hospi- 
talité qu«  pour  eu  recevoir  une  autre. 


Le  casino  du  prince  Corsini  serait  en  France  un  palais. 
Nous  entrâmes  par  la  porte  du  milieu;  ce  qui  n'est  pas  un 
détail  de  mœurs  indifférent,  car  la  porte  du  milieu  ne  s'ouvre 
que  pour  le  grand-duc,  les  archiducs  et  le  prince  Corsini. 
Ce  jour-là  il  y  avait  double  raison  pour  que  la  porte  d'hon- 
neur fût  ouverte.  C'est  du  balcon  du  casino  du  prince  Cor- 
sini que  les  jeunes  archiducs  doivent  voir  la  course.  Je  dis 
doivent,  car  je  crois  que  c'est  entre  le  palais  Pitti  et  le  pa- 
lais Corsini  une  vieille  convention  de  prince  à  prince;  le 
petit-fils  du  prince  Corsini,  qui  est  un  bel  enfant  de  cinq  ou 
six  ans,  en  faisait  les  honneurs  aux  jeunes  archiducs,  qui 
sont  à  peu  près  de  son  âge. 

L'heure  de  la  course  approchait;  nous  nous  plaçâmes  aux 
fenêtres  et  aux  balcons  latéraux,  la  fenêtre  et  le  balcou  du  mi- 
lieu étant  réservés  aux  archiducs.  La  rue  présentait  un  aspect 
dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée.  De  chaque  côté  était  dresséun 
amphithéâtre  de  gradins  qui  s'élevaient  à  la  hauteur  des  pre- 
miers étages,  dont  les  fenêtres  semblaient  faire  le  dernier  de- 
gré. Il  en  résultait  que,  comme  les  fenêtres  du  second  succé- 
daient aux  fenêtres  du  premier,  le  toit  aux  fenêtres  du  second, 
et  que  degrés,  fenêtres  eltoits,  étaient  touschargés  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfans,  il  n'y  avait  aucune  interruption  de  spec- 
tateurs sur  un  espace  de  plus  de  cinquante  pieds  de  haut. 
Ajoutez  à  ce  tableau  vivant,  inquiet  et  bariolé,  les  longs  ri- 
deaux fiottans  de  damas  de  mille  couleurs  que  dans  toutes 
les  fêtes  publiques  les  Italiens  ont  l'habitude  de  laisser  pen- 
dre leurs  balcons,  et  vous  aurez  une  idée  du  spectacle  qui 
s'offrait  à  nous  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre." 

Bientôt  notre  regard  se  fixa  sur  les  concurrens  ;  c'étaient 
cinq  jolis  chevaux  de  petite  taille,  nés  en  Toscane,  car  les 
chevaux  toscans  seuls  peuvent  concourir  pour  le  prix,  dont 
partie  est  un  don  du  grand-duc  et  partie  le  résultat  d'une 
poule.  Chacun  d'eux  portait  sur  la  cuisse  le  numéro  sous  le- 
quel il  était  inscrit,  tandis  que  sur  le  dos  et  le  long  de  leurs 
flancs  flottaient  des  espèces  de  châtaignes  de  fer,  dont  les 
pointes  aiguës  comme  des  aiguilles  étaient  destinées  à  activer 
leur  course.  Ils  s'avançaient  conduits  par  leurs  maîtres  res- 
pectifs, qui  les  firent  ranger  derrière  une  corde  ;  à  un  signal 
donné,  cette  corde  devait  tomber  et  leur  livrer  passage.  La 
distance  à  parcourir  était  à  peu  près  de  deux  milles.  Le 
point  de  départ  était,  comme  nous  l'avons  dit,  la  porta  al 
Prato,  et  le  but  la  porta  alla  Croce.  Un,  deux,  trois,  quatre 
ou  cinq  coups  de  canon  devaient  annoncer  la  victoire  et  in- 
diquer le  vainqueur,  le  nombre  des  coups  correspondant 
toujours  à  son  numéro. 

Au'signal  donné  la  corde  tomba,  les  cinq  chevaux  partirent 
au  galop  et  diparurent  dans  Borgo-Ognisanti.  Cinq  ou  six 
minutes  après  on  entendit  deux  coups  de  canon,  c'était  le 
n°  2  qui  avait  gagné.  Aussitôt  tout  le  peuple  se  dispersa,  et 
cela  sans  bruit,  sans  rumeur;  s'écoulant,  non  pas  comme  l'eau 
d'un  torrent,  mais  commme  l'eau  d'un  lac  ;  joyeux  cependant, 
mais  joyeux  de  cette  joie  intérieure  qui  n'a  pas  besoin  pour  se 
compléter  ou  plutôt  pour  s'étourdir  d'une  bruyante  expres- 
sion. Tout  peuple  qui  s'amuse  à  grand  bruit  est  un  peuple 
qui  souffre. 

Le  spectacle  en  lui-même  n'avait  pas  duré  cinq  secondes, 
et  cependant  la  ville  s'était  mise  sur  pied  pour  y  assister. 
C'est  que,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  tout  est  prétexte  à 
spectacle  à  Florence:  On  s'y  amuse  plus  du  plaisir  que  l'on 
aura  ou  du  plaisir  que  l'on  a  eu  que  du  plaisir  que  l'on  a. 

La  journée  se  termina  par  la  Pergola  pour  l'aristocratie, 
par  le  cocomero  pour  les  bourgeois,  et  par  le  théâtre  de 
liorgo-Ognisauti  et  de  la  Piazza-Vecchia  pour  le  peuple. 

Il  y  eut  bien  le  lendemain  et  le  surlendemain  quelques  res- 
tes de  fêle,  comme  après  les  tremblemens  de  terre  le  sol  est 
quelque  temps  encore  à  frémir;  mais  bientôt  tout  rentra 
dans  son  état  ordinaire;  enfin  les  grandes  chaleurs  de  juillet 
arrivèrent,  et  chacun  partit  pour  les  eaux  de  Lucques,  de 
Via-ReggiÔ  ou  de  Montc-Cattini. 
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LE  PALAIS  PITTI. 


Malheureusement,  comme  nous  étions  loin  d'avoir  fini 
notre  exploration,  interrompue  par  les  tètes  de  la  Saint-Jean, 
furce  nous  fut  de  demeurer  en  arrière.  Nous  donnâmes  à  nos 
connaissances  florentines  rendez-vous  aux  eaux  de  Monte- 
Catiini  ;  puis  nous  leur  souhaitâmes  un  bon  voyage,  et  eux 
nous  souhaitèrent  bien  du  plaisir. 

Notre  première  course  fut  au  palais  Pitti. 

Le  palais  Pitti,  résidence  habituelle  du  grand-duc,  est  si- 
tué comme  notre  Luxembourg,  avec  lequel  il  a  quelque  res- 
semblance, de  l'autre  côté  de  l'Arno.  On  s'y  rend  par  le 
Pont-Vieux,  en  longeant  le  corridor  dont  j'ai  parlé,  et  que 
le  grand-duc  Cosme,  dans  son  amour  de  l'antiquité,  lit  faire 
sur  le  modèle  de  celui  qui,  sur  la  foi  d'Homère,  unissait  le 
palais  d'Hector  au  palais  de  Priam. 

Le  Pont-Vieux,  construit  par  TaddéeGaddi,  date  de  1343; 
il  succédait  aux  ruines  d'un  pont  antique  bâti  par  les  Ro- 
mains. Il  est,  moins  la  portion  du  milieu  percée  à  jour,  gar- 
ni d'un  bout  à  l'autre  de  boutiques,  qn'un  décret  du  capitai- 
ne du  quartier,  rendu  en  1594,  réserve  aux  orfèvres.  Ce  dé- 
cret est  resté  en  vigueur  jusqu'aujourd'hui.  Seulement,  lors- 
qu'on pense  que  c'est  de  ces  boutiques  que  sortirent  les  Bru- 
nelleschi,  les  Ghiberti,  lesDonatello  et  lesBenvenutoCellini, 
on  trouve  leurs  descendans,  misérables  ouvriers  sans  goût 
et  sans  invention,  bien  dégénérés  de  leurs  sublimes  aïeux. 
Heureusement  qu'au  bout  du  pont,  l'œil,  fatigué  de  toute 
celte  quincaillerie  d'or,  se  repose  sur  l'Hercule  et  le  Centaure, 
l'un  des  plus  beaux  groupes  de  Jean  de  Bologne,  qui,  exé- 
cuté en  1600,  ferme  par  un  chef-d'œuvre  le  seizième  siècle, 
cette  ère  de  chefs-d'œuvre. 

En  descendant  le  quai,  on  trouve  la  ViaMaggio,  qui  con 
tient  deux  souvenirs  assez  curieux  .Le  premier,  souvenir  his- 
torique, est  visible  pour  tout  le  monde  :  c'est  la  charmante 
maison  habitée  par  Bianca  Capello  lorsque  le  grand-duc, 
ayant  donné  une  place  de  maître  de  la  garde-robe  à  son  mari, 
résolut,  pour  s'épargner  ces  longues  courses  nocturnes  dont 
nous  avons  vu  que  son  père  lui  faisait  un  reproche,  de  rap- 
procher sa  maîtresse  du  palais  Pitti.  On  la  reconnaîtra  aux 
charmantes  fresques  qui  la  décorent,  aux  armes  des  Médicis 
sculptées  sur  sa  façade,  et  à  cette  inscription  gravée  sur  une 
plaque  de  marbre  blanc  : 

Bianca  Capello, 
Prima  che  fosse  moglie  a  Francoscn  primo  dei  Mcdxi. 
Avito  questa  casa,  chel  ella  si  edificava  ne!  1S66. 

Le  second  souvenir,  tout  artistique,  a  disparu  avec  le; 
deux  personnages  auxquels  il  se  rattache,  et  ne  vit  tradi- 
tionnellement que  dans  la  mémoire  des  poètes  ;  le  voici  : 

C'était  vers  la  lin  de  l'automne  de  Pajmée  IS7S,  un  homme 
de  quarante-cinq  a  cinquante  ans  se  tenait  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte  de  sa  maison,  située  Via  Maggio  (I),  lors- 
qu'il vit  venir  à  lui  un  beau  jeune  homme  de  vingt-neuf  à 
trente  ans  monté  sur  m  cheval  richement  enharnaché,  qu'il 
maniait  en  véritable  homme  de  guerre.  Arrivé  en  face  de  lui, 
le  jeune  cavalier  s'arrêta,  le  regarda  un  instant  comme  pour 
s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  point;  puis  descendant  de 
cheval  et  s'avançant  vers  lui  : 

—  N  èles-vous  pas,  lui  demanda-t-il,  Bernard  Ruontalenli, 
le  merveilleux  architecte  dont  le  génie  créateur  a  invente  ces 
belles  machines  théâtrales  a  l'aide  desquelles  on  vient  de  re- 
présenter dans  celte  ville  YAminle  de  TorquatoP 

—  Oui,  répondit  celui  auquel  cette  demande  était  faite 
en  termes  si  flatteurs  ;  oui  je  suis  Bernard  Ituonlalenli.  Seu- 
lement, tout  en  avouant  que  c'est  ainsi  que  je  me  nomme, 

(1)  Au  min   de  h  rue  itei  Marsili,  du  côlé  du  levant.  C'est  le 

mon laquelle  on  trouve  epeore  des  iracea  de  peintures 

exécutées  par  lu  Porcelti. 
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je  ne  puis  accepter  les  éloges  exagérés  que  votre  courtoisie 
veut  bien  accoler  a  mon  nom. 

Alors  le  jeune  homme,  avec  un  doux  sourire,  s'approcha  de 
lui,  et,  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou,  il  l'embrassa  et  le 
pressa  sur  son  cœur;  puis,  comme  l'autre,  étonné  de  celte 
démonstration  amicale,  semblait  chercher  s'il  ne  reconnaî- 
trait pas  sur  le  visage  de  l'étranger  quelques  traits  qui  lui 
rappelassent  une  ancienne  connaissance  : 

—  Vous  êtes  Bernard  Buontalenti,  di.t  de  nouveau  le  jeune 
homme  ;  et  moi  je  suis  le  Tasse,  venu  exprès  de  Ferrare 
pour  vous  voir  et  vous  embrasser  Adieu,  frère. 

Et  à  ces  mots  le  jeune  homme  sauta  sur  son  cheval,  et, 
faisant  un  dernier  signe  d'adieu  à  Bernard  Buontalenti,  il 
s'éloigna  au  galop  et  disparut  bientôt  au  coin  de  la  Via 
Mazetta. 

Ce  fut  la  seule  fois  que  le  poète  et.  l'architecte  se  virent, 
ce  qui  ne  les  empêcha  point  de  conserver  l'un  pour  l'autre 
une  éternelle  amitié. 

A  quelques  pas  du  lieu  où  se  passa  cette  scène,  se  lève, 
plus  imposant  par  sa  masse  que  remarquable, par  son  archi- 
tecture, le  palais  de  Lucca  Pitti. 

Philippe  Strozzi  le  Vieux  avait  fait  élever,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  près  de  la  place  de  la  Trinité,  un  palais  qui,  par 
sa  forme,  sa  masse  et  sa  solidité,  faisait  l'admiration  de 
Florence.  Lucca  Pitti  en  fut  jaloux  ;  surpassant  à  cette  épo- 
que Strozzi  en  richesses,  il  voulut  le  surpasser  en  magnifi- 
cence. Il  fit  venir  Brunelleschi,  que  sa  coupole  du  Dôme  ve- 
nait de  faire  le  premier  architecte  du  monde,  et  il  lui  dit 
qu'il  voulait  un  palais  dans  la  cour  duquel  put  tenir  à  son 
aise  tout  le  palais  Strozzi.  Brunelleschi  se  mit  à  l'œuvre,  et 
quelques  jours  après  apporta  à  son  riche  patron  un  plan  qui 
fut  approuvé,  et  que  l'on  commença  aussitôt  a  mettre  à  exé- 
cution. 

Ceci  se  passait  vers  1440  a  peu  près.  Il  y  avait  alors  une 
opposition  à  Florence,  et  Lucca  Pitti  était  le  chef  de  cette 
opposition,  dont  Pierre  le  Goutteux  était  l'objet.  Placé  en- 
tre Cosme-le-Grand  qui  venait  de  mourir,  et  Laurent  le  Magni- 
tique  qui  venait  de  naître:  perdu  dans  l'ombre  de  ses  calculs, 
enfoncé  dans  la  nuit  de  son  agio,  retenu  par  ses  infirmités 
dsns  l'une  ou  dans  l'autre  de  ses  nombreuses  villas,  Pierre 
de  Médicis  est  l'ombre  qui  fait  ressortir  les  deux  grands 
hommes  entre  lesquels  il  se  trouve  étouffé  :  l'opposition  était 
donc  de  mode  contre  lui,  et  Lucca  Pitti  devait  son  crédit,  sa 
fortune,  sa  popularité,  à  son  titre  de  chef  de  cette  opposition. 
Aussi,  lorsqu'il  annonça  l'intention  de  faire  bâtir  un  pa- 
lais qui  effaçât  les  autres  palais  en  magnificence,  et  fît  ren- 
trer dans  l'ombre  le  beau  palais  du  vieux  Cosme  et  le  sombre 
palais  de  Strozzi,  toutes  les  sympathies  se  groupèrent  autour 
de  lui.  Les  riches  lui  offrirent  leurs  bourses,  les  pauvres  of. 
frirent  leurs  bras,  et  il  n'eut  qu'à  choisir  ceux  qu'il  voulait 
bien  faire  les  élus  de  son  orgueilleuse  fantaisie;  et,  grâce 
au  crédit  inépuisable  de  ses  préteurs,  a  la  force  renaissante 
de  ses  ouvriers,  le  palais  miraculeux,  dirigé  par  son  sublime 
architecte,  sortit  de  terre  avec  la  rapidité  d'une  construction 
enchantée. 

Mais  un  beau  jour  il  arriva  que  cette  opposition  acharnée 
de  Lucca  Pitti  parut  se  ralentir.  Quand  on  se  fait  chef  de 
parti,  on  ne  s'appartient  plus  à  soi-même;  on  devient  la 
chose,  la  propriété,  l'instrument  de  son  parti.  De  ce  moment, 
si  l'on  n'a  pas  le  génie  de  Cromwell  ou  la  force  de  Napoléon, 
il  faut  faire  abnégation  de  tonte  opinion  personnelle,  se 
laisser  entraîner  à  la  puissance  supérieure  qui  se  sert  de 
vous  comme  d'un  bélier,  bat  les  murailles  avec  votre  front, 
et  renverse  l'obstacle,  ou  vous  brise  contre  lui.  Lucca  Pitti 
eut  peur  d'être  brisé,  et  un  beau  jour  le  bruit  se  répandit 
qu'il  avait  trahi  la  république  et  pactisé  avec  le  pouvoir  qui 
voulait  la  renverser. 

Dès  lors  Lucca  Pitti  fut  perdu,  les  trésors  qui  l'avaient 
soutenu  se  fermèrent,  les  bras  qui  le  servaient  s'armèrent 
contre  lui.  On  exigea  de  sa  banque  le  remboursement  Immé- 
diat de  tout  ce  qu'on  lui  avait  prête,  ses  créanciers  mirent 

dans  leurs  | suites  cettfl  exigence  haineuse  qui  caractérise 

les  brouilles  commerciales.  Les  rentrées  manquèrent;  l'actif, 
quoique  dépassant  de  beaucoup  le  passif,  ne  put  lui  faire 
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face  immédiatement.  La  fabrique  aux  trois  quarts  achevée 
s'interrompit.  Le  crédit  de  la  maison,  qui  reposait  sur  deux 
siècles  de  loyauté,  s'écroula,  comme  si  celte  base  d'or  eut  été 
d'argile.  Les  successeurs  de  Lucca  Pitti  descendirent  de  la 
gêne  a  la  misère  ;  enfin  son  petit-neveu  Jean  fut  forcé  de  ven- 
dre ce  palais,  cause  de  la  ruine  de  son  ancêtre,  à  Cosnie  Ier, 
qui  venait  de  monter  sur  le  trône,  et  qui,  l'ayant  acheté  avec 
toutes  ses  dépendances  au  prix  de  9,000  florins  d'or,  c'est- 
à-dire  de  100,000  fiancs  à  peu  près  de  notre  monnaie,  le 
constitua  en  dot  à  Eléonore  de  Tolède  sa  femme. 

De  ce  moment,  le  palais  Pitti,  abandonné  depuis  près  de 
soixante  ans,  et  qui  semblait  une  ruine  inacbevée,  commença 
de  reprendre  vie.  Nieolo  Rraccini,  surnommé  le  Tiibolo,  re- 
prit l'œuvre  que  Brunellescbi,  mort  en  4446,  avait  laissée 
imparfaite:  le  jardin  Boboli  fut  dessiné,  on  tira  parti  des 
accidens  du  terrain,  des  forêts  s'élevèrent  sur  ses  monta- 
gnes, des  fontaines  coulèrent  dans  ses  vallées;  enfin,  en 
1555,  c'est-à-dire  six  ans  après  qu'il  était  devenu  la  pro- 
priété de  Cosme  le  Grand,  le  palais  Pitti,  qui  avait  gardé 
son  premier  nom,  se  trouva  en  état  de  recevoir  les  députés 
siennois  qui  apportaient  à  Cosme  le  traité  de  capitulation  de 
leur  ville. 

C'était  une  grande  affaire  pour  Cosme  que  la  soumission 
de  Sienne,  cette  éternelle  rivale  artistique,  commerciale  et 
politique  de  Florence.  Sienne  disputait  à  Florence  la  renais- 
sance de  la  peinture  ;  Sienne  avait  son  dôme  de  marbre  rouge 
et  noir,  qui  balançait  le  cbef-d'œuvre  de  Brunellescbi  ;  Sienne 
avait  gagné  la  fameuse  bataille  de  Monteaperto,  qui  avait  mis 
Florence  à  deux  doigts  de  sa  perte  ;  Sienne,  enfin,  gardait 
encore  dans  son  palais  populaire  le  Caroccio  de  Florence, 
trophée  de  cette  grande  défaite.  Mais  tout  ce  passé  disparais- 
sait devant  le  fait  présent  :  Sienne  courbait  son  front  dans  la 
poussière  ;  Sienne  déposait  aux  pieds  du  grand-duc  sa  cou- 
ronne murale;  Sienne,  de  reine,  devenait  esclave,  la  répu- 
blique se  faisait  province  ;  et  grâce  à  cette  adjonction  de  ter- 
ritoire, au  milieu  de  la  nouvelle  formation  des  États  euro- 
péens qui  commençait  à  s'organiser,  la  Toscane  atteignait 
presque  au  rang  de  puissance  secondaire. 

Aussi  y  eut-il  de  grandes  fêtes  au  palais  Pitti  à  propos 
de  la  capitulation  de  Sienne. 

Trois  ans  après,  Cosme,  qui  était  dans  sa  période  de  bon- 
beur,  célébra  au  palais  Pitti  le  mariage  de  sa  fille  Lucrèce 
avec  le  prince  Alfonse  d'Est,  fils  aine  du  duc  de  Ferrare. 

Ce  fut  celte  Lucrèce  dont  nous  avons  déjà  parlé  à  propos 
du  Palais-Vieux,  et  dont,  au  bout  de  trois  ans,  on  apprit  la 
mort.  Les  historiens  dirent  qu'elle  avait  succombé  à  une  fiè- 
vre putride.  Le  peuple,  avec  cet  instinct  de  vérité  qui  le 
trompe  si  rarement,  raconta  que  son  mari  l'avait  tuée  dans 
un  mouvement  de  jalousie.  La  tradition  populaire  l'emporta 
sur  le  récit  des  historiens. 

Ce  mariage,  qui  terminait  les  disputes  de  préséance  entre 
les  maisons  d'Est  et  de  Médicis,  avait  cependant  été  célébré 
sous  de  riches  auspices  :  de  grands  bals  avaient  élé  donnés 
à  celle  occasion  au  palais  Pitti,  et,  dans  une  seule  soirée,  il  y 
avait  eu  une  mascarade  si  magnifique  que  les  historiens  ne 
jugèreat  pas  sa  inscription  indigne  de  leur  plume;  il  est 
vrai  que  quand  les  historiens  ont  à  écrire  la  vie  des  tyrans, 
les  (rois  quarts  de  leur  ouvrage  sont  presque  toujours  des- 
tinés à  des  récits  de  fêtes. 

Cette  m/searade  se  composait  de  cinq  quadrilles  de  douze 
personnes  chacun  :  le  premier  quadrille  représentait  douze 
princes  indiens;  le  second,  douze  Florentins  vêtus  à  la  ma- 
nière du  treizième  siècle  ;  le  troisième,  douze  chefs  grées:  le 
quatrième,  douze  empereurs;  et  enfin  le  cinquième,  douze 
pèlerins,  <  >n  avait  gardé  celui-ci  pour  le  dernier,  comme  étanl 
le  plus  riche.  Bfl  effet,  chaque  prlerin  élaii  revélu  d'un-'  robe 
de  toile  d'or  dont  le  petit  manteau  était  tout  garni  de  co^- 
quilles  d'argent  au  fond  desquelles  étaient  incrustées  de  vé- 
ritables perles 

La  même  année  se    célébra  M  même  palais  le  mariage 
d'Isabelle,  cette  autre  fille  de  Cosme  si  ardemment  et 
gulièremeiit aimée  par  son  père,  ai  qui  aval)  failli,  en  l'en. 

dormant  dans  la  grande  salle  du  l'alais-\  |en,  enfiler  la  vie 
a  Vasari.  Celle- b  ans-  i  rlaii  marquée  d'un  signe  funeste  et 


devait  être  assassinée.  Son  mari  était  Paul  Giordano  Orsini, 
duc  de  Bracciano.  On  se  rappelle  qu'il  l'étrangla  avec  une 
corde  cachée  sous  l'oreiller  conjugal,  après  une  partie  de 
chasse  dans  sa  villa  de  dérette. 

Ce  fut  vers  cette  époque  (pie,  pour  rendre  le  palais  Pitti  de 
plus  en  plus  digne  des  grands  événemens  qui  s'y  passaient, 
le  grand-duc  Cosme  fit  faire  par  l'Ammanalo  cette  superbe 
cour  dans  laquelle,  selon  l'orgueilleuse  prévision  de  son 
premier  propriétaire,  devait  danser  le  palais  Strozzi.  En 
elfet,  celle  cour,  à  elle  seule,  est  sur  chaque  face  de  unis 
pieds  plus  large  que  la  face  correspondante  du  palais  qu'elle 
était  destinée  à  enfermer  comme  un  écrln  de  granit. 

Eléonore  de  Tolède,  sous  le  nom  de  laquelle  Cosme  avait 
acheté  le  palais  Pilli,  mourut  à  son  tour,  on  sait  comment, 
à  la  suite  de  la  mort  de  ses  deux  fils  lues,  l'un  par  son  frère, 
l'autre  par  son  père.  Cosme  chercha  à  se  consoler  de  ce 
triple  malheur  dans  un  nouvel  amour  ;  et,  las  du  pouvoir , 
fatigué  de  la  politique,  il  abandonna  à  son  fils  François  le 
gouvernement  de  ses  Etats,  toujours  prêt  à  y  remettre  la  main 
cependant,  si  celui-ci  s'écartait  par  trop  des  exemples  pa- 
ternels. 

La  première  de  ses  maîtresses  fut  alors  Eléonore  dei  Al- 
bizzi.  Cet  amour  inquiéta  le  jeune  grand-duc  François,  qui 
devait  donner  bientôt  l'exemple  d'un  amour  bien  autrement 
étrange  encore.  Il  plaça  comme  espion  près  de  son  père  un 
valet  de  -chambre  nommé  Sforza  Almeni ,  qui  lui  rendait 
compte  jour  par  jour  de  l'influence  progressive  que  prenait 
Eléonore  sur  son  amant.  Malheureusement  pour  le  pauvre 
Almeni,  le  vieux  Cosme  s'aperçut  du  double  office  que  rem- 
plissait son  valet  de  chambre  près  de  lui.  Cosme  ne  mar- 
chandait pas  avec  ses  haines  et  ne  temporisait  pas  avec  ses 
vengeances  :  sûr  de  la  trahison  de  son  domestique,  il  le 
sonna  ;  et,  sans  se  lever  du  fauteuil  où  il  était  assis,  sans 
lui  rien  dire,  sans  lui  rien  reprocher,  comme  s'il  jugeait  la 
justification  du  meurtrier  inutile  aux  yeux  même  de  la  vic- 
time, il  lui  fit  signe  de  lui  apporter  son  poignard,  qui  était 
sur  une  table;  et,  comme  Sforza  Almeni  le  lui  présentait  en 
tenant  le  fourreau,  il  le  prit  par  la  poignée  et  le  frappa  avec 
la  lame  d'un  coup  si  juste  et  si  profond,  que  le  valet  de 
chambre  tomba  mort  sans  pousser  un  cri.  Cosme  sonna 
alors  une  seconde  fois  et  fit  emporter  le  cadavre.  Ceci  se 
passa  au  palais  Pilli  le  22  mai  1506. 

Mais  soit  qu'Eléonore  dei  Albizzi  eût  cessé  de  plaire  à 
Cosme,  soit  que  cet  épisode  de  son  amour  y  eût  apporté 
quelque  refroidissement,  il  lit  épouser  sa  maîtresse  à  Carlo 
Pancialicci,  et  tourna  les  yeux  vers  une  autre  jeune  fille, 
nommée  Camille  Martelli. 

Celle-ci  fut  au  vieux  Cosme  ce  que  madame  de  Maintenon 
fut  au  vieux  Louis  XIV.  Malgré  toute  l'opposition  de  sa  no- 
blesse et  de  sa  famille,  Cosnie,  un  soir,  l'épousa  dans  la 
chapelle  du  palais  Pilli  ;  mais  famille  et  noblesse  se  conso- 
lèrent en  apprenant  (pie,  par  un  article  même  du  contrat  de 
mariage,  Cosme  interdisait  à  sa  nouvelle  femme  le  droit  de 
prendre  le  titre  de  grande-duchesse. 

Cosme  ne  survécut  que  quatre  ans  à  ce  mariage,  et  mourût 
au  palais  Pitti,  le  21  avril  1574,  à  l'Age  de  cinquante-cinq 
ans  :  il  en  avait  régné  trente-sept. 

A  peine  le  grand-duc  fut-il  mort  que  sa  veuve  reçut  l'ordre 
de  quitter  le  palais  et  de  se  retirer  dans  le  couvent  délie 
Murale.  Mais  comme  celle  résidence  lui  déplaisait  et  qu'elle 
y  pleurait  nuit  et  jour,  on  lui  donna  l'option  d'un  autre  mo- 
nastère ;  elle  choisit  alors  celui  île  Sainte-Monique,  où  elle 
avait  été  élevée,  et  où  elle  mourut,  après  avoir  payé  par  près 
de  vingt  ans  de  réclusion  l'honneur  d'avoir  été  deux  ans  la 
maîtresse  et  quatre  ans  la  femme  de  (usine  1er. 

Les  deux  COUvena  que  nous  venons  de  nommer  n'existent 
plus;  supprimés  par  un  décret  de  1808,  ils  n'uni  point  été 
rouverts  depuis. 

Trois  ans  après  avoir  été  témoin  de  la  mort  de  Cosme,  le 
palais   Pitti   le  fut  de  la  nais- ■auee  de  son  pelil-fils.    Le  20 

mai  i.i77,  Jeanne  d'Aulricbe,  épouse  du  grand-duc  Fran- 
çois, accoucha  d'un  jeune  archiduc  qui  ne  détail  vivre  que 

quelque  s  ; ;es.  Son  arrivée  au  monde  fui  le  signal  d'une 

grande  fête  :  on  jeta  des  fenêtres  du  palais  pitti  force  pièces 
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d'or  au  peuple  ;  puis,  en  avant  de  la  terrasse  qui  y  conduit, 
on  apporta  une  si  grande  quantité  de  tonneaux  de  vin  dont 
on  ouvrit  les  robinets,  que  les  flots  de  liqueur  qui  ne  purent 
être  recueillis  coulèrent  jusqu'au  Ponte-Veeehio. 

Il  en  résulta  que  le  bon  peuple  florentin,  dans  son  ivresse, 
voulut  que  les  condamnés  eux-mêmes  participasse**  à  la 
joie  commune.  En  conséquence,  il  courut  aux  prisons  des 
Stinche,  dont  il  enfonça  les  portes.  Les  prisonniers  en  pro- 
fitèrent, comme  on  le  comprend  bien,  non  pas  pour  trinquer 
avec  leurs  libérateurs,  mais  pour  gagner  les  frontières. 

C'est  encore  au  palais  Pitli  que  mourut,  le  10  avril  1578, 
la  pauvre  duchesse  Jeanne,  abandonnant  le  trône  à  sa  rivale, 
Dianea  Capello,  qui,  un  peu  plus  d'un  an  après,  c'est-à-dire 
le  18  juin  1379,  épousa  le  grand-duc  François  dans  la  même 
chapelle  où  Camille  Marlelli  avait  épousé  Costne. 

Après  les  fêtes  du  mariage  du  grand  duc  François  vinrent 
celles  de  sa  fdle  Éléonore,  qui  épousa  don  Vicenzio  Gon- 
zaga,  lils  du  duc  de  Manloue.  Cette  fois,  elles  furent  si  con- 
sidérables qu'elles  débordèrent  dans  la  ville.  Un  des  épisodes 
de  ces  fêtes  fut  un  fameux  combat  de  pierres  qui  eut  lieu 
dans  la  Via  Larga,  et  pour  l'exécution  duquel  Florence  se 
divisa  en  deux  camps  :  l'un,  commandé  par  Avcrard  de  Mé- 
dicis ;  et  l'autre,  par  Pierre  Antonio  dei  Bardi.  Chacun  des 
deux  partis  avait  sa  musique  ordinaire,  au  son  de  laquelle 
il  en  vint  aux  mains  avec  tant  d'acharnement  que,  malgré  les 
cuirasses  dont  étaient  couverts  les  combaltans,  au  bout  d'une 
demi-heure,  beaucoup  d'entre  eux  étaient  déjà  grièvement 
blessés.  La  nouvelle  de  cet  événement  arriva  au  palais  Pilti 
au  milieu  des  plaisirs  d'un  autre  genre  que  le  grand-duc 
François  offrait  à  ses  hôtes.  Il  ordonna  aussitôt  qu'un  corps 
de  cavalerie  partît  au  galop  et  séparât  les  deux  armées  ;  il 
était  temps,  on  ne  se  bornait  plus  aux  pierres,  et  on  com- 
mençait à  tirer  les  épées  :  si  bien  que  la  cavalerie  eut  grand- 
peine  à  accomplir  l'ordre  dont  elle  était  chargée.  De  compte 
fait,  il  y  eut,  tant  dans  la  troupe  d'Avérant  de  Médicis  que 
dans  celle  d'Antonio  Bardi,  vingt-sept  blessés,  dont  sept 
moururent  des  suites  de  leurs  blessures.  De  plus,  parmi  les 
assistans,  onze  personnes  furent  tuées  sur  le  coup  ;  mais  de 
celles  ci  on  s'en  inquiéta  peu,  attendu  qu'elles  étaient  de  la 
populace.  Florence  la  républicaine  avait,  comme  on  le  voit, 
fait,  depuis  cent  ans,  de  rudes  pas  vers  l'aristocratie. 

Nous  avons  dit  comment  le  grand-duc  François  et  Biaaca 
Capello,  morts  de  la  même  maladie,  avaient  laissé  le  trône 
au  cardinal  Ferdinand,  lequel  avait  vite  jeté  aux  orties  sa 
robe  rouge,  et  avait  épousé  la  princesse  Marie-Christine  de 
Lorraine.  Les  nouveaux  époux  reçurent  la  bénédiction  nup- 
tiale de  la  main  de  l'archevêque  de  Pise,  dans  celle  chapelle 
du  pulais  Pitti  qui  depuis  cinquante  ans  avait  vu  tant  de  ma- 
riages et  tant  de  morts,  tant  de  fêtes  et  tant  de  deuils. 

Le  soir  du.1l  mai  1389  vit  les  réjouissances  conjugales  du 
nouveau  duc  surpasser  toutes  les  magnificences  de  ses  pré- 
décesseurs :  c'était  Buontalenti  qui,  tout  fier  encore  des  em- 
brassemens  da  Tasse,  avait  été  chargé  de  la  direction  de  ces 
fêtes,  et  qui  avait  promis  de  se  surpasser. 

En  effet,  voici  ce  que  les  élus  de  celte  grande  soirée  pu- 
rent voir,  a  leur  profond  étonnemenl  : 

D'abord  Ils  furent  introduits  dans  cette  fameuse  cour, 
cncf-cTceuvre  de  l'Ammanato,  laquelle  était,  comme  un  cir- 
que antique,  couverte  d'un  vélarium  de  toile  ronge,  et  en  - 
tourée  de  gradins  qui  s'ouvraient  à  IVndroil  qui  donne  sur 
le  jardin,  pour  faire  place  à  «une  grande  forteresse  gardée 
par  des  soldats  turcs.  Chacun  prit  p'aee  SUT  les  gradins 
ainsi  qu'aux  fenêtres  du  palais,  et,  au  signal  donné  par 
un  coup  de  canon,  à  la  lueur  d'une  Illumination  à  giorno, 
on  vil  entrer  un  gr.nd  char  triomphal  monté  par  un  nécro- 
maneien  qtrf,  après  avoir  fall  au  milieu  du  Cirque  plusieurs 

enchaiiieineus,  s'avança  \ers  la  grande  -duchesse  et  lui  prédit 
l'avenir.  Cet  avenir,  comme  on  le  comprend  bien,  était  une 
Ion  [Ue  Succession  de  joies  et  de  bonheurs,  pi,  au  contraire 
des  prédictions  de  ce  genre  faites  aux  princes,  se  léalisa. 

Après  le  char  du  nécromancien,  vint  un  second  char,  tiré 
par  un  dragon,  duquel  descendirent  blentôl  deux  cavaliers 
ornés  de  tomes  armes  et  moulés  sur  des  chevaux  bardés 
■le  fer  comme  eux;  ils  étaient  accompagnés  d'une  foule  de 


musiciens  qui,  tandis  qu'eux  s'apprêtaient  au  combat  qui 
allait  avoir  lieu,  allèrent  se  ranger  sous  le  balcon  occupé  par 
la  grande-duchesse,  et  lui  donnèrent  un  merveilleux  concert. 

Les  deux  chars  étaient  à  peine  sortis  pour  débarrasser  la 
cour,  que  l'on  vil  entrer  une  machine  qui  représentait  une 
moniagne:  cette  machine  semblait  se  mouvoir  seule,  et  il 
était  impossible  de  découvrir  le  secret  de  sa  locomotion; 
arrivée  au  milieu  du  cirque,  elle  s'ouvrit,  et  donna  passage  à 
deux  autres  chevaliers,  armés  comme  les  premiers,  et  qui 
éla  ent  le  duc  de  Mantoue  et  don  Pierre  de  Médicis.  Aussi- 
tôt la  joute  commença  entre  les  quatre  combaltans,  et  ne  fut 
interrompue  que  par  l'apparition  d'une  seconde  montagne, 
tirée  par  un  crocodile  gigantesque  que  conduisait  un  mage, 
et  qui  était  suivie  d'un  char  antique  sur  lequel  se  tenait  don 
Virginie  Orsini,  en  costume  du  dieu  Mars,  ayant  auprès  de 
lui  huit  belles  jeunes  filles  vêtues  en  nymphes,  tenant  à  la 
main  des  corbeilles  pleinesde  fleurs,  dont  elles  inondèrent  la 
grande-duchesse  et  les  dames  de  sa  suite,  tout  en  chantant 
un  épilhalame  en  l'honneur  des  augustes  époux. 

Enfin,  ce  nouveau  divertissement  achevé,  on  vit  s'avancer 
un  jardin  qui,  après  s'être  resserré  pour  passer  sous  la  por- 
te, s'étendit  bientôt  dar.s  toute  la  largeur  de  la  cour,  dé- 
ployant à  mesure  qu'il  s'étendait  des  lacs  avec  leurs  barques, 
des  châteaux  avec  leurs  babitans,  des  fontaines  avec  leurs 
naïades,  des  grottes  avec  leurs  nymphes,  et  enfin  des  bos- 
quels  tout  peuplés  d'oiseaux  apprivoisés,  qui  se  mirent  à 
chauler,  prenant  la  lumière  de  l'illumination  pour  celle  du 
soleil.  Puis,  lorsque  les  speclaleurs  émerveillés  eurent  joui 
une  demi-heure  de  ce  miraculeux  spectacle  ,  le  jardin  com- 
mença à  se  resserrer,  renfermant,  à  mesure  qu'il  se  resser- 
rait, ses  bosquets,  ses  grottes,  ses  fontaines,  ses  châteaux  et 
ses  lacs,  jusqu'à  ce  que,  réduit  à  sa  grandeur  première,  il 
sortit  par  la  porte  qui  lui  avait  donné  entrée. 

Alors  la  joule  recommença,  et  au  bout  d'une  demi-heure 
fut  interrompue  de  nouveau,  mais  cette  fois  par  un  magnifi- 
fique  feu  d'artifice  qui  se  fit  jour  par  toutes  les  ouvertures  de 
la  forteresse  turque,  qui,  attendant  toujours  qu'on  l'assié- 
geât, annonçait  aux  spectateurs  que  les  diverlissemens  de  la 
nuit  n'étaient  pas  encore  terminés.  En  effet,  la  dernière  fu- 
sée éteinte,  les  gradins  s'ouvrirent  et  par  des  escaliers  mé- 
nagés intérieurement,  donnèrent  passage  à  ceux  qui  les  cou- 
vraient jusqu'aux  salles  basses  du  palais,  où  était  servi  un 
souper  pour  trois  mille  personnes.  Le  souper  terminé,  vers 
minuit  les  convives  furent  invités  à  remonter  sur  leurs  gra- 
dins. 

Mais  letonnement  fut  grand  et  général  lorsqu'on  vit 
que  l'aspect  de  la  cour  élait  entièrement  changé  :  en  effet,  à 
cette  heure  elle  représentait  une  mer  couverte  de  dix-huit 
galères,  de  diverses  grandeurs,  montées  par  une  armée  de 
chevaliers  chrétiens  qui  s'étaient  croisés  pour  conquérir  la 
forteresse  turque,  à  l'instar  des  héros  que  venait  d'immorta- 
liser Torqualo  Tasso  dans  sa  Jérusalem  délivrée. 

Alors  commença  l'assaut  avec  toutes  les  ruses  de  l'atla- 
que  et  toutes  les  ressources  de  la  défense,  l'une  et  l'autre 
éclairées  par  un  feu  d'artifice  continuel  et  des  salves  non  in- 
terrompues de  canon.  Enfin,  après  une  demi-heure  d'un  com- 
bat terrible,  dans  lequel  assiégeans  et  assiégés  tirent  preu- 
ve du  plus  grand  courage,  la  forteresse  fut  prise,  et  la  gar- 
nison, menacée  d'être  passée  au  fil  de  l'épée,  se  recommanda 
à  la  merci  des  dames,  qui  demandèrent  et  obtinrent  sa  grâce. 

Ces  fêles  durèrent  un  mois  à  peu  près.  Pendant  un  mois 
deux  mille  personnes,  l'une  dans  l'autre,  furent  nourries  et 
logées  au  palais  l'illi  ;  et  l'on  trouva  sur  les  livres  de  dé- 
pense du  grand-duc  que  pendant  ce  mois,  on  avait  bu  ByOOO 
tonneaux  devin,  converti  en  pain  7,998  Bacs  de  blé,  brûlé 

77.';  cordes  de  bois,  épuisé  SU, .MMt  boisseaux  d'avoine,  brûlé 
pour  10,000  livres  de  charbon,  et  mangé  pour  M,QS6  francs 
de  confitures. 

Onze  mois  après  ces  fêles,  la  grande-duehesse  accoucha 
au  palais  Pitti  d'un  (ils  qui  reçut  le  nom  de  Cosme,  en  mé- 
nioiie  de  se.n  illustre  aïeul. 

c'est  .i  ce  Bis  que  commence  la  décadence  de  la  maison  des 
Médicis;  nous  l'avom  vue  naine  avec  Jean  de  Médicis,  gran- 
dir avec  Cosme  le  Père  de  la  patrie,  fleurir  avec  Laurent  le 
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Magnifique,  atteindre  son  apogée  sous  Cosme,  demeurer  res- 
pectée et  puissante  avec  François  et  Ferdinand;  nous  ;illous 
maintenant  la  voir  décliner  rapidement  avec  Cosme  II,  Fer- 
dinand II,  Cosme  111  et  Jean  Gaston,  dans  la  personne  duquel 
elle  devait  enfin  s'éteindre,  et  disparaître  non-seulement  de 
l'horizon  politique,  mais  encore  de  la  surface  de  la  terre. 

Cosme  II,  l'aîné  des  neuf  enfans  que  Ferdinand  avait  eus 
de  Christine  de  Lorraine,  hérita  de  son  père  des  trois  ver- 
tus qui,  réunies  dans  un  souverain,  font  le  bonheur  de  son 
peuple:  la  générosité,  la  justice  et  la  clémence.  Il  est  vrai 
que  tout  cela  était  chez  lui  simple,  sans  élévation,  et  plutôt 
le  résultat  d'un  bon  naturel  que  d'une  grande  idée.  Une  ad- 
miration suprême  pour  son  père  le  portait  a  l'imiter  en  tout: 
il  fit  ce  qu'il  put,  mais  en  imitateur;  et  par  conséquent  en 
homme  qui,  marchant  derrière  un  autre  homme,  ne  peut  ni 
aller  aussi  loin  ni  monter  aussi  haut  que  celui  qu'il  suit. 

Le  règne  qui  commençait  fut  donc,  comme  le  règne  qui 
venait  de  finir,  uue  époque  de  bonheur  et  de  tranquillité  p  Mil- 
le peuple,  quoiqu'il  fût  facile  de  voir  que  le  nouvel  arbre  des 
Médicis  avait  usé  la  plus  grande  partie  de  sa  sève  à  produire 
Cosme  le,  et  allait  toujours  s'alfaiblissant.  Tout  fut,  pen- 
dant huit  ans  que  Cosme  II  demeura  sur  le  trône  de  Tosca- 
ne, une  pale  copie  de  ce  que,  pendant  vingt  et  un  ans,  avait 
été  le  règne  de  son  père  :  il  travailla  aux  fortifications  de  Li- 
vourne,  comme  son  père  y  avait  travaillé  ;  il  encouragea  les 
sciences  et  les  arts,  comme  son  père  les  avait  encouragés  ; 
il  continua  d'assainir  les  marennes,  comme  son  père  les 
avait  assainies.  Au  reste,  <  omme  son  père  Ferdinand  et  com- 
me son  grand-père  Cosme  le  Grand,  Cosme  II  fit  huit  ce 
qu'il  put  pour  arrêter  l'école  florentine  dans  sa  décadence»; 
dessinant  lui-même  d'une  manière  distinguée,  il  affection- 
nait surtout  chez  les  autres  l'art  dont  il  s'était  spécialement 
occupé;  ce  qui  ne  le  rendait  injuste  cependant  ni  pour  la  sculp- 
ture ni  pour  l'architecture,  qu'il  honorait  au  contraire  dune 
façon  toute  visible  :  puisque  chaque  fois  qu'il  passait  devant 
la  Loge  d'Orgagna  et  devant  le  Centaure  de  Jean  de  Bologne, 
il  faisait  marcher  sa  voiture  au  pas,  disant  qu'il  ne  pouvait 
rassasier  ses  yeux  de  ces  deux  chefs-d'œuvre.  Aussi  Pierre 
Tacca,  élève  de  Jean  de  Bologne,  qui  avait  fini  les  statues 
de  Philippe  III  et  de  Henri  IV,  que  son  maître  n'avait  pas 
eu  le  temps  d'achever,  était-il  en  grand  honneur  à  sa  cour, 
ainsi  que  l'architecte  Jules  Parigi.  Mais  cependant,  comme 
nous  l'avons  dit,  sa  plus  grande  sympathie  était  pour  les 
peintres:  aussi  faisait-il  sa  société  a  plus  intime  et  le  plus 
habituelle  de  Cigoli.  de  Dominique  Panignani,  de  Christo- 
phe Allari  et  de  Matthieu  Koselli.  11  encouragea  fort  aussi 
Jacques  Callot,  à  qui  il  lit  faire  une  partie  de  ses  gravures; 
Gaspard  Mulla,  qui  excellait  à  frapper  les  monnaies,  et  Jac- 
ques Autleti,  célèbre  par  ses  merveilleuses  incrustations  en 
pierres  dures. 

Et  cependant,  malgré  les  encouragemens  qu'il  donna, 
comme  on  le  voit,  aux  arts  et  aux  sciences,  tout  ce  qui  fut 
fait  sous  son  règne,  en  peinture  et  en  sculpture,  fut  fait  par 
des  peintres  et  des  statuaires  de  second  ordre  ;  et  en  scien- 
ces, la  seule  découverte  un  peu  importante  qui  signala  son 
époque  fui  la  découverte  par  Ga'ilée  des  satellites  de  Jupiter, 
auxquels  ce  grand  homme,  en  reconnaissance  de  son  rappel 
eu  Toscane,  donna  le  nom  d'étoiles  des  Médicis.  C'esl  que  la 
terre  qui  avait  produit  tant  de  grands  hommes  et  l.inl  do 
grandes  choses  commençait  ;l  s'épuiser. 

Quoique  souffrant  déjà  de  la  maladie  dont  il  mourut,  le 
grand-duc  Cosme  H  n'envoulul  pas  moins  poser  la  première 
pierre  de  l'aile  qu'il  faisait  ajouter  au  palais  Pilti.  <  In  apporta 
cette  pierre  dans  sa  chambre,  elle  y  fui  bénite  en  sa  pré- 
i  H.  e  ;  puis  le  malade,  avec  une  truelle  d'argent,  la  couvrit 
de  chaux,  el  elle  fut  déposée  au  plus  profond  des  fondations 

creuaéet,    a?ec  une   cassette  contenant   des  médailles  et  des 

pièces  d'or  el  d'argenl   frappées  à  l'effigie  du  mourant,  et 

trois  inscriptions  latines,  les  deux  premières  composées  par 
\mlrr  Salvador!, et  la  troisième  par  Pierre  Vellori  le  jeune. 
a  peine  le  mur  qui  les  recouvrait  sortait-il  de  terre,  que 

1 il  mourut  a  l'âge  de  trente  deux  ans. 

Le  fils  aine  de  Cosme  lui  succéda  sous  le  nom  de  Ferdi- 
nand Il  ;  mais  comme  il  n'avait  que  onze  ans,  ihi   lui  donna 


pour  régentes  pendant  sa  minorité,  qui  devait  durer  jusqu'à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  la  gràndc-ducliesse  Christine  de  Lor- 
raine, sa  grand'mère,  et  l'archiduchesse  Marie-Madeleine 
d'Autriche,  sa  mère.  Cette  régence  n'offre  rien  de  remar- 
quable. 

Le  premier  soin  de  Ferdinand  If  en  sortant  de  tutelle  fut, 
en  qualité  de  prince  chrétien  et  comme  fils  pieux,  d'aller  re 
connaître  à  Rome  son  compatriote  Urbain  VIII  comme  chef 
de  l'Eglise  catholique,  el  de  passer  de  là  en  Allemagne  pour 
y  recevoir  la  bénédiction  de  son  oncle  maternel. 

Il  s'en  revint  prendre  ensuite  le  gouvernement  de  ses  Etats. 

C'était  chose  facile,  au  reste,  à  cette  époque,  comme  en- 
core aujourd'hui,  de  régner  sur  les  Toscans.  La  cité  turbu- 
lente de  Farinata  des  Uberti  et  de  Renaud  des  Albizzi  avait 
disparu  à  l'instar  de  ces  villes  qui  sont  ensevelies  sous  la 
cendre,  cl  sur  lesquelles  on  bâtit  une  nouvelle  ville  sans  que, 
du  fond  de  leur  tombe,  elles  fassent  un  seul  mouvement, 
poussent  un  seul  soupir.  Aussi,  à  partir  de  Ferdinand  1% 
la  Toscane  n'a-t-elle  pour  ainsi  dire  plus  d'histoire.  C'est  le 
Rhin,  qui,  après  avoir  pris  sa  source  au  milieu  des  glaces  et 
des  volcans,  après  avoir  bondi  à  Schaffouse,  après  avoir 
roulé  sombre,  terrible  et  grondant  sur  les  gouffres  de  Bin- 
gen,  entre  les  montagnes  du  Drackenfels  et  a  travers  les 
roches  de  la  Loreley,  s'élargit,  se  calme  et  s'épure  dans  les 
plaines  de  Vesel  el  de  Nimègue,  et  va,  sans  même  se  jeter  à 
la  mer,  se  perdre  dans  les  sables  de  Gorkum  et  de  Vandrei- 
hem.  Dans  cette  dernière  partie  de  sa  course,  il  est  sans 
doute  plus  utile  et  plus  bienfaisant;  et  cependant  on  ne  le 
visite  qu'à  sa  source,  à  sa  chute,  et  dans  cette  partie  de  son 
cours  située  entre  Mayence  et  Cologne,  où  il  déploie  toute 
l'énergie  de  sa  lutte  contre  la  lyrannique  oppression  de  ses 
rivages. 

Aussi,  le  long  règne  du  fils  de  Cosme  II  se  passa-t-il, 
non  pas  à  maintenir  la  paix  dans  ses  Etals,  mais  dans  les 
Etats  de  ses  voisins.  Il  se  place  entre  la  colère  de  Ferdinand 
et  le  duc  de  Nevers  qu'elle  menace;  il  s'efforce  à  conserver 
ses  Etats  au  duc  Odoard  de  Parme,  il  protège  la  république 
de  Lucques  contre  les  attentats  d'Urbain  VIII  et  de  ses  ne- 
veux, il  s'interpose  pour  réconcilier  le  duc  Farnèse  avec  le 
pape,  enfin  il  est  déclaré  médiateur  entre  Alexandre  VII  et 
Louis  XIV:  de  sorte  que,  si  quelquefois  il  se  prépare  pour 
la  guerre,  c'est  qu'il  veut  à  tout  prix  la  paix  ;  et  c'est  pour 
parvenir  à  ce  but  qu'il  rétablit  la  marine,  qu'il  fait  faire  des 
marches  et  des  contre-marches  à  ses  troupes,  et  enfin  qu'il 
achève  les  fortifications  de  Livournc  et  dePorlo-Ferrajo. 

Tout  le  reste  de  son  temps  est  aux  sciences  et  aux  lettres. 
Galilée  esl  son  maître,  Charles  Dali  est  son  oracle,  Jean  de 
San-Giovanni  et  Pierre  de  Cortone  sont  ses  favoris.  Le  car. 
dinal  Léopold,  son  frère,  l'aide  dans  la  lâche  artistique  qu'il 
a  entreprise,  comme  il  l'a  aidé  dans  les  soins  de  son  gou- 
vernement. De  toutes  parts,  savans,  littérateurs  et  peintres 
sont  appelés  ;  et  ce  n'est  pas  la  faute  des  deux  frères  qui  ro- 
gnent pour  ainsi  dire  ensemble  si  l'Italie  commence  à  s'épui- 
ser, parce  qu'elle  est  déjà  trop  vieille,  et  si  les  autres  Etals 
répondent  pauvrement  à  l'appel  qui  leur  est  fait,  parce  qu'ils 
sont  encore  trop  jeunes. 

Voici  ce  que  Ferdinand  et  Léopold  firent  pour  les  sciences  : 

Us  fondèrent  l'académie  del  Cimenlo,  accordèrent  des  pen 
siopsan  Danois  Nicolas  Hénun  et  au  Flamand  Tilman.  Tou- 
tefois ils  enrichirent  Evangéliste  Torricelli,  le  successeur  de 
Galilée,  cl  lui  donnèrent  une  chaîne  d'or  à  laquelle  pendait 
une  médaille  avec  cet  exergue  :  Virtutis  prwmia.  Ils  aidèrent 
dans  l'impression  de  ses  œuvres  le  mécanicien  Jean-Alphonse 
Borelli.  Ils  firent  François  Redi  leur  premier  médecin.  Ils 
assurèrent  une  pension  à  Vincent^  iviani  pour  qu'il  put  pour- 
suivre librement  ses  calculs  mathématiques  sans  en  être  dis- 
trait par  les  misères  de  la  vie.  Enfin  ils  établirent  des  con- 
gres de  savans  à  Pise  et  à  Sienne,  afin  que  la  Toscane,  con- 
damnée par  sa  faiblesse  une  jouer  qu'un  rôle  secondaire 
dans  les  affaires  européennes,  devint,  par  compensation,  la 
capitale  scientifique  du  monde. 

Voici  ce  qu'ils  firent  pour  les  lettres  : 

ils  admirent  dans  leur  intimité,  ce  qui  pour  la  race  désin- 
téressée mais  vaniteuse  des  polies  esl  à  la  fois  un  encoura- 
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gementet  une  récompense  :  Gabriel  Chiabrera,  Benoît  Fio- 
relli,  Alexandre  Aclemari,  Jérôme  Bartholomei,  François 
Rorai  et  Laurent  Lippi.  Enfin  ils  tirent  leur  société  habituelle 
de  Laurent  Franceschi  et  de  Charles  Slrozzi,  que  Ferdinand 
fit  sénateurs;  et  d'Antoine  Malalesli,  de  Jacques  Godoi,  de 
Laurent  Panciatichi  et  de  Ferdinand  del  Maestro,  que  Léo- 
pold  fit  ses  chambellans,  et  qu'ils  appelaient  a  toute  heure 
du  jour  auprès  d'eux,  même  pendant  qu'ils  étaient  à  table, 
afin  de  nourrir  à  la  fois,  disaient  ils,  leur  esprit  et  leur 
corps. 

Voici  ce  qu'ils  firent  pour  les  arts  : 

Ils  firent  élever  sur  la  place  de  l'Annonciade  la  statue 
équestre  du  grand-duc  Ferdinand  I",  commencée  par  Jean 
de  Bologne  et  achevée  par  Pierre  Lacca. 

Ils  firent  faire  par  ce  dernier  une  statue  de  Philippe  IV, 
roi  d'Espagne,  qu'ils  envoyèrent  en  présent  a  ce  prince. 

Ils  firent  travailler  pour  la  galerie  des  Offices  Curradi, 
Matthieu  Ronelli,  Marius  Balassi,  Jean  de  San-Giovanni  et 
Pierre  de  Cortone.  Ils  chargèrent  en  outre  ces  deux  derniers 
de  peindre  à  fresque  les  salles  du  palais  Pitti. 

Ils  firent  recueillir  dans  toutes  les  villes  où  ils  se  trou- 
vaient, et  aux  prix  que  les  possesseurs  en  voulurent,  plus  de 
deux  cents  portraits  de  peintres  peints  par  eux-mêmes,  et 
commencèrent  ainsi  cette  collection  originale  que  Florence 
possède  seule  au  monde. 

Enfin  ils  firent  acheter  à  Bologne,  Rome,  Venise,  et  jusque 
dans  l'ancienne  Mauritanie,  tout  ce  qu'ils  purent  y  trouver 
de  statues  antiques  et  de  tableaux  modernes,  et  entre  autres 
la  belle  tête  qu'on  croyait  être  celle  de  Cicéron,  1  Herma- 
phrodite, l'Idole  en  bronze,  et  le  chef-d'œuvre  qui  est  encore 
aujourd'hui  l'un  des  plus  riches  joyaux  de  la  Toscane  sous 
le  nom  de  la  Vénus  du  Titien. 

Puis,  comme  ils  avaient  régné  ensemble,  tous  deux  mou- 
rurent presque  en  même  temps  et  au  même  âge,  le  grand-duc 
Ferdinand  en  16"0,  âgé  de  soixante  ans;  elle  cardinal  Léo- 
pold  en  1675,  âgé  de  cinquante-huit  ans. 

Sous  le  règne  de  Ferdinand,  et  un  jour  avant  la  naissance 
de  son  second  fils,  Colbert  passa  à  Florence  et  logea  au  pa- 
lais Pitti.  Il  était  envoyé  à  Rome  par  Louis XIV  afin  d'apai- 
ser quelques  différends  qui  s'étaient  élevés  entre  lui  et  Ur- 
bain VIII. 

Cosme  III  succéda  à  Ferdinand.  C'était  le  temps  des  longs 
règnes.  Le  sien  dura  cinquante-trois  ans.  Cette  période  fut 
la  grande  époque  de  la  décadence  desMédicis.  Le  vieil  arbre 
de  Cosme  I<",  qui  avait  produit  onze  rejetons,  sèche  sur  la 
lige  et  va  mourir  faute  de  sève. 

A  partir  du  règne  de  Cosme  III,  il  semble  que  Dieu  a  mar- 
qué la  fin  de  la  race  des  Médicis.  Ce  n'est  plus  la  foudre  pu- 
blique et  populaire  qui  la  menace,  ce  sont  les  orages  inté- 
rieurs et  privés  qui  la  secouent  et  la  déracinent;  il  y  a  une 
fatalité  qui  les  frappe  les  uns  après  les  autres  de  faiblesse, 
les  hommes  sont  impuissans  ou  les  femmes  stériles. 

Cosme  III  épousa  Marguerite-Louise  d'Orléans,  fille  de  Gas- 
ton de  France.  Le  fiancé,  élevé  par  sa  mère  Vittoria  de  la 
Rovère,  aussi  allicre,  aussi  inquiète  et  aussi  superstitieuse 
que  Ferdinand  II  était  affable,  franc  et  libéral,  avait  tous  les 
défauts  de  son  institutrice  et  bien  peu  des  vertus  de  son  père. 
Aussi,  depuis  dix-huit  ans,  le  grand-duc  Ferdinand  ne  vi- 
vait-il plus  avec  sa  femme,  à  laquelle,  dans  son  indolence  natu- 
relle, il  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  abandonné  l'éduca- 
tion de  son  fils.  Il  en  résulta  que  le  jeune  duc  Cosme,  élevé 
dans  la  solitude  et  dans  la  contemplation,  avait,  grâce  à  Ban- 
dinelli  de  Sienne,  son  précepteur,  reçu  une  éducation  de 
;  n  et  non  de  prince. 

Sa  fiancée  était  une  belle  et  joyeuse  enfant  de  quatorze  à 
quinze  ans,  de  cette  grande  race  bouibonnieniic  ravivée  par 
Henri  IV,  dont  elle  était  la  petite-fille.  Elle  avait  été  élevée 
au  milieu  des  rumeurs  de  deux  guerres  civiles.  Tout  ce  qui 
aval)  entouré  son  berceau  était  plein  de  cette  force  juvénile 
particulière  aux  Etats  qui  s'élèvent,  et  qui  depuis  Cosme  le 
avait  fait  place  en  Toscane  au  calme  de  l'âge  viril,  puis  à  la 
décadence  de  la  vieillesse.  Celait  le  grand-duc  Ferdinand  qui 
avait  désiré  ce  mariage,  et  Gaston  l'avait  conclu  avec  joie; 
car,  ainsi  qu'il  le  disait  lui-même,  il  était  de  la  maison  de 


Médicis  ;  et  malgré  la  goutte  qu'il  avait  reçue  d'elle,  il  s'en 
tenait  fort  honoré. 

Mademoiselle  de  Montpensier  avait  accompagné  sa  sœur 
jusqu'à  Marseille.  Là,  elle  avait  trouvé  le  prince  Mathias  qui 
l'attendait  avec  les  galères  toscanes  ;  et,  après  les  présens  de 
fiançailles  reçus  et  force  fêtes  d'adieux  données,  Louise  d'Or- 
léans était  montée  sur  la  galère  capitane,  et,  après  trois 
jours  de  navigation,  était  heureusement  abordé  à  Livourne, 
où  l'attendait,  sous  des  arcs  de  triomphe  dressés  de  cent  pas 
en  cent  pas,  la  duchesse  de  Parme  avec  un  nombreux  cortège 
dans  lequel  la  jeune  princesse  chercha  inutilement  son  fiance  : 
Cosme  avait  été  forcé  de  rester  à  Florence,  retenu  qu'il  y 
était  parla  rougeole. 

Louise  d'Orléans  continua  donc  seule  sa  route  vers  Pise, 
et  elle  entra  dans  cette  ville  au  milieu  des  devises,  des  illu- 
minations et  des  fleurs;  puis  elle  se. remit  en  route,  et  enfin 
rencontra  à  l'Ambrogiana  la  grande-duchesse  et  le  jeune 
prince  qui  venaient  au  devant  d'elle,  et  un  peu  plus  loin  le 
grand-duc,  le  cardinal  Jean-Charles  et  le  prince  Léopold. 
L'entrevue  fut  une  véritable  entrevue  de  famille,  pleine  de 
souvenirs  du  passé,  de  joie  dans  le  présent,  et  d'espérance 
pour  l'avenir.  Ce  mariage,  qui  devait  se  dénouer  d'une  si 
étrange  façon,  fut  donc  célébrée  sous  les  plus  heureux  aus- 
pices. 

Mais  à  peine  deux  mois  s'étaient-ils  écoulés  que  la  prin- 
cesse commença  de  manifester  une  répugnance  étrange  pour 
son  jeune  époux.  Cela  tenait  à  une  inclination  antérieure 
qu'elle  avait  eue  à  la  cour  de  France,  où  elle  s'était  prise 
d'amour  pour  Charles  de  Lorraine,  qui  était  un  beau  et  noble 
prince,  mais  sans  patrimoine  et  sans  apanage;  de  sorte  que 
les  deux  pauvres  jeunes  gens  avaient  avoué  leur  secret  à  la 
duchesse  d'Orléans,  et  voilà  tout.  Or,  la  duchesse  d'Orléans 
était  un  pauvre  appui  contre  la  faiblesse  de  Gaston  et  la  fer- 
meté de  Louis  XIV  :  le  mariage  décidé,  il  avait  fallu  qu'il  s'ac- 
complit ;  et  Cosme  porta  la  peine  de  toutes  les  illusions  de 
bonheur  que  sa  femme  avait  perdues. 

En  effet,  à  peine  arrivée  dans  le  sombre  palais  Pilti,  cette 
espèce  de  voile  de  gaité  jeté  par  l'orgueil  sur  la  figure  de  la 
fiancée  disparut.  Bientôt  elle  prit  en  haine  l'Italie  et  les  Ita- 
liens ;  raillant  tous  les  usages,  méprisant  toutes  les  habitu- 
des, dédaignant  toutes  les  convenances,  elle  n'avait  de  con- 
fiance et  d'amitié  que  pour  ceux-là  qui  l'avaient  suivie  de 
France,  et  qui  dans  sa  langue  maternelle  pouvaient  lui  par- 
ler des  souvenirs  de  la  patrie.  A.u  reste,  Cosme,  il  faut  le 
dire,  était  peu  propre  à  ramener  sa  femme  à  de  meilleurs 
sentimens.  Ascétique,  allier,  dédaigneux,  il  n'avait  aucune 
de  ers  douces  paroles  qui  éteignent  la  haine  ou  font  naître 
l'amour.  '  • 

Sur  ces  entrefaites,  le  prince  Charles  de  Lorraine  arriva  à 
la  cour  de  Florence  :  c'était  dix-huit  mois  après  la  mort  de 
Gaston  d'Orléans,  c'est-à-dire  vers  le  mois  de  février  1C62. 
L'aversion  de  la  jeune  duchesse  pour  son  mari  parut  s'aug- 
menter encore  de  la  présence  de  son  amant;  mais  comme 
tout  le  monde,  au  reste,  ignorait  cet  amour,  personne,  pas 
même  celui  qui  y  était  le  plus  intéressé,  ne  conçut  un  soup- 
çon ;  et  le  duc  de  Lorraine,  reçu  à  bras  ouverts,  fut  logé  au 
palais  Pitti.  Il  y  eut  plus  :  vers  la  fin  de  l'année,  la  jeune 
grande-duchesse  s'étanl  déclarée  enceinte,  la  joie  la  plus  vive 
succéda  à  la  tristesse  continuelle  qui,  depuis  son  arrivée. 
s'était  répandue  à  la  cour  de  Toscane.  Il  est  vrai  qu'en  même 
temps  sa  haine  pour  Cosme  s'était  augmentée  encore,  s'il 
était  possible;  mais  Ferdinand  jrépondit  aux  plaintes  de  son 
fils  que  sans  doute  cette  antipathie  tenait  à  l'étal  même  où  sa 
femme  se  trouvait:  si  bien  que,  quoique  cette  humeur  som- 
bre se  fût  encore  accrue  au  départ  de  Charles  de  Lorraine, 
Cosme  prit  patience,  et  l'on  gagna  ainsi  le  !)  août  1665,  épo- 
que à  laquelle  la  princesse  donna  heureusement  naissance  à 
un  fils  qui,  du  nom  de  son  grand-père,  fut  appelé  Ferdinand. 

Comme  on  le  pense,  la  joie  fut  grande  au  palais  Pitti; 
nuis  cette  joie  fut  bientôt  balancée  par  les  dissensions  do- 
mestiques  qui  ne  faisaient  qu'augmenter  entre  les  deux 
Enfin  h  •  •  hoses  en  arrivèrent  ;i  ce  point  que  le  grand 
duc,  attribuant  toutes  les  querelles  à  la  présence  et  à  l'in- 
fluence des  femmes  françaises  que  la  princesse  avait  amenées 
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avecelle,  les  renvoya  toulesàParisavecunesuile  convenable  et 

de  riches  présens,  mais  enfin  les  renvoya.  Cet  acte  d'autorité 
porta  au  plus  liant  degréla  colère  de  la  jeune  duchesse;  sa  dou- 
leur approcha  du  désespoir;  il  y  eut  rupture  ouverte  entre 
les  deux  époux.  Alors  Ferdinand,  pour  colorer  cette  sépara- 
tion, conseilla  à  son  fils  un  voyage  en  Lombardie;  mais  en 
même  temps  il  écrivit  une  lettre  de  plaintes  à  Louis  XIV. 

De  près  comme  de  loin,  Louis  XIV  avait  l'habitude  d'être 
obéi  :  il  ordonna,  et  l'épouse  rebelle  eut  l'air  de  se  soumettre  ; 
si  bien  que  vers  la  fin  de  1666  on  annonça  officiellement  une 
seconde  grossesse,  Mais  en  même  temps,  et  par  un  hasard 
étrange  qui  renouvela  les  mêmes  bruits  qui  avaient  déjà 
couru  à  l'époque  de  la  naissance  du  jeune  duc  Ferdinand,  on 
parla  d'intrigues  avec  un  Français  de  basse  classe,  et  le 
bruit  se  répandit  que  la  princesse  devait  fuir  avec  lui.  Il  ré- 
suma de  ce  bruit  qu'on  l'observa  plus  attentivement  ;  et  une 
nuit  on  l'entendit,  par  une  des  fenêtres  du  rez  de-chaussée  du 
palais  Pitti,  nouer  avec  un  chef  de  bohémiens  un  plan  d'é- 
vasion. Perdue  dans  sa  troupe,  revêtue  d'un  costume  de  gi- 
tans, elle  devait  fuir  avec  les  misérables  qu'il  traînait  avec 
lui. 

Une  pareille  aberration  étonna  d'autant  plus  le  grand-duc 
que  la  jeune  princesse  était  enceinte  de  quatre  mois  à  peu 
près.  On  redoubla  donc  de  surveillance  ;  mais  alors,  voyant 
que  toute  fuite  lui  était  devenue  impossible,  elle  fut  prise 
d'un  désir  étrange  pour  une  mère,  c'était  celui  de  se  faire 
avorter.  D'abord  ce  fut  en  montant  à  cheval  et  en  choississant 
les  chevaux  les  plus  durs  au  trot  qu'elle  essaya  de  mettre  le 
projet  à  exécution  ;  puis,  quand  on  les  lui  ôta,  ce  fut  en  mar- 
chant à  pied,  et  en  un  jour  elle  fit  sept  milles  dans  les  terres 
labourées  :  puis  enfin,  quand  tous  les  moyens  de  nuire  à  son 
enfant  furent  épuisés,  elle  tourna  sa  haine  contre  elle-même 
et  voulut  se  laisser  mourir  de  faim.  Il  fallut  la  prudence  et 
la  douce  persuasion  du  grand-duc  Ferdinand  pour  la  faire  re- 
noncer à  ce  projet  et  pour  la  conduire  à  la  fin  de  sa  gros- 
sesse, où  elle  accoucha  de  la  princesse  Anne-Marie-Louise. 

Alors  le  grand-duc  employa  un  moyen  qui  lui  avait  déjà 
réussi  :  c'était  de  faire  faire  un  second  voyage  à  son  fils  et 
d'écrire  une  nouvelle  lettre  à  Louis  XIV.  En  effet,  vers  le 
mois  d'octobre  suivant,  lorsque  Cosme  s'est  bien  assuré  que 
la  répulsion  de  sa  femme  pour  lui  est  toujours  la  même,  il 
quitte  le  palais  Pitti  pour  faire  un  voyage  incognito  en  Alle- 
magne et  en  Hollande,  visite  Inspruck,  descend  le  Rhin, 
parle,  à  leur  grande  satisfaction,  le  latin  le  plus  pur  aux  sa- 
vans  hollandais  et  allemands,  trouve  à  Hambourg  la  reine 
Christine  de  Suède,  la  félicite  sur  son  abjuration,  et  revient 
en  Toscane,  où  fout  le  monde  le  reçoit  bien,  excepté  la 
grande-duchesse.  Désolé  de  ce  mauvais  accueil,  il  repart 
aussitôt  pour  l'Espagne,  le  Portugal,  l'Angleterre  et  la 
France,  reste  au  dehors,  ne  revient  que  rappelé  par  l'agonie 
de  son  père,  monte  sur  le  trône  que  sa  mort  laisse  vacant; 
mais  alors  l'absence  et  les  ordres  de  Louis  XIV  ont  produit 
leur  effet  In  rapprochement  s'opère  entre  les  deux  époux, 
et,  le  2-4  mai  1671 ,  anniversaire  du  jour  où  Cosme  est  monté 
tor  le  trône,  la  princesse  accouche  au  palais  Pitti  d'un  se- 
cond fils  qui  reçoit  au  baptême  le  nom  de  Jean-Gaston,  son 
aïeul  maternel. 

Aussitôt  la  naissance  de  cet  enfant,  les  dissensions  con- 
jugales recommencent  ;  niais  alors  Cosme,  qui  a  deux  fils  et 
qui  ne  craint  plus  de  voir  éteindre  sa  race,  perd  l'espoir  que 
la  grande-duchesse  change  jamais  de  sentimens  à  son  égard, 
cl,  lassé  d'elle  enfin  comme-depuis  longtemps  elle  est  lassée 
de  lui,  il  lui  permet  de  retourner  en  France,  à  la  condition 
qu'elle  entrera  dans  un  couvent.  Celui  de  Montmartre,  dont 
Madelaine  de  Cuise  est  abhesse,  est  choisi  d'un  commun  ac- 
cord :  le  14  juin  1676,  la  grande-duchesse  quille  donc  la 
Toscane  et  revoit,  après  quinze  années  d'exil,  sa  France 
liicn-ainiée.  Mais  a  peine  de  retour  à  Paris,  elle  déchire  que 

son  mari  fla  chai  ée,  et  qu'elle  ne  se  croii  pas  obligée  de 
tenir  la  promesse  de  réclui  loti  que,  cédant  à  la  force,  elle 
lui  a  faite  ;  si  bien  que  toul  l'odleus  de  cette  affaire  retombe 

lnr  (j,  m.-,  que  les  princes  voisins  coi encent  à  mépriser 

à  cause  de  sa  faiblesse,  et  que  ses  sujets  commencent  à  haïr 
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Dès  lors,  toutes  choses  tournent  d'une  manière  fatale  pour 
Cosme;  il  esl  évident  qu'un  mauvais  génie  pèse  sur  cette 
race,  don!  Dieu  se  retire,  et  que  celte  race  en  lutte  avec  lui 
succombera  dans  la  lutte.  Poursuivi  par  de  tristes  pressenti- 
limens,  à  peine  Ferdinand  est-il  nubile  qu'il  le  marie  à  Vio- 
lente de  Bavière,  princesse  vertueuse  mais  stérile;  si  bien 
que  cette  stérilité  devient  pour  le  jeune  grand-duc  un  pré- 
texte à  des  débauches  si  inouïes  et  si  réitérées,  que  bientôt 
au  milieu  d'elles  sa  santé  se  perd  et  sa  vie  s'éteint. 

A  la  première  annonce  de  la  stérilité  de  Violente,  Cosme 
se  hâte  de  fiancer  Jean-Gaston  son  second  fils.  Celui-ci  part 
aussitôt  pour  Dussejdorf,  où  il  doit  épouser  la  jeune  prin- 
cesse Anne-Marie,  de  Saxe-Lowenbourg  ;  mais,  à  son  arrivée, 
son  désappointement  est  grand  :  au  lieu  d'une  femme  douce, 
gracieuse  et  élégante,  comme  il  la  voyait  dans  ses  rêves,  il 
trouve  une  espèce  d'Amazone  du  temps  d'Homère,  rude  de 
voix  et  de  manières,  habituée  à  vivre  dans  les  bois  de  Prague 
et  dans  les  solitudes  de  la  Bohême,  dont  les  seuls  plaisirs 
sont  les  cavalcades  et  la  chasse,  et  qui  avait  contracté  dans 
les  écuries,  où  elle  passait  le  meilleur  temps  de  sa  vie,  l'ha- 
bitude de  parler  à  ses  chevaux  un  langage  inconnu  à  la  cour 
de  Toscane.  N'importe,  Jean-Gaston  est  bon;  ses  sympathies, 
à  lui,  ne  doivent  compter  pour  rien  quand  il  s'agit  du  bonheur 
de  son  pays. Il  se  sacrifie  donc,  il  épouse  la  nouvelle  Antiope; 
mais  celle-ci,  qui  sans  doute  voit  dans  sa  douceur  de  la  fai- 
blesse, et  dans  sa  courtoisie  de  l'humilité,  prend  en  mépris 
un  homme  qu'elle  regarde  comme  au-dessous  d'elle,  et  Jean- 
Gaston  humilié  commande  ;  la  fière  princesse  allemande  re- 
fuse d'obéir,et  alors  toutes  les  discussions  qui  ont  attristé  le 
mariage  du  père  viennent  assaillir  l'union  du  fils.  Cosme  alors, 
pour  faire  diversion  à  ses  chagrins,  suit  l'exemple  de  son  frère 
Ferdinand,  se  jette  dans  le  jeu  et  dans  les  orgies,  mange  à 
l'un  son  apanage,  ruine  à  l'antre  sa  santé,  et  bientôt 
Cosme  III  reçoit  avis  des  médecins  que  l'état  de  faiblesse 
dans  lequel  est  tombé  son  fils  leur  ôle  tout  espoir  qu'il  puisse 
jamais  donner  un  héritier  à  la  couronne. 

Alors  le  malheureux  grand-duc  tourne  les  yeux  vers  le 
cardinal  François- Marie,  son  frère,  qui  n'a  que  quarante- 
huit  ans,  et  qui  par  conséquent  est  encore  dans  la  force  de 
l'âge.  C'est  lui  qui  fera  reverdir  le  rameau  des  Médicis.  Le 
cardinal  renonce  à  ses  honneurs  ecclésiastiques  et  à  la 
chance  d'être  pape,  et  bientôt  ses  fiançailles  avec  la  princesse 
Éléonore  de  Gonzague  sont  célébrées.  Alors  la  joie  renaît 
dans  la  famille,  mais  la  famille  est  condamnée.  Les  refus 
que  l'ex-cardinal  a  pris  dans  les  premiers  jours  de  son  ma- 
riage pour  les  derniers  combats  de  la  pudeur  se  prolongent 
au  delà  du  ternie  ordinaire  ;  François-Marie  commence  à 
s'apercevoir  que  sa  femme  est  décidée  à  n'accomplir  du  ma- 
riage que  les  cérémonies  extérieures  :  il  emploie  l'autorité 
paternelle,  il  appelle  à  son  secours  l'influence  de  la  religion  ; 
il  prie,  conjure,  menace  même  ;  tout  est  inutile  ;  et  tandis 
que  Ferdinand  pleure  la  stérilité  forcée  de  sa  femme,  Fran- 
çois-Marie annonce  à  son  frère  la  stérilité  volontaire  de  la 
sienne.  Cosme  incline  sa  tête  blanche,  reconnaît  la  volonté 
de  Dieu,  qui  ordonne  que  les  plus  grandes  choses  humaines 
aient  leur  fin  ;  voit  la  Toscane  placée  entre  l'avidité  de  l'Au- 
triche* et  les  ambitions  de  la  France  ;  veut  rendre  à  Florence, 
pour  la  sauver  de  cette  double  prétention  étrangère,  son  an- 
tique liberté  ;  trouve  appui  dans  la  Hollande  et  dans  l'An- 
gleterre, mais  rencontre  obstacle  dans  les  autres  puissances, 
et  dans  la  Toscane  même,  qui,  trop  faible  maintenant  pour 
porter  cette  liberté  qu'elle  a  tant  regrettée,  la  repousse  et 
demande  le  repos,  fùt-il  accompagnée  du  despotisme;  voit 
mourir  son  fils  Ferdinand,  |>uis  son  frère  François,  et  meurt 
enfin  lui-même  après  avoir,  comme  Charles-Quint,  as- 
sisté non-sculenieiil  uses  propres  funérailles,  mais  encore, 
comme  Louis  \IV,  à  celles  de  toute  sa  famille. 

Tout  ce  qui  avait  commencé  de  pencher  sous  le  règne  de 
Ferdinand  M  croula  sous  celui  de  Cosme  III.  Altier,  supers- 
titieux et  prodigue,  ce  grand-dur  s'aliéna  le  peuple  par  son 
orgueil,  par  l'Influence  qu'il  donna  aux  prêtres,  et  par  les 
impôts  excessifs  dont  il  chargea  ses  Fiais  pour  enrichir  les 
COUrtisanS,  doter  les   é;;lises  et  faire  face  :i  ses  propres  <lé- 

i  :<  - 1 1  ...  Sous  Cosme  III,  toul  devint  vénal  ;  qui  avait  de  l'ar- 
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gent  achetait  les  places;  qui  avait  de  l'argent  aelieiail  les 
îiommes  ;  qui  avait  de  l'argent,  enlin,  achetait  ce  que  les 
Médieis  n'avaient  jamais  vendu,  la  justice. 

Quant  aux  arts,  il  arriva  d'eux  comme  des  autres  choses  : 
ils  subirent  l'influence  du  caractère  du  Cosme  III.  En  effet. 
pour  ce  dernier  grand-duc,  sciences,  lettres,  statuaire  et 
peinture  n'étaient  quelque  chose  qu'autant  qu'elles  pouvaient 
flatter  son  immense  orgueil  et  son  inépuisable  vanité.  Voilà 
pourquoi  rien  de  grand  ne  se  produisit  sous  son  règne.  Mais 
à  défaut  de  productions  contemporaines,  Pierre  Fal'oniere 
et  Laurent  Magalotti  intéressèrent  heureusement  son  amour- 
propre  à  continuer  pour  la  galerie  des  Offices  l'œuvre  de 
Ferdinand  et  du  cardinal  Léopold.  En  conséquence,  Cosme 
réunit  tout  ce  que  son  père  el  son  oncle  avaient  déjà  disposé 
à  cet  effet,  y  ajouta  tous  les  tableaux,  toutes  les  statues, 
toutes  les  médailles  dont  il  avait  hérité  des  ducs  d'Urbin  et 
de  la  maison  de  Rovère,  chefs-d'œuvre  parmi  lesquels  se 
trouvait  le  buste  colossal  de  l'Antinous,  et.  lit  tout  parler  en 
grande  pompe  à  ce  magnifique  musée  à  l'enrichissement  du- 
quel chacun  applaudissait  toujours,  quoique  les  trésors 
,  qu'il  amassait  successivement  y  fussent  moins  versés  par  la 
générosité  que  par  l'orgueil. 

Le  grand-duc  Cosme  III  avait  pour  devise  un  navire  en  mer 
guidé  par  les  étoiles  des  Médieis,  avec  cet  exergue  :  —  Certa 
fulgent  sidéra.  —  Il  est  curieux  que  cette  devise  ait  été  jus- 
tement choisie  au  moment  où  les  étoiles  allaient  s'éteindre, 
où  le  navire  allait  sombrer  ! 

Les  Toscans  voyaient  avec  effroi  Jean-Gaston  arriver  à  la 
toute-puissance.  Ses  débauches ,  si  bien  cachées  qu'elles 
fussent  dans  les  salles  basses  du  palais  Pilli,  avaient  débordé 
au  dehors,  et  l'on  parlait  de  voluptés  monstrueuses  qui  rap- 
pelaient à  la  fois  celles  de  Tibère  à  Caprée  et  celles  de 
Henri  III  au  Louvre.  Comme  le  tyran  antique  et  comme  l'Hé- 
iiogabale  moderne,  Jean-Gaston  avait  à  la  fois  un  troupeau 
de  courtisanes  et  un  monde  de  mignons,  pris  les  uns  et  les 
autres  dans  les  basseî  classes  de  la  société.  Tout  cela  recevait 
un  traitement  fixe,  mais  qui  pouvait  s'augmenter  selon  la 
vivacité  des  plaisirs  qu'ils  procuraient  à  leur  maître.  Il  y 
avnit  un  nom  nouveau  créé  pour  celte  chose  nouvelle.  On 
appelait  les  femmes  ruspante  et  les  hommes  ruspanti,  du 
nom  de  la  monnaie  d'or  dont  ils  étaient  payés  et  que  l'on 
nommait  ruspone.  Tout  cela  est  si  anti-humain  que  cela  en 
devient  incroyable.  Mais  les  mémoires  du  temps  sont  là, 
tous  uniformes,  tous  accusateurs,  tous  enfin  constatant, 
dans  le  style  cynique  de  l'époque,  les  mille  épisodes  de  ces 
saturnales  que  l'on  croirait  les  caprices  de  la  force,  et  qui 
n'étaient  que  le  dévergondage  de  l'épuisement. 

Aussi,  lorsque  Jean-Gaston  monta  sur  le  trône,  tout  était 
mort  autour  de  lui,  et  il  était  mourant  lui-même.  Cependant, 
réveillé  un  instant  par  le  danger  que  courait  cet  allégorique 
vaisseau  que  son  père  avait  choisi  pour  armes,  il  rappela 
toute  sa  vie  pour  réagir  contre  la  situation  désespérée  dans 
laquelle  il  se  trouvait  :  à  peine  nommé  grand-duc,  il  chasse 
de  a  cour  les  vendeurs  de  places,  les  prévaricateurs  et  les 
espions;  la  peine  de  mort,  si  fréquente  sous  son  père,  mais 
qui  n'était  terrible  qu'aux  pauvres,  vu  qu'à  prix  d'argent  les 
riches  pouvaient  s'en  racheter,  fut  à  peu  près  abolie.  Forcé 
de  renoncerait  trône  pour  une  descendance  qu'il  avait  perdu 
tout  espoir  d'obtenir,  il  lit  tout  ce  qu'il  put  au  moins  pour 
que  la  Toscane,  ainsi  que  c'était  son  droit  réservé  vis  à-vis 
de  Charles  Quint  et  de  Clément  VII,  put  lui  choisir  un  suc- 
ée iSeur  élu  dans  son  propre  sein,  et  par  conséquent  se  sous- 
traire à  la  domination  étrangère  qui  la  menaçait.  Mais  les 
ministres  de  France,  d'Espagne  et  d'Autriche  brisèrent  ce 
reste  de  Volonté,  fi,  Gaston  virant,  lui  donnèrent  pour  suc- 
cesseur, comme  s'il  était  déjà  mort,  le  prime  don  Carlos, 
(ils  aîné  de  Philippe  V,  roi  d'Espagne,  qui  semblait  effecti- 
vement, par  son  aïeule  Marie  de  Médieis,  avoir  des  droits 
au  trône  de  Toscane  ;  et  en  vertu  de  cette  décision,   le  22 

octobre  1701 ,  Jean-Gaston  reçut  de  l'empereur  une  lettre  qui 

lui  annonçait  le  choix  fait  par  les  puissances,  ci  qui  mettait 
le  prince  don  Carlos  sous  sa  tutelle.  Jean  Gaston  froissa  la 
lettre  et  la  jeta  loin  de  lui  en  murmurant  :  —Oui,  oui;  ils 
me  font  la  grâce  de   me  nommer  tuteur ,  cl  ils  nie  traitent 


comme  si  j'étais  leur  pupille.  Mais  quelle  que  fût  la  douleur 
de  Gaston,  il  lui  fallut  se  soumettre;  il  courba  le  front  et 
attendit  son  successeur,  qui,  protégé  par  la  flotte  anglo- 
espagnole,  entra  dans  le  port  de  Livourne  dans  la  soirée  du 
27  septembre  1731.  Jean-Gaston  avajt  lutté  neuf  ans,  c'était 
tout  ce  qu'on  pouvait  demander  de  lui. 

Jean-Gaston  attendit  le  jeune  grand-duc  au  palais  Pilti  et 
le  reçut  sans  quitter  son  lit,  plus  encore  pour  s'épargner  les 
formalités  d'étiquette  qu'à  cause  de  ses  souffrances  réelles- 
Don  Carlos  était  un  jeune  homme  de  seize  ans,  beau  comme 
un  Bourbon,  généreux  comme  un  Médieis,  franc  comme  un 
descendant  de  Henri  IV.  Jean-Gaston,  que  depuis  longtemps 
personne  n'aimait,  et  qui  n'obtenait  qu'à  prix  d'or  l'appa- 
rence de  l'amitié  ou  de  l'amour,  s'attacha  bientôt  à  cet  en- 
fant qu'il  avait  repoussé  d'abord  ;  de  sorte  que,  lorsqu'il  fut 
appelé  par  la  conquête  de  Naples  au  royaume  des  Deux-Si- 
ciles,  Jean-Gaston  vit  partir  avec  des  larmes  de  douleur  ce- 
lui qu'il  avait  vu  arriver  avec  des  larmes  de  honte. 

Le  successeur  nommé  à  don  Carlos  fut  le  prince  François 
de  Lorraine.  Le  grand-duché  de  Toscane  lui  était  accordé 
comme  dédommagement  de  la  perte  de  ses  États,  définitive- 
ment réunis  à  la  France.  Jean-Gaston  connut  cette  dernière 
décision  lorsqu'elle  était  prise,  on  ne  l'avait  pas  même  con- 
sulté sur  le  choix  de  son  héritier,  tant  on  le  regardait  déjà 
non-seulement  comme  rayé  de  la  liste  des  princes,  mais  en- 
core de  celle  des  vivans.  Et,  en  effet,  on  avait  raison  ;  car, 
rongé  par  toutes  les  débauches,  courbé  par  toutes  les  dou- 
leurs, brisé  par  toutes  les  humiliations,  dévoré  par  toutes 
les  impuissances,  Jean-Gaston  s'en  allait  mourant  chaque 
jour.  Depuis  longtemps  déjà  ses  infirmités  ne  lui  permet- 
taient plus  de  se  tenir  debout  ;  mais  pour  retarder  au  moins 
autant  qu'il  était  en  lui  le  moment  où  il  devait  se  coucher 
pour  ne  se  relever  jamais,  il  se  faisait  porter  dans  un  fau- 
teuil d'appartement  en  appartement. 

Cependant,  quelques  jours  avant  sa  mort,  Jean-Gaston  se 
sentit  mieux  ;  et,  par  un  phénomène  particulier  à  certaines 
maladies,  ses  forces  lui  revinrent  au  moment  où  elles  allaient 
l'abandonner  tout  à  fait.  Jean-Gaslon  en  profita  pour  se 
montrer  aux  fenêtres  du  palais  Pitti,  à  ce  peuple  qui  avait 
commencé  par  le  mépriser,  puis  qui,  après  l'avoir  craint, 
avait  enlin  fini  par  l'aimer,  et  qui  s'amassait  chaque  jour 
sur  la  place  pour  avoir  de  ses  nouvelles.  A  son  aspect  inat- 
tendu, de  grands  cris  de  joie  éclatèrent;  ces  cris  étaient  un 
baume  au  cœur  navré  du  pauvre  mourant.  Il  tendit  au 
peuple  qui  lui  donnait  cette  preuve  d'amour  ses  mains 
pleines  d'or  et  d'argent,  ne  pensant  pas  qu'il  pût  jamais 
payer  le  moment  de  bonheur  que  la  Providence  lui  accor- 
dait. Mais  ses  ministres ,  qui  déjà  économisaient  pour  son 
successeur,  le  réprimandèrent  de  ses  folles  dépenses;  et 
alors,  ne  pouvant  plus  donner  sous  peine  d'être  appelé,  pro- 
digue, Jean-Gaston  dit  au  peuple  qu'il  achèterait  désormais 
tout  ce  qu'on  voudrait  bien  lui  apporter.  En  conséquence, 
un  marché  étrange,  une  foire  inconnue,  s'établit  sur  la  noble 
place  du  palais  Pitti.  Chaque  matin  Jean-Gaston  montait  à 
grand'peine  le  double  escalier  qui  conduit  aux  fenêtres  du 
rez-de-chaussée,  et  achetait  à  prix  d'or  ce  qu'on  lui  appor- 
tait, tableaux,  médailles,  objets  d'art,  livres,  meubles,  tout 
enfin,  car  c'était  un.  moyen  que  son  cœur  lui  avait  suggéré 
de  rendre  au  peuple  une  petite  portion  de  cet  argent  qui  lui 
avait  été  arraché  par  les  exactions  de  son  père.  Enfin,  le  8 
juillet  1737,  il  cessa  de  paraître  à  cette  fenêtre  si  bien  con- 
nue, et  le  lendemain  on  annonça  au  peuple  que  Jean-Gaston 
avait  rendu  le  dernier  soupir. 

Dans  ce  dernier  soupir  venait  de  s'éteindre  cette  grande 
race  des  Médieis,  qui  avait  donné  huit  ducs  à  la  Toscane, 
deux  reines  à  la  France,  et  quatre  papes  au  monde. 

Maintenant  nous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs  de  leur 
avoir  fait,  à  propos  d'un  palais,  l'histoire  dune  dynastie. 
Mais  cette  dynastie  esl  éteinte,  uni  ne  parle,  d'elle,  les  murs 
dans  lesquels  elle  a  vécu  sont  muets,  et  rien  ne  vient  dire  au 
voyageur,  lorsqu'il  visite  ces  beaux  appartemens  aux  lam- 
bris couverts  di'  Chefs-d'œuvre  :  Ici  coulèrent  les  larmes.  — 
Ici  coula  le  sang. 
Nous  avons  donc  cru  qu'il  fallait  laisser  aux  albums  îles 
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voyageurs,  aux  guides  des  étrangers,  le  soin  d'emmurer  1rs 
Pérugin,  les  Raphaël  et  les  Michel-Ange  que  renferme  le  pa- 
lais Pilti,  le  plus  riche  palais  du  monde  peut-être  sous  le 
rapport  de  l'art;  et  qu'il  nous  fallait  prendre,  nous,  une 
tache  plus  haute,  en  nous  chargeant  de  l'histoire  politique  de 
ce  palais. 

De  cette  façon  le  voyageur  pourra  comparer  le  passé  au 
présent,  les  anciens  maîtres  aux  nouveaux,  la  Toscane  d'au- 
trefois à  la  Toscane  d'aujourd'hui;  et  cette  comparaison 
nous  épargnera  vis-ù-vis  de  la  grande  maison  de  Lorraine, 
qui  a  succédé  à  la  grande  maison  des  Médicis,  un  éloge  que 
l'on  pourrait  prendre  pour  une  flatterie,  quoiqu'un  peuple 
tout  entier  fût  là  pour  dire  que  nous  sommes  encore  resté 
au  dessous  de  la  vérité. 


L'ARNO. 


En  sortant  du  palais  Pitti,  on  entre  dans  la  vieille  ville 
par  trois  ponts  au  choix  :  le  PonteVecchio,  qui  conduit  a  la 
place  de  la  Seigneurie;  le  Ponte  délia  Trinita,  qui  conduit  à 
la  place  du  même  nom,  et  le  Ponle  alla  Caraja,  qui  conduit 
à  la  place  de  Sainte-Marie-Nouvelle. 

A  propos  de  ponts,  comme  je  dois  une  réparation  à 
l'Arno,  le  lecteur  trouvera  bon  que  je  la  lui  fasse  à  cet  en- 
droit. 

J'ai  écrit  je  ne  sais  où  que  l'Arno  était,  après  le  Var,  le 
plus  grand  fleuve  sans  eau  que  je  connusse.  Le  Var  n'a  rien 
dit,  peu  habitué  à  se.  trouver  dans  les  rimes  des  poètes  ,  peut- 
être  même  s'est-il  regardé  comme  honoré  de  la  comparaison, 
mais  il  n'en  a  pas  été  de  même  de  l'Arno.  L'Arno,  en  se  fai- 
sant aristocrate,  est  devenu  susceptible.  L'Arno  s'est  regardé 
comme  insulté,  je  ne  dirai  pas  dans  son  eau,  mais  dans  son 
honneur.  L'Arno  a  réclamé,  non  point  par  la  voie  des  jour- 
naux comme  il  aurait  fait  en  France  :  il  n'y  a  heureusement 
pas  de  journaux  dans  la  Toscane;  mais  par  la  voix  de  ses 
concitoyens. 

Une  des  choses  remarquables  de  l'Italie,  c'est  la  nationa- 
lité. Je  ne  veux  pas  dire  ici  cette  nationalité  qui  unit  les 
hommes  de  ce  grand  lien  politique,  civil  et  religieux,  qui 
fait  les  États  puissans  et  les  peuples  forts  ,  mais  de  cette  na- 
tionalité restreinte,  individuelle,  égoïste,  qui  remonte  au 
temps  des  petites  républiques.  Or  il  ne  faut  pas  trop  dire  de 
mal  de  cette  nationalité,  si  mal  entendue  qu'elle  paraisse  au 
premier  abord  :  c'est  à  elle  que  l'Italie  doit  la  moitié  de  ses 
monumens  et  les  trois  quarts  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Mais  aujourd'hui  que  dans  l'Italie,  comme  dans  tous  les  au- 
tres pays  du  monde,  ou  n'élève  que  peu  de  monumens,  et 
l'on  n'exécute  que  peu  de  chefs-d'œuvre,  cette  nationalité 
tourne  ses  dents  et  ses  griffes  contre  ce  qui  vient  de  l'étran- 
ger. Tout  au  contraire  de  la  France  qui,  en  mère  prodigue, 
l'ait  bon  marché  du  génie  de  ses  enfans,  déprécie  tout  ce 
qu'elle  a,  exalte  tout  ce  qui  lui  manque,  l'Italie  est  une  arche 
sainte  gardée  par  une  armée  d'antiquaires,  de  savans  et  de 
sonnétisles;  ri  quiconque  louche  à  l'un  de  ses  milles  taber- 
nacles est  a  l'instant  même  frappé  de  mort. 

Un  Qorentin  serait  venu  à  Paris,  et  aurait  médit  de  la  Seine, 
qu'il  eut  trouvé  à  l'instant  même  cent  Parisiens  pour  la  ca- 
lomnier ;  il  n'en  est  pas  ainsi  à  Florence.  J'ai  dit  que  l'Arno 
manquait  d'eau,  et  Florence  n'a  pas  été  tranquille  qu'on  ne 
m'eût  prouvé  qu'il  en  regorgeait;  il  est  vrai  qu'on  me  l'a  un 
peu  prouvé  à  la  manière  dont  le  bailli  prouve  à  Cadet- 
Roussel  qu'il  est  un  poisson.  Mais  qu'importe!  connue 
Cadet-ROUSSel,  j'ai  fini  par  dire  (pie  j'étais  dans  mou  loil  , 
et  Je  crois  qu'aujourd'hui  la  capitale  de  la  Toscane  m'a  à  peu 
prê  i  pardonné  l'erreur  dans  laquelle  J'étais  tombé. 

Au  resie,  j'avais  élé  entraîné  dans  cette  hérésie  par  un 


précédent  authentique.  Un  de  mes  amis  était  passé  en  Tos- 
cane vers  l'hiver  de  1852.  L'hiver  de  1852  avait  été  fort  plu- 
vieux, comme  chacun  sait,  et  l'Arno  s'en  était  ressenti.  Mon 
ami  avait  eu  sur  la  route  de  Livourne  à  Florence  une  foule 
de  difficultés  avec  les  vetturini,  ce  qui  lui  avait  fait  singu- 
lièrement regretter  la  facile  locomotion  du  baleau  à  vapeur. 
En  arrivant  il  l'hôtel  de  madame  Ilumbert,  il  vit  de  ses  fe- 
nêtres l'Arno  qui  coulait  à  plein  bord;  il  appela  le  domesti- 
que de  place. 

—  Peste  I  vous  avez  là  un  beau  fleuve,  mon  ami,  lui  dit-il  ; 
où  va-l-il  comme  cela  ? 

—  Excellence,  il  va  à  Pise.  * 

—  Et  de  Pise? 

—  A.  la  mer. 

—  Et  il  est  toujours  aussi  abondant P 

—  Toujours,  excellence. 

—  Eté  comme  hiver? 

—  Elé  comme  hiver. 

—  Mais  alors,  pourquoi  ne  va-t-on  pas  à  Pise  en  baleau 
à  vapeur? 

—  Parce  qu'il  n'y  en  a  pas,  excellence. 

—  Pourquoi  n'y  en  a-t-il  pas?  demanda  mon  ami. 

—  Heu  !  fit  le  Florentin. 
C'était  une  réponse  qui  pouvait  s'interpYéler  de  plusieurs 

manières,  mais  mon  ami  l'interpréta  ainsi  : 

—  Le  seul  pays  véritablement  civilisé,  c'est  la  France.  Or, 
le  résultat  de  la  civilisation,  c'est  le  bateau  à  vapeur  et  le 
chemin  de  fer.  La  Toscane  n'a.  encore  ni  chemin  de  fer  ni 
bateau  à  vapeur.  C'est  tout  simple;  mais  le  premier  indus- 
triel qui  établira  un  tracé  de  chemin  de  fer  de  Livourne  à 
Florence,  ou  une  ligne  de  bateaux  à  vapeur  de  Florence  a 
Pise,  fera  sa  fortune. 

—  Pourquoi  ne  serais-je  pas  cet  industriel  ?  se  demanda- 
t-il  à  lui-même. 

—  Je  le  serai,  se  répondit-il,  parlant  toujours  à  sa  per- 
sonne. 

Or,  cette  résolution  prise,  il  hésita  un  instant  entre  le 
chemin  de  fer  et  le  bateau  à  vapeur. 

Le  chemin  de  fer  nécessitait  des  concessions  de  terrain 
immenses,  il  y  a  près  de  vingt  lieues  de  Florence  à  Li- 
vourne; c'était  une  affaire  de  soixante  à  soixante-dix  mil. 
lions,  et  mon  ami,  qui  d'artiste  qu'il  était,  se  faisait,  à  la 
vue  de  l'Arno,  tout  à  coup  spéculateur,  comme  certains  car- 
dinaux par  inspiration  se  font  papes,  avait  dans  sa  poche 
loin  juste  de  quoi  revenir  en  France. 

Au  contraire,  le  bateau  à  vapeur  nécessitait  à  peine  une 
mise  de  fonds  d'un  million  à  un  million  et  demi.  Or,  qui 
est-ce  qui,  sur  l'apparence  d'une  idée,  ne  trouve  pas  en 
France  un  million  et  demi? 

Mon  ami  s'arrêta  donc  au  bateau  à  vapeur. 

Il  adressa  aussitôt  une  demande  au  gouvernement,  afin  de 
s'assurer  s'il  pourrait  établir,  quoiqu'il  fût  étranger,  une  en- 
treprise gigantesque,  qu'il  avait  conçue  après  de  profondes 
méditations,  et  dont  il  devait  résulter  le  plus  grand  bien  pour 
toute  la  Toscane. 

Il  va  sans  dire  que  le  pétitionnaire  s'était  bien  gardé  d'é. 
noncer  quelle  était  cette  entreprise,  de  peur  qu'on  ne  lui  vo- 
lât son  idée. 

Le  gouvernement  répondit  que  toute  industrie  était  libre 
dans  les  Élats  du  grand-duc;  que,  loin  de  gêner  les  entre- 
prises particulières  qui  devaient  concourir  à  la  prospérité 
publique,  le  ministère  les  encourageait  ;  que  le  pétitionnaire 
pouvait  donc,  en  toute  sécurité,  poser  les  bases  de  son  en- 
treprise quelle  qu'elle  fût. 

Le  pétitionnaire  bondit  de  Joie  :  il  retint  sa  place  à  la  di- 
ligence de  Livourne,  sauta  sur  le  premier  bateau  à  vapeur 
venu  ;  deux  jours  après  il  était  en  France,  trois  jours  après 
il  élait  à  Paris. 

C'était  l'époque  ou  toutes  les  idées  tournaient  à  l'indus- 
trie, il  y  avait  des  bureaux  de  spéculation  en  permanence  : 
mon  ami  courut  à  un  de  ces  bureaux. 

Il  tomba  au  milieu  d'une  société  de  capitalistes.  Le  mo- 
ment était  bien  choisi  :  il  y  avait  là  cinq  ou  six  millionnai- 
res qui  ne  savaient  que  faire  de  leurs  millions. 
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Mon  ami  demanda  à  cire  introduit,  on  s'informa  de  son 
nom;  i!  allait  le  dire,  lorsqu'il  se  souvint  que,  son  nom  étant 
un  nom  artistique,  ce  nom  pourrait  bien  lui  former  toutes  les 
portes.  Il  rattrapa  doue  la  première  syllabe,  qui  était  déjà 
sortie,  et  répondit  d'une  voix  pleine  de  majesté  : 

—  Annoncez  un  liomme  qui  a  une  idée. 

Le  domestique  rendit  l'annonce  dans  les  termes  textuels  où 
elle  avait  été  faile,  et  mon  ami  fut  introduit  à  l'instant  même 
dans  le  Sanctum  sanctorum  de  la  finance. 

—  Messieurs,  dit-il,  vos  instans  sont  précieux,  je  serai 
donc  bref.  Je  viens  vous  proposer  d'établir  des  bateaux  à  va- 
peur sur  l'Arno. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  les  capitalistes  se  regardè- 
rent; puis  l'un  d'eux,  répondant  au  nom  de  tous,  demanda  : 

—  D'abord  qu'est-ce  que  l'Arno? 

Mon  ami  laissa  échapper  un  imperceptible  sourire,  et  ré- 
pondit : 

—  Messieurs,  si  je  vous  disais  moi-même  ce  que  c'est  que 
l'Arno,  comme  je  suis  intéressé  dans  la  question,  peut-être 
ne  me  croiriez-vous  pas.  Je  vous  demanderai  donc  purement 
et  simplement  si  vous  possédez  un  dictionnaire  de  géographie 
et  une  carte  de  l'Italie? 

—  Non,  répondit  un  de  ces  messieurs  ;  mais  avec  de  l'ar- 
gent on  a  tout  ce  qu'on  désire,  et  l'on  n'a  qu'a  prendre  de 
l'argent  et  aller  chercher  chez  le  premier  libraire  venu  ce 
que  vous  demandez. 

—  Envoyez  donc,  dit  mon  ami  ;  les  deux  objets  demandés 
sont  indispensables  à  la  chose. 

On  expédia  un  garçon  de  bureau  qui  revint  un  inslant 
après  avec  le  Dictionnaire  de  Vosgien  et  la  carte  de  l'Italie 
de  Cassini. 

—  Lisez  vous-même  l'article  Ar:vo,  dit  mon  ami  au  spécu- 
lateur qui  se  trouvait  le  plus  proche  de  lui  et  qu'on  lui  avait 
indiqué  comme  le  plus  riche  capitaliste  de  la  société. 

Le  capitaliste  prit  le  dictionnaire,  le  tourna  et  le  retourna, 
puis  il  la  passa  à  son  voisin  :  il  ne.  savait  pas  lire. 

Le  voisin,  qui  avait  reçu  une  éducation  un  peu  plus  forte, 
ce  qui  faisait  qu'il  était  un  peu  moins  riche,  ouvrit  le  volu- 
me a  la  lettre  A,  page  j'8,  et  au  bas  de  la  deuxième  colonne 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Ar\o,  Arnus,  grand  fleuve  d'Italie,  dans  la  Toscane  ;  il 
prend  sa  source  dans  l'Apennin,  passe  à  Florence  et  ù  Pise, 
et  se  jette  dans  la  nier  un  peu  au-dessous.  » 

L'article  était  d'une  rédaction  assez  médiocre  comme  lan- 
gue, mais  fort  clair  comme  topographie. 

—  Arno,  Arnus,  grand  fleuve  d'Italie,  dans  la  Toscane  ;  il 
prend  sa  source  dans  l'Apennin,  passe  à  Florence  et  à  P.se, 
et  se  jette  dans  la  mer  un  peu  au-dessous,—  répétèrent  en 
choeur  les  capitalistes. 

—  Ah,  ah  !  fit  le  spéculateur  qui  ne  savait  pas  lire. 

—  Diable  !  répondirent  les  autres. 

—  Arno,  Arnus,  grand  fleuve  d'Italie,  dans  la  Toscane:  il 
prend  sa  source  dans  l'Apennin,  passe  ,ï  Florence  et  à  Pise,  et 
se  jette  dans  la  mer  un  peu  au-dessous, —reprit  ù  son  tour  mon 
ami,  appuyant  sur  chaque  mot,  pesant  sur  chaque  syllabe. 

—  Nous  entendons  bien,  nous  entendons  bien,  dirent  les 
capitalistes. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout  que  d'entendre,  messieurs,  ajouta 
mon  ami  d'une  voix  qui  s'était  raffermie  de  toute  la  somme  de 
confiance  qu'il  voyait  que  l'on  commençait  a  lui  accorder. 

El  il  déploya  sur  une  table  la  carte  de  Cassini,  du  même 
;.<  ste  qu'aurait  fail  Napoléon  lorsqu'il  avait  dit  a  Lucien  :  — 
Choisis  parmi  les  royaumes  de  la  terre!  —  Puis  appuyant 
le  bout  du  doigt  vers  le  milieu  de  la  Péninsule  : 

—  Messieurs  dit-Il,  voici  l'Arno. 

El  l'on  vil  une  jolie  petite  ligne  tortueuse  qui,  comme  l'in- 
diquait le  dictionnaire,  prenait  sa  source  dans  l'Apennin, 
el  allait  se  Jeter  dans  la  mer  à  la  droite  de  Pise. 

—  Maintenant,  ajoula-t-il,  il  n'est  point  que  vous  n'ayez 
entendu  parler  de  Pise  el  de  Florence,  le.-  deux  villes  les 
plus  visitées  de  l'Italie. 

—  Vi  il  ce  pas  de  ce  côté-là,  demanda  le  spéculateur  qu 
ne  savait  pis  lire,  que  monsieur  Deniidufl  a  une  manufac- 
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turc  de  soierie,  et  monsieur  Larderelle  une  fabrique  de  bo- 
rax? 

—  Justement,  messieurs,  justement,  s'écria  mon  ami.  Eh 
bien  !  de  Florence  à  Pise,  et  de  à  Pise  Florence,  on  ne  com- 
munique qu'à  l'aide  de  voiturins  et  de  diligences  ;  les  voilu- 
rins  prennent  C  francs  par  personne  et  les  diligences  9  francs. 
Les  voiturins  mettent  huit  heures  à  parcourir  le  trajet,  et 
les  diligences  douze.  Nous  élablissons  deux  bateaux  à  va- 
peur qui  remoulent  et  qui  descendent  l'Arno  chaque  jour; 
nous  prenons  5  francs  au  lieu  de  6,  nous  faisons  le  trajet 
en  cinq  heures  au  lieu  de  douze:  nous  coulons  les  voi- 
turins, nous  anéantissons  les  diligences,  et  nous  faisons  no- 
tre forlune. 

—  Mais,  dit  un  des  capitalistes  qui  passait  pour  l'homme 
politique  de  la  société  parce  qu'il  était  propriétaire  d'une 
action  au  Constitutionnel,  mais  la  Toscane  est  un  pays  qui  n'a 
n:  Charte  politique  ni  Code  civil  ;  c'est  un  pays  de  despotis- 
me, où  nous  n'obtiendrons  jamais  un  privilège  pour  une  en- 
treprise qui  doit  porter  les  lumières. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  vous  trompe,  dit  mon  ami.  La 
Toscane  a  un  Code,  et,  ce  qui  vaut  quelquefois  mieux  q l'une 
Charte,  un  souverain  qu'elle  adore.  De  privilèges,  i!  n'y  en 
a  pas.  Toute  industrie  est  libre,  et  chacun  peut  y  venir  ion 
der  tel  élablissement  commercial  qu'il  lui  plaît. 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  fit  l'actionnaire  du  Constitutionnel,  vous 
ne  nous  ferez  pas  accroire  de  pareilles  choses,  jeune  homme' 

—  Lisez,  dit  mon  ami  en  déployant  aux  yeux  de  tous  la 
lettre  qu'il  avait  reçue  du  ministère. 

La  lettre  passa  de  main  en  main,  et  s'arrêta  à  celle  du  ca- 
pitaliste qui  ne  savait  pas  lire,  lequel  la  replia  proprement 
et  la  rendit  à  sou  propriétaire  avec  un  geste  plein  de  cour- 
toisie. 

—  Qu'en  dites-vous,  messieurs  ?  demanda  mon  ami. 

—  Eli  bien  !  nous  disons,  mon  cher,  que  vous  pourriez 
bien  avoir  raison.  Faites  vos  calculs,  nous  ferons  les  noires, 
et  revenez  demain  à  la  même  heure. 

Mon  ami  passa  le  resie  de  la  journée  et  une  partie  de  la 
nuit  à  mettre  des  chiff.  es  les  uns  au  dessous  des  autres. 

Le  lendemain  à  l'heure  convenue  il  se  retrouva  au  rendez- 
vous. 

On  compara  ces  calculs  avec  ceux  des  capitalistes  ;  il  n'y 
avaitentreeux  qu'une  centaine  de  mille  francs  de  différence, 
ce  qui  donna  aux  capitalistes  une  haute  idée  de  la  capacité 
de  mon  ami. 

Séance  lenante  on  arrêta  les  bases  d'une  sociéié  au  capital 
de  1,600,000  francs.  Mon  ami  fut  nommé  gérant,  avec  1-2,000 
francs  d'appointemens  et  un  sixième  dans  les  bénélic  s. 

Puis  l'on  décida  que  comme  ij  n'y  avait  en  Toscane  ni 
brevets  ni  privilèges,  il  fallait  se  garder  d'ébruiter  la  spécu- 
lation, commander  deux  bateaux  à  vapeur  à  Marseille,  [mis 
un  beau  jour  arriver  à  Pise  comme  Napoléon  élail  arrivé  au 
golfe  Juan,  c'est-à  dire  sans  être  attendu,  et  mettre  aussitôt 
le  projet  à  exécution. 

La  construction  des  bateaux  prit  six  mois;  ils  coûtèrent 
Cinq  cent  mille  francs  chacun  :  restaient  donc  six  cent  mille 
francs  pour  l'installation  ;  c'était  le  double  de  ce  qu'il  fallait. 
Pour  la  première  fois  les  dépenses  étaient  restée  au-dessous 
du  de\is. 

On  laissa  à  mon  ami  le  choix  du  nom  des  baieaux  ;  11  ap- 
pela l'un  le  Dante,  et  l'autre  le  Corneille  :  c'était  un  appel  à 
[a  fraternité  future  des  deux  nations. 

Les  deux  bâiimens  entrèrent  dans  le  port  de  Livournu 
après  une  navigation  de  trente  heures  ;  c'était  deux  heu- 
res de  plus  seulement  que  ne  mettent  aujoud'hui  pour  le 
même  trajel  les  bâiimens  de  l'État. 

Tous  les  présages,  comme  on  le  voit,  étaient  favorables. 

Mou  ami  prit  sa  place  dans  un  voiturin  el  partit  pour  Flo- 
rence, où  il  pensait  qu'il  aurait  quelques  démarches  à  faire 
avant  de  mettre  son  entreprise  au  courant. 

En  arrivant  auprès  de  l'Ambrogiana,  il  se  trouva  près  d'un 
immense  ravin  au  fond  duquel  coulail  un  pelil  liiei  d'eau. 

il  demanda  avec  un  sourire  de  pitié  quel  était  ce  mauvais 
torrent  qui  faisait  tant  d'embarras  pour  si  peu  de  chose,  et 
auquel  il  fallait  pour  une  si  petite  rigole  un  si  grand  lit. 
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Le  voiturin, qui  était  Lucquois,  et  qui  par  conséquent  n'a- 
vait aucun  motif  de  lui  cacher  la  vérité,  lui  répondit  que 
c'était  l'Arno. 

Mon  ami  poussa  un  cri  de  (erreur,  fit  arrêter  le  berlingot, 
sauta  à  terre,  et  descendit  tout  courant  vers  le  fleuve.  Le 
voiturin,  qui  éla't  payé,  continua  sa  roule  vers  Casellino,  où 
il  trouva  un  voyageur  qui,  moyennant  quatre  pauli,  prit  la 
place  vacante.  C'était  un  marché  d'or  pour  tous  deux. 

Pendant  ce  temps,  le  gérant  de  la  société  des  bateaux  a  va- 
peur le  Dante  et  le  Corneftle  était  arrivé  près  du  filet  d'eau, 
qu'il  sondait  avec  sa  canee  et  qu'il  mesurait  de  l'œil. 

Dans  sa  plus  grande  profondeur  il  avait  quinze  pouces  ;  et 
dans  sa  plus  grande  largeur,  dix-huit  pieds. 

Il  remonta  le  fleuve  pendant  une  lieue,  et  reconnut  qu'il  y 
avait  des  endroi  ts  où  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  était  de  por- 
ter un  bateau  de  carton. 

Au  bout  d'une  lieue  il  rencontra  un  paysan  qui  péchait 
des  écrevisses  en  retournant  des  pierres,  et  qui  avait  de  l'eau 
jusqu'à  la  cheville.  Il  lui  demanda  si  l'Arno  était  souvent 
dans  l'état  déplorable  où  il  le  voyait. 

Le  paysan  répondit  que  la  chose  lui  arrivait  pendant  neuf 
mois  de  l'année. 

Mon  ami  ne  crut  pas  utile  de  pousser  jusqu'à  Florence,  et 
revint  à  Livourne  dans  la  plus  grande  consternation. 

Là,  il  avoua  la  chose  à  ses  commettans,  leur  déclara  qu'il 
s'était  trompé,  qu'il  devait  en  conséquence  porter  la  peine 
de  son  erreur.  Il  possédait  quarante  mille  francs;  c'était 
toute  sa  fortune;  il  les  offrit  à  la  société  à  titre  de  dommages 
et  intérêts. 

La  société  déclara  que  la  chose  était  grave,  et  qu'il  fallait 
en  délibérer  en  conseil  général. 

Le  conseil  général  décida  qu'on  vendrait  les  bateaux,  et 
quemon  ami  supporterait  les  perles. 

Heureusement,  vers  le  même  temps,  un  bateau  à  vapeur 
sauta  sur  la  Seine,  et  un  autre  sur  le  Rhône. 

La  société  offrit  les  siens  ;  et  comme  ils  étaient  tout  prêts, 
ce  qui  permettait  aux  compagnies  de  la  Seine  et  du  Rhône  de 
continuer  leur  service  presque  sans  interruption,  elle  fit  va- 
loir la  circonstance,  et  gagna  cinquante  mille  francs  dessus. 

Grâce  à  celte  circonstance,  mon  ami  copserva  ses  qua- 
rante mille  francs  qui,  placés  a  cinq,  lui  donnent  deux  mille 
livres  de  rente,  lesquels  deux  mille  livres  de  rente  il  mange 
tranquillement  en  Provence,  dégoûté  des  spéculations  et  trem- 
blant toutes  les  fois  qu'on  lui  parle  d'un  fleuve. 

Or,  voila  ce  qui  était  arrivé  à  mon  ami  à  l'endroit  de 
l'Arno;  ce  qui,  outre  le  témoignage  de  mes  propres  yeux, 
avait  semblé  pouvoir  m'autoriser  à  avancer  sur  ce  fleuve  l'o- 
pinion qui  avait  si  fort  effarouché  Florence,  et  dont  elle  avait 
si  fort  tenu  à  me  faire  revenir. 

Or,  voici  les  preuves  qu'on  m'avait  données.  Je  les  livre 
aux  lecteurs  dans  leur  écrasante  supériorité. 

D'abord  il  y  avait  eu,  outre  le  déluge  général  de  Noé  et  le 
déluge  partiel  d'Ogygès,  qui,  selon  les  savans,  s'est  étendu 
jusqu'à  Florence,  trois  débordemens  de  l'Arno  :  le  premier 
au  onzième  sjèi  le,  h  second,  vers  la  fin  du  douzième,  et  le 
troisième  au  commencement  du  quatorzième  Dans  ces  trois 
débordemens,  quinze  maisons  s'étaient  écroulées  et  trois  per- 
sonnes avaient  péri.  On  allait  eu  bateau  dans  les  rues.  On 
me  montr: e  vieille  gravure  qui  représenlait  ce  dernier  évé- 
nement; c'était  à  faire  frémir:  la  vilie  était  à  blanc  d'eau, 
et  un  vaisseau  de  74  canons  aurait  pu  naviguer  sur  la  place 
de  la  Trinité. 

Après  le  réi  II  de  ce8  trois  déplorables  événemens  vint  celui 
de  i  fêli  donl  i  Vrno  avait  été  le  théâtre,  et  pour  <  hacune 
elles  il  avait  piété  le  secours  de  ses  abondantes  eaux. 
Ces  fêles  furent  si  nombreuses  que  leur  programme  seul  for- 
merait un  volume  :  aussi  n'en  clti  rons  nous  que  trois,  dans 
le  quelles  on  verra  d'abord  l'Arno  jouanl  le  rôle  de  l'Aché- 
ron,  puis  l'Arno  louant  le  rôle  de  la  Newa,  puis  enfin  I  irno 
louant  le  rûle  de  l'Qellesponl  L'Arno  est  le  maître  Jacques 
de,  fleuve  ;  il  se  prête  ;i  (oui  a\ec  la  bonhomie  delà  force el 
la  i  omplai  ance  île  la  supériorité. 

<.'  i  .1  l'an  de  grâce  1504  que  remonte  la  fête  la  plus  an- 
tique que  le  fleuve  florentin  cite  dan     ■     preirvt  I  dé  no- 


blesse ;  elle  eut  lieu  à  propos  de  l'arrivée  à  Florence  du  car* 
dinal  Nicolas  de  Prato,  légat  du  Saint-Siège,  et  elle  fut  donnée 
par  le  bourg  San-Friano. 

Un  jour  on  trouva  afficha,  non-seulement  sur  les  murs  de 
Florence,  mais  encore  sur  ceux  de  toutes  les  villes  de  la  Tos- 
cane, que  quiconque  aurait  envie  de  savoir  des  nouvelles  de 
l'autre  monde  n'avait  qu'à  se  rendre  le  jour  des  calendes  de 
mai  sur  le  pont  alla  Carraja,  et  que  là  il  lui  en  serait  donné 
de  certaines. 

On  comprend  qu'une  pareille  annonce  éveilla  une  curiosité 
générale  :  c'était  justement  l'époque  OU  venaient  de  paraître 
les  six  premiers  chants  de  la  Divine  Comédie,  et  l'enfer  était 
à  la  mode. 

Chacun  accourut  donc  au  jour  indiqué  ;  on  s'entassa  sur 
le  pont  alla  Carraja,  qui,  à  cette  époque,  était  de  bois,  el  sur 
les  quais  environnans  :  toutes  les  fenêtres  qui  donnaient  sur 
l'Arno  étaient  garnies  de  spectateurs  comme  les  loges  d'un 
théâtre  un  jour  d'une  représentation  gratis. 

Or,  on  avait  organisé  au  beau  milieu  du  fleuve  et  de  cha- 
que coté  du  pont  alla  Carraja,  à  l'aide  de  bateaux  et  de  bar- 
ques retenus  par  des  piquets,  des  espèces  de  gouffres  infer- 
naux éclairés  par  des  flammes  de  couleur,  et  au  fond  desquels 
on  voyait  s'agiter,  poussant  des  cris  lamentables  et  grinçant 
des  dents,  une  certaine  quantité  d'individus  dans  le  costume 
historique  de  nos  premiers  parais,  lesquels  représentaient 
les  malheureuses  âmes  en  peine  delta  citta  dolente.  Bon  nom- 
bre de  diables  et  de  démons,  horribles  à  voir,  tenanten  main 
des  fouets,  des  fourches  et  des  tridens,  vaguaient  au  milieu 
des  damnés,  dont  ils  redoublaient  les  pleurs  et  les  contor- 
sions en  les  accablant  de  coups  ;  si  bien  que  c'était  un  spec- 
tacle terrible  à  voir.  Mais  plus  ce  spectacle  était  terrible  à 
voir,  plus  il  attira  de  spectateurs;  et  il  en  attira  tant  et  tant, 
et  l'on  s'entassa  si  fort  pour  le  voir  de  plus  près,  que  tout  à 
coup  le  pont  se  rompit  et  s'abîma  avec  ceux  qui  le  surchar- 
geaient sur  les  diables  et  les  damnés,  qu'ils  écrasèrent  en  se 
brisant  avec  eux.  Si  bien,  dit  naïvement  Jean  Villani,  qui 
raconie  cette  catastrophe,  qu'il  y  euf  plus  de  quinze  cents 
personnes  qui,  réalisant  la  promesse  du  programme,  eurent 
ce  jour-là  des  nouvelles  certaines  de  l'enfer  en  allant  les  y 
chercher  elles-mêmes,  et  cela  à  ia  grande  douleur  et  au  grand 
deuil  de  toute  la  ville,  dans  laquelle  il  y  avait  peu  de  per- 
sonnes qui  n'eussent  à  regretter  un  fils,  une  femme,  un  frère 
ou  un  mari. 

La  seconde  fête  fut  plus  gaie,  et  n'entraîna  par  bonheur 
aucune  conséquence  fâcheuse;  elle  eut  lieu  en  IC04,  année 
pendant  laijuelle  le  froid  fut  si  intense  que  l'Arno  gela  com- 
me aurait  pu  faire  le  Danube  ou  le  Volga.  Cet  événement, 
presque  sans  exemple  dans  les  fastes  toscans,  lui  donna  un 
petit  air  septentrional  donl  les  Florentins  résolurent  de  pro- 
filer pour  étendre  la  renommée  de  leur  fleuve.  Il  s'agissait 
d'organiser  sur  cette  glace  inconnue  une  fêle  aussi  grande 
et  aussi  magnifique  qu'on  eût  pu  la  donner  dans  l'arène  d'un 
cirque. 

Le  lieu  choisi  pour  le  spectacle  fut  l'espace  compris  entre 
le  pont  de  la  Trinité  et  le  pont  alla  Carraja.  C'est  l'endroit 
où,  élé  comme  hiver,  l'Arno,  grâce  à  une  digue  construite  à 
cent  pas  au  dessous  de  ce  dernier  pont,  se  présente  dans 
toute  sa  majesté  et  toule  l'abondance  de  son  cours.  Les  loges 
destinées  à  servir  de  cabinets  de  toilette  à  ceux  qui  devaient 
activement  prendre  part  à  la  fétc  furent  les  arches  des  deux 
ponts  recouvertes  par  des  tentures. 

Quand  chacun  eut  pris  rang  dans  la  troupe  à  laquelle  il  ap- 
partenait, ci  eût  revêtu  le  costume  qu'il  devait  porter,  la  pro- 
cession commença  de  se  montrer,  sortant  de  l'arche  voisine 
de  San-SpiritO.  D'abord  six  tambours  marchaient  en  tète, 
puis  venaient  six  trompettes  fort  noblement  habillés:  les 
trompettes,  comme  on  le  sait,  jouaient  un  grand  rûle  dans 
toutes  les  fêtes  de  la  république  florentine;  puis  après  les 
trompettes  s'avançait  une  mascarade  comique  composée  d'une 

Il  eu  lai  ne  de  jeunes  gens  qui  devaient  courir  le  l'alliuill  pieds 
nus  puis  derrière  «eue  mascarade  apparut  une  autre  troupe 
de  coun  urs  vêtus  en  nymphes,  assis  sur  des  tabourets,  te- 
nant leurs  jambes  élevées  a  la  manière  des  goutteux,  et  ne 
marchant  qu'a  l'aide  de  deux  peliles,  béquilles  dont  Ils  ta- 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  -  LA  VILLA  PALMIER!. 


19 


naiont  une  de  chaque  main,  exercice  qui  donnait  lieu  aux 
aecidens  les  plus  bouffons,  et  aux  chutes  les  plus  ébourif- 
fantes :  enfin  venaient  sur  des  chars  bas  et  longs,  faits  d'après 
un  modèle  antique,  glissant  sur  des  palins  de  cuivre,  et  tirés 
et  poussés  par  des  hommes,  les  chevaliers  appareillés  pour 
la  joute,  et  se  tenant  à  cheval  sur  une  selle,  alin  d'être. plus 
libres  de  leurs  inouvemens. 

Lorsque  la  procession  eut  fait  le  tour  du  cirque  afin  d'être 
vue  et  admirée  des  spectaleurs  qui  encombraient  les  ponts 
et  les  quais,  les  coureurs  déchaussés  se  retirèrent  sous  la 
première  arche  voisine  de  la  Trinité,  les  coureurs  goutteux 
sous  la  seconde  arche,  et  enfin  les  chevaliers  sous  la  troi- 
sième; et  aussitôt  commença  un  des  plus  amusans  et  des 
plus  ridicules  spectacles  qui  se  puissent  voir,  car  les  cou- 
leurs pieds  nus  étant  sortis  de  leur  arche  et  s'étant  mis  à 
courir,  il  leur  fut  impossible  de  se  maintenir  sur  la  glace,  si 
bien  que  de  quatre  pas  en  quatre  pas  il  en  tombait  quel- 
qu'un qui,  en  étendant  les  jambes,  faisait  tomber  un  autre 
de  ses  camarades,  lequel  communiquait  la  chute  à  un  troi- 
sième, et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  tous  fussent  couchés 
sur  le  carreau. 

Après  cette  course  vint  celle  des  goutteux,  plus  comique 
encore  que  la  première  par  les  efforts  extravagans  que  fai- 
saient les  pauvres  estropiés,  qui,  forcés  de  se  servir  de  leurs 
bras  au  lieu  de  leurs  jambes,  n'avançaient  qu'à  l'aide  des 
mouvemens  les  plus  grotesques  et  les  plus  exagérés  -,  encore 
de  dix  pas  en  dix  pas  tombaient  ils  de  leurs  tabourets,  glis- 
sant quelquefois  sur  la  partie  postérieure  de  leur  personne, 
à  dix  ou  douze  pieds  de  distance  par  l'élan  même  qu'ils  s'é- 
taient donné,  et  pareils  à  des  balles  à  qui  dans  leurs  jeux 
les  eufans  font  raser  la  terre. 

Enfin  vint  la  dernière  course,  c'était  celle  des  chevaliers. 
Celle-ci  s'exécutait  contre  un  géant  sarrazin  tont  bardé  de 
fer,  monté  sur  un  char,  et  tenu  ferme  contre  tous  les  coups 
qu'il  pouvait  recevoir  par  quatre  hommes  cachés  derrière 
lui,  lesquels  demeuraient  en  place,  grâce  aux  crampons  dont 
étaient  armés  leurs  souliers. 

Après  que  chaque  cavalier  eut  rompu  douze  ou  quinze 
.an^es,  tous  se  réunirent  dans  une  évolution  générale  ;  pis, 
rangeant  de  manœuvre,  ils  coururent  l'un  contre  l'aulre,  la 
pointe  de  la  lance  armée  de  plats  de  faïence  qui,  en  se  heur? 
tant  l'un  contre  l'autre,  se  brisaient  à  grand  bruit  et  volaient 
en  mille  morceaux. 

Enfin  vint  la  troisième  et  la  plus  magnifique  des  fêtes  qui 
ont  illustré  l'Arno  :  c'est  celle  qui  eut  lieu  en  1GIS,  sous  le 
ligne  de  Cosmc  II,  et  qui  fut  imaginée  par  le  célèbre  Adi- 
mari.  Ce  divertissement  représentait  les  amours  d'IIéro  et  de 
Léandre.  Laissons  parler  le  programme  lui-même;  nous  ne 
ferions  certes  pas  une  relation  qui  peignit  aussi  bien  que 
lui  le  caractère  4e  l'époque,  à  laquelle  cette  fêle  était  donnée, 
et  qui  correspondait  chez  nous  aux  premières  années  du 
règne  de  Louis  XIII. 

«  Iléro,  très  belle  et  très  noble  damoiselle,  prêtresse  de 
Vénus,  désirant,  de  concert  avec  son  amani  Léandre,  mon  - 
lier  encore  à  l'Italie  ce  que  e'esi  qu'un,  amour  constant,  a 
obtenu  de  la  déesse  de  la  he;iule,  uon-seulenu  nt  de  quitte? 
les  Champs-Elysées  pour  revenir  sur  la  terre  avec,  les  mêmes 
senti  mens  qui  suivent  l'âme  dans  la  tombe,  mais  em 
autorisé  à  métamorphoser  pour  aujourd'hui  la  royal  fleuve 
Aino  dans  l'antique  et  fameux  llcllrspont.  Qn  YQJI  doue  à 
la  fois  sur  les  deux  rives  de  ce  délroii,  dont  le  faible  inter- 
valle sépare  l'Europe  de  l'Asie,  soupirer  sur  son  rocher  de 
SeslOS  l'amoureuse  damoiselle,  tandis  que  sur  l'autre  rive 
l'amoureux  jeune  pomme  l);"  '  d'Abydos  à  la  nage  et  s'ex- 
pose, pour  pas-er  une  heure  ;i\re  sa  maîtresse,  a  Cfl  péril- 
leux trajet.  Alors  la  déesse,  assise  dans  mi  nuage  entre  ces. 
doux  amours  si  tendres,  cède  à  la  compassion  que  lui  ins- 
pire Léanilrc,  el  Bile  I  lent)  d'une  rive  a  |'a 
pont  que  Kcrcès  voulut  deux  fois  faire  bâtir  pour  n  archer  à 
ii  conquête  de  la  Grèce  Hais  les  peuples  de  i  E  irope,  sai- 

Issanl  l'occas  ion  qui  leur  est  oifei  te  d  atteindre  à  l'antique 
de  leurs  ancêtres,  non-seulement  endéfendeni  l'usage. 
•i  l'amoureux  époux,  mais  encore  tentent  a' 

tu  e  de  s'emparer  du  popl .  tentative  ;ï  laquelle  s'op. 


posent  les  Asiatiques,  à  l'aide  d'une  antre  armée  non  moins 
nombreuse,  indignes  qu'ils  sont  que  l'art  essaie  de  réunir 
ces  deux  terres  que  la  nature  a  séparées. 

»  Les  Européens  s'avancent  donc  sous  la  présidence  de  la 
nymphe  Europe,  laquelle,  pour  ei  flammer  ses  soldats,  leur 
promet,  en  récompense  de  leur  victoire,  le  même,  taureau 
dans  lequel  se  changea  Jupiter  lorsqu'il  la  transporta  de 
Phénicie  en  Crète.  De  leur  côté,  les  Asiatiques  viennent  sous 
les  auspices  de  Raccbus,  leur  antique  dieu,  lequel,  pour  ani- 
mer le  courage  de  ses  troupes,  promet  aux  victorieux  un 
immense  tonneau  rempli  de  sa  première  liqueur. 

d  Alors  commence  sur  ce  pont,  jeté  par  Vénus,  une  ter- 
rible lutte  entre  les  deux  peuples.  Heureusement  Cupidon, 
qui  craint  les  désastres  d'un  t' 1  combat,  voit  a  peine  les 
armées  en  présence,  que  de  la  cime  des  deux  roches  oppo- 
sées il  fait  voler  deux  amours  qui  viennent,  leur  flambeau  a 
la  main,  séparer  par  un  feu  d'artifice,  les  Asiatiques  des 
Européens,  montrant,  par  l'exemple  de  ces  loyaux  amans 
et  de  ces  fidèles  époux,  combien  sont  dignes  de  mémoire 
ceux-là  qui,  sans  crainte  du  danger,  savent  noblement  mener 
à  bonne  fin  les  entreprises  de  guerre  ou  les  aventures  d'a- 
mour. » 

Comme  on  le  voit,  de  peur  d'affliger  sans  doute  les  Flo- 
rentins, le  traducteur  de  Pindare  avait  violé,  non  pas  l'his- 
toire, mais  la  fable,  en  couronnant  les  amours  d'IIéro  el  de 
Léandre  par  un  mariage.  Cela  rappelle  notre  bon  Ducis, 
qui,  en  voyant  I  effet  terrible  qu'avait  produit  le  premier  dé- 
nouement d'Othello,  en  fit  immédiatement  un  second  à  l'usage 
des  âmes  sensibles. 

Puis  peut  être  aussi  la  véritable  cause  de  celle  substitution 
fut  elle  qu'il  n'y  avait  pas  dans  le  faux  llellcspont  assez 
d'eau  pour  noyer  Léandre  il). 


VISITES    DOMICILIAIRES. 


MAISON  r>  ALFIEBI. 


Au  bout  du  PûiUe-alla-Trinita,  en  descendant  le  quai  qui 
conduit  au  palais  Corsini,  entre  le  casino  de  la  Noblesse  et 
la  maison  habitée  par  le  comte  deSaint-Leu,  ex-roi  de  Hol- 
lande, indiquée  sous  le  n°  4177,  est  la  maison  où  mourut 
Alfieri. 

L'appartement  du  poêle  piémonlais  était  au  second  étage. 
Lors  démon  arrivée  à  Florence,  cet  appartement  était  va- 
cant; je  le  visitai  dans  la  double  intention  de  rendre  liom - 
mage  à  la  mémoire  du  Sophocle  italien,  cpmme  on  l'api 

tsemenl  a  Florence,  el  de  le  louer  s'il  me  convenait. 
Malheureusement  savdisposition  rendait  impossible  la  réali- 
sation de  ce  dernier  désir  :  quelque  lustre  qui  eût  pu  re- 
jaillir sur  moi  d'avoir  dormi  dans  la  même  chambre  1 1  ir.i- 
vaillédans    le  i  que  l'auteur  de  PoliwfYe  et  de 

la  Conspiration  des  l'azzi,  il  me  fallut  renoncer  à  cet  hon- 
neur. 

Ce  lut  vers  la  lin  de  I7t)3,  comme  le  dit  lui-même  Alfieri 
dans  ses  Mémoires,  qu'il  vint  habiter  la  maison  où  il  mourut 

i  A  la  tin  de  cette  même  ant  ée  il  se  trouva,  près  du  pont 
de  la  Sainte-Trinité,  une  maison  extrêmement  jolie,  quoique 

(i)  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  [e  reçois  une  cinquième 
lettre  pi  .  au  bas  de  laquelle,  comme  au  tu 

.le relie  inutilement  un  ponj.  J'\  répondrai  par 

une  |  etitC  I  i 

«.  lin  b  rivani  n«ù»i  pi- 

qué par  un  scorpl  p.  Jo  <  lu  reliai  pondani  liuit  johh  inutilement 
le  venimeux  anini  d  q  ti  avi  l'ob  ciirilé  peur  me 

mordre  el  s'enfuir}  le  neuvième  je  le  de  ouvris  cnl tl'êi 

fi  avril  1842. 
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petile,  placée  sur  le  Long'Arno  au  midi  :  la  maison  de 
Gianfigliazzi,  où  nous  allâmes  nous  établir  vers  le  mois  de 
novembre,  où  je  suis  encore,  et  où  il  est  probable  que  je 
mourrai  si  le  sort  ne  m'emporte  pas  d'un  autre  côté.  L'air, 
la  vue,  la  commodité  de  cette  maison,  me  rendirent  la  meil- 
leure partie  de  mes  facultés  intellectuelles  et  créatrices, 
moins  les  tramelogédics,  auxquelles  il  ne  me  fut  plus  possi- 
ble de  m'élever  (I).  » 

Allieri  habitait  cette  maison  avec  une  femme  dont  le  sou- 
venir est  encore  aussi  vivant  à  Florence  que  si  elle  ne  fût 
pas  morte  depuis  dix  ans  :  c'était  la  comtesse  d'Àlbany, 
veuve  de  Charles-Edouard,  le  dernier  des  princes  anglais 
déchus  du  trône.  Le  poëie  l'avait  rencontrée  à  son  précédent 
voyage  dans  la  capitale  de  la  Toscane;  il  avait  alors  vingt- 
huit  ans  :  il  raconte  lui-même  le  commencement  de  cet 
amour,  qui  ne  devait  finir  qu'avec  sa  vie. 

«  Pendant  l'été  de  1777,  que  j'avais  tout  entier  passé  a 
Florence,  comme  je  l'ai  dit,  j'y  avais  souvent  rencontré  sans 
la  chercher  une  belle  et  très-aimable  dame.  Etrangère  de 
haute  distinction,  il  n'était  guère  possible  de  ne  la  point 
voir  et  de  ne  la  point  remarquer;  plus  impossible  encore, 
une  fois  vue  et  remarquée,  de  ne  pas  lui  trouver  un  charme 
infini.  La  plupart  des  seigneurs  du  pays  et  tous  les  étran- 
gers qui  avaient  quelque  naissance  étaient  reçus  chez  elle; 
mais,  plongé  dans  mes  études  et  dans  une  mélancolie  sau- 
vage et  fantasque,  et  d'autant  plus  attentif  à  éviter  toujours 
entre  les  femmes  celles  qui  me  paraissaient  les  plus  aimables 
et  les  plus  belles,  je  ne  voulus  pas  a  mon  premier  voyage  me 
laisser  présenter  dans  sa  maison.  Néanmoins  il  m'était  ar- 
rivé très-souvent  de  la  rencontrer  dans  les  théâtres  et  à  la 
promenade  ;  il  m'en  était  resté  dans  les  yeux  et  en  même  temps 
dans  le  coeur  une  première  impression  très-agréable.  Des 
yeux  très  noirs  et  pleins  d'une  douce  flamme,  joints,  chose 
rare,  à  une  peau  blanche  et  à  des  cheveux  blonds,  donnaient 
à  sa  beauté  un  éclat  dont  il  était  difficile  de  ne  pas  être 
frappé,  et  auquel  on  échappait  malaisément.  Elle  avait  vingt- 
cinq  ans,  un  goût  très-vif  pour  les  lettres  et  les  beaux-arts, 
un  caractère  d'ange  ;  et  malgré  toute  sa  fortune,  des  circons- 
tances pénibles  et  désagréables  ne  lui  permettaient  d'être  ni 
aussi  heureuse  ni  aussi  contente  qu'elle  l'eût  mérité  I  il  y 
avait  la  trop  de  doux  écucils  pour  que  j'osasse  les  affronter. 

«  Mais  dans  le  cours  de  cette  automne,  pressé  à  plusieurs 
reprises  par  un  de  mes  amis  de  me  laisser  présenter  à  elle, 
et  me  croyant  désormais  assez  fort,  je  me  risquai  ù  en  cou- 
rir le  danger,  et  je  ne  fus  pas  longtemps  à  me  sentir  pris 
presque  sans  m'en  apercevoir.  Toutefois,  encore  chancelant 
entre  le  oui  et  le  non  de  celte  flamme  nouvelle,  au  mois  de 
décembre  je  pris  la  poste,  et  je  m'en  allai  à  franc  étrier  jus- 
qu'à Rome;  voyage  insensé  et  fatigant,  dont  je  ne  rapportai 
pour  tout  fruit  qu'un  sonnet  que  je  lis  une  nuit  dans  une 
pitoyable  auberge  de  Baccano,  où  il  me  fut  impossible  de 
fermer  l'œil.  Aller,  rester,  revenir,  ce  fut  l'affaire  de  douze 
jours;  je  passai  et  repassai  par  Sienne,  où  je  revis  mon  ami 
Gori,  qui  ne  me  détourna  point  de  ces  nouvelles  chaînes 
dont  j'étais  plus  d'à  moitié  enveloppé;  aussi  mon  retour  à 
Florence  acheva  bientôt  de  les  river  pour  toujours.  L'ap- 
proche de  cette  quatrième  cl  dernière  lièvre  de  mon  cœur 

nçait,  heureusement  pour  moi,  par  des  symptômes 

bien  differens  de  ceux  qui  avaient  marqué  l'accès  des  trois 
premières  :  dans  celles-ci,  je  n'étais  poinl  ému,  comme  dans 
la  dernh  re,  par  une  passion  de  l'intelligence  qui,  se  mêlant 

celle  du  cœur  el  lui  taisant  un  contre-poids,  formait,  pour 
i  comme  le  poêle,  un  mélange  ineffable  et  confus  qui, 
noins  d'ardeur  el  d'impétuosité,  avait  cependant  quel- 
que clio  e  de  plus  profond,  de  mieux  senti,  de  plus  durable. 
Telle  fut  la  Dam  m  q  ti,  i  datet  de  c  Ile  époque,  vint  Insen- 
nent  se  placer  u  la  tête  de  toutes  mes  affections,  de 
toutes  mes  pensées,  el  qui  désormais  ne  peut  s'éteindre 
qu'avec  ma  vie.  Ayanl  Uni  par  m'apercevoir,  au  bout  de 

m,  Ce  te  citai)  'M  el  lei  i  llatloni  uivantes  que  j'emprunterai 
aux  Mémoire!  d'AIflerl  10  I  prl  c  i  dans  la  belle  traduction  de 
M.   Laiour,  homme  de  beaucoup  de  talent,  <'i  qui   :i  <lèjn  fait 

avec  un  rare  boni r  pa  ter  dans  notre  langue  lei  Dtrntirei 
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deux  mois,  que  c'élait  la  femme  que  je  cherchais,  puisque, 
loin  de  trouver  chez  elle,  comme  dans  le  vulgaire  des 
femmes,  un  obstacle  à  la  gloire  littéraire,  et  de  voir  l'amont 
qu'elle  m'inspirait  me  dégoûter  des  occupations  utile? 
et  rapetisser  pour  ainsi  dire  mes  pensées,  j'y  trouvais, 
au  contraire,  un  aiguillon,  un  encouragement  et  un  exemple 
pour  tout  ce  qui  était  bien.  J'appris  à  connaître  et  à  appré- 
cier vl ii  trésor  si  rare,  et  dès  lors  je  nie  livrai  éperdùment  à 
elle.  Et,  certes,  je  ne  me  trompai  point,  puisqu'après  dix 
années  entières,  ù  l'époque,  où  j'écris  ces  enfantillages,  dé- 
sormais, hélas!  entré  dans  la  triste  saison  des  désenrhan- 
temens,  de  plus  en  plus  je  m'enflamme  pour  elle  à  mesure 
que  le  temps  va  détruisant  en  el  e  ce  qui  n'est  pas  elle,  ces 
frêles  avantages  d'une  beauté  qui  devait  mourir.  Chaque  jour 
mon  cœur  s'élève,  s'adoucit,  s'améliore  en  elle  ;  el  j'oserai 
dire,  j'oserai  croire  qu'il  en  est  d'elle  comme  de  moi,  el  que 
son  cœur,  en  s'appuyant  sur  le  mien,  y  puise  une  nouvelle 
force.  » 

Alfieri  habita  dix  ans  cette  maison,  à  laquelle  il  reconnaît 
sur  sa  santé  et  son  génie  une  si  heureuse  influence,  c'est  à- 
dire  qu'il  y  entra  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans.  Ce  fut  la 
qu'après  avoir  lu  Homère  et  les  tragiques  grecs  dans  des 
traductions  littérales,  il  se  remit  à  l'élude  de  la  langue  de 
Démosthènes,  écrivit  la  seconde  Alceste,  finit  son  Misoyallo, 
termina  sa  carrière  poétique  par  la  Talcutodia,  conçut  le 
plan  de  six  comédies  à  la  fois,  institua  son  ordre  d'Homère 
dont  il  se  décora  de  sa  propre  main  ;  las,  épuisé,  renonça  à 
toute  entreprise  nouvelle,  et,  plus  propre,  comme  il  le  dit 
lui-même,  désormais  à  défaire  qu'à  faire,  sortit  volontaire- 
ment de  la  quatrième  époque  de  sa  vie  en  se  constituant 
vieux  à  cinquante-cinq  ans,  après  avoir  passé  vingt-huit  ans 
à  inventer,  à  vérifier,  à  traduire  et  à  étudier. 

Les  Mémoires  d'Allieri  s'arrêtent  au  4  mai  1803.  A  cette 
époque  sa  santé  était  entièrement  détruite.  Comme  chez 
Schiller,  l'âme  avait  chez  Allieri  usé  le  corps  avant  l'âge.  La 
goutte  qu'il  éprouvait  il  tous  les  ebangemens  de  saison  l'a- 
vait pris  dès  le  mois  d'avril,  plus  fâcheuse  que  de  coutume, 
sans  doute  parce  qu'elle  l'avait  trouvé  plus  épuisé  qu'à  l'or- 
dinaire. Alors,  comme  depuis  un  an  déjà  Alfieri  sentait  sa 
digestion  devenir  de  plus  en  plus  difficile,  il  se  mit  en  tête 
qu'il  affaiblirait  son  mal  en  réduisant  encore  le  peu  de 
nourriture  qu'il  prenait,  et  que  d'un  autre  côté  son  esto- 
mac, plus  libre  par  l'inaction  à  laquelle  il  le  condamnait, 
laisserait  plus  de  lucidité  à  son  esprit.  Le  résultat  de  ce  ré- 
gime, auquel  Byron  dut  aussi,  selon  toute  probabilité,  sa 
mort  prématurée,  fut  bientôt  visible  chez  Allieri  ;  déjà  ar- 
rivé à  un  état  de  maigreur  inquiétant,  il  devint  plus  maigre 
encore  de  jour  en  jour.  Alors  la  comtesse  d'Albany  essaya 
d'user  de  son  influence  pour  décider  le  malade  à  renoncer  à 
cette  diète  fatale;  mais  pour  la  première  fois  ses  prières 
furent  sans  influence.  En  même  temps,  comme  si  Allieri  eût 
senti  la  mort  venir,  il  travaillait  sans  relâche  à  ses  comédies; 
puis,  dans  les  momens  où  il  ne  composait  pas  ou  n'exécu- 
taii  pas,  il  lisait,  relisait  sans  cesse,  afin  de  donner  à  la  fé- 
brile avidité  de  son  esprit  une  nourriture  dont  il  privait  son 
corps.  C'est  ainsi  que  maigrissant  toujours  et  réduisant 
sans  cesse  la  portion  d'alimens  qu'il  se  permettait,  il  arriva 
au  3  octobre  de  la  même  année. 

Ce  jour-là  Allieri  s'était  levé  plus  gai  (pie  la  veille  et  mieux 
portant  que  '''habitude.  Vers  les  onze  heures,  après  ses 
éludes  régulières  du  malin,  il  sortit  en  pbaélon  pour  aller  se 
promener  aux  Caschines.  Mais  a  peine  fut-il  arrivé  au  Pontc- 
alla-Carrajà,  qu'il  se  sentit  pris  d'un  si  grand  froid,  qu'il 
voulut,  pour  se  réchauffer,  descendre  el  marcher  un  peu  le 
long  de  l'Arno.  Il  n'avait  pas  lait  dix  pas  qu'il  se  sentit  pris 
de  violentes  douleurs  d'entrailles,  il  rentra  aussitôt,  et  à  peine 
rentré,  fui  pris  d'un  accès  de  lièvre  qui  aura*  quelques 
heures  et  cessa  vers  le  soir,  laissant  cependant  subsister 
pendanl  toute  la  nuit  une  continuelle  et  impuissante  envie 
de  vomir. 

Cependant,  comme  se,  douleurs  d'entrailles  s'étaient  cal- 
mées vers  midi,  Allieri  s'habilla,  il  a  deux  heures  descendit 

pour  se  mettre  a  table.  Malscelle  fois, il  n'essaya  pas  même 
démanger;  une  partie  de  Itiprès-dlner  et  de  la  soirée  se 
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passa  dans  une  somnolence  continue,  et  cependant  a  peine 
pendant  la  nuit  put-il  dormir  deux  heures,  tant  cette  nuit 
fut  agitée. 

Le  5  au  matin,  il  se  rasa  lui-même,  s'habilla  presque  sans 
le  secours  de  son  valet  de  chambre,  et  voulut  sortir  pour 
prendre  l'air.  Riais  arrivé  au  seuil  de  la  porte,  la  pluie  qui 
commençait  à  tomber,  et  qui  menaçait  d'aller  en  augmen- 
tant, ne  le  lui  permit  pas.  Il  remonta  donc,  essaya  de  tra- 
vailler, n'en  put  venir  à  bout,  et  passa  la  journée  dans  un 
état  d'impatience  qui  lui  était  trop  familier  pour  que  dans 
toute  autre  circonstance  on  s'en  fui  inquiété,  mais  qui  cette 
fois  alarma  violemment  la  comtesse  d'Albany.  Le  soir  cepen- 
dant cette  irritabilité  se  calma  un  peu  ;  il  but  son  chocolatet 
le  trouva  bon  ;  niais  trois  heures  après  s'être  remis  au  lit,  il 
fut  repris  de  nouvelles  douleurs  d'entrailles  plus  vives  et 
plus  intenses  encore  que  les  premières.  Le  docteur,  appelé 
pour  la  première  fois,  ordonna  alors  des  sinapismes  aux 
pieds.  Après  de  longues  contestations,  le  malade  consentit  a 
se  les  laisser  mettre  ;  mais  a  peine  commencèrent-ils  d'agir, 
que,  craignant  qu'ils  ne  produisissent  quelques  plaies,  et 
que  ces  plaies  ne  l'empêchassent  de  marcher,  Allieri  s'en 
débarrassa  sans  rien  dire  et  les  repoussa  dans  un  coin  de 
son  lit.  Si  peu  qu'ils  eussent  opéré,  cependant,  leur  appli- 
cation avait  été  favorable;  et  vers  le  soir,  le  malade  se  trou- 
vant mieux  se  leva,  quelque  observation  qu'on  tentât  de  lui 
faire,  prétendant  qu'il  ne  pouvait  supporter  le  lit. 

Dans  la  matinée  du  8,  comme  l'état  du  malade  présentait 
des  symptômes  de  p'us  en  plus  inquiétans,  le  médecin  ordi- 
naire d'Alfieri  lit  appeler  un  de  ses  confrères.  Ce  dernier 
approuva  le  traitement  suivi,  b'àma  l'enlèvement  prématuré 
des  sinapismes,  que  trahit  le  peu  de  traces  qu'ils  avaient 
laissé,  et  ordonna  des  vésicaloires  aux  jambes.  Mais  si  Al- 
fieri  s'était  révolté  contre  le  premier  remède,  ce  fut  bien  pis 
contre  le  second.  Il  déclara  que  rien  au  monde  ne  le  déter- 
minerait à  l'employer,  et  invita  ses  deux  médecins  à  ne 
s'occuper  de  rien  autre  chose  que  de  calmer  ses  douleurs 
d'e::lraillcs;  ils  lui  préparèrent  alors  une  potion  dans  la- 
quel'e  entrait  une  assez  forte  d'osé  d'opium. 

Celte  potion  le  calma  d'abord  ;  mais  le  malade  ayant  per- 
sisté dans  son  refus  de  se  coucher,  et  étant  resté  étendu 
sur  une  chaise  longue  près  de  la  comtesse  d'Albany,  qui 
é!  it  établie  sa  gardienne,  peu  à  peu  le  repos  momentané 
qu'il  devait  ù  ce  puissant  narcotique  dégénéra  en  hallucina- 
tions ;  alors  son  visage  pile  s'empourpra,  ses  yeux  s'ouvri- 
rent fixes  et  fiévreux,  sa  parole  devint  stridente  et  saccadée, 
et,  dans  une  espèce  de  délire,  il  vit  repasser  devant  ses  yeux, 
vivans  et  comme  s'ils  étaient  accomplis  de  la  veille,  les  évé- 
nemens  les  plus  oubliés  de  son  enfance  e!  de.  sa  jeunesse. 
Bien  plus,  des  centaines  de  vers  d'Hésiode,  qu'il  n'avait 
cependant  lu  qu'une  fois,  se  représentèrent  à  sa  mémoire 
avec,  une  telle  lucidité,  qu'il  en  disait  des  tirades  entières 
qu'il  avait  retenues,  lui-même  ne  savait  comment.  Cet  état 
(l'exaltation  dura  jusqu'à  six  heures  du  malin. 

A  celle  heure  seulement,  vaincue  par  ses  prier,  s.  la  com- 
tesse d'Albany  consentit  a  prendre  quelques  inslans  de 
A  peine  fut-elle  sortie  de  s.i  ebambre,  qu'Alilcri 
profita  de  son  absence  pour  prendre  une  potion  qu'il  avait 
demandée  à  sis  médecins,  et  que  ses  médecins  lui  avaient 
refusée  i  c'était  un  mélange  d'huile  et  de  magnésie.  Au 
même  instant  il  se  sentit  plus  mal,  à  ses  douleurs  d'en- 
trailles avaient  succédé  un  engourdissement  lourd  et  froid 
qni  ressemblail  a  une  paralysie.  Le  malade  lutta  pen- 
dant quelque  temps  contre  <c  premier  envahissement  de 
la  mort,  marchant  dans  la  chambre  ,  ivniani  tout  haut, 
essayant  la  réaction  de  l'intelligent»  sur  la  matière.  Mais 
enlin,  se  sentant  de  p'us  eu  plus  m  il,  il  sonna,  et  son  domes- 
llque  en  entrant  le  trouva  assis  et  épuisé  sur  un  fauteuil 
voisin  du  cordon  de  la  Bonnette,  il  appela  aussitôt  lacotn- 
'        A  Mii.niy  et  courut  chez  le  médecin. 

t  i  comtesse  d'Albany  accourut.  Elle  trouva  Allieri  respi- 
rant .i  p  iue  ei  ii  demi  suffoqué.  Elle  l'invita  alors  .i  essayer 
de  te  coucher;  il  se  leva  aussitôt,  chancelanl  el  lui  tend. un 
la  main,  mac     | 

mlssementj  bientôt  sa  vue  B'obscurclt,  ses  yem 


nièrent.  La  comtesse  qui  a  genoux  près  de  lui  tenait  une  de 
ses  mains  dans  les  deux  siennes,  sentit  un  faible  serrement; 
puis  elle  entendit  un  faible  et  long  soupir  ;  c'était  le  dernier 
souffle  du  poéie  :  Allieri  était  mort. 

Au  moment  où  les  Français  envahirent  la  Toscane,  AI- 
fieri,  exagéré  comme  toujours,  avait  résolu  de  les  attendre 
comme  autrefois  les  sénateurs  romains  attendirent  les  Gau- 
lois sur  leurs  chaises  curules,  ne  doutant  pas  que  la  mort  ne 
dut  être  le  prix  de  son  courage.  11  avait  fait  alors  son  épi- 
laphe  et  celle  de  la  comtesse  d'Albany.  Les  voici  toutes 
deux  : 

ÉPITAHIE    D'ALFIERI. 

Ici  repose  enûn 

Victor  Allieri  d'Asti, 

Ardenl  adorateur  des  -Vuscs, 

Esclave  de  la  seule  vérité, 

Par  conséquent  odieux  aux  despotes 

Qui  commandent  et  aux  lâches  qui  obéissent, 

Inconnu  à  la 

Multitude, 

Attendu  qu'il  ne  remplit  jamais 

Aucun  emploi 

Pub  ic. 

Aimé  de  peu  de  gens,  mais  des  meilleurs. 

Méprisé 

De  personne,  si  ce  n'est  peut-être 

De  lui-même. 

Il  a  vécu...  années...  mois...  jouis 

Et  il  est  mort...  jour...  mois... 

L'an  du  Seigneur   M.  D.  CCC... 

ÉPITAPIIE  DE  LA  COMTESSE  D'ALBANY. 

Ici  repose 

Aloyse  de  Hoiberg, 

Comtesse  d'Albany, 

Très  illustre 

Par  sa  naissance,  par  sa  beauté,  par  sa  caedeur. 

Pendant  l'es 

De...  années. 

Chérie  au  delà  de  toutes  choses  par  Aider:, 

—  l'n  s  de  qui 

Elle  est  ensevelie  dans  le  même  tombeau     ). 

Consomment  honorée  par  lui 

A  l'égal  d'une  divinité  mortelle 

Elle  a  vécu...  années...  mois...  jours. 

Est  née  dans  les  montagnes  du  Héuaut. 

Elle  (st  morte...  jour...  mois... 

De  l'an  du  Seigneur  M.  D.  CCC... 

MAISONS   DE    BENYENITO    CELLINI. 

Nous  écrivons  maisons  au  pluriel,  car  il  yaà  Florence 
deux  maisons  qui  conservent  le  souvenir  de  l'illustre  cise- 
leur :  la  maison  où  il  est  né,  et  où  il  reç  il  de  son  père  et  de 
sa  mère,  qui  s'attendaient  à  la  naissance  d'une  fille,  le  pré- 
nom reconnaissant  de  Benvenulo  ;  et  celle  qu'il  tenait  de  la 
munificence  du  duc  Cosme,  et  où  eut  lieu  la  fameuse  fonte 
du  Persée. 

La  première  était  dans  la  rue  Chiara  rul  Fopolo  di  San' 
Lorenzo. 

La  seconde  était  dans  la  rite  de  la  Pergola.  Des  inscrip- 
tions gravies  sur  une  plaque  de  marbre  les  signalent  toutes 
deux  à  la  curiosité  des  voyageurs. 

C'esl  dans  la  première  que  se  passe  sa  jeunesse  ;  qu'il  serre 
dans  sa  main  un  scorpion  qui,  par  miracle,  ne.  le  pique  poinl  ; 
que  son  père  voit  dans  le  l'eu  une  sa  amandre,  la  lui  : 
el,  pour  qu'il  se  souvienne  de  celte  merveille,  lui  don 
si  vigoureux  soufflet  que  l'assurance  que  >e  soufflet 
précauliou  contre  l'oubli  ne  peut  le  consoler,  si  hl 

(I)  C'est  ainsi  qu'il  faudra  mettre  si,  comme  je  le  «  ri  is  1 1  l'es- 
père, je  meurs  lo  pn  mi<  i  .  si  Dio  i  ordonnait  qu'il  en  fùl 
ment,  ou  substituerait  >  c  ute  ligne  celle-ci  : 

t  Qui  sera  bientôt  enseveli  dans  le  même  ton. beau.  » 
An.  un  '  de  ci  •  di  ux  èpitapl  ei  ne  recul  sa  di  situation  ,  «in  i 
que  nos  II  .iems  le  vei  r<>nt  lorsque is  le-,  conduirons  :>  '' 

de  s.ui!  H 


Il 
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pour  élanclief  ses  larmes,  il  faut  que  non-seulement  son  père 
lui  dépose  un  baiser  sur  chaque  jou6,  mais  encore  lui  met 
le  un  écii  sur  chaque  œil.  C'est  dans  celle  maison  enfin  qu'il 
passe  sa  jeunesse,  caressé  de  temps  en  temps  par  le  gonfa- 
lonier  Soderini,  que  manquera  d'aveugler  Michel-Ange,  et 
dont  Machiavel  immortalisera  la  stupidité  dans  une  épilapltè  : 
étudie  l'orfèvrerie  chez  le  père  deBandincllo,  et  dans  la  liou- 
tique  de  Marcone,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  il  se  prend  de  que- 
rellé entre  la  porte  al  Prato  et  la  por  e  Pilli  ;  ramasse  l'épée 
de  son  frère  renversé  d'un  coup  de  pierre,  et  espadonne  si 
joyeusement  que  le  Conseil  des  huit  l'invite  à  aller  passer 
six  mois  loin  de  Florence.  Alors  commence  la  vie  aventureuse 
deCellini. 

Il  abandonne  celle  maison  paternelle,  qu'il  ne  reverra  plus 
qu'à  de  longs  intervalles,  et  ou  il  ne  fera  plus  que  de  cour- 
tes halles;"  il  va  à  Sienne,  où  il  travaille  sous  François 
Castera  ;  à  Bologne,  où   il  travaille  sous  maître  Hercule 
del  Gifl'ero  ;  à  Pi.-e,  où  il  travaille  sous  Ulvieri  délia  Chios- 
tra  ;  refuse  d'aller  en  Angleterre  avec  Torregiani,  parce  que 
d'un  coup  de  poing  Torregiani  a  écrasé  le  nez  de  Michel- 
Ange;  enire  chez  François  Salembeni,  où  il  fait  une  agrafe 
de  ceinture  ;  part  pour  Rome  avec  le  graveur  Tasso  ;  fait 
dans  la  boutique  de  Firenzola,  de  Lombard ie,  une  salière 
magnifique;  revient  à  Florence,  se  fait  condamnera  l'amende 
pour  une  nouvelle  rixe  ;  sort  de  Florence  déguisé  en  moine  et 
retourne  à  Home,  entre  chez  Lucagnolo  da  Jesi,  fait  des  chan- 
deliers pour  l'évêque  de  Salamanque  et  un  lis  de  diamans 
pour  la  Chigi  ;  apprend  à  sonner  de  la  trompette,  est  fait 
musicien  de  la  cour  pontificale  ;  travaille  pour  le  pape  Clé- 
ment VII  et  pour  différens  cardinaux;  fait  la  médaille  de  Léda 
pour  le  gonfalonier  de  lîome  Gabriel  Ceserino;  deux  vases 
pour  Jacques  Berengario  ;  est  nommé  bombardier  au  ch.i- 
leau  Saint-Ange;  se  figure  qu'il  a  tué  d'un  coup  d'arque- 
buse le  connétable  de  Bourbon  ;  fond  l'or  dans  lequel  sont 
montés  les  joyaux  du    pape;   attise  ses  fourneaux  d'une 
main,  tire,  ses  fauconneaux  de  l'autre;  de  l'une  de  leurs  dé- 
clwrges  blesse  mortellement  le  prince  d'Orange;  revient  à 
Florence  capitaine;  va  à  Manloue  et  travaille  sous  INiccolo 
de  Milan;  fait  au  duc  un  reliquaire  et  au  cardinal  un  cachet; 
retourne  à  Florence  avec  la  lièvre  et  trouve  son  père  mort; 
est  rappelé  a  Home  par  Clément  VII,  qui  a  payé  sa  rançon 
liant  huit  chapeaux  de  cardinaux  ;  fait  les  médailles  de 
l'Ecce-Homo  et  de  saint  Pierre  sur  la  mer;  voit  mourir  enlre 
ses  bras  son  frère  blessé  dans  une  rixe,  fait  faire  son  épitaphe 
en  latin,  lue  son  meurtrier,  se  sauve  chez  le  duc  Alexandre, 
qui  demeurait  entre  la  place  Navone  et  la  Rotonde;  en  est 
quitté  pour  une  bouderie  du  pape,  qui  le  fait  son  massier  ; 
s'an  ourache d'Angélique  Siciliana;  se  livre  à  la  magie;  jette 
une  poignée  de  bouc  au  visage  de  ser  BènedëttO,  oublie  d'en 
ôter  un  caillou  qui  s'y  trouve  par  hasard  et  qui  le  renverse  éva- 
noui, croil  l'avoir  tué,  se  sauve  à  Naples,  est  bien  accueilli  par 
le  vice-roi,  apprend  que  ser  Benedetlo  n'est  pas  mort,  revient 
.1  Rome  près  du  cardinal  ïtippolytë  de  Médicis;  présente  au 
la  médaille  de  la  Paix,  reçoit  la  commission"  de  faire 
o'i  e;  tue  l'orfèvre  Pompeio  de  deux  coups  de  poi- 
gnard, e  i  défendu  p:>r  les  cardinaux  Cornaro  cl  Médicis, 
tdu  pape  Paul  III  un  sauf-conduit  ;  tourmenté  par 
Piern  -Louis  Famé  e,  il  se  débarrasse  d'un  hère  qui  le  gè- 
ne, s'cnfull  a  Florence;  put  pour  Venise  avec  le  Tribolo, 
.-e  prend  de  querc  le  eu  passant  a  Ferrare  avec  les  bue  I 
renllns;  visite  lé  San  orino;  repari  pour  Florcncj    frappe 
i.i  monnaie  du  duc  Alexandre,  se  dispute  avec  Oclavl  no  de 
retourneà  Rome  e  i  promettant  au  due  ,■•■,  ■,    ,  diède 
ii,i  fal  :  gracié  par  le  pap  ■  :'i  l'en  I 

(1        -   i:   .'mi  ;    tombe   malade,  e-  I  •  oigne    n 

Purcon     si    Irou   i  si  niai  que  la  nouvelle  de 

rit  en  buvanl  de  l'eau  ;  revienl  ■<  Flore  ce, 

Telleavcc  leduc  Al  xalidre  i  propos  de  Vasarl;  retour- 
ne :i  l\ome,  e  i  calomnié  pics  du  pape  par  Lailno  Malctii; 
quille  de  nouveau  Rome,  ré  olu  d'al  er  en  France  ,  commen- 
ce en  passant  i  l' i  lot  i  '  ne  i  lallii  i  mr  le  Bembo;  iraver  ie 
i     t.:  i i,  arrive  i  Pai  is,  est  reçu  par  François  l^r,  va 

iivee.  I  |  ,  y  loinlie  malade  ;    rCVienl  en  !    < 

bien  au  ucilli  pat  I  rive  à  1  lo-mê  |  êsl  de- 


mandé au  pape  par  monsieur  de  Monlluc,  au  nom  du  roi  de 
France  :  est  accusé,  par  Jérôme  Perugitio,  d'avoir  distrait  !i 
son  profil  une  partie  des  joyaux  que  lui  a  confiés  Clément  VII 
pour  les  démonter,  est  enfermé  au  château  Saint-Ange,  tente 
de  s'évader  avec  ses  draps,  lombe  du  haut  en  bas  d'un  bastion 
et  se  casse  une  jambe,  est  porté  chez  le  sénateur  Cornaro, 
qui  le  fait  soigner;  le  pape  le  réclame,  Cellini  est  transporté 
clausune  hanitue  du  Vatican,  d'où  on  le  transporte  de  nuit  à 
Torre  di  Nono  ;  il  se  croit  condamné  à  mort,  lit  la  Bible,  (en- 
te tle  se  tuer,  est  retenu  par  un  bras  invisible,  a  une  vision, 
écrit  un  madrigal,  fait  des  dessins  sur  le  mur,  est  élargi  sur 
les  instances  du  cardinal  d'Est  ;  part  pour  la  France  ;  à 
Monte  Rosi  soutient  un  assaul  contre  ses  ennemis  qui  l'atten- 
daient pour  l'assassiner,  sort  de  l'escarmouche  sain  et  sauf, 
visile  en  passant  à  Viterbe  ses  cousines  qui  sont  religieuses; 
se  prend  de  dispute  à  Sienne  avec  un  maître  de  poste  et  le 
tue;  s'arrête  un  instant  à  Florence  dans  celte  maison  de  la 
rue  Chiara  del  Popolo,  où  il  est  né  et  ou  son  père  est  mort; 
traverse  Ferrare,  fait  en  passant  une  médaille  pour  le  duc 
Hercule  ;  franchit  le  mont  Cenis,  arrive  à  Lyon,  gagne  Paris, 
part  pour  Fontainebleau  avec  la  cour,  refuse  avec  indigna- 
tion les  500  écusqu'onlui  offre. paran,s'enfuitfurieux, décide 
un  pèlerinage  à  Jérusalem,  est  rejoint  au  bout  de  dix  lieues, 
ramené  à  la  cour,  où  sa  pension  est  fixée  à  700  écus  ;  reçoit 
commission  de  François  h"  de  lui  faire  douze  statues  d'ar- 
gent de  trois  bras  chacune,  ouvre  boutique,  y  reçoit  la  vi- 
site du  roi,  fait  le  modèle  en  grand  de  son  Jupiter,  reçoit 
des  lettres  de  naturalisation  du  roi,  qui  lui  donne  le  château 
de  Nesle  ;  réclame  en  vain  l'argent  nécessaire  à  sa  slaluede 
Junon  ;  reçoit  une  seconde  visite  du  roi,  qui  lui  commande 
des  travaux  pour  Fontainebleau;  présente  au  roi  deux  mo- 
dèles de  porte  et  Un  modèle  de  fontaine,  encourt  l'inimitié 
de  madame  d'Étampes  pour  ne  les  lui  avoir  pas  monlrés  ; 
est  accusé  de  sodomie;  apprend  que  le  Primalice  lui  a  esca- 
moté les  travaux  de  la  fonlaine,  et  que  madame  d'Étampes  a 
proposé  au  roi  de  le  faire  pendre;  se  justifie  près  de  Fran- 
çois 1er,  intimide  le  Primalice,  qui  lui  rend  sa  fontaine;  reçoit 
une  troisième  visite  du  roi  qui,  enchanté  de  son  Jupiter,  or- 
donne qu'on  lui  compte  7,000  écus  d'or,  dont  il  ne  touche 
que  \  ,000,  attendu  les  besoins  de  la  guerre  ;  est  consulté  par 
le  roi  sur  les  fortifications  de  Paris,  resîe  sans  secours  pour 
continuer  ses  travaux  a  cause  de  la  guerre;  obtient,  par  l'in- 
termédiaire du  cardinal  d'Est,  la  permission  de  retourner  en 
Italie  ;  arrive  à  Florence,  où  il  trouve  sa  sœur  dans  la  mi- 
sère ;  fait  une  visile  au  grand-duc  Cosme,  qui  lui  commande 
le  Persée  ;  trouve  une  maison  qui  lui  convient  pour  exécuter 
cet  ouvrage,  la  demande  au  grand-duc,  qui  la  lui  donne.  C'est 
la  maison  de  la  Pergola. 

«  La  casa  è  posta  in  via  Lauro,  in  sul  canlo  délie  quattro 
case,  e  confina  col  orto  de'Nocenti,  et  è  oggi  di  Lulgi  Ruc- 
celaï  di  Roma  L'assunto  In  Fiorenze  1  ha  Lionardd  Ginori- 
In  prima  era  di  Girolamo  Salvadori.  lo  priego  V.  E.  chc  sia 
contenta  di  meilermi  in  opéra.  Il  divoto  servilore  di  V.  Ec- 
cell "ii'ia.  »  BÉNVtNDto  c.ixum.  » 

Au-dessous  de  ces  mots  est  le  rescrit  suivant  qui  est  écrit 
de  la  main  même  du  duc. 

»  Vcggasi  q°  a  chi  sta  a  venderlâ,  e  il  preïzo  che  ne  do- 
mandano;  perche  vogliamo  compiacerne  Benvcnulo.  » 

Passons  par-dessus  les  mille  aventures  qui  lui  arrivent  en- 
core, par-dessus  les  aecusalions  qui  le  poursuivent,  par- 
fulle  et  soft  voyage  à  Venise,  par-dessus  ses  dis- 
putes avec  Bandlnelll,  pour  arriver  enfin  a  la  fonte  du  Per- 
sée, l'événemenl  principal  de  celle  période  de  sa  vie,  et  qu'il 
va  nous  raconter  lui  même. 

'l'un  ;  les  malheurs  sont  venus  l'assaillir  et  oui  menacé  la 
naissance  de  celle  statue,  si  longtemps  mise  en  problème  par 
I  es  rivaux.  L6  féU  a  pris  à  In  mai!  on  d'une  manière  si  vio- 
lente qu'on  a  craini  un  Instanl  que  le  toil  ne  s'ablrtiâl  sur  la 

boutique.  Le  temps  s'r-l  mis     l'orâgé,  el  il  es!  tombé  une  si 

grande  pluie,  el  il  fl  lait  un  si  grand  veut  qu'on  a  eu  louies 
le  peines  du  momie  h  entretenir  le  feu  de  là  fournaise,  En- 

lin.  le  moule   est  prêt,    le  métal  Csl  Cil  fe  ion.    il  n'y  i  plus 

qu'à  faire  coulef  lé  bronze  de  la  chaudière  dans  la  forme, 
quand  le  pauvre  lleuvenulo  se  sent  pris  d'ulio  si  grosse  lié- 
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vre,  qu'il  est  obligé  de  laisser  jouer  à  des  ouvriers  cette 
partie  dont  dépend  son  honneur,  et  que.  ne  pouvant  plus  te- 
nir sur  ses  jambes  il  se  décide  à  aller  se  mettre  au  lit. 

«  Alors,  dit-il,  triste  et  tourmenté,  je  me  tournai  vers 
ceux  qui  m'entouraient,  et  qui  étaient  au  nombre  de  dix  ou 
douze,  tant  maîtres  fondeurs  que  manœuvres  et  ouvriers  tra- 
vaillant dans  ma  boutique  ;  et  m'adressant  à  un  certain  Ber- 
nardino  Manelliiïi  di  >lugello  qui  faisait  partie  de  ces  der- 
niers, et  qui  était  chez  moi  depuis  plusieurs  années,  après 
m'être  recommandé  a  tous,  je  lui  dis  à  lui  particulièrement  : 

—  Mon  cher  Bernardino,  suis  ponctuellement  les  ordres  que 
je  l'ai  donnés,  et  fais  le  plus  vite  que  tu  pourras,  car  le  mé- 
tal ne  peut  tarder  d'être  a  point.  Tu  ne  peux  te  tromper; 
ces  braves  gens  feront  le  canal,  et  je  suis  certain  qu'en  ne 
vous  écartant  point  de  mes  instructions  la  forme  S'emplira 
parfaitement  Quant  à  moi,  je  suis  plus  malade  que  je  ne 
1  ai  jamais  été  depuis  le  jour  où  je  suis  né,  et,  sur  ma  pa- 
role, je  crains  bien  avant  peu  d'heures  de  n'être  plus  de  ce 
monde. 

<>  El  ayant  ainsi  parlé,  je  les  quittai  bien  triste,  et  j'allai 
me  coucher. 

»  A  peine  fus-je  au  lit,  que  j'ordonnai  à  mes  servantes  de 
porter  dans  la  boutique  de  quoi  boire  et  manger  pour  tout 
le  monde,  et  je  leur  disais  :  —  Hélas  !  hélas  !  demain  je  ne 
serai  plus  envie.  Eux  cependant,  essayant  de  me  rendre  mon 
courage,  me  répondaient  que  ce  grand  mal,  étant  venu  par 
trop  de  fatigue,  passerait  par  un  peu  de  repos. 

«Deux  heures  s'écoulèrent,  pndant  lesquelles  je  voulus  lut- 
ter vainement  contre  le  niai,  et  pendant  lesquelles  la  lièvre  au 
lieu  de  décroître  alla  toujours  s'augmentant  ;  et  pendant  ces 
deux  heures,  je  ne  cessais  de  répéter  que  je  me  sentais  mou- 
rir. Pendant  ce  temps,  ma  servante  eu  chef,  celle  qui  gou- 
vernait toute  la  maison,  et  qui  se  nommait  Mona  Fiore  de 
Castel-Rio,  la  femme  la  plus  vaillante  et  du  meilleur  cœur 
qui  fui  jamais,  ne  cessait  de  me  crier  que  j'étais  fou,  que 
cela  passerai!  ;  me  soignant  de  son  mieux,  et  lout  en  me 
consolant,  elle  ne  pouvait  enfermer  dans  son  brave  cœur  la 
quantité  de  larmes  qui  l'étouffaient,  et  qui,  malgré  elle,  lui 
sortaient  par  les  yeux-,  si  bien  que,  toutes  les  fois  qu'elle 
croyait  que  je  ne  la  voyais  pas,  elle  pleurait  à  cœur  joie. 
J'étais  donc  en  proie  à  ces  tribulations,  lorsque  je  vois  en- 
trer dans  ma  chambre  un  petit  homme  lortu  comme  un  S 
majuscule,  qui,  se  tordant  les  bras,  commença  à  me  crier 
d'une  voix  aussi  lamentable  que  celle  dés  gens  qui  annon- 
cent aux  condamnés  leur  dernière  heure:  —  OBcnvenulo! 
pauvre  Benvenuto  !  lout  votre  travail  est  perdu,  et  il  n'y  a 
plus  de  remède  au  monde  I 

■  Aux  paroles  de  ce  malheureux  qui  me  remuèrent  jus- 
qu'au fond  des  entrailles,  je  jetai  un  si  terrible  cri  qu'on 
l'eût  entendu  du  ciel  ;  et  bondissant  de  mon  lit.  je  pris  mes 
habits  et  commençai  à  me  vêtir,  distribuant  à  droite  et  à 
gauche,  .i  mes  servantes,  à  mes  garçons  et  à  tous  ceux  qui 
me  tombaient  <ous  la  main,  une  grêle  de  coups  de  pied  et  de 
coups  de  poing,  et  tout  cela  en  ne  lamentant,  tout  en 
criant:  —  Ah!  les  traîtres  !  ah  I  les  envieux!  C'est  une  Ira- 
bison,  i  (ui  pas  faite  ù  moi  seul,  mais  à  l'art  lout  entier; 
mais,  par  le  ciel  !  je  jure  que  je  connaîtrai  celui  qui  nie  la 
faite,  et  qu'avant  de  mourir  je  prouverai  qui  je  suis  par  une 
telle  vengeance  que  le  monde  en  sera  épouvanté.  Au  milieu 
de  toufee  trouble,  j'achevai  (le  m'uabiller;  et  m'élançanl 
vers  ma  boutique,  où  tous  ces  gens  que  J'avais  laissés  m 
(oyeux  et  si  pleins  de  courage  étaient  maintenant  épouvan- 
tes cl  comme  abrutis  : 

»  —  Ecoutez,  leur  dis-je  d'uni'  voix  terrible,  écoutez;  et 
puisque  vous  n'avez  pas  su  m'obéir  quand  je  n'y  étais  pas, 
nbéissez-mol  maintenant  que  me  voilà  pour  préside) 
œuvre,  el  que  pas  un  ne  raisonne,  attendu  qu'a  cette  heure 
j'ai  besoin  d'aide  el  non  de  conseil.  A  ces  n  ois,  nu  ci  rtain 
naître    Alexandre  l.asirieaii  voulut  me  répondre  et  n,e  dit  : 

—  Vous  voyez  bien,  Benvenuto,  que  vous  \->  ib  i  accomplir 
une  entreprise  qui  est  contre  toutes  les  régies  de  l'art.  Il 
avait  à  peine,  p r< ■  n i >n<  »"■  ces  paroles  que  Je  m'étais  retourné 

ver>  lui  avec  tant  de  fureur  el  d'un  air  qui  indiquait  si  bien 

qui  i      choses  allaient  mal  tourner,  que  tous  s'écrièrent 


d'une  voix  :  —  Or,  sus,  sus,  commandez,  elnous  vous  obéi- 
rons tous  tant  qu'il  nous  restera  un  souille  de  vie.  Je  crois, 
Dieu  me  pardonne  !  qu'ils  me  dirent  ces  bonnes  paroles, 
croyant,  à  ma  pâleur,  que  j'allais  tomber  mort.  Mais  n'im- 
pot  te.  je  vis  que  je  pouvais  compter  sur  eux,  et  sans  perdre 
de  temps  je  courus  à  ma  fournaise,  et  je  vis  que  le  métal 
s'était  tout  coagulé,  et,  comme  on  dit  en  termes  de  fonderie, 
avait  fait  un  gâteau. 

a  J'ordonnai  aussitôt  à  deux  manœuvres  de  courir  r;i 
face,  dans  la  maison  d'un  boucher  n  miné  Caprctta,  pour  y 
prendre  une  pile  de  bois  de  jeunes  chênes,  secs  depuis  plus 
d'un  an,  et  que  sa  femme  Ginevra  m'avait  souvent  offer  e.  A 
mesure  qu'ils  apportaient  des  brassées  de  fagots,  je  com- 
mençais à  les  jeler  dans  la  fournaise  ;  cl,  comme  cette  es- 
pèce de  chêne  fait  un  feu  plus  violent  que  loute  autre  sorte 
de  bois  (on  se  sert  d'ordinaire  de  bois  de  peuplier  ou  de  pin 
pour  fundre  l'artillerie,  qui  n'a  pas  besoin  d'une  si  forte 
chaleur),  il  arriva  que,  lorsque  le  gâteau  commença  à  sentir 
ce  f "ii  infernal,  il  se  mit  à  fondre  et  à  flamboyer.  Aussitôt 
je  fis  préparer  les  canaux,  j'envoyai  quelques-uns  de  mes 
hommes  veiller  à  ce  que  le  toit  endommagé  par  le  feu  ne  nous 
jouât  pas  quelque  mauvais  tour,  et  comme  j'avais  fait  tendre 
des  toiles  et  des  tapisseries  devant  l'ouverture  du  jardin,  je 
me  trouvais  de  ce  côté  garanti  du  vent  et  de  l'eau.  De  sorte 
que,  voyant  que  j'avais  pourvu  à  tout  et  que  tout  allait  bien, 
je  criais  de  ma  plus  grosse  voix  :  —  Faites  ceci,  faites  cela  ; 
allez-là,  venez  ici.  El  toute  cette  brigade,  voyant  que  le  gâteau 
fondait,  que  c'était  merveille,  m'obéissait  â  qui  mieux 
mieux,  chacun  faisant  la  besogne  de  trois.  Alors  je  fis  pren- 
dre un  demi  pain  d'étain  qui  pesait  environ  soixante  livres, 
el  je  le  jetai  au  beau  milieu  de  la  fournaise,  en  plein  sur  le 
gâteau,  lequel,  avec  l'aide  du  bois  qui  le  chauffait  en  des- 
sous, et  des  instrumens  de  1er  avec  lesquels  nous  l'atta- 
quions en  dessus,  se  trouva  enfin  liquéfié  en  peu  d'inslans. 

»  Or,  ayant  vu  que,  contre  l'attente  de  tous  ces  ignorans, 
j'avais  pour  ainsi  dire  ressuscité  un  mort,  je  repris  tant  de 
force  et  de  courage,  qu'il  me  semblait  n'avoir  plus  ni  fièvre 
ni  crainte  de  la  mort.  Tout  à  coup  une  détonation  se  lit  en- 
tendre, un  éclair  pareil  à  une  flèche  de  flamme  passa  devant 
nos  yeux,  el  cela  avec  un  tel  bruit  et  un  tel  éclat,  que  cha- 
cun resta  stupéfait,  et  moi-même  peut-èlre  plus  stupéfait  et 
plus  épouvanté  encore  que  les  autres.  Ce  fracas  passé  et 
cette  clarté  éteinte,  nous  nous  regardâmes  les  uns  les  autres 
dans  le  blanc  des  yeux,  nous  demandant  ce  que  cela  voulait 
dire,  lorsque  nous  nous  aperçûmes  que  le  couvercle,  de  la 
fournaise  venait  de  se  rompre  et  que  le  bronze  débordait; 
j'ordonnai  aussitôt  qu'on  ouvrit  la  bouche  de  mon  moule. 
tandis  qu'en  même  temps  je  faisais  frapper  sur  les  tampons 
du  fourneau.  Abus,  voyant  que  le  métal  ne  courait  pas  avec 
la  rapidité  qui  lui  est  habituelle,  j'attribuai  sa  lenteur  ù  ce 
que  le  lenible  feu  auquel  je  l'avais  forcé  de  fondre  avait 
consumé  tout  l'a  liage.  Je  fis  aussitôt  prendre  tous  mes 
plats  tontes  mes  écuelles  et  toutes  mes  assiettes  d'étain,  et, 
tandis  que  j'en  p  lussais  une  partie  dans  mes  canaux,  je  lis 
jeter  le  reste  dans  la  fournaise,  de  manière  que,  voyant  que 
grâce  à  celte  adjonction  le  bronze  était  devenu  parfaitement 
liquide  et  que  mon  moule  s'emplissait,  tous  mes  gaillauls, 
pleins  de  courage  et  de  joie,  m'aidaient  et  n'obéissaient  à 
qui  mieux  mieux*  ;  tandis  que  moi,  taniôl  ici,  tantôt  là, 
j'aidais  de  mon  côté,  commandant  et  disant  louten  comman- 
dant :  —  O  mon  Dieu  !  Seigneur  I  toi  qui  par  la  loule-puis- 
sanee  ressuscitas  d'entre  1rs  nions  et  montas  glorieusement 
dans  le  siel  !  De  manière  qu'en  un  instant  mon  moule  s'em- 
plit, et  que  moi,  le  voyant  plein,  je  tombai  ii  genoux  ;  cl. 
après  avoir  remercié  le  seigneur  de  toute  mon  aine,  je  me 
relevai  ;  et,  apercevant  un  plat  de  salade  qui  était  sur  un 
vieux  banc,  je  me  jetai  dessus  et  le  mangeai  en  coi; 
de  toute  ma  brigade,  qui  mangeait  et  buvait  en  même  temps 
(pie  moi  ;  ensuite  de    quoi,    car  il  était  deux  heures  avt 

jour,  j'allai  me  mettre  au  lit,  sain  et  sauf,  ou  je  me  reposai 
aussi  tranquillement  que  si  |e  n'irais  jamais  eu  la  moindre 

indisposition. 

»  Pendant  ce  temps,  ma  bonne  servante,  sans  me  rien 
ail  pourvue  d'un  gros  cha|  on  qu'elle  avait  fait  cuire; 
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de  sorle  que,  lorsi|ue  je  me  levai,  elle  vint  joyeusement  au- 
devant  de  mol,  disant  :  —  Ah  I  le  voilà  donc,  cet  homme 
qui  devait  èire  mort  ce  malin  !  Je  crois  que  celle  volée  de 
coups  de  pied  et  de  coups  de  poing  que  vous  nous  avez  don- 
née la  nuit  passée,  quand  vous  étiez  dans  voire  grande  co- 
lère, aura  épouvanté  la  fièvre,  qui  se  sera  enfuie  de  peur 
d'en  avoir  sa  part.  C'est  ainsi  que  toule  ma  pauvre  maison, 
remise  peu  à  peu  delà  (erreur  qu'elle  avait  eue  et  de  la 
grande  fatigue  qu'elle  s'était  donnée,  se  tranquillisa  en  me 
voyant  hors  de  danger  et  de  crainle,  et  courut  joyeusement 
chercher,  pour  remplacer  la  vaisselle  d'élain  que  j'avais  je- 
tée à  la  fournaise,  des  plais  de  terre,  dans  lesquels  Je  (is  le 
meilleur  diner  que  j'eusse  fait  de  ma  vie. 

»  Après  le  dîner,  Ions  ceux  qui  m'avaient  aidé  vinrent  me 
voir  à  leur  tour,  se  félicitant  joyeusement  les  uns  lesaulres, 
et  remerciant  Dieu  de  la  manière  dont  les  ilioses  avaient 
tourné,  disant  que  je  leur  avais  fait  voir  une  merveille  que 
tous  les  autres  maîtres  eussent  regardée  comme  impossible. 
Je  mis  alors  la  main  à  la  poche,  et  je  payai  lout  le  monde. 

»  Lorsque  j'eus  pendant  deux  jours  laissé  refroidir  le 
bronze  dans  le  moule,  je  commençai  à  le  découvrir  peu  ù 
peu,  et  la  première  chose  que  je  rencontrai  fut  la  tète  de  la 
Méduse,  qui,  grâce  aux  soupiraux  que  j'avais  établi  pour 
donner  passage  à  l'air,  élail  venue  parfaitement;  aussitôt  je 
continuai  à  découvrir  le  reste,  et  je  trouvai  l'autre  tête,  c'est- 
à-dire  celle  du  Persée,  qui,  de  son  côté,  était  venue  a  mer- 
veille, ce  qui  me  donna  d'autant  plus  d'étonnement  et  de 
joie,  que,  comme  on  le  sait,  elle  est  plus  basse  que  l'autre  ; 
et,  comme  la  bouche  du  moule  était  juste  sur  la  tète  de  Per- 
sée, je  trouvai  que,  cette  tète  finie,  le  bronze  était  épuisé; 
de  sorte  qu'il  n'y  en  avait  ni  trop  ni  pas  assez,  mais  la  me- 
sure juste  et  nécessaire.  Alors  je  vis  bien  que  c'était  une 
chose  véritablement  miraculeuse,  et  dont  je  fus  bien  recon- 
naissant envers  Dieu.  J'allai  donc  de  1  avant  et  continuai  de 
découvrir  ma  statue  ;  et  à  mesure  que  je  la  découvrais,  je 
trouvai  chaque  partie  admirablement  venue,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin j'arrivai  au  pied  droit  qui  pose  a  terre,  et  je  vis  que  ce 
lalon  était  aussi  complet  que  tout  le  reste  ;  circonstance  qui 
me  rendait  à  la  fois  joyeux  et  mécontent,  car  j'avais  dit  au 
duc  qu'il  élait  impossible  que  le  bronze  coulât  jusqu'au  bout 
du  moule,  de  manière  que  je  crus  un  instant  que  l'événement 
allait  me  démentir. 

»  Mais  en  continuant  mon  exhumation,  je  trouvai  que,  se- 
lon ma  prévision,  les  doigts  n'étaient  pas  venus,  et  qu'il  en 
manquait  dans  leur  partie  supérieure  près  de  la  moitié. 
Quelque  fatigue  que  dû!  me  donner  en  plus  cet  accident,  j'en 
fus  enchanté,  car  il  devait  prouver  au  duc  si  je  savais  ou  non 
mon  métier.  Au  reste,  si  le  métal  avait  coulé  plus  avant  que 
je  croyais  qu'il  ne  le  pût  faire,  cela  tenait  tout  simplement 
d'al  ord  a  ce  que  j'avais  fait  chauffer  le  bronze  plus  que  d'ha- 
bitude, et  ensuite  à  cetle  quantité  d'étain  que  j'y  avai  ;  mêlé, 
chose  dont  les  autres  maîtres  ne  s'étaient  jamais  avisés.  Or, 
voyant  mon  œuvre  >i  bien  venue,  j'allai  aussitôt  trouver  le 
duc  .1  Pis",  où  lui  et  la  duchesse  me  flrenl  un  accueil  aussi 
aimable  que  possible;  et  quoique  le  majordome  leur  eût  déjà 
appris  l'év  nementdat  ses  détails,  cela  ne  leur  suffit 

point,  et  ils  voulurent  me  l'entendre  raconter  de  vive  voix. 
j'obéis  aussitôt;  mais  lorsque  j'en  fus  venu  aux  pieds  du 
•  ci  que  j'annonçai  à  Son  Excellente,  qu'ainsi  que  je 
lui  avais  dit  qu'il  devait  le  faire,  le  méial  n'avait  point  en* 
tièrement  rempli  le  moule,  le  grand-duc  fut  émerveillé  de 
ma  prévis!  «ù,  ei  i,i  redit  ù  la  grande-duche  i  e  dans  les  pro- 
pres terme  donl  |e  m'étais  servi  pour  l'en  prévenir  lui- 
n  'pie.  Voyant  alot  i  maltri  et  i  eigneurs  si  bien  dispo- 
sés à  mon  égard,  je  priai  le  grand-duc  de  me  dont  er  i  mgé 
d'aller  à  Rome,  congé  qu'il  m'accorda  gracieusement,  mais 
en  me  recommandant  toutefois  de  re  enlr  au  plus  vite  pour 
finir  son  Persée  ;  de  plus,  il  me  donna  de  i  li  uns  polir  son 
ideur,  qui  était  a  cette  époque  Avprard  Serristori.  » 

Ce  lui  dans   celle  T\    BIC   nui  -  n    que    Iti  nveiiulo    Cellini 

mourut  le  IS  de  février  r>7t,  cl  fut  enterré  a  l'église  de 
l'AnnunzIala,  ainsi  que  le  prouve  la  note  ulvante  que  j'ex- 
trais îles  archives  de  l'Académie  des  beaux-arts, 


«  Ce  15  février  1571. 
»  Funérailles  faites  à  messire  Be'nvenuto  Cellini,  sculpteur. 

»  Aujourd'hui,  jour  sus  dénommé,  fut  enterré  maître  Ben- 
venuto  Cellini,  sculpteur,  et  par  son  ordre  l'inhumation  fut 
laite  dans  notre  chapitre  de  l'Annuiiziata  avec  une  grande 
pompe  funèbre,  à  laquelle  concourut  toute  l'Académie  et 
toute  la  compagnie  des  Iteaux-Arls.  On  se  rendit  à  sa  mai- 
son, on  se  rangea  comme,  d'habitude,  et  lorsque  tous  les 
moines  eurent  défilé,  quatre  académiciens  prirent  le  cer- 
cueil que  l'on  porta  à  l'Annunziata  avec  les  mutations  d'u- 
sage; là,  les  cérémonies  du  culte  divin  ayant  été  accom- 
plies, un  frère  entra  qui,  la  veille  de  l'enterrement,  avait 
reçu  la  mission  de  faire  l'oraison  funèbre  à  la  louange  duilit 
maître  Benvenuto,  oraison  qui  fut  fort  goûtée  de  tous  ceux 
qui  avaient  suivi  le  défunt,  Kon-seulement  pour  lui  rendre 
les  derniers  devoirs,  mais  encore  dans  l'espérance  d'en- 
tendre faire  son  éloge.  Et  le  tout  fut  faittivec  un  grand  ap- 
pareil de  cierges  et  de  lumières,  tant  dans  l'église  que  dans 
le  chapitre.  Je  vais  faire  le  compte  des  cierges  que  l'on  donna 
à  l'Académie.  D'abord,  les  consuls  reçurent  chacun  un  cierge 
d'une  livre;  les  conseillers,  les  secrétaires  et  les  camerlin- 
gues, chacun  un  cierge  de  huit  onces;  le  provédileur,  un 
cierge  d'une  livre;  enlin  tous  les  autres,  au  nombre  de  cin- 
quante, chacun  un  cierge  de  quatre  onces.  » 

Qui  croirait  qu'après  de  si  brillantes  funérailles,  si  scru- 
puleusement enregistrées,  la  compagnie  des  Beaux-Arts  a 
oublié  une  chose  :  c'est  de  mettre  le  nom  de  Benvenuto  Cel- 
lini sur  sa  tombe!  Ce  qui  fait  que,  grâce  à  cet  oubli,  nul, 
dans  tout  Florence,  ne  peut  montrer  du  doigt  la  place  où  fut 
enterré  fauteur  du  Persée. 

MAISON  D' AMÉRIC  VESPIICE. 

ta  maison  qu'habita  Améric  Vespuce  fait  partie  du  cou- 
vent des  Hospitaliers  de  Saint  Jean-dc-Dieu.  Cette  inscrip- 
tion, scellée  sur  sa  façade,  perpétue  la  mémoire  de  l'heureux 
rival  de  Colomb  : 

Americco  Vespucoio,  palrieio  Florcntino, 

Ob  repeilain  Américain 

Rui  et  pairîœ  nomînis  illustratori, 

Amplificatori  orbis  lerrarum. 

In  liac  ohm  Vespueci  i  domo 

A  la  m  lo  domino  habitata 

Patres  Sancti  Johumis  à  Deo  cultorcs, 

Gratis  mémorise  causa. 

P  C 

A.  S.   C1D   U  CCXIX. 

Les  anciens  avaient  deviné  l'Amérique.  Sénèque,  dans  sa 
Médée,  prophétise  sa  découverte  de  la  manière  la  plus  claire 
et  la  plus  précise  : 

Venient  annis  sœcula    ei  i :, 
Quibus  (Venues  vincula  rerum 
Laxet,  et  ingens  pateat  Tellus, 
Teilïysque  novos  delegat  orb-s, 
Nec  sit  teiris  ultima  Tkule. 

{Mcdea.  acte  n.) 

Dante  en  parle  dans  le  Purgatoire  : 

l'  mi  volsi  a  mon  destra  c  posi  mente 
AH'  al  ro  polo,  c  vidi  qtiattro  stello 
Non  \isie  mai  l'uni'  dalla  prima  génie 

Godei  pareva  il  ciel  di  lor  fiammcllû 
0  selientrional  vedovo  sito 
Poiclie  privato  se'  di  mirar  quelle. 

Améric  Vespuce  naquit  le  9  mars  I  i.SI  ;  il  étudia  les 
leiires  sous  son  oncle  paternel  Georges  Antonla  Vespueci, 
qui,  plus  tard,  se  lit  moine  dominicain,  et  habita  le  couvent 
de  Saint-Marc  en  même  temps  que  Savonarole.  A  l'âge  de 
seize  ans  il  entra,  selon  l'usage  florentin,  et  comme  c'était 
ullerement  l'habitude  dans  sa  famille  qui  s'était  enri- 
chie ainsi,  dans  le  commerça  maritime. 

Améric  Vespuce  naviguall  déjà  depuis  dix-sept  ans,  et  il 
s'était  fait  une  corta réputail I  habileté  et  d'audace. 
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surtout  en  Espagne,  pays  avec  lequel  ses  relations  commer- 
ciales le  mettaient  en  rapport,  lorsque  la  nouvelle  parvint  en 
Europe  que,  le  12  octobre  1492,  le  Génois  Christophe  Co- 
lomb avait  trouvé  un  nouveau  monde. 

Celte  nouvelle  redoubla  l'ardeur  aventureuse  d'Amérir. 
Vespuce  ;  il  alla  trouver  Ferdinand  et  Isabelle,  les  protec- 
teurs de  son  devancier,  et  obtint  d'eux  un  vaisseau. 

Le  10  mai  1 597,  c'est-a-clire  cinq  ans  après  la  découverte 
des  iles  de  la  Tortue  et  de  Saint-Domingue,  Améric  Vespuce 
partit  de  Cadix  pour  les  îles  Fortunées,  et,  dirigeant  sa 
proue  vers  l'occident,  après  trente-sept  jours  de  traversée, 
il  découvrit  une  terre  inconnue  :  c'était  le  grand  continent 
auquel  il  devait  donner  son  nom. 

Ce  fut  une  grande  joie  à  Florence  lorsqu'on  apprit  cette 
nouvel'e;  la  république  lui  décréta  les  lumières  (À)  publi- 
ques pendant  trois  jours  et  trois  nuits. 

Améric  fit,  an  service  du  roi  Emmanuel  de  Portugal, 
trois  autres  voyages  dans  le  Nouveau-Monde,  dont,  ainsi 
que  du  premier,  il  écrivit  la  relation.  Plusieurs  copies  de 
ces  voyages  furent  envoyées  par  lui  à  Pierre  Soderini,  gon- 
falonnicr  perpétuel  de.  Florence,  qui  en  fit  faire  de  nouvelles 
copies  et  les  répandit  dans  toute  la  Toscane  ;  de  lu  l'immense 
popularité  d'Améric  Vespuce,  et  le  triomphe  de  son  nom 
sur  celui  de  Colomb. 

Ce  triomphe  parut  si  injuste  au  conseil  royal  des  Indes, 
qu'en  1508  il  décréta  que  le  nouveau  continent  s'appellerait 
Co'ombie  ;  mais  il  était  déjà  trop  lard,  le  nom  d'Amérique 
avait  prévalu. 

Le.  dernier  voyage  du  navigateur  florentin  fut  lieu  vers 
tSI2:  puis,  ce  vovage  achevé,  il  revint  à  Lisbonne,  où  il 
mourui  comblé  de  richesses  et  de  gloire. 

Colomb,  déshérité  de  son  sublime  parrainage,  avait  nasse 
une  partie  de  sa  vie  en  prison,  et  était  mort  dans  la  mi- 
.'ère. 

MAISON  DE  GALILÉE. 

En  suivant  ia  côte  de  Saint- Georges,  on  rencontre  une 
pauvre  petite  maison  portant  le  numéro  1000,  qui,  au  pre- 
mier aspect,  ne  diffère  en  rien  des  maisons  du  bas  peuple  de 
Florence  ;  seulement,  lorsqu'on  lève  les  yeux  sur  elle,  on 
lit  au-dessus  de  sa  porte  l'inscription  suivante  : 

Qui  ove  abito  Galileo, 

Non  sdegno  p'pçarsi  alla  polcuza  del  genio 

La  ntaeslà  di  Fernando  H  de  Medici. 

Ce  qui  veut  dire  :  «  Ici  où  habita  Galilée,  la  majesté  de 
Ferdinand  II  de  Médicis  ne  dédaigna  point  de  s'incliner  de- 
vant la  puissance  du  génie,  ■ 

En  effet,  c'est  dans  ce:  te  maison  que  mourut  Galilée, 
l'année  où  naquit  Isaar  Newton,  comme  lui-même  était  né 
l'année  où  était  mort  Micb'  l-Ange  Buonarotti. 

Galilée  était  de  famille  patricienne.  Dix-huit  de  ses  an- 
s'élaient  assis  sur  le  siège  des  prieurs.  Le  premier 
|tli  avait  exercé  celte  charge,  en  1572,  était  Nicolas  de 
Bernard. 

Par  une  étrange  prédestination  héraldique,  les  armes  des 
Galilée  étaient  d'or,  à  une  échelle  de  gueules  posée  en  pal  ; 
échelle  de  Jacob,  à  l'aide  de  laquelle  l'illustre  astronome 
devait  escalader  le  ciel. 

Galilée  naquit  a  Pise.  Son  père  voulait  en  faire  un  méde- 
cin; su  destinée  I  emporta.  Entre  son  Galien  et  son  Bippo- 
crate  il  <  ;'<  In  un  Buclide,  et,  un  jour  qu'il  »*  promenait  dans 
ce  magnifique  Dôme  de  Pise,  chef-d'œuvre  de  Duschctto,  il 
i  ii  irqua  le  mouvement  d'une  lampe  |  endue  a  la  voûte,  cal- 
cula la  durée  de  ses  oscillations,  et  inventa  le  pendule. 

Lu  autre  jour,  il  entendit  raconter  qu'un  Hollandais  avait 
présenté  au  comte  Maurice  de  Nassau  un  instrument  qui 
rapprochait  les  objets  Aussitôt  Galilée  se  met  à  la  rechei  i  lie 

(I)  Los  lumières  étaient  mie  récompense  publique]  la  sa!» 
gneurledéc  lali  les  lumières,  et,  par  ordre  du  gonfaloniçr,  on 
Illuminait,  pour  un  tempi  pins  <  u  molna  long,  les  pal  la  de  c  nx 
qui  ivaloai  mérité  cette  distinction, 

OBUV.  COHI'L.  —  IX. 


de  la  même  découverte,  calcule  la  marche  des  rayons  lu- 
mineux dans  les  verres  sphériques  de  différentes  formes, 
arrive  au  résultat  dont  il  a  entendu  parler,  et  le  lendemain 
présente  au  sénat  de  Venise,  qui  l'a  nommé  professeur  à 
Padoue,  un  instrument  qui  n'est  rien  moins  que  le  téUscope. 

Alors,  comme  Galilée  grandit,  l'envie  se  lève;  on  lui  ac- 
corde le  perfectionnement,  mais  on  lui  nie  l'invention.  — 
C'est  bien,  répond  Galilée  :  je  n'ai  point  inventé  le  téles- 
cope, mais  je  le  tournerai  vers  le  ciel... 

Galilée  fit  ainsi  qu'il  disait,  et  vit  alors  ce  que  personne 
n'avait  vu  :  il  vit  dans  les  profondeurs  du  ciel  des  myriades 
d'étoiles  jusqu'alors  inconnues  :  les  Nébuleuses,  la  Voie 
lactée,  Jupiter  et  ses  quatre  satelites,  Vénus  et  ses  phases  ; 
la  Lune  enfin,  celle  autre  terre,  avec  ses  lacs,  ses  vallées  et 
ses  montagnes.  Saturne  lui-même  lui  apparut  quelquefois- 
sous  la  forme  d'un  simple  disque,  quelquefois  accompagné 
de  deux  petites  planètes  ;  mais  l'instrument  encore  incom- 
plet trahit  son  auteur,  et  c'est  a  un  autre  qu'est  réservée  la 
découverte  de  l'anneau  mystérieux  qui  enveloppe  la  planète 
de  son  (ercle  de  flamme. 

Alors,  les  critiques  de  l'époque  redoublèrent  d'insultes  :  on 
nia  que  Galilée  pût  voir  véritablement  ce  qu'il  disait  avoir 
vu  ;  on  compara  ses  découvertes  au  voyage  chimérique  d'As- 
tolphe,  et  un  prédicateur  prit  pour  texte  de.  son  sermon  : 
Viri  Galilœi,  quid  itatis  ascipientes  in  cœ'um?  Tous  ceux 
qui  avaient  la  vue  courte  applaudirent  aux  brocards  de  !a 
critique  et  aux  insultes  du  prédicateur,  et  il  fut  décidé  que 
Galilée  était  un  fou. 

Enfin,  un  jour  Galilée  osa  avancer,  d'après  Copernic,  que 
c'était  le  soleil  qui  était  immobile,  et  que  la  terre  tournait 
autour  de  lui. 

Cette  fois,  ce  ne  fut  plus  la  critique  qui  le  barbouilla 
d'encre,  ce  ne  fut  j-Ius  un  prédicateur  qui  le  larda  de  cita- 
tions, ce  furent  les  prêtres  qui  le  déclarèrent  hérétique.  Ga- 
lilée, conduit  devant  un  tribunal,  mis  à  la  torture  de  la 
corde,  fut  forcé  d'avouer  que  la  terre  était  immobile,  et  que 
c'était  le  soleil  qui  tournait. 

Ce  fut  !e  22  juin  1652  que  ce  grand  exemple  de  l'infailli- 
bilité des  jugemens  humains  fut  donnée  au  monde.  Galilée 
septuagénaire,  mutilé  par  la  torture,  la  corde  au  cou,  un 
cierge  a  la  main,  fut  trainé  devant  le  tribunal.  Là  on  !e  fit 
mettre  à  genoux,  et  on  lui  dicta  cette  abjuration  qu  il  ré- 
péta textuellement  : 

«  Moi,  Galilée,  dans  la  soixanle-dixième  année  de  mon 
âge,  étant  constitué  prisonnier,  et  à  genoux  devant  vos  Emi- 
nences,  ayant  devant  les  yeux  les  saints  Evangiles  que  je 
touche  de  mes  propres  mains,  j'abjure,  je  maudis  et  je 
déleste  l'erreur  et  l'hérésie  du  mouvement  de  la  terre.  » 

Puis,  cette  expiation  achevée,  on  lit  brûler  ses  livres  par 
le  bourreau  ;  on  le  condamna  à  une  prison  indéfinie,  et  on 
lui  ordonna,  pour  se  raccommoder  avec  le  ciel  qu'il  avait 
bouleversé,  de  réciter  une  fois  par  semaine  les  sept  psaumes 
de  la  pénitence. 

Et  pendant  qu'on  lui  lisait  ce  jugement  qu'il  n'écoutait 
point,  Galilée  frappait  la  (erre  du  pied  en  répétant  tout  bas  : 
E  pur  si  muove  I 

I  a  captivité  de  Galilée  dura  quatorze  mois.  Alors  il  avait 
soixante-onze  ans;  ou  eut  enfin  pitié  du  vieillard  repentant, 
et  on  lui  perinil  d'aller  mourir  où  bon  lui  semblerait,  à  la 
condition  qu'il  n'écrirait,  qu'il  ne  professerait  plus,  qu'il 
ne  penserait  plus. 

Galilée  se  relira  à  Florence. 

Alors,  après  la  persécution  des  hommes,  vint  l'épreuve  du 
Seigneur.  Comme  si  Dieu  avait  voulu  le  punir  de  sa  témérité, 
il  frappa  d'aveuglement  ce  regard  d'aigle  qui  avait  de.  o 
des  taches  dans  le  soleil. 

Enlln,  le  0  janvier  1012,  dix  ans  après  son  abjuration,  six 
ans  api.  Galilée  m  turul  d'une  lièvre  lente  dans 

cette  petite  mai  on  de  la  Costa,  devenue  aujourd'hui  un  pè- 
lerin tge,  comme  Ravenne  1 1  comme  Arqua. 

II  est  vrai  que,  quelque  vingt  années  après  sa  mort,  ou  fit 
à  Galil  eut  mbeau  qui  a  la  prétention  d'être 
un  monument,  el  que  nou  ■  -  dans  l'égll 

ioce. 


% 


oeuvri'S  r.GMi'Lini'S  d'Alexandre  dumas. 


Moyennant  quoi  la  postérité  s'est  regardée  comme  parfai- 
tement quitte  envers  lui. 

MAISON  DE  MACHIAVEL. 

Dans  la  via  di  Guicciardini",  sous  le  n°  454,  s'élève  une 
petite  maison  à  trois  étages,  de  modeste  et  simple  apparence, 
devant  laquelle  l'étranger  passerait  sans  s'arrêter,  si  son  al- 
tention  n'était  pasévGiliée  ont  à  coup  par  ces  paroles  : 

«  Casa  ove  visse  Niccolo  Machiavélli,  e  vi  mori  il  22  giu- 
gno  4527,  d'auni  58  niesi  8  e  giorni  19.  » 

»  Maison  dans  laquelle  vécut  Nicco'o  Machiavel,  et  où  il 
mourut  le  22  juin  1527,  âgé  de  58  ans  8  mois  19  jours.  » 

La  famille  de  Machiavel  était  des  plus  nobles  et  des  plus 
anciennes;  son  origine  remonte  jusqu'à  l'année  850,  aux  an- 
tiques marquis  de  Toscane.  Les  Machiavel  avaient  été.  sei- 
gneurs de  Montespêrloii  ;  mais,  préférant  sans  doute  à  leur 
peliie  principauté  la  qualité  de  citoyens  de  Florence,  ils  se 
soumirent  de  bon  gré  aux  lois  d'une  république  qui  devait 
écrire  plus  tard  dans  ses  slatuls  qu'on  pourrait  être  déclaré 
noble  pour  crime  de  viol,  de  brigandage,  d'empoisonnement, 
d'inceste  ei  de  parricide. 

Exilés  comme  guelfes  après  la  bataille  de  Montaperlo,  ainsi 
que  les  parens  de  Dante,  ils  rentrèrent  dans  leur  patrie  le 
il  novembre  1266,  après  la  victoire  de  Cepparano,  rempor- 
tée par  Charles  d'Anjou  sur  Manfred.  A  dater  de  celle  épo- 
que sa  réhabilitation  fut  complète,  et  on  compte  parmi  les 
ancêtres  de  Machiavel  seize  gonfaloniers  de  justice  et  cin- 
quante-trois prieurs. 

Niccolo  naquit,  à  Florence  le  5  mai  1469,  de  Bernard  Ma- 
chiavel lo,  trésorier  de  la  marche  d'Aucune,  et  de  Bartolom- 
inea  Nclli,  des  comtes  de  Borgo-Nuovo.  11  perdit  son  père  a 
seize  ans;  mais  sa  mère,  en  redoublant  pour  lui  d'affection 
et  de  dévouement,  l'entoura  de  soins  si  tendres  et  si  éclai- 
rés, qu'elle  ne  tarda  pas  à  en  recueillir  les  fruits.  Placé  vers 
4494  auprès  de  Marcello-Virginio  Adriani,  Niccolo  montra 
de  bonne  heure  les  premiers  éclairs  de  ce  génie  qui  devait 
embrasser  toutes  les  branches  du  savoir  humain.  Poète,  phi- 
losophe, critique,  historien,  pub'icrste,  diplomate,  orateur, 
aucun  litre  ne  manqua  à  sa  gloire,  aucune  auréole  à  son 
front.  A  vingt-neuf  ans,  il  fut  nommé,  sur  quatre  concur- 
rens,  chancelier  de  la  seigneurie,  et  un  mois  après  il  fut 
chargé  de,  servir  le  conseil  îles  Dix  en  qualité  de  secrétaire. 

Dans  l'espace  de  quatorze  ans,  il  fut  envoyé  comme  am- 
bassadeur deux  fois  à  la  cour  de  Home,  deux  l'ois  auprès  de 
l'empereur,  quatre  fois  a  la  cour  de  France.  Chargé  des  mis- 
sions les  plus  délicates  auprès  (le  César  Borgia,  du  prime 
de  Piombino,  de  la  comtesse  de  Forli,  du  marquis  de  Man- 
loue,  des  républiques  de  Sienne  et  de  Venise,  il  conclut  des 
traités,  déjoua  des  complots,  leva  des  armées.  Sa  réputation 
grandit  prompiement  en  Italie  et  parvint  à  l'étranger.  On 
n'osa  plus  décider  une  affaire  de  quelque  importance  sans 
le  consu  1er,  et  le  secrétaire  florentin  fut  bientôt  proclamé 
et  redouté  comme  le  plus  grand  politique  de  son  temps. 

Mais  si  sou  élévation  avait  été  éclatante  et  rapide,  ja- 

bute  ne  fut   plus  brusque  et  plus   profonde.    En 

1512,  les  Médicis   étant  rentrés  à  Florence,  pour  assurer 

leur  domination  chancelante,  durcnl  faire  main-basse  sur 

to  ii    i  e  qu'il  y  avait  de  i  I  ■'  ins  la  repu. 

Is 
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Mal jtré les  lourmens  les  plus  atroces  il  n'avoua  rien,  car 

il  n'a. ail  i  II  II  a  avi  UCr,  PûU  [le  ce  qu'il  eul 

lïrir  de  la  cru  >  il  faut  savoir  ce  que 

I  h  té.  ii  i  Slinche  n'étaient 

pa    uni   prison,  c'était  un  groupe  de  pi  i  >on   dont  chacune 

ii  une  enceinte 

:  ,  00        OU 

crimes,  toutes  les  flélrissui  i  letll  réu- 

nis   ou  l'on  entaa  al  pfofilltui  fl 


faillis,  car  la  république  marchande  ne  trouvait  pas  de  peine 
assez  sévère  pour  punir  les  débiteurs  insolvables  ;  si  bien  (pie 
lorsque  le  bourreau  manquait  c'était  là  qu'on  venait  le  pren- 
dre. Ce  fut  donc  parmi  ces  malheureux  sans  raison,  parmi  ces 
femmes  sans  lion  te,  parmi  ces  hommes  sans  honneur  qu'on  en- 
ferma le  secrétaire  de  Florence.  Les  cachots  de  son  horrible 
prison  étaient  bâtis  ou  plutôt  creusés  sur  le  modèle  des  ZÛîè 
de  Padoue  et  ries  Fours  de  Mouza  ;  c'étaient  des  Irous  circulai- 
res où  le  patient  ne  pouvait  se  tenir  assis,  ni  couché,  ni  de- 
bout. Cet  affreux  édifice,  souillé  par  le  sang  des  victimes,  a 
disparu  par  ordre  du  grand-duc  actuel  ;  et,  en  cémolissantles 
murs  de  l'ancienne  forteresse,  on  trouva,  dans  les  cours  qui 
séparaient  une  prison  de  l'autre,  des  puits  d'une  immense 
profondeur  comblés  jusqu'au  bord  d'ossemens  humains.  Au- 
jourd'hui il  ne  resle  plus  de  ce  monument  maudit  qu'un  triste 
et  sanglant  souvenir,  et  deux  sonnets  de  Machiavel  dictés 
dans  le  style  comique  et  plaisant  de  Burchiello  et  de  Berni. 

Ali  !  croyez-moi,  c'est  une  horrible  chose  que  de  voir  cet 
homme  de  génie,  ce  nlveleur  de  tyrans,  ce  grand  et  austère 
citoyen  subissant  la  torture  le  sourire  aux  lèvres,  et  ne  vou- 
lant pas  faire  à  ses  bourreaux  l'honneur  de  les  prendre  au 
sérieux. 

Voici  à  peu  près  le  sens  des  deux  sonnets  ■ 

«J'ai  des  fers  aux  pieds;  j'ai  les  épaules  meurtries  par 
six  roub  aux  de  cordes;  je  ne  parle  pas  de  mes  autres  mal- 
heurs, car  c'est  ainsi  qu'on  traite  ordinairement  les  poètes. 

»  Les  murs  de  ma  geôle  suent  l'eau  et  la  vermine;  il  y  a 
des  insectes  si  gros  et  si  bien  nourris  qu'on  les  prendrait 
pour  des  papillons  ;  il  s'en  exhale  une  telle  puanteur  que  les 
égoûls  de  Roncivalle  et  les  bois  de  la  Sardaigne  ne  sont 
que  parfums,  comparés  ù  mon  noble  hôtel. 

»  C'est  un  bruit  tel  qu'on  dirait  que  la  foudre  gronde  au 
ciel  et  que  l'Etna  mugit  sur  la  terre.  On  n'entend  que  des 
verrous  qu'on  tire,  des  clefs  qui  grincent  dans  leur  serrure, 
des  chaînes  qu'on  rive. 

»  Puis  c'est  un  cri  de  torturé  qui  se  plaint  qu'on  le  hisse 
trop  haut. 

»  Ce  qui  m'ennuie  davantage,  c'est  que  l'autre  jour,  m'étant 
endormi  sur  l'aurore,  j'ai  été  réveillé  par  un  chant  lugubre, 
et  j'ai  entendu  dire  :  Onprie  pour  vous. 

»  Or,  que  le  diable  les  emporte  pourvu  que  voire  pitié  se 
tourne  envers  moi,  ô  bon  père!  et  qu'elle  brise  ces  indignes 
liens,  ii 

Dans  le  second  sonnet  il  est  question  d'un  certain  Dazzo. 
Etait-ce  un  fou,  élait-ce  un  malfaiteur  P 

»  Celle  nuit,  comme  je  priais  les  Muses  de  visiter  avec 
leur  douce  lyre  et  leurs  doux  vers  Votre  Magnificence,  pour 
m'obtenir  quelques  soulagemens  et  pour  vous  faire  mes  ex- 
cuses; 

»  L'une  d'elles  m'apparut  et  me  lit  rougir  par  ces  mots  : 
Oui  es-tu  donc,  loi  qui  oses  m'appeler  ainsi  ?  —  Je  lui  dis 
mon  nom  ;  mais  elle,  pour  nie  punir,  nie  frappa  au  visage  et 
me  ferma  la  bouche. 

»  —  Tu  n'es  pas  Niccolo,  ajouta-t-elle,  lu  es  le  Dcaao, 
puisque  tu  as  les  jambes  et  les  pieds  liés,  et  que  tu  es  en- 
chaîné  comme  un  fou. 

»  Moi  je  foulais  lui  conter  mes  raisons,  mais  elle  reprit 
aut  :  i1"!  : 

ii  — Va-t'enl  mauvais  plaisant,  va-t'en,  avec  ta  sotte  co- 
médie. 

«  0  magnifique  Julien  !  j'en  appelle  à  votre  témoignage; 
prouvez»lui,  par  Dieu  !  que  je  ne  suis  pas  le  Dazzo,  mais  que 
c  e  il  bien  moi.  » 

liiavel  a  voulu  ici  faire  allusion  à  ses  comédies.  Il  se 
tro  e  en  effet  que  le  plus  grand  politique  de  l'Italie  a  été  en 
même  temps  le  plus  grand  écrivain  comique  <le  sut)  siècle. 

Les  mires  ouvrages  les  pus  répandus  de  Machiavel  sont 
VHi  loin  de  FI  rencs,  le  Traiti  sur  l'arl  delà  yuer.re,  les  Dis- 
cours sur  Tite  Wtw,  el  h  lé  d'un  génie  profond, 
d'un  coup  ii'ie  i  justi  et  |  étrant,  le  secrétaire  de  Florence 
a  vu  de  haut  les  hommes  cl  les  'lue, es;  il  n'a  pas  craiul 
d'etifoncel  le  scalpel  ',;'  l'analj  o  dans  les  veines  les  plus 

I      ("pilules,  dans  les  fibiï  '  les  pus  délicates  du  cœur  bu- 
lion,  de  perfidie  ei  de  »lo- 
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lence,  il  a  étudié  froidement  le  vice  et  le  crime;  il  a  évoqué 
les  grandes  figures  de  l'antiquité  pour  les  faire  poser  devant 
une  génération  molle  et  dégradée.  Il  a  traité  théoriquement, 
et  avec  la  plus  grande  précision  de  détails,  les  diflërenies 
formes  de  gouvernement,  sans  se  passionner  pour  aucune 
d'elles. 

Il  a  dit  aux  peuples  :  «  Voici  comment  on  fonde  une  répu- 
blique, voici  les  causes  de  sa  grandeur  et  de  sa  décadence.  • 
Il  a  dit  aux  princes  :  «  Voilà  la  seule  manière  possible  de  ré- 
gner aujourd'hui.  ■  C'est  affreux,  mais  c'est  véritable  :  il 
faut  qu'un  prince  n'ait  jamais  tort  devant  ses  sujets;  il  faut 
repousser  la  force  par  la  force,  la  ruse  par  la  ruse,  le  men- 
songe par  le  mensonge.  Vous  voulez  le  sceptre  et  la  pour- 
pre? prenez-les:  mais  ne  vous  y  trompez  pas  du  moins:  le 
sceptre,  c'est  du  fer  ;  la  pourpre,  c'est  du  sang. 

Machiavel  avait  hérité  de  Dante  la  grande  idée  de  l'unité 
italienne.  L'obstacle  le  plus  sérieux  à  la  réunion  de  l'Italie 
venait  de  Rome.  Pour  que  le  rêve  de  Dante  et  de  Machiavel, 
le  rêve  de  tous  les  grands  hommes  de  l'Italie,  pût  se  réaliser, 
il  fallait  que  les  deux  puissances,  spirituelle  et  temporelle, 
consentissent  à  marcher  vers  le  même  but;  il  fallait  trouver 
un  prince  asseî  puissant  pour  se  mettre  à  la  tête  d'une  ar- 
mée nationale,  et  un  pape  assez  lié  d'intérêts  ou  d'amitié 
avecœ  prince  pour  seconder  son  projet.  Deux  fois  dans  sa 
vie  Machiavel  crut  avoir  trouvé  le  prince  et  le  pape  dont  il 
avait  besoin  dans  la  même  famille:  Alexandre  VI  et  son  Bla 
César  Borgia,  Léon  X  et  son  neveu  1  aurent  de  Médicis, 
réunissaient  toutes  les  conditions  nécessaires  pour  s'empa- 
rer df>  l'Italie  et  assurer  son  indépendance.  Aussi  a-t-on  vu 
le  secrétaire  de  la  république  proposer  Borgia  pour  modèle 
à  Laurent,  cl  conjurer  ce  dernier  par  une  sublime  apostrophe 
de  délivrer  la  patrie  des  étrangers. 

«  L'occasion  qui  se  présente  est  trop  belle  pour  la  laisser 
échapper,  et  il  est  temps  que  1  Italie  voie  briser  se--  chaînes. 
Avec  quelles  démonstrations  de  joie  et  de  reconnaissance  ne 
recevraient-elles  pas  leur  libérateur,  ces  malheureuses  pro- 
vinces qui  gémissent  depuis  si  longtemps  sous  le  joug  d'une 
domination  odieuse!  Quelle  ville  lui  fermerait  ses  portes  et 
qurl  peuple  serait  assez  aveugle  pour  refuser  de  lui  obéir? 
Quels  rivaux  aurait-il  à  craindre  ?  Est-il  un  seul  Italien  qui 
ne  s'empressât  de  lui  rendre  hommage?  Tous  sont  las  de  la 
domination  decesbarhares.  » 

Qui  ne  voit  pas  clairement  dans  ces  paroles  la  pensée  qui 
les  inspire?  Que  l'Italie  soit  d'abord  une  nation  unie  et  puis- 
sante, que  l'étranger  soit  balayé  de  notre  terre,  que  le  sol 
que  nous  foulons  nous  appartienne  d'abord;  el  lorsque  le 
jour  sera  venu,  lorsque  l'arbre  que  nous  arrosons  de  noire 
sangel  de  nos  larmes  aura  poussé  de  profondes  racines,  le 
moindre  vent  suffira  pour  secouer  ses  brandies,  et  le  tyran, 
quel  qu'il  soit,  tombera  comme  un  fruit  mûr,  et  l'Italie  sera 
libre  ! 

Les  dernières  années  de  Machiavel  s'écoulèrent  dans  la  so- 
IllUde  1 1  dans  le  chagrin.  Retiré  dans  le  village,  deSan-Cas- 
élano,  il  s'entretenait  Une  grande  partie  de  la  journée  a\ic 
des  bûcherons,  ou  jouait  au  trictrac  avec  son  hûle  Élilln,  le 
•22  juin  r>27,  il  s'éteignit  tristement,  el  l'tndépelidance  ita- 
lienne expira  avec  lui. 

MAISON  DE   MICHEL-ANGE. 

In  jour,  celait  vers  l'an  1490,  un  homme  et  un  enfant  se 
[fouvaieni  en  même  temps  dans  les  jardins  de  Saint  Marc, 
où  Florence  commençait  à  réunir  ces  chefs-d'œuvre  de  la  sia 
luaire  antique  qui  tout  aujourd'hui  tle  la  gah  rie  îles  Offices 
là  rivale  de  la  galerie  Vaticane,  et  de  son  musée  le  second 
musée  du  inonde. 

L'homme  | vall  avoir  quarante  ou  quarante-deux  ai, s  ;  il 

était  laid,  petit  et  assez  mal  fait;  cependant,  malgré  sa  lai- 
deur, sa  physionomie  ne  manquait  pas  d'un  certain  charme, 
et  lorsque  cette  physionomie  s'éclairail  d'un  si  urire  lin  el 
bienveillant  qui  lui  <  lail  habit ui  l .  on  .  aussi- 

tôt l'impression  désagréable  qu'elle  atail  produite,  à  la  pre- 
mière vue.  1!  était  vêtu  d'une  longue  sim  irre  de  vi  lours  \iu- 
lel  garnie  de  fourrure,  mais  très  simple  du  resté,  seine  à  la 


taille  comme  une  robe  de  chambre  par  un  cordon  de  soie;  il 
avait  sur  la  tête  une  espèce  de  loque  pareille  à  nos  casque; les 
de  jockey,  aux  pieds  des  souliers  semblables  à  nos  pantou- 
fles, et,  contre  l'habitude  de  l'époque,  on  cherchait  en  vain  à 
sa  ceinture  ou  un  poignard  ou  une  épée. 

Cet  homme  s'arrêtait  de  temps  en  temps  devant  les  statues, 
qu'il  regardait  avec  un  amour  d'artiste,  et  dont  il  paraissait 
parfaitement  comprendre  l'idéale  beauté. 

L'enfant  pouvait  avoir  treize  à  quatorze  ans:  c'était  une 
puissante  nature  et  qui  promettait  de  se  développer  large- 
ment. Il  était  vêtu  d'un  pourpoint  grisâtre  montrant  fort  sa 
corde,  et  lâché  de  couleurs  en  différens endroits;  l'enfant  te- 
nait a  la  main  une  tête  de  faune  qu'il  polissait  avec  un  ciseau. 

L'homme  et  l'enfant  se  rencontrèrent. 

—  Que  fais-lu  !ù  ?  demanda  l'homme  avec  un  sourire  plein 
d'intérêt,  après  avoir  regardé  un  instant  en  silence  l'enfant, 
tellement  préoccupé  de  son  œuvre  qu'il  ne  s'était  pas  même 
aperçu  que  quelqu'un  s'approchait  de  lui. 

L'enfant  leva  la  tête,  regarda  l'homme  d'un  regard  fixe, 
comme  s'il  eût  voulu  s'a-surer  si  celui  qui  lui  adressait  la 
parole  avait  le  droit  de  l'interroger;  puis  se  remettant  à  la 
besogne  : 

—  Vous  le  voyez,  répondit-il,  je  sculpte. 

—  Et  quel  est  ton  maître?  demanda  l'homme. 

—  Dominique  Guirlandajo,  reprit  l'enfant. 

—  Mais  Dominique  Guirlandajo  est  peintre  et  non  pas 
sculpteur. 

—  Aussi  je  ne  suis  pas  sculpteur,  je  suis  peintre. 

—  Et  pourquoi  ?culples-tu,  alors? 

—  Pour  Mamurco. 

—  Et  qui  t'a  donné  des  ciseaux? 

—  Granacci. 

—  Et  ce  marbre? 

—  Des  tailleurs  de.  pierre. 

—  Et  tu  as  copié  ? 

—  La  tète  du  faune. 

—  Mais  le  bas  de  la  figure  manquait? 

—  Je  l'ai  remplacé. 

—  Voyons? 

—  Tenez. 

—  Comment  l'appelles-tu  ?  demanda  l'homme. 

—  Michel-Ange  Buonarolli,  répondit  l'enfant. 
L'homme  regarda  la  tête,  la  tourna  et  la  retourna  en  tout 

sens;  puis,  avec  un  soutire  de  bienveillante  critique,  la  re- 
mettant à  son  jeune  auteur  : 

—  Monsieur  le  sculpteur,  lui  dit-il,  voulez-vous  permettre 
que  je  vous  fasse  une  observation? 

—  Laquelle? 

—  Vous  avez  voulu  faire  Ce  faune  vieux? 

—  Sans  doute. 

—  Eli  bien  '  dans  ce  cas  il  ne  fallait  pas  lui  laisser  toutes 
ses  dents;  à  l'âge  qu'il  a,  il  en  manque  toujours  quelques- 
unes. 

—  Vous  avez  raison. 

—  \  raiiiient  ? 

—  Vous  êtes  donc  sculpteur? 

—  Non. 

—  \  OUS  êt(  s  doue  peintre  alors? 

—  Non. 

—  \  ous  êtes  donc  architecte  au  moins? 

—  Non. 

—  Qu'éies-vous  donc,  en  ce  cas? 

—  .le  suis  artiste. 

—  El  l'on  vous  appelle? 

—  Laurenl  de  M< 

El  Laurenl  de  Médicis,  voyant  passer  dans  u 
litien  et  Pic  de  la  Mirandole,   alla   les  rejoii 
j'cnfanl  réfléchissant  à  l'avis  qu'il  venait  de  recevoir,  et  sur- 
it lui  qui  le  lui  avait  donné. 

Le  lendemain,  il  porla  celle  Léte  complètement  achevée  a 
Laurenl  de  Médicis.  L'ol  •  rvalion  avail  porté  son  fruit,  une 
dent  manquait. 

Ce  t  cette  même  tête  de  faune  qui  est  a  la  galerie  de  Flo- 
rence. 
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Laurent  devina  l'homme  dans  l'enfant,  le  fit  sortir  de  l'a- 
telier de  Guirlandajo,  où  il  était  engagé  pour  trois  ans,  lui 
donna  une  chambre  d;.ns  son  palais,  l'admit  à  sa  table,  et  le 
traita  comme  s'il  eût  été  son  propre  (ils. 

Cet  événement  décida  de  la  vocation  de  Michel-Ange.  Dés 
lors  il  abandonna  à  peu  près  la  peinture  pour  la  sculpture; 
et  cependant  il  avait  déjà  en  peinture  deux  étranges  succès 
pour  un  enfant  de  son  âge. 

Un  jour,  son  ami  Granaeci,  le  même  qui  lui  avait  procuré 
des  ciseaux,  lui  avait  fait  cadeau  d'une  estampe  de  Martin 
de  Hollande;  elle  représentait  des  diables  qui,  pour  induire 
saint  Antoine  au  péché,  l'assommaient  de  coups  de  bàlon. 
Michel-Ange  eut  alors  l'idée  de  faire  un  tableau  de  celle  es- 
tampe, et  d'entourer  le  saint  des  démons  ayant  la  forme  de 
quadrupèdes  ou  de  poissons;  mais  il  ne  voulut  ébaucher  au- 
cun de  ces  monstres  sans  avoir  primitivement  étudié  dans  la 
nature  les  différentes  parties  dont  leur  corps  se  composait. 
En  conséquence,  il  allait  tous  les  jours  aux  ménageries  ou 
au  marché,  dessinant  d'après  nature  les  animaux  dont  il 
voulait  donner  la  ressemblance  à  ses  diables,  et  ne  com- 
nn  nçanl  rien  de  l'ouvre  définitive  que  sur  des  esquisses  par- 
faitement étudiées. 

Le  tableau  Uni,  l'enfant  le  porta  chez  Guirlandajo,  qui  fut 
étonné  de  ceite  admirable  reproduction  de  la  nature,  et  qui 
demanda  à  son  élève  comment  il  en  était  arrivé  là.  Celui-ci 
lui  nionlra  toutes  ses  études,  lui  apporta  toules  ses  es- 
quisses ;  Guirlandajo  les  regarda  les  unes  après  les  autres, 
puis,  secouant  la  tète  avec  un  mouvement  où  perçait  quel- 
que peu  d'envie  : 

—  Ce  jeune  homme,  murmura-t-il  en  se  retirant,  sera  un 
jour  notre  maîire  a  tous. 

Un  autre  jour,  un  peintre  donne  à  Michel-Ange  une  tète  à 
co;ier;  c'était  une  tête  d'un  des  maîtres  du  siècle  passé,  on 
ne  sait  lequel,  mais  d'un  maître  enfin.  L'enfant  se  met  à 
l'œuvre,  et  rend  au  peintre,  au  lieu  de  l'original,  la  copie 
qu'il  a  eu  le  soin  de  noircir  à  la  fumée.  Le  peintre  ne  voit 
aucune  différence,  et  demande  alors  à  voir  la  copie. 

Michel-Ange  éclate  de  rire;  en  croyant  faire  un  tour  d'é- 
colier, il  avait  fait  un  tour  de  niait' e. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  le  jeune  Michel-Ange  est 
tout  à  la  sculpture.  Sur  le  conseil  de  Politien,  il  fait  le  Com- 
bat des  Centaures,  dont  la  vue,  soixante  dix  ans  plus  lard, 
devait  lui  faire  regretter  tout  le  temps  qu'il  avait  perdu  à  la 
peinture;  il  sculpte  le  grand  crucifix  de  boisdeSan-Spirilo; 
il  achève  l'autel  de  Saint-Dominique,  commencé  par  Jean  de 
Pise;  il  fail  un  Amour  endormi, qu'il  envoie  à  Rome  et  vend 
pour  antique;  il  exécute  pour  Giacomo  Galli  le  Bacc.hus  qui 
i  i  :i  cette  heure  à  la  galerie  de  Florence;  puis,  enfin,  com- 
pose et  taille,  pour  le  cardinal  de  Saint-Denis,  le  fameux 
groupe  de  la  Piété  qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  li  pre- 
■  cha|  elle  à  droite  en  entrant  à  Saint-Pierre. 

Ici  s'anèie  la  première  période  de  sa  vie  d'artiste. 

rendant  les  dix  ans  qui  viennent  de  s'écouler,  Laurent  le 
Magnifique  est  mort  ;  Pierre  de  Mi  dicis,  son  lils,  a  été  chassé  ; 
ançais  ont  conquis  Naples;  César  Borgia  s'est  emparé 
de  la  Romagne,  et  Savonarole  a  été  brûlé. 

Michel-Ange  a.essayé  du  doux,  du  gracieux  et  du  tendre. 
Il  va  passer  au  terrible. 

1  •  première  œuvre  de  cette  nouvelle  période  est  le  David 
de  la  place  du  Palais-Vieux  :  il  la  tire,  connue  nous  l'avons 
dit,  d'un  bloc  de  marbre  oublié  depuis  longtemps,  ébauché 

par  un  autre,  auquel  personne  ne   ail   qu'il  relève,  qu'il 

qu'il  anime  ;  la  statue  n'i   ]  I  d'œuvre,  mais 

le  lour  de  force  n'en  e  il  pas  moin  ■  •  rand. 

1  ■  i  lavid,  vienl  un  bas-relief  en  bronze  i|!'"i!  i 
pour  des  marchands  flamands,  el  qui  arrive  ù  bon  porl  a 

An.iT  de  David    el   Goliath,   qu'on    ru-,, m-    ,  n 

France  el  qui  se  perd  dans  le  voyage  ;  enfin,  le  fameux  c  r- 

ton  de  la  guern  de  PI  e    qui,  volé  par  Ba  cio  Bain 

b 'éparpille  en  mor  eaux  par  toute  l'Italie,  el  dl  paratl  sans 

q  mi ■  :  ■  auj  iurd  hul  autre  cho  le  que  la  gravure  d'un 

par  Marc-Antol 
C'esi  Borne  el  lui  com- 

mande son  tombeau  t     ] 


sera  un  parallélogramme  de  trente  pieds  de  long  sur  huit  de 
large,  et  ses  quatre  faces  offriront  quarante  slatues,  sans 
compter  les  bas-reliefs. 

Jules  II  lui  ouvre  son  trésor,  lui  donne  un  vaisseau,  lui 
livre  Carrare.  Trois  mois  après,  la  place  Saint  Pierre  est 
encombrée  d'une  montagne  de  marbre.  Toules  les  églises  de 
Rome  seront  petites  pour  un  pareil  tombeau  ;  ni  Saint-Paul, 
ni  Saint-Jean-de  Latran,  ni  Sainte-Marie-Majeure  ne  pour- 
ront le  contenir.  On  reprend  les  travaux  de  Saint-Pierre, 
dont  Michel-Ange  reçoit  la  direction  ;  d'une  main  le  géant 
soutient  la  coupole,  de  l'autre  il  taille  Moïse. 

C'est  alors  que  celle  gloire  gigantesque  commence  à  in- 
quiéter Bramante,  l'oncle  de  Raphaël,  familier  avec.  Jules  II, 
connue  l'claieut  alors  les  artistes  de  premier  ordre;  il  lu; 
insinue  que  faire  faire  son  tombeau  porle  malheur,  et  que. 
le  tombeau  fini,  Dieu,  pour  le  punir  de  son  grand  orgueil, 
pourrait  bien  lui  ordonner  de  s'y  coucher.  La  figure  du  pap< 
s'assombrit.  Le  tombeau  de  Jules  II  ne  sera  jamais  achevé. 

Le  pape  avait  ordonné  ù  Michel-Ange  de  ne  s'adresser  qu'à 
lui  lorsqu'il  aurait  besoin  d'argent.  Un  jour  qu'un  nouvea  : 
chargement  de  marbres  vient  de  débarquer  sur  la  rive  gau- 
che du  Tibre,  Michel-Ange  monte  au  Vatii  anjiour  réclamer 
le  salaire  de  ses  mariniers.  Pour  la  première  fois  depuis 
.qu'il  esta  Rome,  on  lui  dit  que  Sa  Sainteté  n'est  pas  vi- 
sible. L'ordre  pouvait  être  général,  Michel-Ange  n'insiste 
pas. 

Quelques  jours  après,  Michel-Ange  se  présente  de  nou- 
veau au  palais  :  même  réponse  de  la  part  de  l'huissier.  Un 
cardinal  qui  en  sortait,  el  qui  c -nnai-sait  les  privilèges  du 
grand  sculpteur,  s'étonne  et  demande  a  l'homme  à  la  chaîne 
s'il  ne  connaît  pas  Michel-Ange  : 

—  C'est  justement  parce  que  je  le  connais,  répond  l'huis- 
sier, que  je  ne  le  laisse  point  passer. 

—  Comment  cela  ?  s'écrie  Michel-Ange  étonné. 
L'huisssier  ne  répond  pas.  Mais  sur  ces  entrefaites  Bra- 
illante se  présente  et  est  introduit. 

—  C'est  bien,  dit  Michel-Ange,  vous  direz  au  pape  que  si 
désormais  il  di  sire  me  voir  il  m'enverra  chercher. 

Michel-Ange  revient  clnz  lui,  vend  ses  meubles,  prend  un 
cheval  de  poste,  court  sans  s'arrêter,  et  arrive  au  bout  de 
douze  heures  à  Poggibonzi,  village  situé  hors  des  frontières 
pontificales. 

Jules  II  a  appris  sa  fuite.  C'est  alors  qu'il  comprend  l'hom- 
me qu'il  perd.  C'iiq  courriers  sont  expédiés  de  demi-heure 
en  demi-heure  sur  les  traces  du  fugitif,  avec  ordre  de  rame- 
ner Michel-Ange  mort  ou  vif.  Ces  cinq  courriers  rejoignent 
celui  qu'ils  poursuivent  à  Poggibonzi;  mais  Poggibonzi  est 
toscan;  le  pouvoir  pontifical  expire  à  Uadicotani  ;  Michel- 
Ange  lire  son  épée,  et  les  cinq  couniers  reviennent  à  Rome 
annoncer  qu'ils  n'ont  pu  rejoindre  Michel-Ange. 

Alors  Jules  II  en  fait  une  affaire  de  puissance  à  puissance: 
Florence  rendra  Michel-Ange  à  Rome,  ou  Romcfera  la  guerre 
à  Florence.  Jules  II  était  un  de  ces  pontifes  qui  dominent  à 
la  fois  par  l'épée  et  par  la  parole.  Le  gonfalonicr  Sodcrini 
fail  venir  Michel-Ange. 

—  Tu  t'es  conduit  avec  le  pape,  lui  dit-il,  comme  ne  l'au- 
rait pas  fait  un  roi  de  France.  Nous  ne  voulons  pas  entre- 
prendre une  guerre  pour  loi  :  ainsi  prépare  toi  a  partir. 

—  c'est  bien,  répond  Michel-Ange.  Soliman  m'attend  pour 
jeter  un  pont  sur  la  Cornc-d'Or,  et  je  pars,  mais  pour  Cons- 
tantiuople. 

Michel-Ange  revient  chez  lui;  mais  a  peine  y  est-il  que 
Sodcrini  arrive.  Le  gonfalonicr  supplie  l'artiste  de  ne  pas 
brouiller  la  république  avec  Jules  H.  Si  l'artiste  craint  quel- 
que chose  poursa  liberté  ou  pour  sa  vie,  la  république  lui 
donnera  le  litre  d'ambassadeur. 

Enfin  Michel-Ange  pardonne  et  va  rejoindre  Jules  II  a  Bo- 
logne qu'il  vient  de  prendre. 

—  Je  le  charge  de  faire  mon  portrait,  lui  dit  Jules  II  en 
l'aperce'  I  couler  en  bronze  une  statue  CO- 
lo  aie  qui  sera  placée  sur  le  portail  de  Sainte-Pétrone.  Voilà 
nui    ducats  pour  les  premiers  frais. 

—  Dans  quel  acte  Votre  Sainteté  veut-elle  être  représentée? 
demanda  Michel-Ange, 
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—  Donnant  la  bénédiction,  dit  le  pape. 

—  Bien,  voilà  pour  la  main  droite,  dit  Michel-Ange;  mais 
que  meltrons-nous  dans  la  main  gauclie  ?  Un  livre  ? 

—  Un  livre  !  un  livre  !  s'écria  Jules  II  est-ce  que  je  m'en- 
tends aux  lettres,  moi?  Non,  pas  un  livre,  morbleu!  une 
épée. 

Seize  mois  après,  la  statue  était  sur  son  piédestal.  Jules  II 
vint  la  voir. 

—  Dis  donc,  demanda-t-il  en  indiquant  à  l'artiste  le  mou- 
vement du  bras  droit  qui  était  un  peu  trop  prononcé,  donne- 
t-ellela  bénédiction  ou  la  malédiction,  ta  statue? 

—  Toutes  deux,  répondit  Michel-Ange;  elle  pardonne  le 
passé,  elle  menace  l'avenir. 

—  Bravo!  dit  Jules  II;  j'aime  qu'on  me  comprenne. 
Malgré  la  menace  de  la  statue,  elle  fut  renversée  dans  une 

émeute  et  mise  en  morceaux  ;  la  tête  seule  pesait  six  ceuts  li- 
vres, et  elle  avait  coûté  5,0G0  ducats  d'or. 

Alphonse  de  Ferrare  en  acheta  les  débris,  et  en  fit  fondre 
une  pièce  de  canon  qu'il  appela  la  Julia. 

Jules  II  ramena  Michel-Ange  à  Rome;  il  lui  promettait  des 
travaux  immenses;  Michel-Ange  crut  qu'il  s'agissait  de  finir 
le  tombeau  et  le  suivit. 

En  son  absence,  Bramante  avait  fait  venir  Raphaël. 

Un  jour  Jules  II  appela  Michel-Ange,  qui  depuis  deux  mois 
attendait  ses  ordres;  Michel-Auge  accourut. 

—  Viens,  lui  dit  le  pape. 

Il  le  conduisit  à  la  chapelle  Sixtine. 

—  Il  faut  me  couvrir  celle  chapelle  de  peintures  ;  voilà  les 
travaux  que  je  t'avais  promis. 

—  Mais,  s'écria  MicheWAnge,  je  ne  suis  pas  peintre,  je  suis 
sculpteur. 

—  Un  homme  comme  toi  est  tout  ce  qu'il  veut  être,  dit 
Jules  II. 

—  Mais  c'est  l'affaire  de  Raphaël  et  non  la  mienne.  Don- 
nez-lui celte  chambre  à  peindre,  et  donnez-moi  une  montagne 
à  tailler. 

—  Tu  feras  ceci  ou  tu  ne  feras  rien,  dit  Jules  II  avec  sa 
brusquerie  ordinaire. 

Et  il  se  relira,  laissant  Michel-Ange  anéanti. 

La  partie  élail  bien  engagée  par  ses  ennemis,  et  Michel- 
Ange  reconnut  l'adresse  de  Bramante.  Ou  Michel-Ange  ac- 
ceptait ou  Michel-Ange  refusait  :  s'il  refusait,  il  s'aliénait  à 
tout  jamais  le  pap:î  ;  s'il  acceptait,  il  luttait  dans  un  art  qui 
n'était  pas  le  sien  avec  le  roi  de  cet  art,  avec  Raphaël  ! 

Mais  Michel-Ange  élait  un  lutteur.  Il  lui  fallait  l'infini  à 
combattre,  l'impossible  à  vaincre. 

—  C'est  bien,  dit-il;  je  ne  cherchais  pas  Raphaël  ;  mais, 
puisqu'il  s'attaque  à  moi,  je  l'écraserai  comme  un  enfant. 

Il  alla  trouver  Jules  II. 

—  Je  suis  prêt,  dit-il. 

—  Que  nie  peindras-tu  ?  demanda  le  pape. 

—  Je.  n'en  sais  rien  encore,  répondit  Michel-Ange. 

—  Et  quand  commenceras-tu? 

—  Demain. 

—  As-tu  quelquefois  peint  à  fresque 

—  Jamais. 

Dix-huit  mois  après  la  voûte  élait  achevée. 

Vingt  fois  pendant  le  travail  l'impatient  Jules  II  était  monté 
sur  l'écliafaud  de  l'artiste,  et  chaque  fois  il  était  redescendu 
plus  émerveillé. 

La  voûte  fut  découverte,  et  Rome  entière  s'inclina  devant 
la  terrible  merveille. 

Le  Jour  de  la  Toussaint  1511,  le  pape  dit  la  messe  sous 
celle  admirable  voûte. 

Quant  à  Michel-Ange,  pendant  ces  dix-huit  mois  ses  yeux 
s'étaient  tellement  habitués  à  regarder  au  dessus  de  sa  tête, 
qu'il  ne  distinguait  plus  rien  en  les  ramenant  vers  la  lerre. 
Un  jour  il  reçut  une  lettre  et  ne  put  la  lire  qu'en  la  tenant 
élevée;  il  crut  qu'il  allaii  devenir  aveugle. 

Jules  II  mourut,  laissant  à  deux  cardinaux  le  soin  de  faire 
élever  son  tombeau.  Michel  Ange  se  brouilla  avec  Léon  \ 
et  revint  à  Florence.  Pendant  neuf  ans  il  ne  toucha  ni  un  ci- 
seau ni  une  palette  :  le  peintre-sculpteur  s'était  fait  poëte. 


C'est  de  cette  époque  que  datent  les  deux  ou  trois  volu- 
mes de  vers  que  fit  Michel-A.nge. 

Sur  ces  entrefaites  Léon  X  mourut  empoisonné.  Adrien  IV 
lui  succéda.  Il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  un  pareil  pape,  qui 
avait  ordonné  de  briser  l'Apollon  du  Belvédère  qu'il  prenait 
pour  une  idole. 

Les  Romains  étaient  trop  arlistes  pour  garder  un  pareil 
pape:  au  bout  d'un  an  il  fut  un  peu  empoisonné,  et  il  en 
mourut  tout  à  fait. 

Clément  VII  lui  succéda. 

La  race  des  Médicis  se  résumait  dans  trois  bâtards  : 
Alexandre,  Hippolyle  et  Clément  VII. 

Florence  profita  de  l'élection  de  Clément  VII  pour  se  ré- 
volter et  pour  changer  la  forme  du  gouvernement  :  le  gon- 
falonier  proposa,  pour  mettre  un  terme  aux  ambitions  hu- 
maines, de  nommer  Jésus-Christ  roi.  On  recourut  au  scrutin, 
et  Jésus-Christ  fut  élu,  après  une  vive  opposition,  à  une 
majorité  de  cinquante  voix. 

Il  avait  eu  vingt  voles  contraires. 

Par  une  contraJiction  étrange,  Clément  VII  ne  voulut  pas 
reconnaître  cette  élection  ;  le  pape  résolut  de  détrôner  le 
Christ,  et  rassembla  tous  les  Allemands  hérétiques  qu'il  put 
trouver,  en  fit  une  armée,  et  poussa  celte  armée  contre 
Florence. 

Michel  Ange  fut  chargé  de  fortifier  sa  ville  natale. 

II  courut  ù  Ferrare  pour  étudier  le  système  de  murailles  de 
la  ville  et  pour  causer  tactique  avec  le  duc  Alphonse,  un 
des  premiers  tacticiens  de  l'époque  ;  mais  au  moment  où 
l'artisie  allait  quitter  le  prince,  le  prince  déclara  à  l'artiste 
qu'il  élait  son  prisonnier. 

—  Mais  je  puis  me  racheter?  dit  Michel-Ange. 

—  Sans  doute. 

—  Ma  rançon  ? 

—  Une  slatue  ou  un  tableau,  à  votre  voix. 

—  Des  pinceaux  et  une  toile,  dit  Michel-Ange. 
Et  il  lit  le  tableau  des  Amours  de  Léda 

Au  bout  de  onze  mois  de  siège  Florence  fut  prise.  Quel 
ques  jours  avant  la  capitulation,  Michel-Ange,  comprenant 
qu'il  n'y  aurait  pas  de  salut  pour  l'bomme  dont  le  génie 
avait  lutté  si  longtemps  contre  la  force,  se  fit  ouvrir  une 
porte,  et  partit  pour  Venise  avec  quelques  amis  et  12,000 
florins  d'or. 

Alexandre  VI  fut  nommé  duc.  Il  était  artiste,  comme  à 
peu  près  tous  les  tyrans  de  celte  heureuse  époque  ;  il  ré- 
clama Michel-Ange  ù  la  république  de  Venise,  qui  le  lui 
rendit.  Il  commanda  à  Michel-Ange  les  statues  de  la  chapelle 
Saint-Laurent;  Michel-Ange  les  exécuta. 

Puis  un  jour  on  entendit  dire  que  le  duc  Alexandre  avait 
été  assassiné  dans  un  rendez-vous  d'amour  par  son  cousin 
Lorenzino.  Michel-Ange  tressaillit  de  joie  ;  il  croyait  Flo- 
rence devenue  libre. 

Cosme  I«r  hérita  d'Alexandre  VI  :  c'était  à  peu  près  comme 
si  Tibère  eût  hérité  de  Caligula. 

Pendant  ce  temps  Clément  Vil  était  mort  et  Paul  III  était 
monté  sur  le  trône. 

Huit  jours  après  son  exaltation,  le  nouveau  pape  envoya 
chercher  Michel-Ange. 

—  Buonarotli,  lui  dit-il,  je  veux  tout  ton  temps  ;  combien 
l'csiimrs-tu?  parle,  je  te  le  payerai. 

—  Mou  temps  n'est  pas  à  moi,  répondit  Michel-Ange.  J'ai 
signé  avec  le  duc  d'Orbin  un  traité  par  lequel  je  m'engage  à 
terminer  avant  toute  chose  le  tombeau  de  Jules  11;  il  faut 
que  je  l'exécute. 

—  Comment!  s'écria  Paul  III,  il  y  a  vingt  ans  que  je  désire 
cire  pape  rien  que  pour  (e  faire  travailler  pour  moi  seul,  et 
maintenant  que  je  le  suis  tu  travaillerais  pour  un  autre  ! 
Non  pas.  Où  est  le  contrat,  que  je  le.  déchirer' 

—  Déchirez,  dil  Michel-Ange,  mais  je  préviens  Votre 
Sainteté  que  je  me  relire  à  Gêucs.  Je  ne  veux  pas  mourir 
insolvable  envers  le  cadavre  du  seul  pape  qui  m'ait  aimé. 

—  Eh  bien  !  dit  Paul  ill,  je  prends  sur  moi  d'obtenir  que 
le  dm-  d'Urbin  se  contente  de  irois  statues,  et  je  le  ferai  dé- 
livrer de  la  promesse  par  lui-même. 

Michel-Ange  se  faisait  vieux,  et  en  se  faisant  vieux  de- 
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venait  prudent.  Il  connaissait  la  colère  des  papes  pour  l'a- 
voir éprouvée  ;  il  consentit  à  tout  ce  que  voulut  Paul  111. 

Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  donné  son  consentement, 
le  pape  lit,  accompagné  de  dix  cardinaux,  une  visite  à  l'ar- 
tiste. Il  se  fil  montrer  les  statues  du  tombeau  de  .Iules  11  : 
une  était  achevée,  c'était  le  Moïse  ;  deux  autres  étaient 
ébauchées  seulement. 

Puis  il  voulut  voir  le  carton  du  Jugement  dernier. 

Un  mois  après  i'écliafaud  de  l'artiste  élait  de  nouveau 
drpssé  dans  la  chapelle  Sixtine. 

Michel-Ange  fut  six  ans  à  peindre  le  Jugement  dernier. 
C'est  à  lui  que  s'arrêle  la  seconde  période  de  la  vie  de  Michel- 
Ange;  période  qui  embrasse  près  d'un  demi-siècle.  C'est 
l'âge  viril  de  son  talent;  c'est  l'intervalle  dans  lequel  il  a 
fait  ses  plus  belles  statues,  ses  plus  beaux  vers,  ses  plus 
belles  peintures.  Il  lui  reste  à  conquérir  sa  place  d'archi- 
tecte. 

Pendant  cette  période,  presque  tout  ce  qu'il  a  vu  de 
grand  est  tombé  autour  de  lui  :  l'Italie  marche  à  sa  déca- 
dence. 

Jules  II  est  mort  en  1513,  Bramante  en  loi;,  Raphaël 
en  1320,  I.éon  X  en  1521,  Clément  VII  en  1354  ;  enfin  An- 
toine de  San-Gallo  vient  de  mourir  en  1540.  Michel-Ange, 
comme  une  ruine  d'un  autre  siècle,  est  seul  maintenant 
debout  au  milieu  des  tombeaux  de  ses  ennemis,  de  ses  pro- 
tecteurs et  de  ses  rivaux  ;  il  est  vainqueur  des  hommes  et 
du  temps;  mais  sa  victoire  est  triste  comme  une  défaite  : 
en  perdant  ses  rivaux,  le  géant  a  perdu  ses  juges. 

On  trouva  un  jour  Michel-Ange  tout  en  larmes  :  on  lui 
demanda  ce  qu'il  pleurait. 

—  Je  pleure,  répondit-il,  Bramante  et  Raphaël. 

Saint  Pierre  était  abandonné;  nul  n'osait  élever  la  cou- 
pole, Michel-Ange  lui  même  hésitait.  Paul  III  vint  trouver 
Michel-Ange  et  le  supplia  au  nom  du  ciel  d'imposer  à  la  terre 
ce  fardeau  qu'elle  refusait  de  porter. 

En  quinze  jours  il  fit  un  nouveau  modèle  de  Saint-Pierre. 
Ce  modèle  coûta  25  écus. 

Il  avait  fallu  quatre  ans  a  San  Gallo  pour  faire  le  sien,  et 
il  avait  coûté  près  de  30,000  livres. 

A  la  vue  du  modèle  de  Michel  Ange,  Paul  III  fit  un  décret 
qui  coulerait  à  l'artiste  un  pouvoir  absolu  sur  Saint-Pierre. 

Saii't  Pierre  avait  déjà  coûié  deux  cents  millions. 

Paul  III  mourut  en  1549.  Tant  qu'il  avait  vécu,  Mipliel- 
Angc  avait  été  mailre  suprême.  Jules  III,  son  successeur, 
parut  d'abord  vouloir  laisser  à  Michel-Ange  cette  même 
latitude  qu'il  avait;  mais  un  jour  Miehel-^ige  reçut  une 
citation  pour  paraître  devant  le  nouveau  pape. 

Mi.  bel-Ange  monta  au  Vatican  :  il  trouva  un  tribunal  qui 
,'ath'iidait  pour  le  juger. 

—  Michel-Ange,  dit  Jules  III,  nous  t'avons  fait  venir  pour 
que  t«  répondes  à  nos  quêtions. 

—  Questionnez  !  dit  Michel-Ange. 

—  Les  intendans  de  Saint-Pierre  prétendent  que  l'église 
sera  obscure. 

—  Et  lequel  de  ers  imbéciles  a  dit  cela? 

—  C'est  moi  !  dit  M  ir  ri  Omuo  en  se  levant. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  dit  Michel-Ange  en  se  retour- 
nant vers  le  cardinal,  qui  bienlôj  devait  être  pape,  sachez 
do/ic  qu'outre  la  fenêtre  que  je  viens  de  faire  exécuter,  il  y 
en  aura  encore  iruis  nuiras  dans  lu  voûte,  et  que  par  consé- 
quciil  il  fera  trois  fois  plus  clair  dans  l'église  qu'il  ne  lait 
maintenant? 

—  Alors  pourquoi  ne  nous  avez  mois  pas  dit  cela  ?  reprit 
Marcel  Cervino, 

—  Parce  que  je  ne  suis  obligé  de  communiquer  mes  plans 
ni  a  vous  ni  ;i  aucun  autre,  répondii  Ichel  nge.  \  otre  af- 
faire esl  de  garamir  \oliv  ai, uni  de,  videurs  i  l  de  m'en  don- 
ner quand  j'en  demande  ;  la  mienne  esl  de  bâtir  l'égli  e. 

l'ois,  se  tournant  vers  le  pape  : 

—  Saint-Père,  lui  dit-il,  vous  savez  que  ma  première  con^ 
dltion  en  acceptant  la  direction  de  Salni-Plerrc  a  été  que  je 
ne  touclu  '.us  aui  un  traitement.  \  oyez  quelles  sont  m 
compeu    ij    i  le ,  per  ié<  utlons  que  j'éprouve  ne  servent  pas 


au  salut  de  mon  âme,  convenez  que  je  suis  un  grand  fou  de 
continuer  une  pareille  besogne. 

—  Venez  ici,  mon  fils,  dit  Jules  III  en  se  levant. 
Michel-Ange   alla   au   pape  et   s'agenouilla  devant   lui. 

Jules  III  lui  imposa  les  mains. 

—  Mon  fils,  lui  dit  le  pape,  elles  ne  seront  perdues  ni 
pour  votre  âme  ni  pour  votre  corps;  liez-vous  en  à  Dieu  et 
à  moi. 

De  ce  jour,  le  crédit  de  Michel-Ange  fut  inébranlable. 

Jules  III  mourut.  Paul  IV  nionia  sur  le  trône  pontifical. 

La  première  idée  du  nouveau  pape  fut  de  faire  gratter  le 
Jugement  dernier,  dont  les  nus  le  révoltaient.  Heureusement 
on  fit  entendre  raison  à  Paul  IV  :  il  se  contenta  de  faire  de- 
mander à  Michel-Ange  de  les  voiler.  —  Allez  dire  au  pape, 
répondit  l'artiste,  qu'il  s'occupe  un  peu  moins  de  réfor- 
mer les  peintures,  ce  qui  se  fait  aisément  ;  et  un  peu  plus 
de  réformer  les  hommes,  ce  qui  est  plus  difficile. 

Michel-Ange  poursuivit  son  œuvre  gigantesque  pendant 
dix-sept  ans.  Pendant  dix-sept  ans  toutes  les  facultés  de  cet 
immense  génie  furent  concentrées  sur  un  seul  point,  il  est 
vrai  que  ce  point  élait  Saint-Pierre. 

Le  17  février  1563,  Michel-Ange  mourut,  laissant  pour 
tout  testament  ces  trois  lignes  : 

«  Je  lègue  mon  âme  à  Dieu,  mon  corps  a  la  terre,  et  mes 
biens  i\  mes  plus  proches  parens.  » 

Il  était  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans  onze  mois  et  quinze 
jours. 

Sa  maison  est  à  Florence;  non  pas  la  maison  où  il  est 
né,  non  pas  la  maison  où  il  est  mort,  mais  la  maison  dans 
laquelle  il  se  réfugiait  à  chaque  persécution  nouvelle;  la 
maison  qui  conserve  ses  ciseaux  et  sa  paielle,  son  maillet  et 
ses  pinceaux  :  la  maison  enfin  où  le  visita  Vîttoria  Colonna, 
celle  autre  Béa  tri  x  de  cet  autre  Dante. 

Cette  maison,  dont  Miche  -Ange  a  fait  un  temple  et  dont 
ses  descendans  ont  fait  un  musée,  est  située  via  Gliibellina. 

Elle  est  habitée  par  le  cavalier  Cosme  Buoiiarolli,  prési- 
dent del  mayestrato supremo  de  Florence. 

MAISON   DE  DANTE. 

Celle-ci  n'a  pas  même  une  inscription  :  on  m'a  montré  sur 
la  porte  une  entaille  qui  attend  une  plaque  de  marbre. 

Iltstvrai  qu'il  n'y  a  guère  que  six  siècles  que  Dante  est 
mort. 

Comme  on  le  voit,  il  n'y  a  pas  encore  de  temps  de  perdu. 

Cette  maison  est  située  via  Ricciarda,  n°  752,  proche  de 
l'église  San-Martino,  en  face  de  la  tour  de  la  Radia,  appelée 
autrefois,  sans  qu'on  ait  pu  deviner  l'étymologie  de  ce  nom, 
la  tour  de  la  Bouche-de-Fcr. 

De  ces  six  hommes  dont  nous  venons  d'esquisser  rapide- 
ment la  biographie,  qui  naquirent,  vécurent  ou  moururent  a 
Florence,  et  dont  les  noms  glorieux  sont  devenus  l'héritage 
du  monde,  cinq  ont  été  presque  constamment  calomniés,  tu- 
gilifs  ou  proscrits. 

Un  seul  fut  toujours  riche,  toujours  honoré,  toujours 
heureux. 

Cet  homme  c'est  Améric  Vespucci,  qui  vola  l'Amérique  a 
Christophe  Colomb. 

L'ÉGLISE    DE  SANTA- C.KOCE. 

Sanla-Croce  est  le  Panthéon  de  Florence  ;  c'est  là  qu'elle 
honore  après  leur  mort  ceux  qu'elle  a  proscrits  pendant 
leur  vie.  (.'est  la  qu'après  l'agitation  de  l'exil  ses  grands 
hommes  trouvent  au  moins  le  repus  de  la  tombe. 

Il  y  a  bonne  compagnie  de  morts  à  Sanla-Croce,  et  peul- 
êire  aucune  autre  église  du  monde  ne  présenterait-elle  léqui- 
vaieni  de  trois  noms  pareils  a  ceux  de  Dante,  de  Machiavel 
ei  de  Galilée,  sans  compter  ceux  de  Taddeo  Gaddl,  de  Fili- 
caja  ei  d'Alllerl. 

Sainte-Croix  date  du  treizième  siècle;  c'est  une  de  ces  ma. 
gniiiques  montagnes  de  marbre  sur  lesquelles  Arnolfo  di 
Lasso,  le  grand  architecte  de  la  république,  écrivait  son  nom. 
Vers  1280,  c'est-à-dire  entre  la  naissance  de  Cimahué  et  de 
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Dante,  les  bourgeois,  faligués  des  insolences  aristocratiques, 
s'y  rassemblèrent  un  jour  et  résolurent  de  déposer  le  podes- 
tat. Ce  qui  fui  dit  fut  fait.  Le  podestat  fut  déposé,  et  la  répu- 
blique établie  :  les  républiques  étaient  fort  à  la  mode  dans 
le  treizième  siècle. 

Vue  de  l'extérieur,  Santa-Croee  présente  un  aspect  assez 
médiocre.  Sa  façade,  comme  celles  de  la  plupart  des  églises 
florentines,  n'est  point  achevée  et  semble  même  plus  fruste 
encore  que  les  autres.  Une  fois  qu'on  a  monté  son  perron  et 
franchi  son  seuil,  c'est  autre  chose  :  le  vaste  édifice  s'offre 
à  l'œil,  sombre,  nu,  austère,  et  tel  qu'il  convient  au  Dieu 
mort  sur  la  eroix,  et  aux  tombeaux  d'hommes  morts  dans 
l'exil. 

Le  premier  de  ces  tombeaux,  à  droite  en  entrant,  est  ce- 
lui de  Michel-Ange.  Ii  représente  la  Peinture,  la  Sculpture 
et  l'Architecture  pleurant  leur  favori.  Malheureusement, 
comme  ces  trois  figures  sont  faites  enacune  par  un  artiste 
différent,  la  Peinture  par  Lorenzi,  la  Sculpture  par  Cioli,  et 
l'Architecture  par  Jean  d'ali'Opera,  que  chaque  artiste  s'est 
occupé  de  l'effet  particulier  de  sa  statue  et  non  de  l'ensemble 
général,  elles  n'ont  aucune  liaison  entre  elles  et  ont  l'air  de 
ne  pas  se  connaître. 

Le  buste  de  Michel-Ange  surmonte  la  bière  de  marbre  qui 
renferme  ses  os.  Il  n'y  a  rien  à  dire  du  buste;  il  n'est  ni 
bon  ni  mauvais,  il  est  ressemblant.  Au  reste, grâce  au  coup 
de  poing  dont  Torregiaui  avait  écrasé  le  nez  du  grand  hom- 
me, il  n'est  pas  permis  à  un  buste  et  à  un  portrait  de  Mi- 
chel Ange  de  ne  pas  lui  ressembler. 

Aux  deux  côtés  du  buste  sont  les  armes  des  Buonarotii  ; 
armes  splendides  qui  portent  à  la  fois  les  lis  de  la  maison 
d'Anjou  et  les  boules  des  Médieis. 

Au-dessus  du  buste  est  un  médaillon  renfermant  une 
fresque  représentant  le  fameux  groupe  de  Michel-Ange  connu 
sous  le  nom  de  la  Piélé. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Michel-Ange  mourut  à  Rome.  Il 
en  résulta  que  Florence  faillit  être  veuve  de  son  corps,  com- 
me elle  l'était  déjà  de  celui  deDante.  Heureusement  Cosmele' 
avait  a  Rome  des  émissaires  adroits;  ils  volèrent  le  cadavre 
à  Pie  V  qui  ne  voulait  pas  le  rendre,  et  qui  comptait  le  faire 
enterrer  à  Saint-Pierre. 

Le  second  tombeau  est  celui  de  Dante.  Pour  celui-là,  les 
Florentins  furent  moins  heureux  que  pour  celui  de_  Michel- 
Ange.  Le  corps  du  sublime  poète  était  trop  bien  gardé  par 
Ravenne,  il  n'y  eut  pas  moyen  delevoler;  ce  fut  la  punition 
de  Florence,  mater  parci  amoris,  comme  le  disait  lui-même 
le  pauvre  exilé. 

Ce  monument  avait  été  décrélé  en  1596;  il  a  été  exécuté  en 
1812  ou  14,  je  ne  sais  plus  trop  bien.  Il  représente  Dante 
assis  et  rêvant  quelque  terrible  épisode  de  son  terrible 
poème,  et  pour  toute  épilaphe  ces  trois  mots  : 

Onorale  l'altissimo  poêla. 

Je  ne  dirai  rien  comme  art  du  monument.  Je  crois  que 
l'architecte  vit  encore.  Seulement  j'aimerais  mieux  qu'il  eût 
été  exécuté  par  Michel-Ange,  comme  Michel-Ange  s'y  était 
offert  (I). 

Le  troisième  tombeau  est  celui  d'Alfieri.  Contre  son  inten- 
tion, ,a  l'épitaphe  faite  par  lui-même,  et  qui  avait  au  moins 
l'avantage  de  donner  une  idée  de  son  bizarre  caractère,  une 
épilaphe  pleine  d'innocence  a  élé  substituée.  La  voici  : 

Vittnrio  Alficrio  s'ensi 

Atoisia,  e  principibus  Slolbergis, 

Albanie  comitissa. 

M.    I>.  C.   AN.    MDCCCX. 

Le  monument  est  de  Canova,  et  par  conséquent  passe  pour 

(l)  En  t  lo,  las  Ploreatins  supplièrent  Lêan  X  de  leur  rendre  le 

corps  île  Dante.  Une  i>éiition  lui  «dressée  ■■<<>  pai i    sujet  ;  ci 

an  nombre  des  signatures  était  celle  de  Michel  Inge,  accompa 
gwée  île  cène  apostille  : 

t  lo  Mlchel-Angele  srultore  il  medessimoa  Votra  SanHia  sup- 
i  lli io,  oflerendonil  ;>i  divin  pocta  fare  la  sepultura  sua  eoode- 
cuiiie  e  m  loco  onorevole  la  quests  citlï. 

«   MienEL-ANGELO.  > 


un  chef-d'œuvre.  Cependant  il  y  aurait  peut  être  bien  quel- 
que chose  à  dire  sur  la  statue  qui  pleure.  Celte  statue  repré- 
sente l'Italie,  et  l'Italie  d'Allieii,  du  moins  celle  qu'il  rêvait 
dans  ses  désirs  ardens  de  liberté;  cette  Italie,  la  mère  des 
Scipiuus  et  des  Capponi,  doit  pleurer  comme  une  déesse  et 
non  comme  une  femme. 

Le  quatrième  tombeau  est  celui  de  Machiavel.  Celui-là 
aussi  est  moderne.  Les  os  de  l'auteur  de  la  Mandragore,  des 
Décades  de  Tite-Live  et  du  Prince  restèrent  près  de  trois  cents 
ans  sans  obtenir  les  honneurs  du  monument.  Enfin,  en  1787, 
on  avisa  que  c'était  un  peu  ingrat  que  d'agir  ainsi,  et  l'on 
ouvrit  une  souscription  approuvée  par  le  grand-duc  Léopold. 
11  est  vrai  que  de  mauvaises  langues  disent  que  cette  idée, 
toute  simple  qu'elle  est,  ne  vint  point  aux  compatriotes  du 
grand  homme,  mais  bien  à  lord  Nassau  Clavering,  comte 
Cooper,  éditeur  des  œuvres  de  Machiavel.  Il  est  vrai  que  ces 
diables  d'Anglais  sont  si  orgueilleux  que  ce  pourrait  bien 
être  eux  qui  firent  courir  ce  bruit.  Le  fait  est  que  le  nom 
du  noble  pair  se  trouvait  en  tête  de  la  liste. 

Il  n'y  a  que  deux  bonnes  choses  dans  le  monument  :  la 
plume  qui,  posée  dans  la  balance,  emporte  le  pic;  et  l'épi- 
taphe, réparation  tardive  delà  postérité, 

Tanto  nomini  nullum  par  elogium. 

Les  armes  de  Machiavel  étaient  la  croix  et  les  clous  de  No- 
tre Seigneur. 

Après  avoir  vu  lé  tombeau  d'Alfieri,  on  est  curieux  de  vi- 
siter celui  de  la  comtesse  d'Albany.  qu'on  sait  être  enterrée 
dans  la  même  église.  Celui-ci  est  plus  difficile  à  trouver,  et 
il  faut  l'aller  chercher  dans  la  chapelle  de  la  Cène.  Comme 
celui  d'Allieii,  il  est  veuf  de  l'épitaphe  qui  lui  était  destinée. 

En  traversant  l'église  dans  toute  sa  largeur,  on  se  trouve 
en  lace  du  tombeau  de  l'Arétin  ;  non  pas  de  cet  Arétin  qui 
pesait  la  chaîne  de  Charles-Quint  au  poids  de  la  sottise 
qu'elle  était  destinée  à  faire  oublier,  mais  d'un  autre  Arétin, 
lettré,  historien  et  quelque  peu  poêle,  mais  poète  chaste,  his- 
torien honnête,  et  lettré  plein  de  convenance  :  ce  qui  n'a  pas 
empêche  madame  de  Staël,  à  la  gramle  indignation  de  son 
ombre,  de  le  confondre  avec  son  cynique  homonyme. 

Après  le  tombeau  de  Léonard  Bruni  l'Arétin,  en  revenant 
du  chœur  à  la  porle,  est  'e  monument  de  Galilée,  placé  juste 
en  face  de  celui  de  Michel-Ange  mort  deux  jours  avant  la 
la  naissance  de  l'illustre  mathématicien.  Le  ma  heur  qui  avait 
poursuivi  Galilée  pendant  sa  vie  ne  l'abandonna  point  après 
sa  iiiorl.  Son  mausolée  est  un  des  plus  mauvais  qui  soient  à 
Satiîa-Croce,  où  cependant  il  y  en  a  de  bien  mauvais. 

Une  chose  remarquable,  et  qui  peut-être  n'a  frappé  per- 
sonne, c'est  que  le  buste  de  l'illustre  trépassé  est  placé  en 
quelque  sorte  entre  deux  blasons:  celui  qu'il  s'est  fait  lui- 
même  et  celui  qu'il  a  reçu  de  sa  famille,  celui  qu'il  a  dérobé 
au  ciel  et  celui  que  ses  aïeux  lui  ont  légué.  Au-dessous  du 
buste,  tournent  dans  un  médaillon  d'azur  les  étoiles  d'or  des 
Médieis  ;  au  dessus  du  buste,  se  dresse  surécu  d'or  l'échelle 
de  gueules  des  Galilei. 

En  taisant  quelques  pas  encore,  et  en  l'allant  chercher 
derrière  la  porte  où  il  se  cache,  est  le  tombeau  de  Filicaja, 
céli  lue  jurisconsulte,  mais  moins  connu  peut-être  par  ses 
études  sur  le  droit  que  par  son  sonnet  sur  l'Italie. 

En  face  de  lui,  et  de  l'autre  côté,  se  dérobe  avec  non  moins 
de  modestie  le  tombeau  de  Philippe  Buonarotti,  mort  en 
1735  C'était  de  son  temps  un  fort  grand  homme,  fort  ou- 
blié aujourd'hui,  auquel  le  voisinage  de  son  grand-oncle 
porte  quelque  préjudice  ;  cela  n'empêcha  point  que  ses  con- 
temporains ne  lui  décernassent  une  médaille  avec  cet  exer- 
gue : 

Quem  nulla  a-quavent  œtas. 

Il  est  vrai  qu'il  élaii  auleur  de  soixante  volumes  manus- 
crits qui  ne  furent  jamais  imprimes. 

Il  n'y  a  si  lionne  compagni i  ne  parvienne  a  se  glisser 

quelque  vilain.  Ci  si  ce  qui  arrive  malheureusement  à  Santa- 
Croce.  Près  du  mausolée  de  Machiavel  s'élève  celui  de  INar- 
dini. 

Qu'est-ce  qucNardini  ?  nie  dirc/.-vous. 
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—  Nardini  est  un  charmant  joueur  de  violon,  qui  exécu- 
tait touie  une  valse  sur  la  chanterelle,  et  dont  le  voisinage, 
comme  on  le  comprend  bien,  doit  fort  réjouir  l'ex-ambassa- 
deur  de  Florence  près  de  César  Borgia,  pour  peu  que  de  son 
vivant  il  ait  eu  le  goût  de  la  musique. 

Maintenant,  arrêtons-nous  un  instant  à  un  fait  assez  cu- 
rieux : 

Près  de  la  colonne  qui  soutient  un  des  deux  bénitiers,  on 
lit,  à  demi  rongé  par  le  temps,  Le  nom  de  : 

Buonaparte. 

Sans  doute  ce  nom  faisait  partie  d'une  inscription  qui  in- 
diquait ce  que  c'élait  que  celui  qui  dormait  sous  cette  pierre. 
Mais  tous  les  autres  mots  ont  été  effacés,  et  ce  nom  seul,  à 
peine  visible  qu'il  est  aujourd'hui,  ne  peut  guider  le  curieux 
ù  la  recherche  de  l'identité  de  celui  qu'il  désigne. 

C'élait  un  aïeul  de  Napoléon,  voila  tout  ce  qu'on  en  sait. 
Quand  est-il  né,  quand  est-il  mort,  qu'a-t-il  fait  de  bien  ou 
de  mal  entre  le  jour  où  il  ouvrit  les  yeux  et  celui  où  il  les 
ferma,  on  l'ignore. 

A  l'autre  exirémité  de  l'église,  dans  une  modeste  chapelle 
faisant  face  à  la  porte  d'entrée,  s'élève  un  tombeau. 

Ce  tombeau  est  tout  moderne,  le  marbre  en  est  sculpté 
d'hier  ;  et  on  y  lit  cette  épitaphe  : 

Ici  repose  Charlotte  Napoléon  Bonaparte 

Digne  de  son  nom, 

Né  à  Paris,  le  31  octobre  1802. 

1839  f 

Celle  ci,  on  sait  qui  elle  est.  C'est  la  fille  de  Joseph  Napo- 
léon, deux  fois  roi  de  deux  royaumes;  c'est  cette  charmanie 
princesse  Charlotte  que  la  France  n'a  point  connue,  et  que 
Florence  a  pleurée  comme  si  elle  était  sa  fdle. 

L'histoire  du  monde  est  renfermée  entre  ces  deux  tom- 
beaux, sur  chacun  desquels  est  écrit  le  nom  de  Bonaparte. 

Il  y  a  encore  à  Santa-Croce  beaucoup  de  choses  à  voir. 

11  y  a  un  Crucifix  et  une,  Vierge  couronnée  de  la  main  du 
Christ,  par  le  Giotto 

Il  y  a  une  Madone  de  Lucca  de  la  Robbia. 

Il  y  a  une  Annonciation  de  Donalello. 

Il  y  a  les  fresques  de  Taddée  Gaddi. 

Il  y  a  la  chapelle  desNiccolini,  chef-d'œuvre  de  Voller- 
rano. 

Il  y  a  enfin,  au-dessus  de  la  grande  porle  de  la  façade,  îme 
statue  en  bronze  représentant  un  saint  Louis  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec,  le  grand  roi. 

Ce  saint  Louis  est  un  autre  saint  Louis  fort  connu  au  ciel, 
mais  fort  ignoré  sur  la  terre,  et  qui  était  tout  bonnement 
évéque  de  Toulouse. 


SAINT-MARC. 


F.n  sortant  de  Sainle  Croix,  on  se  trouve  a  deux  pas  de 
Saint-Marc.  D'une  église  à  un  couvent  la  transition  est  fa- 
clle  ;  lions  prions  donc  le  lecteur  de  nous  y  suivre. 

l.a  première  chose  qui  trappe  la  vue  en  entrant  sur  la 
place,  est  une  énorme  colonne  de  marbre  rompue  en  trois 
morceaux.  Celle  colonne  a  son  histoire,  ses  Jours  de  gloire, 
lurs  de  revers  ;  elle  a  été,  tour  a  tour  debout  ol  cou- 
Ile  »'e  i  relevée  trois  fois,  elle  est  retombée  trois 
fois. 
Legrand-du  lit  déjà  fait  dre    er  deux  colonnes 

a  boi ville  de  Florence  :  l'une  eu  face  de  l'éj 

fa  Sainte-Trinité,  en  mémoire  de  la  prise  de  Sienne;  l'autre 
sur  la  place  de  Saint-Félix,  en  souvenir  de  la    victoire  de 


San-Marciano.  Cosme  était  pareil  aux  dieux,  le  nombre  trois 
lui  était  agréable;  il  résolut  d'élever  une  troisième  colonne 
sur  la  place  de  Saint-Marc,  en  face  de  la  Via  Larga,  mais  le 
destin  en  avait  décide  autrement;  les  pierre»  ont  aussi  leur 
étoile. 

En  attendant  les  événémens  cachés  dans  l'avenir,  l'énorme 
cylindre  de  marbre,  tiré  des  carrières  de  Seraversa,  n'en  fit 
pis  moins  son  entrée  triomphale  à  Florence  le 27  septembre 
1572,  et  avait  trois  brasses  et  demie  de  diamèire  et  vingt  de 
hauteur.  Pour  un  monolithe  européen,  c'était  fort  raison- 
nable, comme  on  le  voit. 

La  colonne  fut  conduite  h  sa  destination;  on  la  coucha 
provisoirement  sur  des  travées  de  bois,  où  elle  attendit,  avec 
la  patience  de  la  sécurité,  le  moment  de  son  érection,  qu'elle 
regardait  comme  prochaine  et  surtout  comme  assurée.  Elle 
faisait  donc  des  rêves  d'or,  lorsque  Cosme  mourut. 

La  mort  de  Cosme  était  un  grand  événement  qui  faisait 
évanouir  bien  d'autres  rêves  que  ceux  de  la  pauvre  colonne  : 
mais  les  hommes,  au  moins,  avaient  pour  eux  le  mouve- 
ment; ils  se  tournèrent  vers  le  nouveau  soleil,  et  le  nouveau 
soleil  les  éclaira.  l\  n'en  fut  pas  de  même  du  malheureux 
monolithe  :  condamné  à  l'immobilité,  celte  immobilité  fut 
taxée  d'opposition  ;  il  demeura  dans  l'ombre  et  fut  oublié. 

Les  choses  demeurèrent  ainsi  pendant  quelque  temps; 
mais  un  jour  que  le  nouveau  grand-duc  passait  sur  la  pince 
de  Saint-Marc,  la  belle  Bianca  Capello,  qui  l'accompagnait, 
lui  rappela  que  c'élait  sur  cette  place  qu'elle  l'avait  vu  pour 
la  première  lois,  et  lui  demanda  s'il  ne  l'aimait  point  assez 
pour  éterniser  ce  souvenir  par  un  monument  quelconque. 
Francesco  h'  avait  sous  la  main  la  chose  demandée;  il  éten- 
dit le  doigt  vers  la  colonne,  et,  parodiant  les  belles  paroles 
du  Sauveur  à  Lazare,  il  dit,  comme  le  Christ  :  «  Lève-toi.  » 

Malheureusement  Fra*nceseo  I«  n'avait  pas,  comme  le  fils 
de  Maiie,  le  don  de  faire  des  miracles  :  pour  que  la  colonne 
se  levât,  il  fallait  procéder  par  des  moyens  humains.  On  fit 
venir  un  architecte;  on  lui  transmil  l'ordre  donné.  Cet  ar- 
chiiecte  était  Pielro  Tacca,  élève  et  successeur  de  Jean  de 
Bologne  ;  il  se  mil  à  l'œuvre,  et,  cinq  ou  six  mois  après,  la 
base  en  forme  de  dé  é:ait  prêle,  et  la  colonne,  se  soulevant 
sur  ses  travées,  se  regardait  comme  déjà  dressée,  méprisant 
d'avance  toute  ligne  qui  n'était  pas  la  perpendiculaire. 

Mais  l'homme  propose  et  Dieu  dispose,  comme  dit  le  pro- 
verbe. Sur  ces  entrefaites  Jeanne  d'Autriche  mourut. 

On  sait  quelle  réaction  cette  mort  opéra  dans  l'esprit  du 
faible  et  vacillant  Francesco  -,  il  jura  au  lit  d'agonie  de  sa 
femme  de  se  séparer  de  sa  maîtresse,  et,  pour  que  sa  con- 
version fut  visible  aux  yeux  de  tons,  il  voulut  que  la  colonne, 
destinée  a  perpétuer  d'abord  les  commencemens  de  cet 
amour,  fût  le  monument  expiatoire  qui  en  signalât  la  fin.  II 
ordonna  donc  que  la  colonne  fût  dressée  à  l'endroit  où  elle 
devait  l'être,  mais  il  décida  qu'elle  serait  surmontée  par  une 
statue  de  Jeanne  d'Autriche. 

Tacca  reçut  donc  l'ordre  d'abandonner  la  colonne  pour  se 
mettre  à  la  statue.  Le  monolithe,  qui  n'avait  point  pris  parti 
entre  Jeanne  d'Autriche  et  Bianca  Capello,  et  à  qui  peu 
importait  la  chose  qu'il  supporterait,  pourvu  qu'il  supportât 
quelque  chose,  prit  patience  et  attendit  que  la  statue  fût 
exécutée. 

Mais,  pendant  que  la  statue  s'exécutait,  un  des  étais  de 
bois  qui  soutenaient  la  colonne  s'élail  pourri  h  l'humidité. 
Personne  ne  s'en  était  aperçu  que  le  pauvre  monolithe  qui 
sentait  bien  qu'un  de  ses  soutiens  lui  manquait  :  Or,  comme 
ce  soutien  était  justement  celui  du  milieu,  on  trouva  un  beau 
matin  la  colonne  rompue;  elle  avait  craqué  pendant  la  nuit. 

(Jet  accident  arrivait  à  merveille  .  Francesco  I"  venait  de 
reprendre  Bianca  Capello,  donl  il  était  plus  amoureux  que 
jamais,  et  qu'il  son^'iiii  sérieusement  a  faire  grande-du- 
chesse; il  se  hâta  donc,  d'en  profiter,  l.a  statue  (le  Jeanne 
d'Autriche,  devenue  l'Image  de  la  statue  de  la ,  fut  trans- 
port e  an  jardin  Boboli,  derrière  le  palais  Royal  ci  proche 
du  cavalier.  La  colonne  fui  enterrée,  et  le  dé  resta  seul 
le  i t. 

Or  comme,  quelque  cent  ans  api  es,  ce  dé  gênait  l'entrée  de 
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l'épouse  de  Cosmc  III,  madame  Louise  d'Orléans,  ce  dé,  à 
cette  époque,  disparut  lui-même  a  son  tour. 

Le  malheureux  marbre  était  mort  et  enterré,  personne  ne 
pensait  plus  à  lui,  et,  selon  toute  probabilité,  lui-même  ne 
pensait  plus  à  personne,  lorsque  la  grande-duchesse,  que 
l'on  croyait  stérile,  se  déclara  un  beau  malin  enceinte.  Or, 
comme  cet  événement  avait  tous  les  caractères  d'un  miracle, 
le  grand-duc  voulut  savoir  à  quel  saint  il  était  redevable  d'un 
héritier  :  la  grande-duchesse  répondit  que  ne  sachant  plus 
à  qui  s'adresser,  et  désespérant  comme  son  auguste  époux  de 
jamais  donner  un  héritier  au  trône  florentin,  elle  s'était 
adressée  à  saint  Antonio,  qui,  étant  un  saint  de  nouvelle 
date,  avait  besoin  d'établir  son  crédit  par  quelque  miracle 
aussi  incroyable  qu'incontesté.  Saint  Antonio  avait  profité 
de  l'occasion,  et,  selon  les  paroles  de  l'Évangile,  il  avait 
prouvé,  en  accordant  à  la  grande-duchesse  la  demande  qu'elle 
lui  avait  faite,  que  les  derniers  étaient  les  premiers. 

Comme  Florence  est,  en  matière  matrimoniale  surtout,  le 
pays  de  la  foi,  non  seulement  tout  le  monde  se  contenta  de 
cette  raison,  mais  encore  elle  eut  un  tel  succès,  qu'il  se  fit 
par  toute  la  cité  une  grande  recrudescence  de  dévotion  à 
saint  Antonio.  Un  prêtre,  nommé  Felizio  Pizziche,  profita 
aussitôt  de  ce  mouvement,  cl  proposa,  à  la  fin  d'un  sermon 
tout  à  la  louange  du  bienheureux  dominicain,  d'élever  un 
monument  qui  constatât  le  miracle  qu'il  venait  d'opérer.  Cette 
motion  fut  reçue  avec  enthousiasme.  On  discuta,  séance  te- 
nante, sur  la  forme  et  la  matière  de  ce  monument.  Le  prê- 
tre se  souvint  de  la  colonne  ensevelie,  rappela  aux  citoyens 
que  Dieu  l'avait  sauvée  de  tout  usage  profane,  parce  qu'il 
la  réservait  sans  doute  à  cette  pieuse,  destination.  La  prédes- 
tination de  l'ex-monolithe  était  si  évidente,  que  chacun  fut 
de  l'avis  du  prêtre.  On  courut  a  l'endroit  où  il  avait  été  en- 
seveli ;  on  l'exhuma  ;  on  releva  une  nouvelle  base  sur  les 
fondemens  de  l'ancienne;  on  prépara  les  bas-reliefs  qui  de- 
vaient l'entourer;  on  dégrossit  la  statue  du  saint  qui  devait 
la  surmonter.  Chacun  se  mita  l'œuvre,  et  les  choses  allaient 
un  train  qui  permettait  de  croire  que  pour  cette  fois  rien  ne 
changerait  l'avenir  de  la  colonne,  lorsque  tout  à  coup  cer- 
tains bruits,  relatifs  à  un  jeune  prince  de  Lorraine  qui  était 
venu  faire  une  visite  à  la  belle  archiduchesse,  s'élant  répan- 
dus, la  souscription  destinée  au  monument  se  tarit  tout  à 
coup,  et  avec  elle  l'ardeur  des  artistes.  L'ouvrage  commencé 
fut  donc  interrompu  par  absence  de  fonds,  la  pire  de  toutes 
les  absences,  et  la  colonne  et  la  base  continuèrent  à  se  re- 
garder, l'une  couchée,  l'autre  debout. 

La  base  fut  démolie  en  1758,  et  ses  matériaux  employés  à 
la  construction  de  l'arc  de  triomphe  élevé  en  l'honneur  de 
la  maison  de  Lorraine,  en  dehors  de  la  porte  San-Gallo. 

Quant  a  la  colonne,  qui  gênait  la  circulation,  elle  fut  réen- 
terrée  en  175". 

Mais  quelque  vingt  ans  après  arriva  le  grand-duc  Léo- 
pold,  lequel  montait  sur  le  trône  avec  de  grandes  idées 
d'embellissement  pour  la  ville  dt*  Florence.  Il  avait  vague- 
ment entendu  raconter  l'histoire  de  la  colonne;  il  se  lit  faire 
un  rapport  a  son  endroit  :  il  apprit  qu'elle  n'était  rompue 
qu'à  une  se, do  place;  il  s'assura  que,  réunie  par  des  cram- 
pons de  fer,  cette  rupture  ne  nuirait  en  rien  à  la  solidité  de 
l'ex-monolithe,  il  ordonna  qu'elle  fût  exhumée  :  la  colonne 
revit  le  jour. 

Mais  a  peine  le  projet  des  architectes  était-il  arrêté  sur  le 
papier,  que  les  premiers  mouvemens  révolutionnaires  écla- 
tèrent an  Europe.  Ce  n'est  pas  pendant  les  tremblemens  de 
terre  qu'il  fait  bon  de  dresser  des  obélisques  ;  aussi  la  pau- 
vre colonne  fut-elle  oubliée  de  nouveau;  et  si  bien  oubliée, 
que  cette  fois  on  ne  pensa  plus  même  à  la  faire  enferrer. 

Depuis  ce  temps,  nuii-sculement  elle  a  perdu  tOUl  espoir  de 

se  retrouver  jamais  debout,  mais  encore  elle  est  privée  de 
la  paix  de  la  tombe  :    pareille  a  ces  âmes  Indigentes  qui  ne 

peuvent  pas  même  passer  le  Slyx  faute  d'une  obole  à  donner 
B  Canin. 

Que  le  curieux  Jette  donc  en  passant  un  regard  sur  cette 
ne  qui,  après  avoir  eu  une  existence  si  agitée,  a  main- 
tenant une  mort  si  misérable;  puis,  qu'après  un  regret  ac- 
i  ordé  a  ceiic  grande  Infortune,  il  entre  au  couvent. 
oecv.  u)ui>.  —  iv 


C'est  avant  une  heure  seulement  qu'on  peut  visiter  Saint- 
Marc-al-Tocco,  comme  on  dit  à  Florence.  Les  bons  domini- 
cains dînent,  et  quand  ils  dînent  les  moines  ne  se  dérangent 
pas,  chose  qui  me  paraît  fort  juste,  au  reste,  et  qu'on  ne 
s'avise  de  leur  reprocher  que  parce  qu'ils  sont  moines. 

On  entre  à  Saint-Marc  par  un  portique  incrusté  d'inscrip- 
tions et  décoré  de  tombeaux.  Un  concierge  vient  vous  ou- 
vrir :  c'est  le  cicérone  du  couvent.  La  première  porte  fran- 
chie, on  se  trouve  dans  le  cloître  :  c'est  un  carré  parfait, 
tout  couvert,  dans  sa  partie  supérieure,  de  fresques  du  Poc- 
cetti  et  du  Passignano,  et  dans  sa  partie  inférieure,  d'ins- 
criptions tumulaires. 

Au  milieu  de  ces  inscriptions  est  un  immense  tableau  re- 
présentant la  mort  d'un  jeune  homme  étendu  sur  son  lit;  au 
chevet  du  lit  est  un  homme  qui  pleure,  au  pied  du  lit  est  une 
jeune  fille  qui  s'arrache  les  cheveux;  dans  le  lointain,  sont 
deux  ligures  ailées  qui  remontent  au  ciel. 

Ce  jeune  homme  qui  expire,  c'est  Ulysse  Taccliinardi  ;  cet 
homme  qui  pleure,  c'est  Taccliinardi  père;  cette  jeune  fille 
qui  s'arrache  les  cheveux,  c'est  madame  Persiani  ;  enfin,  ces 
deux  figures  ailées,  c'est  l'ange  de  la  mort  qui  remonte  au 
ciel,  entraînant  avec  lui  le  génie  de  la  musique 

Tout  cela  est  peut-être  fort  beau  comme  pensée,  mais  c'est 
bien  exécrable  comme  peinture. 

Sans  compter  que  c'est  un  peu  bien  hardi  que  de  faire  de 
la  fresque  sur  les  mêmes  murs  où  en  ont  fait  le  Passignano, 
Poccetti,  Beato  Angelico  et  fra  Bartolomeo. 

J'éprouvai  d'abord  quelque  étonnement  de  voir  un  chan- 
teur enterré  à  Saint-Marc.  Je  demandai  à  mon  cicérone  ce 
qui  avait  mérité  au  pauvre  Ulysse  Taccliinardi  ce  grand 
honneur.  Il  me  répondit  que  la  famille  avait  payé  25  ccus. 
Voila  tout. 

En  eifet,  moyennant  25  écus,  tout  catholique  a  droit  de 
se  faire  enterrer  au  couvent  de  Saint-Marc.  Comme  on  le 
voit,  c'est  pour  rien  ;  et  tout  ce  qui  m'étonne,  c'est  que  le 
terrain  puisse  y  suffire  :  ce  qui  n'arriverait  certainement  pas 
si  chaque  mort  se  réservait  une  place  aussi  exorbitante  que 
celle  qu'a  prise,  pour  l'exécution  de  son  tableau,  il  signor 
Gazzanini. 

Les  deux  grands  souvenirs  du  couvent  de  Saint-Marc  se 
rattachent  à  la  mémoire  de  Beato  Angelico  et  de  Jérôme  Sa- 
vonarole. 

L'un  y  a  conservé  la  réputation  d'un  saint,  l'autre  y  est 
regardé  comme  un  martyr. 

Il  y  a  bien  aussi  un  certain  Antonio  qui  fut  canonisé  vers 
1465;  mais  personne  n'y  pense,  et  on  n'en  parle  aux  curieux 
que  pour  memionr. 

Nous  possédons  au  Musée  de  Paris  un  des  tableaux  de 
Beato  Angelico,  qu'on  a  relégué,  je  ne  sais  pourquoi,  dans 
la  salle  des  dessins,  où  personne  ne  va,  et  qui  représente  le 
Couronnement  de  la  Vierge,  l'un  des  sujets  favoris  du  pieux 
artiste  :  c'est  tout  bonnement  un  chef-d'œuvre. 

Beato  Angelico  est  le  chef  de  l'école  idéaliste.  Chez  lui, 
rien  ne  se  rattache  h  la  terre  :  toutes  les  femmes  sont  des  vier. 
ges,  lOUS  les  enfans  des  anges  :  forcé  de  peindre  sans  mo- 
dèle, si-s  créations  sont  des  rêves  de  son  extase.  Le  dessin 
y  perd  sans  doute;  mais  le  sentiment  y  gagne. 

Aussi  la  peinture  de  lieato  Angelico  est-elle  de  celle 
peinture  qu'il  ne  faut  pas  juger,  mais  sentir  ;  quicon- 
que ne  tombe  pas  à  genoux  devant  elle  est  tout  prêt  a  haus- 
ser les  épaules  en  lui  tournant  le  dos. 

Devant  un  jury  de  peintres,  ses  tableaux  ne  seraient  pro- 
bablement pas  admis  à  l'exposition. 

Si  jetais  roi,  j'en  recueillerais  tout  ce  qu'il  me  serait  pos- 
sible d'acheter;  Je  leur  ferais  faire  des  cadres  d'or,  et  j'en 
tapisserais  ma  chapelle. 

Beato  Angelico  fut  appelé  deux  fois  à  Rome  par  deux  pa- 
pes; l'un  voulait  le  taire  cardinal,  l'autre  saint  :  il  refusa  le 
cardinalal  et  ta  canonisation,  et  revint  s'enfermer  dans  son 
pauvre  couvent  de  Saint-Marc,  dont  il  couvrait  les  parois  de 
peinture. 

Aussi  on  trouve  partout  de  merveilleuses  fresques  :  sur 
les  escaliers,  dans  les  corridors,  dans  les  cellules;  Sa  com- 
position,  toujours  simple   et  toujours  pieuse,   achevée,   le 
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moine  sublime  s'arrêtait  où  il  se  trouvait,  prenait  ses  pin- 
ceaux, et  collait  une  page  de  l'Evangile  sur  la  muraille, 

Le  lieu  ne  lui  importait  guère  :  il  ne  cherchait  ni  le  jour, 
ni  la  publicité.  Dieu  voyait  son  œuvre,  voilà  tout. 

11  y  a  dans  un  corridor  obscur  une  Visitation  de  la  Ma- 
done, qu'on  ne  peut  distinguer  qu'avec  des  lumières. 

Il  y  a  en  face  d'un  escalier  sombre  une  ravissante  Annon- 
ciation de  la  Vierge  que  le  jour  n'a  jamais  éclairée. 

Puis,  dans  toutes  les  cellules  des  moines,  ou  personne  ne 
va,  il  y  a  des  Couronnemens  de  Madone,  des  Jésus  au  Cal- 
vaire, des  Madelaines  pleurant,  des  Martyrs  mourant  sur 
la  (erre,  des  Saints  montant  au  ciel. 

On  m'a  montré  une  Tombe  du  Christ,  et,  dans  un  coin 
du  tableau,  un  saint  vu  a  mi-corps,  qu'on  assure  être  le 
portrait  de  Beato  Angelico.  Qu'on  ne  s'y  laisse  pas  tromper, 
c'est  impossible  ;  l'humble  moine  ne  se  serait  pas  ceint  le 
front  d'une  auréole. 

Mais,  de  toutes  ces  peintures,  la  plus  magnifique,  c'est 
l'Evanouissement  de  la  Vierge  qui  se  trouve  dans  la  salle  du 
chapitre  :  au  dernier  cri  poussé  par  Jésus  sur  la  croix,  la 
Vierge  s'évanouit.  Sainte  Madelaine,  à  genoux  devant  elle, 
la  relient  en  l'entourant  de  ses  deux  bras  ;  saint  Jean,  son 
second  lils,  la  reçoit  dans  les  siens.  C'est  merveilleux. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  tètes  dont  le  souvenir  me  soit  resté 
dans  la  mémoire  aussi  complet  que  j'ai  gardé  celui  de  la 
Vierge  :  c'est  le  désespoir  de  la  mère  combattu  par  la  rési- 
gnation de  la  sainte.  La  femme  succombe  dans  le  combat  ; 
l'espérance  de  l'avenir  ne  peut  compenser  la  douleur  du 
présent. 

Beato  Angelico  a  eu  bien  raison  de  refuser  le  canonicat  ; 
quand  on  fait  de  pareils  tableaux,  on  est  saint  de  droit. 

Croirait-on  qu'au  milieu  de  toutes  ces  cellules  ,  que 
Beato  Angelico  a  couvertes  de  chefs-d'œuvre,  on  a  oublié 
quelle  était  la  sienne? 

Puis  vient  Savonarole  :  après  l'art,  la  liberté  ;  après  le  saint, 
le  martyr. 

Nous  rencontrâmes  dans  le  cloître  un  beau  moine  qui  s'en 
allait  rêvant,  et  à  qui  sa  longue  robe  blanche  donnait  l'air 
d'un  fantôme.  Mon  cicérone,  sans  même  se  donner  la  peine 
d'aller  à  lui,  lui  lit  un  signe  de  familiarité  qui  me  blessa.  Le 
moine,  sans  faire  attention  à  cette  inconvenance,  vint  aus- 
sitôt. 

Ce  moine  était  peintre  comme  Beato  Angelico  ;  mais  mal- 
heureusement, comme  on  a  oublié  ce  qu'est  devenue  sa  cel- 
lule, il  n'a  retrouvé  ni  sa  palette  ni  ses  pinceaux. 

Le  cicérone  l'appelait  pour  qu'il  nous  montrât  la  cellule 
de  Savonarole. 

Cette  cellule  est  située  en  retour  d'un  grand  corridor  ;  on 
y  arrive  par  l'atelier  du  moine  peintre  :  cet  atelier  était  au- 
trefois une  chapelle. 

La  cellule  de  Savonarole  donne  bien  l'idée  du  caractère 
du  réformateur  qui  l'a  habitée  :  c'est  une  petite  chambre  de 
douze  pieds  carrés  a  peine,  dans  laquelle  il  ne  reste  aucun 
meuble,  aucune  peinture;  rien  que  les  quatre  murailles 
blanches,  éclairées  par  une  étroite  et 'basse  fenêtre  à  petits 
carreaux  garni  id    ; b. 

C'est  li  que  le  républicain  se  réfugiait  chaque  fois  que 
Laurent  de  Médicts  mettait  Iq  pied  dans  le  couvent;  c'esl  là 
que  le  poursuivirent  les  excommunications  d'Alexandre  VI  ; 
c'esl  là  qu'il  était  en  prière  quand  la  foule  vint  le  cherche! 
pour  le  conduire  à  l'échafaud. 

Depuis  Savonarole,  personne  ne  s'est  jugé  digne  de  dé- 
ni mer  dans"  la  m  meçbambre  que  lui.  Sa  cellule  esl  restée 

vi'le. 

OU8  descendîmes  de   la  cellule  de  Savonarole  dans  la 
lie.  C'est  là  que  l'on  conserve  comme  de:,  reliques 
jets  sanctifiés  par  son  supplii  b. 
Ces  objets,  a  ebacun  desquels  pend  un  sceau  qui  atteste 
son  identité,  sont  : 
\"  Le  jiallium  ou  la  cape  du  i<  1 1 ■■<•  nà  pire  iixùme  (I)  ; 

(1  Cet  dlflféi  eu  i  obji  l     ont  d    Igni    pai  d     ;'  Iqiu  tti 
in  i  i  n  lai  gue  i  ttlno,  i  ei  a  Ici  d  us  le  même  ordre 
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2°  La  tunique  qu'il  dèvêlil  au  moment  où  il  monta  sur  l'é- 
chafaud ; 

5°  Le  ciliée  du  même  révérend  père  Jérôme; 

4"  Un  autre  cilice  du  même  ; 

S"  Enfin  un  morceau  du  bois  de  Ix  potence  à  laquelle  il  fut 
attaché. 

Tous  ces  objets  sont  gardés  parmi  les  objets  sacrés. 

Les  Anglais,  qui  croient  que  tout  s'achète,  en  ont  offert  des 
sommes  énormes,  qui  ont  été  refusées  par  les  moines. 

Car  c'est  non  seulement  un  souvenir  personnel  aux  do- 
minicains de  Saint-Marc;  c'est  un  saint  dépôt  confié  par  la 
ville  tout  entière  au  vieux  couvent  du  quinzième  siècle. 

Toute  l'histoire  de  la  chute  de  Florence  est  là  :  trois  ans 
après  la  mort  de  Savonarole,  Charles  VIII  ;  trente-cinq  ans 
après  Charles  VIII,  Cosme  1er. 

Savonaroie  avait  prédit  l'un  et  l'autre;  et  peut-être,  s'il 
eût  vécu,  Charles  VIII  n'eût-il  jamais  été  roi  de  Naples,  et 
Cosme  1er  if  eût-il  jamais  été  grand-duc  de  Florence. 


SAINT-LAURENT. 


Saint-Laurent  est  le  Saint-Denis  de  Florence,  comme 
Santa-Croce  en  est  le  Panthéon.  Dès  la  plus  haute  antiqui- 
té cette  église  était  sous  le  patronage  des  Médicis,  qui  en 
avaient  fait  leur  chapelle  sépulcrale. 

D'abord  les  tombeaux  étaient  dans  de  simples  caveaux,  au- 
jourd'hui fermés  ou  inconnus  ;  soixante  Médicis  dorment  là 
comme  dans  l'histoire,  vivant  seulement  parle  nom  de  leurs 
successeurs. 

Mais,  à  mesure  que  le  nom  grandit,  que  la  richesse  s'aug- 
mente, les  tombeaux  sortent  de  terre  avec  de  pompeuses  ins- 
criptions ;  le  marbre  fleurit  en  leur  honneur,  le  bronze  s'ar- 
rondit en  colonnes,  se  courbe  en  cercueil,  s'agenouille  en 
statue. 

Le  premier  tombeau  remarquable  est  celui  de  Jean  de  Mé- 
dicis et  de  sa  femme.  Il  s'élève  au  milieu  de  la  sacristie  vieille, 
et  supporte  la  table  de  marbre  qui  en  forme  le  milieu.  Ce- 
lui-là c'est  le  second  gonlalonnier  du  nom,  son  père  l'avait 
été  en  1378. 

Son  fils  Cosme  le  Vieux,  le  Père  de  la  patrie,  si  vanté,  ce 
terrible  arithméticien  qui,  résolvant  son  problème  de  des- 
potisme futur,  aimait  mieux  dépeupler  Florence  que  de  la 
perdre,  est  enterré  au  milieu  du  chœur  de  l'église  :  une 
simple  pierre,  portant  son  épilaphe  gravée,  indique  où  il 
repose. 

Laurent  le  Magnifique,  avec  deux  ou  trois  autres  Médicis, 
repose  dans  un  tombeau  de  bronze  qui  s'élève  près  de  la 
porte  de  la  sacristie  vieille:  on  l'avait  mis  là  en  attendant 
qu'on  lui  fit  un  tombeau  digne  de  lui.  Il  y  est  resté.  Julien, 
qui  a  été  tué  dans  la  conjuration  des  Pazzi,  y  dort  à  ses  d'îles. 

Maintenant  voici  la  famille  qui  grandit  en  s'abaissant.  La 
,  Médicis  est  réduite  à  trois  bâtards  :  tiipnolyle,  Clé- 
ment, el  Alexandre.  Mais  de  ces  trois  liàlnnls,  l'un  est  cardi- 
nal, l'autre  est  pape,  l'autre  est  grand -duc.  Il  faut  une  nou- 
velle chapelle  aux  Médicis  pour  consacrer  cette  nouvelle  ère 
de  leur  fortune:  Michel-  Inge  l'exécutera. 

C'est  Alexandre  qui  la  commande.  Le  premier  tombeau 
qui  s'élève  esl  celui  de  sou  père,  Laurent,  duc  dTrbin,  en 
supposant  toutefois  que  Laurent  soit  son  père;  car  lui-même 
ignore  de  qui  il  est  lils,  ei  ne  sait  s'il  doit  la  naissance  ni 
duc  d'Urbin,  au  pape  Cléménl  Vil,  ou  au  muletier  qui  étail 

.'"  i, un n  un  i  in  il:  m  quàulebalut  pHusquàn  utpalUmlùm 
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le  mari  de  sa  mère.  Ajoutons  en  passant  que  cette  mère  était 
une  Mauresque,  et  qu'Alexandre  la  fit  tuer  parce  que  sa 
grande  ressemblance  avec  elle  dénonçait  la  bassesse  de  son 
origine.  Il  va  sans  dire  que  le  cadavre  de  le  pauvre  femme 
n'eut  pas  les  honneurs  de  la  chapelle  Saint-Laurent. 

C'est  sur  ce  tombeau  qu'est  assis,  la  tête  couverte  d'un  cas- 
que et  le  menton  appuyé  dans  sa  main,  qui,  lui  couvrant 
tout  le  bas  du  visage,  ne  laisse  voir  que  les  yeux,  ce  terrible 
Pensiero  de  Michel-Ange,  la  tête  d'expression  par  excellence, 
du  caractère  de  laquelle  ni  anciens  ni  modernes  n'ont  jamais 
approché.  Il  est  malheureux  qu'un  pareil  chef-d'œuvre  ré- 
présente un  misérable  comme  ce  lâche  duc  d'Urbin,  dont 
tout  le  mérite  consiste  à  avoir  donné  à  la  Toscane  son  pre- 
mier tyran  couronné,  et  à  la  France  la  reine  qui  fit  la  Saint- 
Barthélémy.  Catherine  était  la  sœur  d'Alexandre. 

Au  pied  du  Pensiero,  Michel-Ange  a  couché  deux  de  ces 
statues  comme  lui  seul  les  pouvait  faire  :  c'est  le  Crépuscule 
et  l'Aurore,  l'une  s'endort,  l'autre  s'éveille.  Ces  statues 
renferment-elles  une  allégorie  P  On  a  fort  discuté  là-dessus, 
et  le  résultat  de  la  discussion  est  qu'on  est  un  peu  moins 
avancé  aujourd'hui  qu'elle  est  à  peu  près  finie,  que  la  veille 
du  jour  où  elle  a  commencé. 

Mais  ce  qui  est  indiscutable,  c'est  le  génie  immense  avec 
lequel  ce  marbre  est  fouillé,  pétri,  torturé  :  on  dirait  de  la 
main  d'un  géant  qui  a  pesé  sur  cette  pierre.  Adam  et  Eve  de- 
vaient fort  ressembler  à  ces  deux  statues  en  sortant  de  la 
main  de  Jéhovah. 

Puis,  avec  son  caprice  habituel,  Michel-Ange  a  laissé  la 
tête  de  l'homme  à  moitié  ébauchée  :  ébauche  terrible  sous  la- 
quelle vit  la  physionomie,  masque  plus  grandiose  que  n'au- 
rait jamais  pu  l'être  une  ligure. 

D'autres  parties  encore  sont  lâchées,  comme  on  dit  en 
termes  d'artiste,  et  entre  autres  les  pieds  de  la  femme,  sur 
lesquels  on  voit  encore  toutes  les  éraillures  du  ciseau;  ce 
qui  n'empêche  pas  que  ces  pieds  ne  soient  encore  admirables 
et  d'un  modèle  magnifique. 

Le  tombeau  placé  en  face  du  tombeau  de  Laurent,  fait  duc 
d'Urbin  par  Léon  X,  est  celui  de  Julien,  fait  duc  de  Ne- 
mours par  François  Ier. 

Comme  le  Pensiero,  Julien  est  assis  dans  une  niche  paral- 
lèle à  celle  de  son  terrible  pendant.  Mais  cette  fois,  le  génie  du 
statuaire  s'est  laissé  aller  à  une  simple  ressemblance,  et  n'a 
rien  voulu  laisser  à  deviner  :  c'est  un  beau  jeune  homme  de 
vingt-huit  à  trente  ans,  auquel  l'exagération  de  son  cou 
donne  beaucoup  de  grâce.  A  ses  pieds  sont  aussi  couchées 
deux  statues  :  le  Jour  et  la  Nuit. 

La  statue  du  Jour,  romme  celle  du  Crépuscule,  est  inache- 
vée ;  et  cependant  l'imagination  va  chercher  la  tête  dans  le 
marbre  à  peine  dégrossi  ;  le  reste  du  corps,  terminé  entière- 
ment, est  magnifique  de  détails;  un  des  pieds  surtout  est 
miraculeux  dévie  et  de  vérité. 

La  statue  de  la  Nuit,  placée  en  opposition  avec  celle  du 
Jour,  est  parfaitement  achevée.  Elle  est  célèbre  de  sa  propre 
célébrité  d'abord,  puis  par  le  quatrain  de  Strozzi  et  par  la 
la  réponse  de  Michel-Ange. 

C'est  une  grande  famille  que  celle  de  ces  Strozzi,  dont  les 
aïeux  soutinrent  dans  la  citadelle  de  Fiesole  un  siège  de 
cent  quinze  ans.  Les  uns  se  battaient  pour  la  république! 
les  autres  chantaient  la  liberté;  ceux-ci  mouraient  comme 
lirutus,  ceux-là  vivaient  comme  Tyrlée. 

Jean-Haptisie  Strozzi  vint  voir  le  tombeau  de  Julien  com- 
me Michel-Ange  achevait  la  statue  de  la  Nuit,  ('elle  belle 
figure  le  frappa  :  el  pendant  que  Michel-Ange  était  sorti  un 
iliaiânt,  il  écrivit  sur  la  muraille  les  quatre  vers  suivans, 
et  sortit  à  son  tour  : 

La  Noite  chu  tu  veili  in  si  dolci  aui 
Dormir,  tu  da  un  Angelo  scoljpita 
In  questo  lasso  ;  <•  péri  he  dorme,  ha  \ ira  ; 
Destab,  se  non  créai,  e  parti  rail. 

«  Celte  Nuit,  (pie  tu  vois  dormir  dans  une  si  dOBCB  alti- 
tude, fui  Urée  de  ceiie  pierre  par  la  main  d'un  Ange;  elle 
vil,  puisqu'elle  dort  i  et,  si  tu  en  doutes,  éveille-la,  et  elle 
va  te  parler,  i 


Michel-Ange  rentra,  lut  ces  vers,  et  écrivit  au  dessous,  car 
tout  en  bâtissant  des  tombeaux  aux  tyrans,  le  vieux  répu- 
blicain vivait  toujours  en  lui  — : 

Grato  m'e  il  sonno,  e  piu  l'esser  di  sasso  ; 
Meulre  che  il  danno  e  la  vergogna  dura, 
Non  veder,  non  sentir,  m'è  gran'  venlura. 
Pero  non  mi  desiar  :  deh  !  parla  basso. 

«  Le  sommeil  m'est  doux,  mais  il  m'est  plus  doux  encore 
d'être  de  pierre  ;  car  tout  le  temps  que  durera  notre  honte 
et  notre  deuil,  ce  me  sera  une  fortune  de  ne  pas  voir  et  de 
ne  pas  sentir.  Ne  m'éveille  donc  pas.  Ah  !  parle  bas  !  » 

Maintenant  peut-être  dira-t-on  qu'il  faut  être  la  déesse  de 
la  Nuit  elle-même  pour  dormir  dans  l'attitude  impossible 
que  Michel-Ange  a  donnée  à  sa  s'atue ,  mais  Michel-Ange 
était  bien  homme  à  s'inquiéter,  lui,  du  possible  ou  de  l'im- 
possible 1  ce  qu'il  lui  fallait,  à  lui,  c'étaient  de  ces  torses 
tourmentés  qui  laissaientvoir  toute  la  charpente  humaine,  et 
qui  prouvaient  que,  à  l'instar  de  Prométhée,  il  pouvait  créer 
son  semblable.  Les  hommes  d'une  certaine  taille  ne  doivent 
pas  être  soumis  au  compas  et  à  l'équerre  ;  il  faut  les  regarder 
comme  ils  veulent  être  vus,  par  la  terre  et  par  le  ciel,  d'en 
bas  et  d'en  haut. 

Il  y  a  encore  dans  la  même  chapelle  une  Vierge  et  un  En- 
fant Jésus  qui  peuvent  aussi  bien  être  une  Latone  et  un  Apol- 
lon, une  Sémélé  et  un  Bacchus,  une  Alcmène  et  un  Hercule. 
Michel-Ange  était  le  sculpteur  païen  par  excellence  ;  son 
Muse  in  vincoli  est  un  Jupiter  Olympien  ;  son  Christ  de  la 
Sixtine,  un  Apollon  Vengeur. 

Qu'importe  1  tout  cela  est  grand,  tout  cela  est  beau,  tout 
cela  est  sublime!  Michel-Ange  est  colossal  comme  ses  sta- 
tues :  la  critique  ne  lui  va  pas  au  genou. 

Mais  voici  qu'Alexandre  I«  est  assassiné  par  son  cousin 
Lorenzino,  et  que,  comme  on  ne  sait  où  mettre  son  cadavre, 
on  le  jette  avec  celui  du  duc  d'Urbin,  son  père  putatif. 
Cosme  Ier  monte  sur  le  trône.  Le  principat  entre  dans  la  fa- 
mille des  Médicis,  arrivée  à  son  apogée,  avec  le  fils  de  Jean 
des  Bandes.  Les  chapelles  sont  si  étroites,  qu'on  est  obligé 
de  mettre  les  tombeaux  les  uns  sur  les  autres  ;  les  tombeaux 
sont  si  pleins,  qu'on  est  obligé  de  mettre  deux  cadavres  dans 
le  même  tombeau.  Il  faut  d'autres  tombeaux,  il  faut  une  au- 
tre chapelle.  On  n'aura  plus  Michel-Ange,  c'est  vrai,  pour 
tailler  le  marbre:  on  grattera  du  jaspe,  du  lapis  lazuli,  du 
porphyre.  Le  génie  de  l'homme  absent  sera  remplacé  par  la 
richesse  de  la  matière  :  à  défaut  de  grandiose  on  fera  du 
grand. 

C'est  l'époque  où  les  artistes  s'en  vont  et  où  les  princes 
viennent.  Don  Jean  de  Médicis,  frère  du  grand-duc  Ferdi- 
nand, trace  le  plan  de  la  nouvelle  chapelle.  Les  Florentins 
sont  des  gens  heureux;  après  avoir  eu  de  l'architecture 
d'hommes  de  génie,  il  vont  avoir  de  l'architecture  de  grand 
seigneur;  ce  sera  moins  beau,  c'est  vrai,  mais  ce  sera  plus 
riche.  Pour  le  bourgeois,  c'est  une  grande  compensation* 

Aussi  s'élève-l-il  bien  plus  de  cris  d'admiration  dans  la 
chapelle  des  Médicis  que  dans  la  nouvelle  sacristie  :  il  y  a  là 
un  brave  gardien  qui  vous  fait  toucher  du  doigt  et  de  l'œil 
toutes  ces  richesses,  qui  vous  explique  le  prix  de  chaque 
chose,  qui  vous  dit  combien  la  chapelle  a  déjà  coûté,  com- 
bien elle  coûtera  encore  ;  ce  qu'il  a  fallu  de  temps  et  d'ou- 
vriers pour  tailler  toutes  ces  pierres  dures;  d'où  vient  ce 
granit,  d'où  Tient  ce  porphyre,  d'où  ce  jaspe  sanguin,  d'où 
ce  lapis-lazuli  :  c'est  un  cours  de  géologie  pratique,  c'est  une 
leçon  de  géographie  :  c'est  extrêmement  instructif. 

11  est  vrai  que,  des  deux  statues  qui  existent  et  dont  l'une 
csi  de  Jean  de  Bologne  et  l'autre  de  Tacca,  il  en  est  question 
à  peine.  Elles  ne  sont  cependant  pas  sans  mérite  ;  mais  ce 
n'est  (pie  du  bronze. 

Il  était  venu  à  Ferdinand  une  idée  bien  en  harmonie  avec 
le  gigantesque  orgueil  de  la  famille:  c'était,  moyennant  une 
somme  convenue,  i\vu\  millions,  je  crois,  de  taire  enlever  le 

Sain!  Sépulcre  et  de  le  mettre  au  milieu  des  tombeaux  de  sa 
famille.  Le  marché  axait  élé  conclu  avec  l'émir  Facardin  Eh- 
neman,  venu  à  Florence  en  1645,  et  qui  se  dtMil  desccii,l;mi 
dec.odeliov  de  liouilloii.  L'histoire  ne  dit  pas  ce  qui  enipe- 
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cha  la  chose  de  se  faire.  Quiconque  a  lu  avec  attention  la  vie 
des  Médicis  conviendra  que  le  Christ  se  serait  trouvé  la  en 
singulière  compagnie. 

Le 'grand-duc  continue  l'œuvre  de  ses  prédécesseurs;  il 
faudra  encore  vingt  ans  et  s,ix  ou  huit  millions  pour  que  la 
chapelle  soit  entièrement  finie:  mais,  en  homme  de  goût 
qu'il  est,  il  a  pris  pour  lui  et  pour  sa  famille  un  petit  caveau 
delà  nouvelle  sacristie. 

En  sortant  de  la  chapelle  des  Médicis,  on  monte  a  la  bi- 
bliothèque Laurentienne  :  là  sont  neuf  manuscrits  recueillis 
pour  la  plupart  par  les  soins  de  Cosme,  le  Père  de  la  patrie; 
de  Pierre  le  Goutteux,  et  de  Laurent  le  Magnifique.  Les  plus 
précieux  de  ces  manuscrits  sont  :  les  Pandectes  de  Justinien, 
enlevées  aux  Amalfitains  par  les  Pisans  en  1135,  et  qui,  du 
temps  de  la  république,  n'étaient  montrées  aux  curieux  qu'a- 
vec une  permission  de  la  seigneurie  et  à  la  lueur  de  quatre 
flambeaux;  sous  les  grands-duc,  le  trésorier  de  la  couronne 
en  avait  seul  la  clef,  et  ne  leur  faisait  voir  le  jour  que  sous 
sa  propre  responsabilité;  aujourd'hui  elles  sont  tout  bonne- 
ment dans  une  case  de  pupitre ,  assurées  par  une  seule 
chaîne  et  protégées  par  un  simple  cristal,  à  travers  lequel 
on  peut  lire  cette  belle  éeriture  qui,  selon  toute  probabilité, 
remonte  au  quatrième  siècle; 

Un  Virgile  du  quatrième  au  cinquième  siècle,  dont  il  man- 
quait les  premières  pages,  —premières  pages  qui,  par  une 
espèce  de  miracle,  sans  qu'on  sût  comment  elles  se  trouvaient 
là  et  comment  elles  avaient  élé  détachées  du  corps  de  l'ou- 
vrage, furent  retrouvées  un  beau  jour  à  la  Bibliothèque  du 
Vatican; 

Le  fameux  manuscrit  de  Longus,  devenu  européen  par  la 
tache  d'encre  qui  couvre  le  passage  dont  Paul-Louis  Courrier 
a  donné  le  premier  la  véritable  et  par  conséquent  l'unique 
version:  une  lettre  du  savant  pamphlétaire  y  est  jointe,  dé- 
clarant que  cette  tache  d'encre  est  faite  par  étourderie; 

Le  manuscrit  des  tragédies  d'Alfieri,  tout  biffé,  tout  raturé, 
tout  surchargé  :  preuve  vivante  que  la  pensée  ne  se  coule  pas 
du  premier  jet  en  bronze,  et  que  cette  fermeté  de  style,  qui 
semble  le  fruit  de  l'inspiration,  n'est  que  le  résultat  du  tra- 
vail ; 

Une  copie  du  Decameron  de  Boccace,  donnée  par  un  ami 
de  Boccace  neuf  ans  après  que  l'original  fut  brûlé,  et  qui 
passe  pour  avoir  été  transcrite  sur  l'original; 

Enfin  un  délicieux  portrait  de  Laure,  faisant  pendant  à  un 
fort  mausssade  portrait  de  Pétrarque,  à  qui  le  dessinateur  a 
eu  le  mauvais  goût  de  faire  tourner  le  dos  à  sa  bien-aimée. 

En  sortant  de  l'église,  et  en  traversant  la  place,  on  va  se 
heurter  à  un  socle  de  marbre,  couvert  de  bas-reliefs  repré- 
sentant des  seines  de  guerre;  ce  socle  est  le  piédestal  d'une 
statue  qui  devait  être  élevée  par  Cosme  I"  à  son  père  Jean  de 
Médicis,  plus  généralement  connu  sous  le  nom  de  Jean  des 
Bandes-Noires.  Le  piédestal  seul  fut  achevé:  sans  doute 
Cosme  ne  trouva  pas  le  temps  défaire  la  statue;  il  est  vrai 
qu'il  ne  régi  a  'i111'  trente-sept  ans. 

i  i  ne  prouve-t-il  pas  que  Cosme  n'était  pas  beaucoup 
meilleur  lils  qu'il  n'était  bon  père! 


LA  GALERIE  DBS  OFFICES  A  FLORENCE. 


(  e  tut  Cosme  ["  qui  ayant  fait  venir  George»  Vasan,  le- 
quel réunissait,  a legré  médiocre  il  est  vrai,  les  trol    ta 

len  de  peintre,  de  scu  pleur  et  d'architecte,  lui  ordonna  de 
obier  en  un  même  palais  les  différentes 
branches  de  la  magistrature,  la  galerie  devenue  si  célèbre 
depui,  sous  le  nom  de  Galerie  des  offices. 

Je  ne  sais  pas  si,  pendant  que  Va  iarl  travaillai!  a  ce  mo- 
nument, il  ne  vint  pas  -i  Cosme  i"  l'idée  de  lui  donner  sa 


destination  actuelle  ;  ce  que  je  sais,  c'est  que  sa  disposition 
intérieure  est  des  plus  singulières.  Il  renferme  vingt  cham- 
bres (pie  longent  trois  gigantesques  corridors. 

Un  de  ces  corridors  est  destiné  à  l'histoire  chronologique 
de  la  peinture.  Là  on  peut  suivre  toutes  les  périodes  qu'elle 
a  parcourues  depuis  sa  naissance,  sous  Bicco  di  Candia,  Ci- 
mabué  et  Giolto,  jusqu'à  sa  décadence,  sous  Vasari  et  ses 
successeurs.  Ces  tableaux  forment  un  tout  parfaitement  com- 
plet :  aussi  Vasari  priait-il  instamment  Cosme  I"  de  ne  ja- 
mais les  disperser. 

Comme  on  le  comprend  bien,  nous  ne  nous  amuserons  pas 
à  reproduire  un  catalogue.  Nous  écrivons  tant  bien  que  mal 
une  histoire,  et  non  pas  un  guide  des  voyageurs.  Nous  fe- 
rons donc  comme  les  curieux  :  nous  passerons  rapidement 
devant  tous  ces  malheureux  maîtres  secondaires,  qui  sem- 
blent n'être  là  que  pour  être  insultés  par  l'indifférence  des 
visiteurs,  et  nous  courrons  tout  droit  à  la  salle  de  la  Tri- 
bune. 

La  salle  de  la  Tribune,  c'est  la  chose  dont  l'artiste  entend 
parler  tout  le  long  de  sa  route,  c'est  la  chose  dont  lui  parle 
son  hôte  quand  il  descend  de  son  humble  velturino,  c'est  la 
chose  dont  lui  parle  son  cicérone  avant  même  qu'il  ne  soit 
convenu  avec  lui  du  prix  qu'il  lui  donnera  pour  ses  courses 
journalières  ou  pour  ses  renseignemens  à  un  demi-paul 
l'heure. 

Il  en  résulte  un  grand  malheur  :  c'est  que,  quelque  mer- 
veilleuse que  soit  cette  fameuse  salle  de  la  Tribune,  en  y 
entre  avec  un  sentiment  idéal  qui  dépasse  presque  toujours 
la  réalité.  Il  est  vrai  que  la  Tribune  est  comme  Saint- 
Pierre  de  Rome  :  plus  on  la  visite,  plus  on  réagit  contre 
celle  première  décepiion. 

La  Trihune  renferme  cinq  statues  antiques;  toutes  cinq 
ont  été  mises  par  le  jugement  de  la  postérité  au  nombre  des 
chefs-d'œuvre  légués  par  les  Grecs  au  reste  du  monde,  et 
arrachées  successivement  par  les  modernes  à  ce  vaste  tom- 
beau qu'on  appelle  Rome,  et  où  elles  avaient  dormi  près  de 
mille  ans. 

Ces  cinq  statues  sont  le  Rémouleur,  le  Faune  dansant,  les 
Lutteurs,  l'Apollino,  et  la  Vénus  de  Médicis. 

Le  Rémouleur  est  parfaitement  connu  de  nos  Parisiens  ; 
nous  en  possédons  une  bonne  copie  en  bronze  dans  le  jardin 
des  Tuileries.  Les  savans,  qui  ont  la  rage  de  vouloir  tout 
découvrir,  ont  voulu  savoir  ce  que  c'était  que  ce  fameux 
rotateur,  et  quelle  pensée  il  cachait  dans  cette  tête  si  peu 
occupée  de  ce  que  font  ses  mains.  Les  uns  ont  prétendu 
que  c'était  le  serviteur  qui  dénonça  les  fils  de  Tarquin  ;  les 
autres  ont  dit  que  c'était  l'esclave  qui  découvrit  la  conspira- 
tion de  Catilina;  d'autres  enfin  ont  affirmé  que  c'était  le 
Scythe  qui,  sur  l'ordre  d'Apollon,  se  prépare  à  devenir  le 
bourreau  de  Marsyas.  Or,  comme  chacun  a  soutenu  sa 
thèse,  comme  chacun  est  resté  dans  son  système,  comme 
chacun  a  maintenu  sa  théorie,  il  en  résulte  qu'on  n'est 
pas  plus  avancé  que  le  jour  où  le  Rémouleur  est  reparu  à  la 
surface  de  la  terre;  seulement,  chacun  est  libre  de  choisir 
entre  les  trois  opinions. 

Le  Faune  dansant  est  une  de  ces  rares  gaîtés  à  l'aide  des- 
quelles on  parvient  de  temps  en  temps  à  faire  descendre 
l'antiquité  de  son  piédestal,  et  à  se  retrouver  face  à  face  avec 
son  coté  terrestre  et  humain. Cest  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans,  plein  de  vivacité  et  d'enjouement  sau- 
vage ;  il  appuie  le  pied  sur  un  BOUfflet  dont  le  son  grotesque 
est  censé  accompagner  ses  mouvemens.  Il  était  mutilé  quand 
on  le  retrouva,  et  on  le  mutila  en  le  retrouvant.  Michel- 
Ange  restaura  le  bras  et  la  tête,  qui  sont  en  parfaite  har- 
monie avec  le  reste  du  corps. 

Les  Lutteurs  sont  un  de  ces  chefs-d'œuvre  sans  Ame  comme 
en  faisaient  si  souvent  les  Crées,  i.a  forme  en  est  admirable, 

le  dessin  en  est  parfait.  Il  n'y  a  pas  sur  ces  deux  corps, 
qui  se  roidissent,  en  seul  muscle,  un  seul  nerf,  une  seule 
libre  qui  ne  soit  à  sa  place.  Aussi  les  anatomistes  se  pâment 

en  général  de  plaisir  en  les  regardant. 

L'Apollino   est   celle   gracieuse  statue   que   nies   lecteurs 

connaissent  aussi  bien  que  mol,  el  qui  représente,  selon 
toute  probabilité, l'Apollon  entant.  Le  jeune  dieu  croise  une 
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jambe  sur  l'aulre  et  pose  élégamment  son  bras  sur  sa  tête. 
(Test  la  perfection  des  formes  de  l'adolescent ,  comme 
l'Apollon  du  Belvédère  sera  la  perfection  des  formes  de 
l'homme.  Je  le  préfère  de  beaucoup  à  la  Vénus  de  Médicis, 
dont  au  resie  il  semble,  sinon  le  mari,  du  moins  le  fiancé. 

Quelques  jours  après  mon  arrivée  à  Florence,  un  tableau 
appendu  aux  murs  de  la  Tribune  se  déiaeha,  et  renversa  de 
son  piédestal  le  pauvre  Apollino,  qui,  en  tombant,  se  brisa 
en  trois  morceaux.  Je  courus  aussitôt  à  la  galerie  des  Of- 
fices, et  j'y  trouvai  le  grand-duc  qui  était  accouru  de  son 
côté  du  palais  Pitti,  par  le  corridor  de  Cosme  Ier,  pour  ju- 
ger par  lui-même  du  dégât.  Il  était  grand,  et  au  premier 
abord  fut  jugé  irréparable;  mais  les  Florentins  sont  de  si 
habiles  réparateurs  qu'aujourd'hui  l'Apollino  est  sur  son 
piédestal,  aussi  solide  et  aussi  admiré  que  s'il  n'avait  ja- 
mais reçu  la  moindre  égratignure. 

Trois  semaines  après  je  lus  dans  un  journal  français  que 
l'Apollino  s'était  brisé  eu  tombant  du  haut  de  la  tribune  ; 
ce  qui  fit  beaucoup  rire  les  Florentins,  attendu  qu'il  n'y  a 
pas  de  tribune  dans  la  Tribune.  L'article  était  cependant 
d'un  de  nos  plus  célèbres  critiques,  qui  quelques  mois  aupa- 
ravant était  venu  à  Florence.  —  Il  est  vrai  que  ce  critique 
est  myope. 

J'ai  gardé  la  Vénus  de  Médicis  pour  la  bonne  bouche, 
comme  dirait  Brillât-Savarin  ;  car  la  Vénus  de  Médicis  est 
une  de  ces  statues  sur  lesquelles  se  sont  épuisées  toutes  les 
formules  d'éloges.  Il  en  résulte  que,  lorsqu'on  n'admire  pas 
la  Vénus  de  Médicis  jusqu'à  l'idolâtrie,  on  est  généralement 
regardé  comme  un  athée,  ou  tout  au  moins  comme  héré- 
tique. 

En  effet,  Thomson  a  dit  en  parlant  d'elle  : 

«  La  Vénus  de  Médicis,  cette  statue  qui,  mollement  pen- 
chée, charme  l'univers. 

Denon  a  prétendu  que  : 

«  Son  pied,  trouvé  même  séparé  du  corps,  eût  été  un  mo- 
nument. Descendue  du  ci  I,  ajoute-t-il,  l'air  seul  a  pressé 
ses  fluides  contours;  peur  la  première  fois  son  pied  vient  de 
toucher  la  terre  et  de  fléchir  sous  le  poids  du  plus  souple 
connue  du  plus  élastique  de  tous  les  corps.  » 

Winkelman  a  renchéri  sur  tous  : 

«  La  Vénus  de  Médicis,  a-l-il  dit,  ressemble  à  une  rose 
qui  s'ouvre  doucement  au  lever  du  soleil.  Elle  parait  quitter 
cet  âge  qui  est  rude  et  âpre  comme  les  fruits  avant  leur  ma- 
turité. C'est  du  moins  ce  qu'indique  son  sein,  qui  a  déjà  plus 
d'étendue  et  de  plénitude  que  celui  d'une  jeune  tille.  » 

—  Ah  !  monsieur  l'abbé  ! 

Il  est  vrai  que  la  pauvre  Vénus  a  bien  eu  ausci  ses  dé- 
tracteurs ;  de  nos  jours,  bien  peu  de  réputations  résistent  ù 
cette  manie  de  dénigrer  qui  est  particulière  à  notre  bonne 
nation.  Le  saint  Cattino  lui-même,  le  plat  miraculeux  avec 
lequel  Jésus  fit  la  pàque  ;  le  saint  Cattino,  qui  passait  pour 
un  seul  morceau  d'émeraude  ;  le  saint  Cattino,  sur  lequel 
les  Juifs,  pendant  le  siège  de  Gênes,  prêtèrent  à  Masséna 
quatre  millions;  le  saint  Cattino,  rayé  avec  un  diamant, 
a  été  reconnu  pour  être  de  l'humble  verre.  Il  est  arrivé  pis 
encore  à  la  Vénus  de  Médicis. 

Cochin  et  Lessing,  après  un  mûr  et  profond  examen,  ont 
déclaré  que  la  tète  cl  les  deux  bras  étaient  modernes,  que 
les  pieds  avaient  subi  plusieurs  fractures,  mais  que  tout  le 
reste  était  antique,  à  l'exception  de  quelques  petits  morceaux 
dans  le  toise  et  ailleurs. 

Gall  et  Spurzheim  ont  été  plus  loin  :  passant  de  la  forme 
au  fond,  de  !a  pensée  à  la  matière,  du  naturalisme  à  l'idéa- 
lisme, ils  ont  talé  le  crâne  de  la  pauvre  déesse,  et  ont  dé- 
claré que,  si  malheureusement  ce  crâne  était  moulé  sur  na- 
ture, la  mère  des  amours  ne  pouvait  être  qu'une  idiote. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  restauration.  Quand  les  restaura- 
dons  sont  bonnes,  je  les  aime  assez  en  ce  qu'elles  me  prou- 
vent qu'en  tout  temps  il  y  a  des  hommes  de  génie.  L'auteur 
Inconnu  du  Faune  ne  me  parait  pas  le  moins  du  momie  dés- 
honoré de  ce  que  Michel-Ange  a  refait  les  bras  lie  sa  statue. 

Je  ne  dirai  rien  de  l'opinion  de  Gall  et  de  Spurzheim  sur 
le  médiocre  degré  d  intelligence  dont  devait  jouir  la  déesse 
de  la  beauté,  en  supposant  que  la  tète  de  l'original  ait  la 


même  conformation  que  la  tête  de  la  copie.  Il  est  probable 
que  Jupiter  ne  l'avait  pas  faite  dans  l'intention  qu'elle  dé- 
couvrit le  système  du  monde,  comme  Copernic,  ou  qu'elle 
inventât  les  paratonnerres,  comme  Franklin.  Jupiter  l'avait 
faite  parce  qu'il  manquait  au  ciel  une  déesse  de  la  beauté  et 
sur  la  terre  une  mère  des  amours.  Or,  si  la  Vénus  de  la 
Tribune  est  belle,  tout  est  résolu. 

Malheureusement,  à  mon  avis,  la  Vénus  de  Médicis  n'est 
point  belle,  du  moins  de  cette  beauté  qui  convient  à  l'a- 
mante de  Mars,  d'Adonis,  d'Anchise,  à  la  déesse  d'Ama- 
thonte,  de  Paphos,  de  Lesbos,  de  Gnide  et  de  Cythère. 

La  Vénus  de  Médicis  est  une  nymphe  de  ballet  mytholo- 
gique surprise  au  bain  par  un  berger  indiscret,  et  qui  prend 
une  pose  d'opéra  indiquée  par  Corali  ou  Mazillier. 

Cela  est  d'autant  plus  vrai  que  la  Vénus,  qui  a  l'air  de 
vouloir  tout  cacher,  ne  cache  absolument  rien. 

Oh!  que  ce  n'était  point  là  la  Vénus  antique,  la  magicienne 
qui  enlevait  la  pomme  d'or  à  Junon  et  à  Pallas  en  laissant 
tomber  à  ses  pieds  ses  vêtemens  !  que  ce  n'était  pas  là  l'a- 
mante de  Bacchus,  la  mère  de  Priape,  l'impudique  épouse 
de  Vulcain  !  que  ce  n'était  pas  là  la  déesse  qu'invoquait  Pasi- 
phaé  et  qui  brûlait  les  veines  de  Phèdre?  que  ce  n'était  point 
là  la  divinité  qu'imitait  Cléopàtre  quand,  demi-nue,  volup- 
tueusement couchée  sur  une  peau  de  tigre,  entourée  dAmours 
qui  faisaient  fumer  l'encens,  elle  remontait  le  Cydnus  sur  une 
galère  dorée!  que  ce  n'était  pas  là  la  divinité  qui  servait 
d'excuse  à  Messaline  lorsque,  pour  ses  débauches  nocturnes, 
cachant  ses  cheveux  noirs  sous  une  perruque  blo%nde  et  son 
nom  d'impératrice  sous  un  nom  de  courtisane,  elle  allait 
porter  un  défi  de  luxure  aux  soldats  des  corps-de-garde  et 
aux  portefaix  des  carrefours  ! 

La  statue  de  la  Tribune  est  une  belle  et  gracieuse  jeune 
fille,  un  peu  maniérée,  qu'on  peut  examiner  le  lorgnon  à  la 
main  sans  désirer  un  seul  instant  qu'elle  s'anime,  comme  la 
Galatée  de  Pygmalion;  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  Vénus. 

Maintenant  assez  de  blasphèmes  comme  cela,  passons  du 
marbre  à  la  toile,  des  chefs-d'œuvre  antiques  aux  chefs- 
d'œuvre  modernes  :  ceux-ci  ont  du  moins  un  avantage  sur 
les  autres,  on  sait  de  qui  ils  sont.  11  est  vrai  qu'une  inscrip- 
tion gravée  sur  le  socle  de  la  statue,  indique  que  son  auteur 
se  nommait  Cléomènes,  fils  d'Apollodore;  mais  ne  voilà-t-il 
pas  que  les  savans  ont  découvert  que  l'inscription  était  rap- 
portée, que  les  lettres  ne  pouvaient  pas  être  du  même  temps" 
que.  la  statue,  et  que  c'était  sans  doute  quelque  marchand  de 
bric-à-brac  romain  qui  avait  commis  cette  fraude  pour  tirer 
de  sa  marchandise  deux  ou  trois  cents  sesterces  de  plus  ! 

Mais  les  savans  sont  de  cruels  jouteurs.  Ce  n'est  pas  tout 
que  de  renverser;  ils  veulent  rebâtir,  et  c'est  ce  à  quoi  mal- 
heureusement ils  s'entendent  un  peu  moins  bien.  Ils  avaient 
débaptisé  la  statue,  il  fallait  lui  rendre  un  nom;  ils  en 
avaient  fait  un  enfant  naturel,  il  fallait  lui  trouver  un  père. 
Rien  de  plus  facile.  Malheureusement  on  ne  s'est  pas 
entendu  sur  la  paternité;  les  uns  l'ont  faite  fille  de  Scopas, 
les  autres  de  Praxitèle,  les  autres  enfin  de  Phidias.  La  Vé- 
nus de  Médicis,  qui  fut  un  instant  sans  géniteur,  en  a  trois 
maintenant.  Choisissez. 

Tassons  au  Raphaël.  A  tout  seigneur  tout  honneur.  Il  a 
été  a  l'unanimité  élu  roi  de  la  Tribune  :   salut  à  Sa  Majesté. 

Il  y  a  six  tableaux  de  Raphaël  dans  cette  seule  chambre  : 
deux  de  plus,  je  crois,  que  nous  n'en  avons  par  tout  le  Mu 
sée.  On  a  rapproché  ses  trois  manières  afin  que  l'on  pût  ju- 
ger de  ses  progrès,  ou,  comme  le  disent  quelques  idéalistes, 
de  ses  écarts. 

Parmi  les  deux  Sainte-Famille,  qui  toutes  deux  sont  de 
la  première  manière  de  Raphaël,  il  y  en  a  une  qu'on  lui  con- 
teste :  c'est  celle  où  la  Madone,  l'enfant  Jésus  ci  le  petit  sailli 
Jean,  sont  réunis  au  premier  plan  d'un  paysage  an  fon  i  du 
quel  on  voit  à  gauihc  le.  ruine  d'une  ville,  et  à  droite  une 
petite  maison  au-dessus  ombragée  par  un  de  ers  arbres  a  la 
tige  grêle  et  aa  rare  feuillage,  comme  on  en  retrouve  dans  tous 
les  fonds  de  tableaux  du  l'érugin. 

Nous  ferons  pour  la  Madone  del  POZZO,  car  je  crois  que 
c'est  le  nom  qu'elle  p  irte,  ee  que  nous  avons  l'ail  pour  la 
Vénus  de  Médicis,  c'est-à-dire  que  nous  nous  abstiendrons 
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de  prendre  parli  dans  une  si  grave  question,  quoique  l'ou- 
vrage nous  paraisse  parfaitement  digne  du  maître  auquel  il 
est  allribué  ;  car  dans  toute  son  école  nous  ne  voyons  pas, 
nous  l'avouons,  un  seul  artiste  qui,  l'ayant  fait,  n'eût  eu  par 
ce  seul  tableau  sa  réputation  établie. 

En  effet  c'est  une  des  plus  charmantes  compositions  ra- 
pliaélesques  qu'il  soit  possible  de  voir.  Il  est,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  sa  première  manière,  ou  plutôt  du  commen- 
cement de  la  seconde,  c'est-à-dire  qu'à  l'idéalisme  du  Péru- 
gin se  joint  déjà  cet  amour  de  la  forme  que  le  peintre  d'Ur- 
bin,  ingrat  à  son  nom  d'Ange,  prendra  en  voyant  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité. 

La  Vierge,  assise  sur  un  terrain  tout  couvert  de  fleurs, 
tient  dans  son  bras  droit  l'Enfant  Jésus  qui  s'élance  à  son 
cou  avec  un  mouvement  plein  de  gentillesse  et  de  grâce,  et 
tend  la  main  gauche  au  petit  saint  Jean  qui  lui  présente  la 
légende  :  Ecce  agnus  Dei. 

Toute  cette  composition  est  d'une  simplicité  ravissante  et 
d'un  dessin  délicieux  ;  le  coloris  en  est  vague  et  doux,  et  le 
clair-obscur  excellent. 

Je  crois  que  si  Raphaël  revenait  au  monde,  il  serait  fort 
blessé  que  l'on  attribuât  à  un  autre  qu'à  lui  la  paternité  de 
cet  admirable  tableau. 

Quant  au  portrait  de  Madeleine  Coni,  quant  au  saint  Jean 
au  désert,  quant  au  portrait  de  Jules  II,  il  est  reconnu  que 
ce  sont  des  chefs-d'œuvre  ;  nous  n'en  parlerons  donc  pas. 

Il  y  a  deux  Titien  ;  ses  deux  Vénus,  c'est-à-dire  deux  des 
plus  beaux  Titien  qu'il  y  ait  au  monde. 

Il  y  a  une  Sainte  Famille  de  Michel-Ange  :  figurez-vous  un 
tableau  de  chevalet  sorti  du  pinceau  de  l'homme  qui  a  fait  le 
Jugement  dernier.  Cette  Sainte-Famille  avait  été  exécutée 
pour  un  gentilhomme  florentin  nommé  Agnolo  Doni,  le  ma- 
ri peut-être  de  la  femme  dont  Raphaël  fit  le  portrait.  Quelle 
époque,  soit  dit  en  passant,  que  celle  où  l'on  pouvait  com- 
mander un  portrait  à  Raphaël  et  un  tableau  de  chevalet  à 
Michel-Ange!  Malheureusement, contre  les  habitudes  écono- 
miques des  Florentins,  Agnolo  Doni  avait  oublié  de  faire 
prix  pour  l'œuvre  avant  que  l'oeuvre  ne  fut  commencée.  Le 
tableau  achevé,  Agnolo  Doni  s'informa  auprès  de  Michel- 
Ange  de  quelle  somme  il  lui  était  redevable  :  le  peintre  de- 
manda soixante-dix  écus.  Alors  l'acheteur  se  récria  et  vou- 
lut marchander.  Mais  Michel-Ange  porta  aussitôt  son  prix  à 
cent  quarante.  Agnolo  Doni  s'empressa  de  payer,  de  peur 
que  ce  prix,  en  se  doublant  toujours,  ne  portât  bientôt  le  ta- 
bleau qu'il  désirait  avoir  au  delà  de  ses  moyens. 

Il  y  a  encore  Notre-Dame  sur  un  piédestal,  avec  saint 
François  et  saint  Jean  l'évangéliste  debout,  d'André  del 
Sarto;  une  Sainte-Famille  avec  sainte  Catherine,  de  Paul 
Véronèse  ;  le  Charles-Quint  après  son  abdication,  de  Van 
Dyck;  la  Vierge  adorant  l'enfant  Jésus,  du  Corrége  ;  Héro- 
anl  la  tète  de  saint  Jean-Baptiste  des  mains  du 
bourreau;  enfin  la  Vierge  entre  saint  Sébastien  et  saint 
Jean-Baptiste,  du  Pérugin,etla  Bacchante  d'Annibal  Carra- 
lypes,  le  premier  de  l'école  spiritualiste;  le  se- 
con  I,  Je  l'école  naturaliste. 

l'en  passe,  comme  Ruy  Gomez,  non  pas  des  meilleurs 
peut-être,  mais  de  fort  beaux  encore,  comme,  par  exemple, 
le  Cardinal  Beçcadilli,  du  Titien,  et  le  duc  François  d'I  rbin, 
du  Baroccio,  pour  m'arréler  un  instant  sur  le  chef-d'œuvre 
du  peintre  de  Pi  rou  e  el  sur  celui  du  peintre  d 
tous  deux  méritent  bien  qu'un  en  dise  quelques  mois,  non- 
seulement  pour  leur  mérite  réel,  mais  a  cause  de  lu  manière 
dont  Ils  expriment,  l'un  l'époque  des  croyances  religieuses, 
l'autre  le  temps  de  la  réaction  classique.  Commençons  par 
celui  du  Pérugin. 

Le  nom  eul  de  l'auteur  du  tableau  indique  qu'il  appai  lient 
loul  entier  a  celte  époque  de  foi  el  de  sentiment,  i  ù  les  ré- 
miniscences grecques  n'avaient  point  encore  détourné  l'art 
de  la  voie  rell  laquelle  l'avaient  fait  entrer  Cima- 
bue,  Giotlo  el  Vnge  tli  Fie  oie  :  ausi  i,  ce  qui  frappe  d'a- 
bord dans  celle  peinture,  c'e  >t  l'expression  profonde  de  cha- 
que pi  la  Uad e  >i  bien  la  femme  élue  pour 

pouse  mystique  d'un  Die  i  onl  pleins  de 

son  amour  pn  a  douleur  a  venir;  elle  e  I 


la  fois  de  la  beauté  des  vierges  et  de  la  beauté  des  mères. 

L'Enfant  Jésus  conserve  encore  ce  type  de  l'école  primitive 
que  changera  bientôt  Raphaël  :  c'est  le  divin  isambino, 
blond,  potelé,  naïf,  gracieux  et  bénissant,  dont,  souvent,  à 
défaut  d'auréole,  les  cheveux  d'or  trahissaient  la  divinité. 

Saint  Jean-Baptiste  les  regarde  avec  cet  amour  qu'il  a 
reçu  du  ciel  pour  le  Christ,  et  qu'il  remportera  au  ciel  sans 
qu'un  instant  les  erreurs,  les  passions  ou  les  intérêts  de  la 
terre  aient  eu  l'influence  de  l'altérer  :  on  sent  que,  plus  heu- 
reux que  saint  Paul,  il  a  toujours  connu  Jésus  pour  être  plus 
qu'un  homme,  et  que,  plus  constant  que  saint  Pierre,  il  ne  le 
reniera  jamais  pour  être  un  Dieu. 

Saint  Sébastien  a  les  mains  liées  au  dos,  et  le  corps  tout 
couvert  de  flèches  :  il  achève  son  martyre,  et  déjà  cherche 
des  yeux  au  ciel  celui  pour  lequel  il  va  mourir  sur  la  terre. 

Tout  ceci  est  de  la  plus  belle  manière  et  du  plus  beau 
temps  du  Pérugin,  c'est-à-dire  simple,  religieux,  doux  et 
grave.  On  reconnaît  dans  la  Madone  et  dans  le  Bambino 
les  chairs  délicates  de  la  femme  et  de  l'enfant;  dans  saint 
Jean-Baptiste  et  dans  saint  Sébastien,  les  muscles  el  l'ossa. 
ture  de  l'homme  ;  enfin  le  coloris  en  est  sévère,  le  dessin  no- 
ble et  la  perspective  savante. 

Passons  maintenant  à  la  Bacchante  d'Annibal  Carrache. 

Il  arrive  parfois  qu'un  rocher,  qui  du  haut  de  la  montagne 
roule  au  fond  de  la  vallée,  trouve  au  milieu  de  sa  route  un 
groupe  de  robustes  sapins  ou  de  forts  mélèzes  qui  l'arrêtent 
dans  sa  chute.  Il  demeure  là  ainsi  suspendu  tant  que  l'obsta- 
cle réagit  con-tre  lui  de  toute  la  force  de  sa  jeune  sève  ;  mais 
peu  à  peu,  et  l'un  après  l'autre,  les  arbres  se  fanent,  meurent, 
se  dessèchent,  tombent  en  poussière,  et  le  rocher  entraîné 
par  les  lois  de  la  pesanteur  reprend  sa  course  et  disparaît 
dans  l'abîme. 

Il  en  fut  ainsi  de  l'art  italien  :  descendu  des  hauteurs  su- 
blimes où  l'avaient  porté  les  grands  maîtres,  il  roulait  rapi- 
dement vers  sa  décadence,  lorsqu'il  rencontra  les  cinq  Carra- 
ches,  ces  satellites  de  l'école  dont  le  Dominiquin  est  l'astre; 
et  l'art  soutenu  par  eux  fit  une  balte  de  cinquante  ans. 

Du  grand  siècle  de  Léon  X  et  de  Jules  II,  il  ne  restait  plus 
que  Michel-Ange;  et  pareil  à  ces  vieillards  bibliques  qui  sur- 
vivent à  un  monde,  logeant  de  la  peinture  et  delà  sculpture 
s'en  allait  seul  et  silencieux,  bâtissant  des  tombeaux  au  mi- 
lieu de  ruines. 

Alors  naquirent  les  Carraches  ;  ils  jetèrent  les  yeux  au- 
tour d'eux,  et  reconnurent  qu'ils  arrivaient  trop  tard;  leurs 
aînés  avaient  tout  inventé,  tout  pris  I 

Pérugin  avait  pris  le  sentiment,  Tittien  le  coloris,  Raphaël 
la  forme,  Michel-Ange  l'expression,  le  Corrége  la  grâce. 

Les  Carraches  comprirent  qu'il  ne  restait  rien  pour  l'indi- 
vidualisme ;  qu'en  adoptant  l'une  ou  l'autre  de  ces  qualités 
ils  ne  la  pousseraient  sans  doute  pas  au  degré  que  l'inventeur 
avait  atteint  lui-même,  et  que  d'ailleurs,  arrivés  à  ce  degré, 
ils  ne  seraient  encore  que  des  copistes  :  ils  résolurent  donc 
de  réunir  en  eux  les  qualités  différentes  des  différens  maîtres, 
au  risque  de  rester  au-dessous  de  chacun  d'eux  dans  leurs 
qualités  suprêmes,  mais  aussi  avec  la  chance  de  les  surpasser 
dans  leurs  qualités  inférieures.  Ne  pouvant  pas  être  fleurs 
et  avoir  leur  parfum,  ils  se  firent  abeilles  et  composèrent 
leur  miel. 

Aussi  approchèrent-ils  de  leurs  modèles  autant  que  le  ta- 
lent peut  approcher  du  génie,  autant  que  l'habileté  peut  ap- 
procher de  la  conscience,  autant  que  l'esprit  peut  approcher 
du   estiment. 

Leur  époque  était  toute  païenne:  il  en  résulta  qu'ils  lais- 

renl  entièrement  de  côté  les  peintres  mystiques,  pour  n'î- 
miier  et  suivre  que  les  peintres  naturalistes.  Cela  n'empêche 
pas  les  tableaux  d'église  nés  de  leurs  pinceaux  d'être  de 
belles  el  riches  peintures:  seulemcnl  leur  christ  a  le  torse 
du  Laocoon;  el  leur  Madone  au  pied  de  la  croix  exprime  la 
douleur  de  Niobé  accusant  Jupiter,  et  non  la  résignation  de 
la  \  ierge  glorifiant  Jéhovah. 

Vus  i  est-ce  dans  la  peinture  païenne  qu'ils  excellent: 
le  ù  tableaux  mythologiques  sont  presque  toujours  des 
chefs-d'o  u\iv  i  de  ce  nombre,  i  e  sujet 

mu  foi  •  adopté,  il  '  :  ■   ■  ■  nier  d'une  façon 
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plus  en  harmonie  avec  la  scène  qu'il  représente  :  la  femme 
esl  frissonnante  de  plaisir,  tous  ses  muscles  tendent  à  la  dé- 
bauche et  à  l'orgie;  c'est  Érigone  tout  entière  dans  son  im- 
pudique nudité  :  le  satyre,  de  son  côté,  réunit  en  lui  la  force 
du  centaure  à  la  lubricité  du  faune  ;  et  il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
petits  Amours  semés  dans  le  tableau  qui  ne  prennent  part, 
qui  ne  concourent,  par  leurs  gestes  et  leur  physionomie,  à 
l'ensemble  de  cette  Bacchanale. 

Tout  cela  est  peint  largement,  avec  une  science  mer- 
veilleuse, avec  une  habileté  extrême,  et  avec  une  fierté  de 
couleur  qui  porte  en  elle-même  l'excuse  de  sa  rudesse.  En 
somme,  c'est  une  œuvre  de  maître. 

Quant  aux  âmes  chastes  que  révolterait  cette  liberté  de 
pinceau,  elles  peuvent,  après  avoir  regardé  la  Bacchante, 
aller  se  purifier  par  une  prière  devant  la  Madone  du  Pérugin. 

Les  deux  chambres  voisines  de  la  Tribune  sont  consacrées 
â  l'école  toscane.  On  y  trouve  trois  ou  quatre  Beato  Angelico 
délicieux;  la  fameuse  Tête  de  Méduse  de  Léonard  de  Vinci, , 
faite  pour  un  paysan  qui  demeurait  dans  la  campagne  même  ' 
du  père  de  l'auteur,  et  dont  les  couleuvres  sont  vivantes;  en- 
fin ce  portrait  de  Bianca  Capello  dont  nous  avons  déjà  parlé 
en  racontant  l'histoire  romauesque  de  la  fille  adoptive  de 
Saint-Marc. 

Mais  la  chose  la  plus  curieuse  peut-être  que  renferme  la 
galerie  de  Offices,  ce  qu'aucune  autre  galerie  au  monde  ne 
peut  se  vanter  de  posséder,  c'est  cette  merveilleuse  collection 
de  portraits  d'artistes  peints  par  eux-mêmes,  qui  commence 
à  Masaccio,  et  qui  se  ferme  à  Bezzoli. 

Comprend-on  ce  que  c'est  que  trois  cent  cinquante  por- 
traits de  maîtres  faits  par  les  maîtres  eux-mêmes,  et  par 
des  maîtres  comme  Pérugin,  comme  Léonard  de  Vinci,  com- 
me Raphaël,  comme  Michel-Ange,  comme  André  del  Sarto, 
comme  l'Albano,  comme  le  Dominiquin,  comme  Salvator 
Rosa,  comme  l'Espagnolet,  comme  Velasquez,  comme  Ru- 
bens;  chacun  portant  reproduits  sur  sa  physionomie  le  ca- 
ractère, le  sentiment,  le  génie  de  l'artiste,  non  pas  tels  que 
1rs  a  compris  un  pauvre  imitateur  ou  un  pâle  copiste,  mais 
pris  sur  le  lait,  mais  peints  à  l'huile,  comme  Rousseau  dans 
ses  Confessions,  et  comme  Alliéri  dans  ses  Mémoires,  se  sont 
peints  à  l'encre  1 

Aussi  j'avoue  que  cette  salle  des  Peintres  est  ma  salle  de 
prédilection.  J'y  ai  souvent  passé  des  heures  entières  à  cher- 
cher la  ligne  psychologique,  si  cela  peut  se  dire,  qui  unissait 
l'artiste  à  son  œuvre,  et  presque  toujours  je  l'ai  retrouvée  ; 
étudiez  surtout  les  têtes  de  Léonard  de  Vinci,  de  Raphaël,  de 
Michel-Ange,  du  Dominiquin  et  de  Salvator  Rosa,  et  vous  re- 
connaîtrez que  ce  sont  bien  là  les  auleurs  de  la  Cène,  de  la 
Madone  à  la  seggiola,  du  Moïse,  de  la  Confession  de  saint 
Jérôme,  et  du  Serment  de  Catilina. 

Une  autre  recommandation  :  passez  vite  près  de  la  salle  de 
l'école  française;  c'est  une  mauvaise  plaisanterie,  et  un  assez 
beau  Poussin  que  vous  y  trouverez  ne  vous  paraîtrait  pas  une 
compensation  des  quinze  ou  vingt  croûtes  qu'il  vous  faudrait 
subir. 

Mais  arrêtez-vous  dans  le  corridor  devant  le  Bacchus  de 
Mil  lui-Ange,  en  terre,  par  lui  vendu  pour  antique;  c'est  une 
œuvre  pleine  de  verve,  et  toute  dans  le  sentiment  du  sujet. 

Mais  faites-VOUS  ouvrir  la  salle  OÙ,  près  du  masque  du 
Faune,  premier  essai  de  Michel-Ange  enfant,  se  trouve  le 
buste  de  Ifrutus,  œuvre  inachevée  de  Michel-Ange  vieillard. 
Un  statuaire  moderne  la  reprit,  voulut  l'achever,  puis  s'in- 
terrompit pour  venir  à  Paris  conspirer  contre  Napoléon;  il 
se  nommait  Ceracchi,  il  périt  sur  l'écuafaud,  et  personne  de- 
puis n'osa  porter  la  main  sur  ce  marbre  terrible. 

Mais  cninz  d:ins  la  salle  de  la  Niobé,  et  là  vous  verrez  ce 
que  la  diuiiciir  maternelle  a  de  plus  déchirant,  ce  que  la 
crainte  de  la  mort  a  de  plus  expressif:  vous  verre/,  quinze 
statues  île  marbre  (i)  qui  pleurent,  qui  sanglotent, qui  trem- 

blenl,  qui  fuient  ;  vous  verrez  un  désespoir  pile  que  celui  de 

Uwcoon,  car  Laocoon  meurt  avec  Beaenfans,  ci  Niobé,  plus 
maudite  encore,  les  voit  seulement  mourir. 

(0  La  Seizième  est  une  Psyché  qui  s'est  glissée,  par  erreur  au 
milieu  Oc  la  famille  d'Amphioa. 


Puis  après  cela  visitez,  si  vous  le  voulez,  la  chambre  des 
pierreries,  le  musée  étrusque,  le  cabinet  des  médailles  ;  mais 
je  doute  que  vous  y  preniez  grand  plaisir. 


LA  LUXURE  DE  SANG. 


Comme  nous  descendions  la  galerie  des  Offices,  nous  fû- 
mes arrêtés  par  une  aflluence  de  peuple  qui,  se  précipitant 
dans  la  salle  des  débats  criminels,  située  au  premier  étage 
du  monument,  refluait  jusque  sur  l'escalier  et  obstruait  le 
passage  de  cette  foule  qui  se  poussait,  se  pressait,  se  heur- 
tait, afin  de  trouver  place  dans  l'enceinte  publique.  Il  y  eut 
une  grande  rumeur,  chose  étrange  chez  ce  tranquille  et  si- 
lencieux peuple  florentin  ;  et  cette  grande  rumeur  se  com- 
posait d'un  seul  nom  répété  par  trois  mille  bouches  :  Anto- 
nio Ciolli  I  Antonio  Ciolli  I  Antonio  Ciolli  ! 

J'essayai  de  faire  quelques  questions,  mais  ceux  à  qui  je 
m'adressais  étaient  trop  préoccupés  de  trouver  place  dans 
la  salle  pour  prendre  le  temps  de  me  répondre  ;  d'un  autre 
coté,  comme  je  ne  voulais  pas  me  faire  écraser  au  milieu  de 
cette  effroyable  presse,  j'allais  me  retirer  sans  savoir  de  quoi 
il  s'agissait,  lorsque  j'aperçus  un  des  premiers  avocats  de 
Florence,  un  des  hommes  les  plus  instruits  et  les  plus  spi- 
rituels de  l'Italie,  monsieur  Vicenzo  Salvagno'.i.  Je  lui  fis 
un  signe  de  détresse  qu'il  comprit,  et  auquel  il  répondit  par 
un  autre  signe,  qui  voulait  dire  :  Venez  à  moi.  Je  m'empres- 
sai de  suivre  son  conseil,  et  nous  parvînmes  à  nous  joindre 
dans  un  angle  du  palier. 

—  Qu'est-ce  donc,  lui  demandai-je,  et  que  se  passe-t-il  ? 
est-ce  qu'il  y  a  émeute  à  Florence  ? 

—  Comment  1  vous  ne  savez  pas?  me  dit-il. 

—  Quoi  ? 

—  Quelle  affaire  on  va  juger  ? 

—  Non. 

—  N'entendez  vous  pas  un  nom  que  tout  le  monde  répète? 

—  Oui,  celui  d'Antonio  Ciolli  ;  eh  bien  I  après  P  quel  est 
cet  homme  P 

—  Cet  homme,  c'est  le  chef  de  la  société  du  Sang,  c'est  le 
capitaine  des  assassins  de  Livourne,  qu'on  a  arrêté  flagrante 
delicto  avec  quatre  de  ses  complices. 

—  Vraiment!  est-ce  que  je  puis  voir  juger  cet  homme? 

—  Venez  avec  moi,  j'ai  mes  privilèges  comme  avocat,  je 
vous  ferai  entrer  par  une  porte  latérale,  et  je  vous  placerai 
aux  postes  réservés. 

—  Mille  fois  merci. 

En  effet,  ce  que  monsieur  Salvagnoli  venait  de  me  dire 
avait  grandement  excité  ma  curiosité;  il  y  avait  plus  d'un  an 
déjà  qu'on  racontait  d'effroyables  assassinats  commis  dans 
les  rues  de  Livourne,  de  ces  assassinats  sans  aucune  cause, 
dont  on  cher,  lie  en  vain  les  motifs,  et  dont  les  auteurs  res- 
tent inconnus.  Seulement  des  hommes  au  visage  noirci  avec 
de  la  suie,  ou  à  la  figure  couverte  d'un  masque,  passaient 
iiuii  à  coup  |irès  de  quelque  citoyen  inoffensif,  près  de  quel-' 
que  femme  attardée,  près  de  quelque  enfant  joueur  ;  l'en- 
fant, la  femme  ou  l'homme  jetaient  un  cri,  chancelaient  une 
s  coffie,  puis  tombaient  dans  leur  sang:  pendant  ce  temps 
l'assassin,  qui  ne  s'arrêtail  ni  pour  voler,  ni  pour  dépouiller 
sa  victime,  tournait  l'angle  d'une  rue  cl  disparaissait. 

On  avait  assassiné  des  gens  a  qui  personne  ne  connais'  ail 
d'ennemis.  Ce  n'était  donc  pas  des  haines  qui  s'a- 
talent. 

On  avait  assassiné  de  pauvres  vieilles  femmes  qui  n'avaient 
plus  que  quelques  jours  a  passer  sur  la  terre,  al  dont  on  no 
faisait  que  bâter  la  morl  de  quelques  jours.  Ce  n'e:aii  donc 
point  pour  des  causes  de  Jalousie. 

Enfin  onat  dl  assassiné  de  pauvres  enfans  qui  mendiaient. 
Ce  u'ci.iii  donc  p;is  par  des  motifs  de  cupidité. 
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Et  cela  se  renouvelait  tous  les  jours  :  pas  une  soirée  ne 
s'écoulait  que  le  pavé  de  Livourne  ne  fût  en  quelque  endroit 
taché  de  sang,  pas  une  nuit  ne  voyait  sa  fin  sans  que  l'aigre 
cloche  de  la  Miséricorde  en  tintant  deux  ou  trois  coups  n'an- 
nonçât qu'il  y  avait  un  mourant  à  secourir  ou  un  cadavre  à 
relever. 

Alors  on  ne  savait  que  penser  et  l'on  s'égarait  en  mille  in- 
certitudes. 

On  disait  que  c'étaient  les  portefaix  de  Gênes  qui  vou- 
laient perdre  le  commerce  du  port  de  Livourne. 

On  disait  qu'un  des  garde-chiourmes  du  bagne  avait  été 
gagné  et  laissait  sortir  les  forçats  la  nuit. 

On  disait  enfin  qu'une  société  secrète  s'était  organisée, 
présidée  par  un  chef  auquel  elle  avait  fait  serment  d'obéir; 
qui  se  composait  de  cinq  ou  six  membres,  et  dont  le  pre- 
mier statut  voulait  que  chaque  jour  il  y  eut  du  sang  ré- 
pandu. 

Celte  dernière  conjecture  était  la  plus  invraisemblable  : 
c'était  la  seule  vraie. 

Un  cordonnier  était  le  chef  de  cette  sociélé  :  il  se  nom- 
mait Antonio  Ciolli,  il  logeait  via  deïïOUo  ;  il  avait  orga- 
nisé cette  étrange  association. 

Les  blessures  étaient  rétribuées  selon  leur  gravité  ;  c'était 
Ciolli,  qui  avait  quelque  fortune,  et  dont  le  commerce  était 
assez  étendu  et  par  conséquent  assez  lucratif,  qui  avait  éta- 
bli ce  tarif:  il  donnait  cinq  pauls  pour  une  blessure  légère, 
dix  pauls  pour  un  doigt  coupé,  quinze  pauls  pour  une  bles- 
sure grave,  un  sequin  pour  la  mort. 

Et  cependant  il  n'exigeait  pas  que  l'on  tuât  :  voir  couler 
le  sang  lui  suffisait. 

Cette  horrible  récréation  dura  dix-huit  mois,  disaient  les 
bruits  populaires. 

Enfin,  un  soir,  c'était  le  18  février  18i0,  un  homicide 
fut  commis,  deux  blessures  furent  portées;  mais  ce  soir-là 
i'autorité  qui  veillait  arrêta  un  des  assassins;  c'était  un 
garçon  cordonnier  nommé  Angiolo  Ghettini  ;  celui  qui  l'ar- 
rêta était  une  espèce  de  sergent  de  ville,  ou  chasseur  de  la 
police,  comme  on  appelle  à  Livourne  cet  officier  de  la  force 
publique.  Angiolo  Gbetlini  lui  porta  à  la  lèvre  supérieure  un 
coup  de  poignard  ;  mais  comme  la  blessure  du  chasseur 
LorenzoNobiii  était  légère,  il  saisit  Ghettini  à  bras  le  corps 
et  le  renversa:  Ghettini  fut  arrêté,  et  cette  arrestation  ame- 
na celle  du  resle  de  la  bande  Elle  se  composait  de  cinq  af- 
Gdés  !e  chef,  Antonio  Ciolli  ;  puis  venaient  'es  complices 
Odoardo  Mellini,  Luigi  Bianchini,dilNaso,  et  Antonio  Cen- 
tini,  dit  le  Capucin. 

C'était  pourvoir  juger  ces  t.inq  hommes  accises  di  lascivia 
rli  tangue,  c'est-à-dire  de  luxure  de  sang,  que  se  pressait  la 
population. 

Lascivia  sangue  !  >e  mot  est  digne  de  Dante,  r.'est-ce  pas? 

Je  suivis  mon  gu::te  el  j'entrai  dans  la  salle  Comme  il  me 
l'avait  promis,  mor.;  eur  Salvagnoli  me  lit  placer  à  un  poste 
réservé  d'où  j'étais  à  merveille  pour  tout  voir  et  pour 
tout  entendre  ;  et  comme  tes  accuses  n'étaieci  pa1-  encore 
introuuils  j'eus  le  temps  de  jeter  un  coup  d  œil  au'oar  de 
moi  ;  c'était  la  premier  :  fois  que  j'entrais  dans  la  sa'le  de  la 
procédure  criminelle. 

C'était  une  salle  neave  et  que  I  on  venait  d'achever  ;  el'e 
ne  me  fit  point  !  effet  <i  avoi.*  été  destinée  aux  scènes  qui  de- 
v;j ;<  nt  s'y  déroulei .  le  l- tue  blanc  dont  e>le  est  revêtue  par- 
tout, le  Boleil  brillant  qai  "monde  uar  ses  :arges  fenêtres, 
les  ornement  vnts  qui  la  décorent,  lui  donnent  un  air  de 
gaité  qui  contraste  étrangement  avec  sa  terrible  destination. 
Je  me  rappelai  i  es  corridors  sombres  de  notre  vieux  l  aiais 
do  Justice,  ces  chambres  profondes  el  sévères  où  se  réunis- 
sent nos  jurés;  enfin  <<,  Christ  surmontant  la  tète  du  prési- 
dent, symbole  a  la  fois  de  justice  humaine  et  de  mi  érlcorde 
divine,  et  Je  reconnus  jusque  dai  s  la  salle  où  Ils  |ugent 
leurs  criminels  le  genre  si  oppo'édcs  peuples  du  Nord  et 
de  i  peuples  du  Midi. 

Au  bout  d'un  instant,  les  juges  criminels,  précédés  par  le 

greffier  et  suivis  de  l'accusateur  public,  parurent  et  prirent 
leur    place  ■  Quelques  minutes  après,  une.  porte  latérale 

s'ouvrit,  les  accusés  entrèrent  successivement  cl  allèrent 


s'asseoir,  accompagnés  des  gendarmes,  aux  bancs  qui  leur 
étaient  réservés,  à  la  gauche  du  président,  en  face  de  l'a- 
vocat-général  ;  leurs  défenseurs  s'assirent  devant  eux. 

Les  cinq  accusés  étaient  cinq  jeunes  gens  ;  aucun  n'avait 
sur  le  visage  cet  aspecl  de  brutalité  repoussante  que  nous 
cherchons  chez  le  meurtrier,  et  surtout  chez  le  meurtrier 
d'instinct;  ils  étaient  au  contraire  assez  beaux  garçons,  et 
l'un  d'entre  eux  surtout  avait  la  physionomie  remarquable- 
ment intelligente. 

Leur  entrée  fit  une  sensation  profonde.  J'ai  déjà  dit  les 
étranges  choses  qu'on  racontait  à  leur  égard.  Un  murmure 
violent  courut  donc  dans  l'assemblée  ;  trois  d'entre  eux  se 
retournèrent  et  regardèrent  en  riant  comme  s'ils  cherchaient 
à  deviner  la  cause  de  ces  murmures. 

Le  président  imposa  silence;  puis,  un  instant  accordé  à 
la  curiosité,  l'accusateur  public  se  leva  et  lut  l'accusation 
suivante,  que  je  traduis  à  peu  près  littéralement  : 

«  Ln  assassinat  exécuté,  deux  blessures  faites,  et  une 
simple  insulte  commise  à  Livourne  dans  la  soirée  du  -18 
février  1840,  et  suivis  de  résistance  à  la  force  armée,  résis- 
tance dont  le  cordonnier  Angiolo  Ghettini  se  rendit  coupable, 
devaient  nécessairement  exeiler  un  grand  mouvement  de 
douleur  et  d'inquiétude  parmi  les  bons  et  industrieux  habi- 
tans  de  cette  populeuse  cité. 

»  Comment,  en  effet,  réprimer  l'effroi  qui  suit  la  vue  du 
meurtre?  Comment  étouffer  la  pitié  qu'inspire  les  victimes? 
Comment  demeurer  impassible  quand  la  sécurité  de  toute  une 
population  est  compromise  ? 

»  il  fut  donc  bien  naturel  ce  sentiment  de  trouble  et  de 
crainte  qui  s'empara  de  toute  la  ville  de  Livourne  quand,  au 
son  de  la  cloche  qui  appelait  les  pieux  confrères  de  la  Misé- 
ricorde au  secours  des  moribonds  et  des  blessés,  se  répan- 
dirent les  terribles  détails  de  la  sanglante  histoire  accomplie 
dans  cette  fatale  soirée. 

«  Voici  les  faits  relatifs  à  cette  soirée,  la  cour  n'étant  ap- 
pelée à  délibérer  que  sur  ces  faits. 

»  Le  18,  Antonio  Ciolli,  après  avoir  bu  comme  d'habitude 
àsondiner,se  rendit  au  jardin  Bicchi,  espèce  de  guinguette 
dans  laquelle  il  retrouva  ses  compagnons  habituels  ;  là  ils 
s'assirent  à  une  table  et  continuèrent  de  boire  ;  Ciolli  à  lui 
seul  but  à  peu  près  trois  fiasques,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de 
sixljouteilles  de  vin. 

«  Alors  les  accusés  feignirent  d'improviser  une  mascarade; 
on  prit  une  poêle,  et  avec  du  noir  de  fumée  chacun  se  teignit 
la  figure  ;  alors  les  accusés  demandèrent  où  il  y  avait  bal 
pour  aller  y  finir  leur  soirée,  et  sortirent  du  jardin  Bicchi. 

»  Du  jardin  Bicchi  les  accusés  se  rendirent  au  cabaret 
de  Porta  alla  Mare,  où  ils  burent  encore  quelques  verres  de 
vin. 

»  Enfin  ils  entrèrent  au  café  del  Cappanara,  où  ils  deman- 
dèrent un  bol  de  punch. 

■i  Pendant  toute  telle  première  course  ils  étaient  accom- 
pagnés de  quatre  autres  de  leurs  camarades  qu'ils  avaient 
rencontrés  chez  bicchi,  et  qui,  ne  soupçonnant  pas  comment 
se  terminerait  '.a  soirée,  les  suivirent  la  ligure  noircie,  et 
.'riaiu  et  vociférant  comme  eux. 

i<  Mais  arrivés  là,  Bastiani,  Vincenli  et  les  deux  Bicchi, 
qu.  étaient  les  quatre  étrangers  joints  à  la  bande,  trouvèrent 
que  c'étai'  assez,  faire  les  fous  comme  cela,  et  se  séparèrent 
de  Ciolli,  de  Ghettini,  de  Bianchini,  deCenlini  et  de  Mellini. 
Celte  séparation  eut  lieu  dix  minutes  à  peu  près  avant  que 
le  premier  assassinat  ne  lût  commis  sur  la  personne  do 
Lemmi. 

»  Mainlena.H  il  résulte  de  l'instruction  : 

i  Que  ie  ts  janvier,  vers  les  neuf  heures  et  demie  du 
soir  Jean  Lemmi,  âgé  de  soixante  ans,  étant  à  quelques  pa  I 
de  sa  porte,  sous  l'arcade  qui  conduit  au  jardin  Montrielli, 
dans  lé  bourg  des  Capucins,  se  vil  assailli  par  une  bande  de 
furieux,  et  se  sentit  aussitôt  et  successivement  frappé  de 
cinq  blessures  :  la  première,  dans  le  bas-ventre,  el  celle-là 
produite  par  un  fer  quandrangulaire  et  traversant  les  Intes- 
tins grêles,  fut  reconnue  comme  mortelle  ;  la  seconde,  dans 
la  partie  supérieure  du  bras  droit,  faite  par  un  simple  cou- 
teau ;  la  troisième,  dans  la  partie  extérieure  du  même  bras, 
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pénétrant  jusqu'au  périoste  et  avec  lésion  des  muscles,  la- 
quelle troisième  blessure  fut  reconnue  causée,  comme  la 
seconde,  par  un  simple  couteau  ;  la  quatrième,  qui  fracturait 
la  septième  cote  et  pénétrait  dans  le  poumon,  produite, 
comme  la  première,  avec  un  fer  quadrangulaire,  et  comme 
la  première  réputée  mortelle;  enfin  la  cinquième,  qui  péné- 
trait dans  la  partie  supérieure  du  bras  gauche  avec  rupture 
du  muscle  deltoïde,  causée  par  un  simple  couteau  et  consi- 
dérée comme  grave. 

»  Desquelles  blessures  le  susdit  Lemmi  mourut  dans  l'hô- 
pital de  Livourne  le  surlendemain,  20  janvier  4840,  à  cinq 
heures  de  l'après  midi. 

»  Cet  assassinat  commis,  les  meurtriers  abandonnèrent  la 
victime,  et,  continuant  leur  route  par  le  bourg  des  Capucins, 
arrivèrent  à  la  Pyramide,  où  deux  d'entre  eux  se  séparèrent 
des  trois  autres,  et  se  portèrent  impétueusement  à  la  ren- 
contre du  nommé  Jean  Vanucchi,  lequel  causait  avec  un  de 
ses  amis;  mais  à  la  vue  d'un  troisième  individu  qui  venait 
se  joindre  aux  deux  premiers  interlocuteurs,  les  assassins, 
pensant  qu'ils  auraient  affaire  à  trop  forte  partie,  puisqu'ils 
n'étaient  que  deux  contre  trois,  retournèrent  en  arrière  et  re- 
joignirent leurs  compagnons.  Jean  Vanucchi  a  déclaré  qu'en 
voyant  s'approcher  de  lui  deux  individus  la  figure  teinte  de 
noir,  et  avec  des  intentions  aussi  visiblement  hostiles,  il  lit 
un  vœu  intérieur  à  Notre-Dame-de-Montenero,  vœu  dont 
il  s'empressa  de  s'acquitter  le  lendemain  envers  la  sainte 
image. 

»  Les  meurtriers  abandonnèrent  alors  le  bourg  des  Ca- 
pucins et  prirent  le  cours  Royal,  dans  la  direction  de  la  villa 
Altias.  Au  bout  de  deux  cent,  cinquante  pas  à  peu  près,  un 
d'eux  se  détacha  des  quatre  autres,  et  s'introduisant  dans  la 
cour  de  Joseph  Prataci,  surnommé  le  Facteur,  et  l'ayant 
trouvé  près  de  la  porte,  il  lui  porta  une  blessure  dans  la 
région  lombaire  droite  ;  blessure  produite  par  un  fer  qua- 
drangulaire, qui  fut  reconnue  grave,  et  qui  effectivement 
entraîna  une  incapacité  de  travail  de  quarante  jours,  et  le 
mit  pendant  près  de  quinze  jours  en  péril  de  mort. 

»  Arrivés  à  la  villa  Attias,  en  face  de  la  rue  Léopold,  à 
l'endroit  même  où  lors  des  fêtes  publiques  on  élève  la  tribune 
du  souverain,  ces  cinq  furieux  aperçurent  Gaétano  Carrera 
et  se  précipitèrent  sur  lui  ,  mais  Gaëtano  Carrera  était  un 
homme  vigoureux,  qui  se  débarrassa  du  premier  qui  l'atta- 
qua par  un  coup  de  poing  qui  le  renversa  à  terre,  et  qui 
échappa  aux  autres  par  la  fuite. 

«  Quelques  instans  après,  et  à  peu  de  distance  de  cette 
tentative  manquée,  les  mêmes  individus  rencontrèrent  le 
septuagénaire  Mazzini,  qu'ils  entourèrent  aussitôt,  et  auquel 
l'un  d'eux  porta  de  face  dans  la  région  inguinale  droite  une 
blessure  quadrangulaire,  heureusement  peu  grave,  attendu 
que  le  fer  rencontra  un  bandage  que  portait  ledit  Mazzini,  à 
cause  d'une  hernie  dont  il  est  affligé.  Cependant  le  coup 
fut  assez  violent  pour  que  Mazzini  tombât  à  la  renverse  en 
criant  au  secours  ;  il  en  résulta  que,  soit  que  les  assassins 
eussent  peur  que  quelque  patrouille  n'accourût  a  ses  cris, 
soit  qu'ils  le  crussent  plus  grièvement  blessé  qu'il  n'était 
effectivement,  ils  ne  redoublèrent  pas  leurs  coups  et  prirent 
la  fuite. 

»  Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  Mazzini  n'était  que  légè- 
rement blessé  ;  il  se  releva  et  se  mit  a  suivre  les  assassins 
en  criant  :  Au  meurtre  !  Arrivé  à  la  rue  Léopold,  il  rencontra 
une  patrouille  de  chasseurs  de  la  police  et  leur  désigna  les 
fuyards;  ceux-ci  se  mirent  aussitôt  a  leur  poursuite  et  en 
atteignirent  deux  :  l'un  qui  parvint  à  s'éi  happer  de  leurs 
mains,  l'autre  qui  essaya  de  faire  résistance  en  portant  au 
Chasseur  Nobili  un  coup  de  stylet  dans  la  figure.  Ce  coup 
lui  coupa  la  lèvre  supérieure  ;  mais  le  chasseur  Nobili  ne 
lâcha  point  le  meurtrier,  et,  l'ayant  terrassé,  le  força  de  si' 
rendre.  En  tombant,  l'assassin  avait  jeté  loin  de  lui  son 
Stylet,  mais  on  le  retrouva;  c'était  un  fer  quadrangulaire, 
le  même,  selon  toute  probabilité,  avec  lequel  avaient  été 
portées  les  deux  blessures  de  Lemuii  cl  la  blessure  de 
Mazzini. 

»  Le  prisonnier  était  Angiolo  Gliettiui.  lequel,  pat  i 
queut,  outre  l'accusation  d'homicide  volontaire,  se  présente 
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encore  devant  la  cour  sous  la  prévention  de  résistance  à 
main  armée  à  la  force  publique.  » 

Voilà  la  série  de  crimes  dont  étaient,  pour  une  seule 
soirée,  accusés  les  nommés  Ciolli,  Ghetlini,  Mellini,  Cenlini 
ei  Bianchini,  sans  compter  ceux  dont  la  vindicte  publique 
les  chargeait  depuis  dix-huit  mois. 

Je  ne  pus  suivre  ce  procès,  entraîné  que  j-e  fus  par  des 
courses  aux  environs  de  Florence  ;  ce  que  je  sus  seulement, 
c'est  que  les  accusés  avaient  commencé  par  tout  nier  ,  mais 
qu'enfin  l'un  deux,  Centini,  dans  l'espoir  sans  doute  qu'on 
lui  ferait  grâce,  s'était  détaché  de  la  dénégation  générale 
et  avait  tout  dit. 

Les  débats  ne  portèrent,  comme  l'accusateur  public  en 
avait  prévenu  la  cour,  que  sur  les  faits  advenus  dans  cette 
soirée.  Ces  faits  furent  tous  prouvés,  et,  la  peine  de  mort 
étant  abolie  en  Toscane,  les  cinq  accusés  furent  condamnés 
aux  galères  à  perpétuité. 

Mais  comme  à  partir  de  ce  moment  les  meurtres  quoti- 
diens s'arrêtèrent  à  Livourne,  le  peuple  ne  fit  aucun  doute 
que,  comme  il  l'avait  pensé,  avec  cet  admirable  instinct  qui 
a  fait  comparer  son  jugement  à  celui  de  Dieu,  les  véritables 
coupables  ne  fussent  tombés  entre  les  mains  de  la  justice, 
et  que  cette  lascivia  di  sangue  dont  ils  avaient  donné  de  si 
cruelles  preuves  dans  la  soirée  du  18  janvier  ne  s'était  pas 
bornée  à  ces  quatre  assassinats. 

Alors  le  peuple,  après  l'instruction  judiciaire,  fit  son 
instruction  à  lui,  et  il  découvrit  des  choses  étonnantes.  Nous 
citerons  deux  faits  seulement,  lesquels  ont  à  Livourne  force 
de  chose  jugée. 

Ciolli  était  marié  et  paraissait  fort  aimer  sa  femme.  Ce- 
pendant comme  cette  soif  de  sang  dont  il  était  atteint  était 
le  premier  de  ses  amours,  un  soir  que  les  conjurés,  soit  par 
crainte,  soit  par  lassitude,  n'avaient  pas  versé  le  sang  quoti- 
dien, il  fut  convenu  que,  pour  ne  pas  déroger  au  serment, 
on  ferait  une  légère  blessure  à  la  femme  de  Ciolli  :  celui  au 
tour  duquel  c'était  de  frapper,  car  ces  hommes  avaient  cha- 
cun leur  jour,  alla  s'embusquer  au  coin  de  la  rue,  et  Ciolli 
ordonna  à  sa  femme  d'aller  lui  chercher  chez  l'apothicaire 
une  once  d'huile  de  ricin,  dont  il  avait  besoin,  disait-il,  pour 
se  purger  le  lendemain.  La  femme  sortit  sans  défiance  :  un 
instant  après  on  la  rapporta  évanouie  et  baignée  dans  son 
sang;  la  blessure,  qui  offensait  le  gros  de  la  cuisse,  n'était 
cependant  pas  autrement  dangereuse.  Mais  la  pauvre  femme 
avait  eu  si  peur  qu'elle  s'était  cru  morte.  Derrière  elle  entra 
celui  qui  lui  avait  frappé  le  coup,  et  qui  aida  Ciolli  et  ses 
autres  compagnons  à  porter  les  secours  nécessaires  à  la 
blessée.  A  minuit,  ces  cinq  hommes  se  séparèrent  satisfaits  ; 
grâce  à  l'expédient  trouvé  par  Ciolli,  ils  n'avaient  pas  perdu 
leur  journée. 

Peut-être  aussi  cet  accident  eut-il  une  autre  cause,  et 
Ciolli,  en  faisant  frapper  sa  propre  femme,  voulut-il  détour- 
ner les  soupçons  de  lui. 

La  troupe  se  recrutait  successivement  :  elle  s'était  d'abord 
composée  de  deux  associés,  puis  de  trois,  puis  de  quatre, 
puis  de  cinq.  Le  jour  où  le  cinquième  associé  avait  été 
reçu,  il  avait  été  décidé  que  le  soir  même  il  donnerait  un 
gage  à  ses  compagnons  en  frappant  la  première  personne 
qu'il  rencontrerait  en  sortant.  La  nuit  était  sombre,  l'assassin 
n'était  pas  encore  fort  aguerri  dans  le  métier  ;  il  sortit,  et, 
voyant  venir  un  homme  à  lui,  il  le  frappa  en  détournant  la 
tête  cl  sans  savoir  qui  il  frappait.  Le  coup  n'en  fut  pas  moins 
mortel ,  l'homme  expira  le  lendemain. 
C'était  son  père. 

Voilà,  non  pas  ce  qui  résulta  de  la  procédure,  je  le  répète, 
car  la  procédure,  comme  on  l'a  vu,  sans  doute  dans  la  crainte 
de  soulever  trop  d'horreurs,  ne  porta  que  sur  les  faits  ac- 
complis pendant  la  soirée  du  18  janvier  1 840  ;  mais  ce  qui 
se  raconte  par  les  rues  de  Livourne  :  aussi  l'exaspération 
contre  les  accusés  était  telle  que,  lorsqu'on  les  amena  pour 
subir  l'exposition  sur  le  théâtre  même  des  crimes  qu'ils 
avaient  nu. .mis,  on  fut  obligé  de  leur  donner  une  gardi 
quatre  fus  [dus  forte  que  d'habitude  :  le  peuple  voulait  les 
mettre  eu  morceaux. 
De  plus,  l'exposition  accomplie,  on  n'osa  point  laisser  ces 
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hommes  à  Livourne,  et  on  les  envoya  au  bagne  de  Porto- 
Ferrajo,  où  ils  sont  a  cette  heure,  et  où  je  les  ai  revus  vêtus 
de  la  casaque  jaune  des  condamnés  à  vie,  et  portant  sur  le 
dos  cette  terrible  étiquette  : 

I  ascivia  di  tangue. 

En  France,  un  procureur-général  n'aurait  pas  manqué  de 
faire  honneur  a  la  littérature  moderne  de  la  perte  de  ces 
honnêtes  citoyens,  qui  fussent  sans  aucun  doute  restés  l'or- 
nement et  l'exemple  de  la  société  s'ils  n'avaient  pas  lu  les 
romans  de  M.  Victor  Hugo  et  vu  représenter  les  drames  de 
M.  Alexandre  Dumas. 

Je  raconterais  bien  encore  l'histoire  d'un  sbire  qui  a  tué 
sa  femme,  et  qui,  pour  faire  disparaître  le  cadavre,  l'a  salé 
et  fait  manger  a  ses  cnfans.  Je  ne  veux  pas  réhabiliter  La- 
cunaire, 


HIPPOLYTE  ET  DIANORA. 


Si  vous  passez  à  Florence  devant  une  petite  église  appelée 
l'église  de  Sainte-Marie-sur  l'Arno,  et  située  via  dei  Bardi, 
vous  remarquerez  sans  doute  un  écusson  placé  entre  deux 
livres,  et  représentant  les  armes  du  peuple  florentin  accom- 
pagnées de  cette  devise  énigmatique  :  Fuccio  mi  feci.  Si  vous 
demandez  alors  qui  a  fait  bâtir  cette  église,  et  ce  que  signifie 
cet  exergue,  on  vous  répondra  que  cette  é?lise  fut  bâtie  par 
Hippolyte  de.  Buondelmonte,  et  l'on  vous  racontera  la  lé- 
gende suivante  en  explication  de  la  devise. 

Vers  122S,  c'est-à-dire  a  l'époque  où  les  premières  haines 
guelfes  et  gibelines  régnaient  dans  toute  leur  force,  il  exis- 
tait à  Florence  deux  familles  qui  s'étaient  juré  une  haine 
mortelle  :  c'étaient  les  Buondelmonti  et  les  Bardi. 

Mais,  vous  le  savez,  au  milieu  de  toutes  ces  haines  de  fa- 
mille qui  divisent  les  pères,  il  arrive  toujours  que  quelque 
amour  secret  se  glisse  entre  les  enfans,  pareil  à  la  colombe 
de  l'arche  apportant  le  rameau  d'olivier.  Pyrame  et  Thisbé 
étaient  voisins  et  se  connaissaient  dès  l'enfance.  Roméo  et 
Juliette  se  rencontrèrent  dans  un  bal,  et  jurèrent  le  même 
jour  de  s'aimer  toute  la  vie,  —  d'être  l'un  a  l'autre,  ou  de 
mourir  ensemble.  —  Pyrame  et  Thisbé,  Roméo  et  Juliette 
tinrent  la  parole  donnée  :  ils  s'aimèrent  toute  leur  vie,  mou- 
rurent l'un  avec  l'autre,  et,  qui  plus  est  encore,  l'un  pour 
l'autre. 

Hippolyte  et  Dianora  se  rencontrèrent  un  malin  au  Bap- 
tistère  de  Saint-Jean.  —  Le  jeune  homme,  depuis  la  via  Ron- 
dinelli,  suivait  celte  jeune  fille  à  la  démarche  pleine  d'élé- 
gance aristocratique  ;  elle  entra  au  Baptistère,  il  y  entra  der- 
rière elle  ;  elle  leva  son  voile  pour  prendre  de  l'eau  bénite, 
Ilippolyte  la  vit,  elle  vît  Hippolyte,  cl  tout  lui  dit.  Les  jeunes 
gens  lurent  dans  leurs  yeux  le  sentiment  qu'ils  éprouvaienl  : 
ils  ne  purent  qu'échanger  deux  mois,  leurs  deux  noms.  Le 
jour  où  ils  s'étaient  rem  ontré  était  le  1"  janvier,  qu'on  ap- 
pelle a  Florence  le  jour  'lu  pardon. 

A  partir  de  ce  moment  Hippolyte  ii  ■  gong  ia  plus  qu'à  re- 

voir  celle  qu'il  aimait  a    et  n  pas  :  »  i  t  sous 

partout  où  elle  al  lui  i,  le  jeune  homme  se  irou- 

vail  aussi;  rien  ne  lui  coûtait  en  patience,  suit  qu'il  dût  la 

précéder  on  l'attendre  des  lieun  -  entières  pour  l'apercevoir 

et  toul  1 1  la  ^ins  antre  r  ouvent 

qu'un  s  "<■'■,  un  coup  d'œil,  un''  parole  ;  car  Dianora  appar- 

i  unille  'i  ■  mo  i  res,  el  <  Ile  i  tali  rigou- 

irdée, 

t  n  |o  le  DI  in  ira  s'aperçut  de  ce  qui  se  pas- 

ei  i-  en  prévint  le  père  de  la  jeune 

ii  l'ordre  de  ne  plus  quitter  la  mai  on, 

Alors,  aprê  i  i1,  <  p,  ram  ;,  apn  i  les  i êves  dorés,  vinrent 
i  amour,  Pendant  quelque  li  top  i 


encore  cependant  Hippolyte  ignora  son  malheur;  il  crut 
qu'une  absence  momentanée,  qu'une  indisposition  subite 
l'éloignait  de  Dianora.  II  continua  de  passer  sous  ses  fenê- 
tres, d'aller  où  il  espérait  la  rencontrer  ;  mais  ce  fut  inutile, 
il  ne  put  pas  même  l'entrevoir. 

Les  jours  et  les  nuits  se  passèrent  :  les  jours,  à  courir  les 
églises;  les  nuits,  à  attendre,  caché  derrière  un  mur,  l'ins- 
tant où  s'ouvrirait  une  des  fenêtres  de  cet  inexorable,  palais 
Bardi.  Enfin  une  nuit,  une  main  passa  à  travers  les  plan- 
chettes de  la  jalousie,  et  un  billet  tomba  aux  pieds  d'Hippo- 
lyte.  11  courut  à  une  lampe  qui  brûlait  devant  une  madono, 
et,  ne  doutant  point  que  ce  billet  ne  vînt  de  Dianora,  il  le 
baisa  et  rebaisa  vingt  fois;  son  cœur  battait  tellement,  ses 
yeux  étaient  tellement  obscurcis  par  le  vertige,  qu'il  cul 
peine  d'abord  à  déchiffrer  ce  qu'il  contenait.  Enfin  il  lut  ca 
qui  suit  : 

«  Mon  père  sait  que  nous  nous  aimons  ;  il  m'a  défend  i 
de  vous  revoir.  Adieu  pour  toujours.  » 

Hippolyte  crut  qu'il  allait  mourir;  il  revint  au  palais 
Bardi,  et  demeura  jusqu'au  jour  sous  les  fenêtres  de  Dia- 
nora, espérant  que  la  jalousie  allait  se  rouvrir;  la  jalousie 
resta  fermée.  Le  jour  vint;  force  fut  à  Hippolyte  de  rentrer 
chez  lui. 

Cinq  ou  six  autres  nuits  se  passèrent  dans  la  même  at- 
tente, suivies  de  la  même  déception.  Hippolyte  devenait  de 
plus  en  plus  sombre  ;  il  répondait  à  peine  aux  questions 
qu'on  lui  adressait,  et  repoussait  sa  mère  elle-même.  Enfin 
il  ne  put  supporter  cette  longue  souffrance;  les  forces  lui 
manquèrent,  et  il  tomba  malade. 

On  appela  les  meilleurs  médecins  de  Florence,  personne 
ne  put  deviner  la  cause  des  souffrances  d'Hippolyte.  A  toutes 
les  questions  qui  lui  étaient  faites,  il  répondait  en  secouant 
la  tête  et  en  souriant  tristement.  Les  médecins  reconnurent 
seulement  qu'il  était  en  proie  à  une  fièvre  ardente,  et  que  si 
l'on  ne  parvenait  à  en  arrêter  les  progrès,  en  quelques  jours 
elle  l'aurait  dévoré. 

La  mère  d'Hippolyte  ne  le  quittait  pas  ;  l'œil  sans  cesse 
fixé  sur  lui,  la  bouche  entr'ouverte  par  une  éternelle  interro- 
gation, elle  suppliait  son  fils  de  lui  révéler  la  cause  de  son 
mal.  Car  avec  cette  subtilité  d'instinct  que  possèdent  les 
femmes,  elle  sentait  bien  que  cette  maladie  n'était  point  une 
simple  affection  physique,  et  qu'il  y  avait  quelque  grande 
douleur  morale  au  fond  de  tout  cela.  Hippolyte  se  taisait; 
mais  la  fièvre  se  changea  bientôt  en  délire,  et  le  délire  parla. 
La  mère  d'Hippolyte  apprit  tout;  elle  sut  que  son  fils  aimait 
Dianora  de  cet  amour  qui  donne  la  mort  quand  il  ne  donne 
pas  le  bonheur.  Elle  quitta  tout  éperduele  chevet  du  malade". 
La  pauvre  femme  savait  qu'il  n'y  avait  rien  à  attendre  du 
père  de  Dianora  :  elle  connaissait  cette  haine  profonde  qui 
divisait  les  deux  familles  ;  elle  savait  cet  implacable  entête- 
ment des  partis  politiques.  Elle  ne  songea  pas  même  à  s'a- 
dresser à  son  mari  ;  elle  courut  chez  une  amie  commune  aux 
deux  maisons.  Cette  amie,  qui  se  nommait  Contessa  dei 
Hardi,  demeurait  dans  une  maison  de  campagne  à  un  demi- 
mille  de  Florence,  appelée  la  villa  Monlicelli. 

Contessa  comprit  tout;  les  femmes,  souvent  si  implaca- 
bles dans  leurs  propres  haines,  ont  toujours  un  coin  du  cœM 
ouvert  pour  plaindre  l'amour,  quand  elles  en  suivent  les 
tourmens  chez  les  autres.  Elle  promu  à  la  pauvre  mère  dé- 
solée  qu'Hippolyte  et  Dianora  se  reverraienl. 

ta  mère  d'Hippolyte  revint  au  palais  Buondelmonte.  Son 

(il;   était   toujours   étendO   Sur  son  lit  de  douleur,   les  yeux 

fermés  par  l'abattement,  la  bouche  ouverte  parle  délire.  Le 
m-'  i  rin  était  incliné  sur  son  chevet,  el  secouait  la  tète 

comme  un  homme  qui  n'a  plus  d'espoir.  La  mère  sourit. 
Puis,  loi:  que  le  médecin  lui  BOrli,  elle  reprit,  sa  place,  s'in- 

clina  à  son  tour  sur  le  lil  de  son  enfant,  puis  baisant  son 
front  «  ouvert  t\'n\u'  sueur  glai  ée  : 

—Hippolyte,  •  il  elle  a  demi  voix,  tu  reverras  Dianora. 

Le  j e  homme  ouvrit  des  yeux  hagards  et  fiévreux  ;  il 

regarda  sa  mère  avec  cet  air  inquiet  du  condamné  auquel  on 
annonce  sa  grâce  au  moment  où  il  met  le  pied  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'écliafaud  ;  puis  Jetant  ses  bras  autour  du 

mil  de  la  pauvre  femme  ; 
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—  O  ma  mère,  ma  mère!  s'écria-t-il,  prenez  garde  à  ce 
que  vous  me  dites! 

—  Je  te  dis  la  vérité,  mon  enfant;  tu  aimes Dianora, 
a'est-ce  point? 

—  Oh  !  si  je  l'aime,  ma  mère,  si  je  l'aime  1 

—  Tu  t'es  cru  à  jamais  séparé  d'elle? 

—  Hélas!  je  le  suis. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  veux  mourir? 

Hippolyte  étouffa  un  sanglot  en  serrant  sa  mère  contre 
son  cœur. 

—  Eh  bien!  tu  ne  mourras  pas,  dit  la  mère;  tu  reverras 
Dianora,  et,  si  elle  t'aime,  vous  pouvez  encore  être  heuieux. 

Hippolyte  n'eut  pas  la  force  de  répondre  ;  il  fondit  en 
larmes.  Son  cœur,  si  longtemps  oppressé  par  la  douleur, 
semblait  se  briser  au  contact  de  la  joie;  puis  il  se  fit  tout 
dire,  tout  répéter,  tout  redire  encore,  ne  se  lassant  jamais 
d'entendre  ces  douces  paroles,  et  buvant  l'espérance  que  lui 
versait  sa  mère,  comme  la  fleur  flétrie  boit  la  brise  du  soir, 
comme  la  terre  desséchée  boit  la  rosée  du  matin. 

Enfin  il  se  souleva  sur  son  coude,  regarda  sa  mère,  et, 
comme  s'il  ne  pouvait  croire  à  tant  de  bonheur: 

—  Et  quand  la  reverrai-je?  demanda-t-il. 

—  Quand  tu  seras  assez  fort  pour  aller  jusqu'à  la  villa 
Monticelli,  répondit  sa  mère. 

—  Oh  !  ma  mère,  s'écria  Hippolyte,  a  l'instant  même. 
Et  il  essaya  de  se  lever,  mais  c'était  pour  lui  un  trop 

grand  effort;  il  retomba  épuisé  sur  son  lit.  La  pauvre  mère 
se  laissa  glisser  à  genoux,  et  pria  tant  qu'il  prit  patience  et 
parut  se  calmer. 

Le  lendemain,  le  médecin,  qui  venait  avec  la  crainte  de 
voir  Hippolyte  mourant,  le  trouva  sans  fièvre.  Le  digne 
homme  n'y  comprenait  plus  rien,  il  dit  que  Dieu  avait  fait 
un  miracle,  et  que  c'était  Dieu  seul  qu'il  fallait  remercier.  La 
mère  d'Hippolylc  remercia  Dieu,  car  c'était  un  cœur  reli- 
gieux, qui  rapportait  toute  chose  au  Seigneur  ;  mais  elle  sa- 
vait bien  d'où  venait  le  miracle,  et  comment  il  s'était  ac- 
comp'i. 

Les  forces  d'Hippolyle  revinrent  bien  lentement  au  gré  de 
son  impatience  ;  cependant  le  lendemain  il  se  leva,  et  trois 
jours  après  il  était  assez  fort  pour  sortir. 

Dans  le  même  temps,  on  annonça  par  la  ville  une  grande 
fête  à  la  villa  Monticelli;  tous  les  Bardi  qui  étaient  de  la 
même  famille  que  la  maîtresse  de  la  maison  y  avaient  été  in- 
vités; mais,  comme  on  le  pense  bien,  de  peur  de  quelque 
éclat  fâcheux,  aucune  famille  guelfe  ne  devait  se  trouver  à 
cette  soirée,  et  surtout  aucun  Buondelmonte,  puisque  les 
Buondelmonli  étaient  chefs  de  la  faction  guelfe. 

Dianora  dei  Bardi  avait  d'abord  refusé  de  se  rendre  à  celte 
réunion,  carelle  aussi  était  faible  et  souffrante.  Mais  sa  cou- 
sine Conlcssa  avait  insisté,  elle  avait  promis  à  Dianora 
qu'elle  lui  gardait  pour  celte  fête  une  surprise  qui  la  rempli- 
rait de  joie,  et  Dianora,  tout  en  secouant  la  tête  en  signe  de 
doute,  avait  accepté.  Puis  Dianora  s'élail  parée  à  tout  ha- 
sard; car  si  le  cœur  de  la  femme  peut  être  triste,  il  faut  tou- 
jours que  son  front  soit  beau.  Elle  vint  donc  à  la  villa  Mon- 
ticelli. La  fêle  était  brillante.  Toutes  les  grandes  maisons  gi- 
belines étaient  réunies  à  la  villa  Monticelli.  Dianora  chercha 
longtemps  du  regard  la  surprise  annoncée.  Enfin  ne  la  dé- 
couvrant pas,  elle  demanda  a  sa  cousine  quelle  était  donc 
cette  surprise  qui  devait  lui  causer  tant  de  joie. 

Conlcssa  lui  fit  signe  de  la  suivre,  la  guida  par  un  long 
corridor,  et  la  fit  entrer  dans  un  chambre  attenante  a  la 
chapelle.  Ensuite,  loi  ayant  dit  d'attendre  là  un  instant,  elle 
referma  la  porte  sur  elle,  et  s'éloigna.  Il  y  avait  dans  celle 
chambre  deux  portes:  l'une  qui  donnait  dans  un  petit  cabi- 
nrl,  l'autre  qui  donnait  dans  la  chapelle.  Au  bout  d'un  ins- 
tant, Dianora  entendit  un  léger  bruit  ;  elle  tourna  la  tête  du 
eôté  d'où  ce  bruit  venait,  la  porte  du  cabinet  s'ouvril,  et 
Hippolyte  parut. 

Le  premier  sentiment  de  Dianora  fut  l'effroi;  elle  jeta  un 
''ri  et  voulut  fuir.  Mais  la  porte  était  fermée  a  <  lef;  se  retour- 
nant alors,  elle  vit  Hippolyte  a  genoux,  si  pale  ci  si  BUD- 
pHanl  «pie,  malgré  elle,  elle  lui  tendit  la  main.  Hippolyte  se 
précipita  sur  celte  main  bien-aimée,  la  pi  m  cœur, 


la  baisa  et  la  rebaisa  cent  fois.  Puis  les  jeunes  gens  murmu- 
rèrent de  ces  vagues  paroles  d'amour  sans  suite  et  sans  rai- 
son, mais  qui  disent  tant  de  choses;  enfin  ils  tombèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  A  ce  moment,  la  porte  de  la 
chapelle  s'ouvrit  :  c'était  le  chapelain  qui  entrait  par  hasard 
dans  celte  chambre  pour  y  enfermer  les  clefs  du  tabernacle. 
Les  deux  jeunes  gens,  qui  ne  s'attendaient  pas  a  cette  appari- 
tion, virent  dans  le  prêtre  un  envoyé  du  ciel  et  tombèrent 
tous  deux  à  ses  genoux. 

La  chapelle  était  là;  le  chapelain  les  avait  surpris  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre;  l'homme  de  Dieu  connaissait  les  haines 
qui  séparaient  les  deux  familles;  il  crut  que  c'était  une  porte 
de  réconciliation  que  la  Providence  ouvrait  aux  pères  par  la 
main  des  enfans  ;  et  lorsqu'ils  le  prièrent  de  les  unir,  il  n'eut 
pas  la  force  de  refuser.  Seulement  les  deux  jeunes  gens  pro- 
mirent de  ne  révéler  son  nom  qu'à  la  dernière  extrémité:  les 
haines  entre  les  Buondelmonti  et  les  Bardi  étaient  si  ardentes 
encore,  que  le  pauvre  chapelain  pouvait  payer  sa  complai- 
sance de  quelque  coup  de  poignard.  Tout  le  monde  devait 
donc  ignorer  ce  mariage,  même  la  mère  d'Hippolyte,  même 
la  cousine  de  Dianora.  Ce  serment  fut  fait  sur  l'Evangile. 
Puis,  les  deux  jeunes  gens  unis,  le  prêtre  disparut. 

Alors  les  deux  nouveaux  époux  arrêtèrent  entre  eux  qu'ils 
se  verraient  chaque  nuit.  La  maison  qu'occupait  Dianora 
était  située  dans  une  des  rues  les  plus  écartées  et  les  p'us 
désertes  de  Florence;  sa  chambre  donnait  sur  celte  rue  :  elle 
laisserait  pendre  un  fil  de  soie  à  sa  fenêtre;  Hippolyte  y  atta- 
cherait une  échelle  de  corde  ;  Dianora  fixerait  cette  échelle  à 
la  croisée,  et,  par  ce  moyen,  le  mari  parviendrait  jusqu'à  sa 
femme. 

Ces  mesures  venaient  d'être  arrêtées,  quand  Confessa  re 
vint  :  Hippolyte  avait  entendu  des  pas  qui  s'approchaient,  il 
était  rentré  dans  son  cabinet.  Contessa  trouva  donc  Dianora 
seule;  mais  elle  n'eut  pas  besoin  de  l'interroger  pour  savoir 
si  elle  avait  revu  Hfppolyte.  Dianora  se  jeta  toute  rougissante 
dans  ses  bras,  en  murmurant  à  son  oreille:  —  Merci,  merci. 
Puis  elle  rentra  dans  le  bal,  frissonnante  de  crainte  et  rayon- 
nante de  bonheur  tout  à  la  fois. 

La  nuit  du  lendemain  était  la  nuit  des  noces;  il  y  avait, 
pour  Hippolyte  un  bonheur  profond  dans  ce  mystérieux  ma- 
riage. C'était  bien  lui  qu'on  aimait,  puisque  pour  lui  Dianora 
s'exposait  à  loutes  les  suites  d'une  pareille  action  :  la  jeune 
tille  avait  tout  sacrifié  à  Hippolyte,  et  Hippolyte  sentait  qu'il 
était  de  son  côté  tout  prêt  à  lui  sacrifier  sa  vie.  Le  jeune 
Buondelmonte  attendait  avec  impatience  cette  nuit  où,  pen- 
dant que  tout  le  monde  ignorerait  son  bonheur,  il  serait 
heureux  de  la  béatitude  des  anges.  Dès  le  malin,  il  acheta 
une  échelle  de  corde;  toute  la  journée,  il  regarda  et  baisa 
celte  échelle,  qui,  le  soir,  devait  le  conduire  au  paradis. 
Puis,  le  soir  venu,  il  attendit  avec  une  suprême  impatience 
que  onze  heures  sonnassent  :  c'était  l'heure  convenue;  a  onze 
heures  et  quelques  minutes  Dianora  devait  ouvrir  sa  fenêtre. 

Hippolyte  traversa  le  Ponte-Vecchio,  et  s'engagea  dans  la 
via  dei  Bardi.  La  rue  était  sombre  et  déserte  :  pas  une  âme 
vivante  ne  troublait  la  solitude  de  la  rue,  et  le  bruit  seul  des 
pas  d'Hippolyte  qui  effleurait  la  terre  s'élevait  presque  in- 
sensible dans  le  silence  de  la  nuit.  Le  jeune  homme  arriva 
sous  la  fenêtre  ;  quoiqu'il  eût  devancé  l'heure,  Dianora  l'at- 
tendait depuis  longtemps;  le  fil  de  soie  descendit  aussitôt 
tout  tremblant,  et  trahissant  ainsi  l'agitation  de  celle  qui  le 
tenait.  Hippolyte  y  attacha  son  échelle  ;  Dianora  fixa  l'échelle 
à  la  fenêtre.  Mais  à  peine  Hippolyte  avait-il  mis  le  pied  sur 
le  premier  échelon,  qu'une  patrouille  du  Bargello  parut; 
voyant  un  homme  qui  s'apprêtait  à  escalader  une  croisée,  elle 
cria  : 

—  Qui  vive! 

Hippolyte  sauta  a  terre,  arracha  vivement  l'échelle  de  corde 
du  clou  auquel  il  l'avait  attachée,  cl  s'enfuit  vers  le  Ponte- 
Vecchio.  Malheuren  entent,  a  moitié  chemin  il  rencontra  une 
autre  patrouille  qui  le  força  de  se  rejeter  en  arrière;  il  se 
cacha  alors  sous  une  arcade  qui  faisait  partie  du  palais  Bardi; 
maU,  pris  entre  les  deux  patrouilles  qui  s'avancèrent  simul- 
tanément vers  l'endroil  où  il  avait  disparu,  il  y  fut  découvert 


u 
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Florence  n'était  point  alors  cette  Florence  du  seizième 
siècle,  que  durant  cent  années  les  Médicis  avaient  pétrie 
sous  la  corruption  et  la  tyrannie  :  c'était  la  Florence  anti- 
que, pure  et  sévère,  comme  Rome  au  temps  des  Lucrèce  et 
des  Cornèlie.  Hippolyte,  au  lieu  d'être  relâché,  comme  il  l'eût 
été  du  temps  de  Laurent  de  Médicis  ou  du  duc  Alexandre, 
fut  conduit  chez  le  podestat.  Là  il  fut  sommé  de  déclarer  ce 
qu'il  faisait  par  la  ville  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  et 
dans  quel  but  il  était  muni  de  cette  échelle  de  corde  avec 
laquelle  on  l'avait  vu  cherchant  a  escalader  une  fenêtre  du 
palais  Bardi.  Hippolyte  répondit  qu'il  existait  dans  le  palais 
Bardi  un  morceau  de  la  vraie  croix  donné  aux  ancêtres  du 
chef  de  la  maison  actuelle  par  l'empereur  Charlemague. 
Comme  il  attribuait  à  ce  saint  talisman  la  supériorité  qu'a- 
vaient eue  les  Bardi  sur  les  Buondelmonli  dans  plusieurs 
rencontres,  il  avait  voulu,  assura-t-il,  s'emparer  de  ce  palla- 
dium. 

—  C'est  donc  pour  voler  que  vous  vouliez  pénétrer  dans 
le  palais?  demanda  le  podestat. 

—  Oui,  répondit  Hippolyte,  inclinant  la  tête  en  signe  de 
double  aveu. 

—  Mais  c'est  impossible  1  s'écria  le  podestat. 

—  C'est  ainsi,  dit  Hyppolite. 

—  Mais  vous  comprenez  à  quoi  vous  vous  exposez  par  cet 
aveu  ? 

—  Oui,  répondit  Hippolyte  en  souriant  tristement;  oui, 
je  le  sais  :  à  Florence  le  vol  est  puni  de  mort. 

—  Et  vous  persistez? 

—  Je  persiste. 

—  Emmenez  le  prévenu,  dit  le  podestat.  Et  les  gardes  qui 
avaient  arrêté  Hippolyte  conduisirent  le  jeune  homme  en 
prison. 

Le  procès  d'Hippolyte  s'instruisit  bientôt,  au  grand  éton- 
nement  de  toute  la  ville  :  on  ne  pouvait  croire  que  du  jour 
au  lendemain  ce  bon  et  noble  jeune  homme,  dont  chacun 
connaissait  le  cœur  loyal,  se  fût  laissé  entraîner  à  une  ac- 
tion déshonorante;  mais  il  fallut  bien  que  les  plus  incrédules 
abjurassent  leur  incrédulité,  lorsque,  les  débats  ayant  été 
Ouverts,  Hippolyte  de  Buondelmonte  répéta  en  face  de  tous 
ce  qu'il  avait  déjà  dit  au  podestat,  c'est-à-dire  qu'il  avait 
voulu  s'introduire  dans  le  palais  des  Bardi  pour  s'emparer 
de  ce  précieux  morceau  de  la  vraie  croix.  Il  n'y  avait  pas 
longtemps  que  pareille  chose  était  arrivée  à  Rome  ;  une 
femme,  par  un  sentiment  de  foi  mal  dirigé,  avait  volé  le  mi- 
raculeux Iîambino  de  l'église  d'Ara-Cœli.  Le  désir  d'assurer 
la  victoire  à  sa  famille  pouvait  servir  de  motif  plausible  à  la 
tentative  d'Hippolyte,  surtout  dans  ces  temps  de  haine  exal- 
tée et  de  croyances  profondes.  Aussi  commença-t-on  de 
croire  à  Florence  qu'effectivement  Hippolyte  de  Buondel- 
monte avait  essayé  de  commettre  ce  vol.  Comme  d'ailleurs 
au  lieu  de  nier  il  affirmait,  comme  toutes  les  questions  du 
juge  amenaient  sur  ses  lèvres  la  même  réponse,  il  fallut  bien 
que  les  juges  portassent  leur  jugement.  Hippolyte  de  Buon- 
delmonte fut  condamné  à  la  peine  de  mort. 

Quoique  tout  le  monde  connût  le  texte  de  la  loi,  la  sensa- 
tion nu  profonde.  On  espérait  que  les  juges  acquitteraient 
l'ai  U  ié.  Les  juges  hésitèrent  en  effet  un  instant  ;  mais  de- 
vant les  affirmations  du  prévenu  ils  ne  purent  faire  autre- 
ment que  de  condamner.  En  effet,  s'ils  absolvaient,  c nent 

porter  la  même  peine  à  l'avenir,  par  exemple,  contre  un  vé- 
ritable voleur  qui  nierait? 

On  pensa  qu'Hippolyte  ferait  quelque  aveu  au  prêtre 
chargé  de  le  préparer  à  la  morl  ;  mais  il  ne  lui  dit  rien, 
sinon  qu'il  était  un  grand  pécheur,  et  qu'il  le  suppliait  de 
prier  pour  lui. 

mère  avait  demandé  a  le  voir:  celle  pauvre  femme  au 
ilr  avail  louj  iurs  j  &  qu  m  fils  n'était  ps  i  ou 
pable,  et  que,  si  elle  le  revoyait,  elle  saurait  bien  lui  tirer 
moi  se»  ni  do  «Eur.  Hais  Hyppolyte  se  délia  de  sa  faiblesse 
Qliale,  el  il  Qt  répondre  à  sa  mère  qu'ils  se  reverralent  au 
ciel. 

Blppolyte  ne  demanda  qu'une  seule  chose  :  c'était  que, 
la  mon  dea  voleurs  était  infâme,  la  Belgneurii  pi 


mit  qu'il  eût  la  tête  tranchée  au  lieu  d'être  pendu.  La  sei- 
gneurie accorda  au  condamné  cette  dernière  faveur. 

La  veille  du  jour  où  il  devait  êlre  exécuté,  on  lui  apprit  la 
fatale  nouvelle  à  dix  heures  du  soir.  11  remercia  le  greffier 
qui  était  venu  la  lui  annoncer  ;  et  comme  derrière  le  gref- 
fier était  un  autre  homme  plus  grand  que  lui  de  toute  la 
tête,  et  vêtu  mi-partie  de  rouge,  mi-partie  de  noir,  il  de- 
manda quel  était  cet  homme  :  on  lui  dit  (pie  c'était  le  bour- 
reau. Alors  il  détacha  une  chaîne  d'or  de  son  cou  et  la  lui 
donna,  en  le  remerciant  de  ce  que  le  tranchant  de  son 
épée  allait  lui  sauver  l'infamie.  Puis  il  fit  sa  prière  et  s'en- 
dormit. 

Le  lendemain  en  se  réveillant  Hippolyte  appela  le  geôlier 
et  le  pria  d'aller  chez  le  podestat  pour  implorer  de  lui  une 
grâce  :  c'était  que  le  cortège  mortuaire  passât  devant  la 
maison  des  Bardi.  Le  prétexte  qu'alléguait  Hippolyte  était  le 
désir  qu'il  avait  de  profiter  des  derniers  instsns  qu'il  avait 
à  vivre  pour  pardonner  à  ses  ennemis  et  recevoir  leur  par- 
don. Le  motif  véritable  de  sa  demande,  c'est  qu'il  voulait 
voir  Diauora  une  fois  encore  avant  de  mourir.  Les  circons- 
tances dans  lesquelles  Hippolyte  présentait  cette  requête  lui 
donnaient  un  caractère  trop  sérieux  pour  qu'elle  fût  refusée. 
Hippolyte  obtint  la  permission  de  passer  devant  la  maison 
des  Bardi. 

A  sept  heures  du  matin  le  cortège  se  mit  en  marche;  la 
foule  se  pressait  dans  les  rues  que  le  condamné  devait  tra- 
verser ;  la  place  sur  laquelle  était  dressé  l'éehafaud  regor- 
geait de  peuple  depuis  la  veille  au  soir.  Les  autres  quartiers 
de  Florence  ressemblaient  à  un  désert. 

Le  cortège  traversa  le  Ponte-Vecchio,  qui  faillit  crouler 
dans  l'Arno,  tant  il  était  surchargé  de  monde  ,  puis  il  s'en- 
gagea dans  la  via  dei  Bardi.  Des  gardes  marchaient  en 
avant  pour  ouvrir  le  chemin  ;  le  bourreau  venait  ensuite, 
son  épée  nue  sur  l'épaule  ;  puis  Hippolyte,  tout  vêtu  de  noir, 
la  tête  nue  et  le  col  découvert,  marchait,  sans  faiblesse 
comme  sans  orgueil,  d'un  pas  lent  mais  ferme,  et  se  retour- 
nant de  temps  en  temps  pour  adresser  la  parole  à  son  con- 
fesseur. Derrière  Hippolyte  s'avançaient  les  pénitens  portant 
la  bière  dans  laquelle,  après  l'exécution,  son  corps  devait 
être  déposé. 

Tous  les  membres  de  la  famille  des  Bardi  s'étaient  réunis 
devant  le  seuil  de  leur  palais  pour  recevoir  le  pardon  de 
Buondelmonte,  et  pour  lui  rendre  à  leur  tour  les  paroles  de 
paix  qu'ils  en  devaient  recevoir.  Dianora,  vêtue  de  noir 
commeune  veuve,  se  tenait  enire  son  père  et  sa  mère.  Quand 
le  condamné  s'approcha,  tous  les  Bardi  tombèrent  à  genoux. 
Dianora  resta  seule  debout,  immobile  et  pâle  comme  une 
statue. 

Arrivé  devant  la  maison,  Buondelmonte  s'arrêta,  et,  d'une 
voix- douce  cl  calme,  dit  le  Pater,  depuis  Notre  père  qui  êtes 
aux  eieux  jusqu'à  cl  pardo7inez-nous  nos  offenses  comme  nous 
les  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  Les  Bardi  répon- 
dirent :  Amen,  et  se  relevèrent.  Buondelmonte  alors  s'age- 
nouilla à  son  tour.  Mais  en  ce  moment  Dianora  quitta  son 
père  et  sa  mère,  et  alla  s'agenouiller  près  de  Buondelmonte. 

—  Que  faites-vous,  ma  filiaP  s'écrièrent  en  même  temps  le 
père  et  la  mère  de  Dianora. 

—  J'attends  votre  pardon,  dit  la  jeune  fille. 

—  Et  qu'avons-nous  a  te  pardonner?  demandèrent  les 
parens. 

—  D'avoir  pris  un  époux  dans  la  famille  de  vos  ennemis  : 
Buondelmonte  est  mon  époux. 

Tous  les  assistans  Jetèrent  un  cri  de  stupéfaction. 

—  Oui,  continua  Dianora  en  élevant  la  voix  ;  oui,  et  que 
tous  ceux  qui  sont  ui  l'entendent  :  Hippolyte  n'a  point 
commis  d'autre  crime  que  celui  dont  j'ai  été  la  complice. 
Quand  il  a  été  surpris  montant  à  ma  fenêtre,  c'était  de  con- 
cert avec  moi.  Il  venait  chez  sa  femme,  et  J'attendais  mon 
époux.  Maintenant,  BOmmes-nous  coupables?  faites-nous 
mourir  ensemble}  sommes  nous  InnocensP  pardonnez-nous  à 

Ions  deux. 

T'ont  étall  expliqué  :  Hippolyte  avail  mieux  aimé  se  char- 
ger d'un  crime  honteux  ei  mourir  sur  l'éehafaud  que  de 
compromettre  Dianora.  Dix  mille  voix  crièrent  grâce  â  la 
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fois.  La  foule  se  nia  vers  les  deux  jeunes  gens,  dispersa  les 
soldats,  chassa  le  bourreau,  brisa  le  cercueil  ;  puis,  prenant 
dans  sesbrasHippolyteet  Dianora,  elle  les  porta  en  triomphe 
chez  le  podestat,  où  se  trouvait  la  pauvre  mère  sollicitant 
encore  la  grâce  de  son  fils. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'a  l'instant  même  la  sentence 
fut  révoquée.  La  seigneurie  s'étant  assemblée  députa  en  même 
temps  deux  de  ses  membres  aux  Bardi  et  aux  Buondelmonti 
pour  les  prier,  au  nom  de  la  république,  de  se  réconcilier  et 
de  consentir  au  bonheur  des  deux  jeunes  gens  en  gage  de 
réconciliation.  Si  grands  ennemis  qu'ils  fussent,  les  Buon- 
delmonti et  les  Bardi  ne  purent  refuser  à  la  république, 
qui  priait  quand  elle  avait  le  droit  d'ordonner.  Ainsi  s'étei- 
gnirent, pour  un  temps  du  moins,  les  haines  qui  divisaient 
les  deux  familles.  C'est  en  mémoire  de  cet  événement 
qu'Hippolyte  de  Buondelmonte  fit  bâtir  la  petite  église  de 
Santa-Maria-sopr'Arno. 


SAINT  ZANOBBI. 


Une  inscription  gravée  sur  une  pierre  incrustée  sous  les 
fenêtres  du  palais  Altoviti,  et  la  colonne  de  la  place  du 
Dôme,  communément  appelée  la  colonne  Saint-Jean,  parce 
qu'elle  est  voisine  du  Baptistère,  constatent  les  deux  plus 
grands  miracles  qu'ait  accomplis  saint  Zanobbi,  évêque  de 
Florence  :  l'un  pendant  sa  vie,  l'autre  après  sa  mort;  l'un 
l'an  -500,  l'autre  l'an  428. 

Saint  Zanobbi  naquit  non-seulement  d'une  famille  patri- 
cienne de  Florence,  mais  encore  qui  avait  la  prétention  de 
descendre  de  Zénobie,  reine  de  Palmyre,  qui  vint  à  Rome 
sous  le  règne  de  l'empereur  Aurélien.  Saint  Zanobbi  était 
donc  non-seulement  de  race  noble,  mais  encore  de  race 
royale. 

Il  avait  vingt  ans  à  peu  près  lorsque  la  grâce  le  toucha.  Il 
alla  trouver  le  saint  évêque  Théodore,  qui  l'instruisit  dans 
la  foi  du  Christ,  et  lui  donna  le  baptême  en  présence  de  tout 
le  clergé  florentin.  Cette  conversion,  pour  laquelle  saint 
Zanobbi  n'avait  pas  demandé  le  consentement  de  sa  famille, 
irrita  fort  son  père  Lucien  et  sa  mère  Sophie,  qui  menacè- 
rent le  néophyte  de  leur  malédiction  ;  mais  saint  Zanobbi, 
en  entendant  cette  menace,  tomba  ù  genoux,  priant  Dieu 
d'éclairer  ses  parens  comme  il  l'avait  éclairé  lui-même  ;  et 
Dieu,  miséricordieux  pour  eux  comme  pour  lui,  se  manifesta 
si  visiblement  à  leur  esprit,  qu'accomplissant  eux-mêmes 
l'action  qu'ils  avaient  blâmée  dans  leur  lils,  ils  vinrent  à 
leur  tour  trouver  l'évêque  Théodore,  des  mains  duquel  ils 
eurent  le  bonheur  de  recevoir  tous  deux  le  baptême. 

Saint  Zanobbi  devint  le  favori  de  l'évêque,  qui  le  fil  suc- 
cessivement clerc-chanoine  et  sous-diacre.  Bientôt  sa  répu- 
tation de  piété  et  son  amour  du  prochain  se  répandirent  tel- 
lement, qu'on  venait  le  consulter  de  toutes  les  villes  d'Italie 
sur  la  voie  la  plus  certaine  à  suivre  pour  gagner  le  ciel;  et 
ses  discours  étaient  si  simples,  sa  morale  si  évangélique,  ses 
conseils  si  selon  le  cœur  de  Dieu,  que  chacun  s'en  retour- 
nait émerveillé  de  tant  d'humilité  jointe  à  tant  de  sagesse. 

Sur  ces  entrefaites,  l'évêque  Théodore  mourut  ;  et  quoique 
saint  Zanobbi  eût  trente-deux  ans  a  peine,  il  fut  immédia- 
tement promu  à  l'épiscopat.  Il  est  vrai  qne  la  réputation  de 
saint  Zanobbi  était  si  grande,  que  saint  Ambnnse  vint  de 
Milan  A  Florence  pour  le  visiter,  et  prendre  sur  lui,  disait- 
il,  des  exemples  de  sainteté. 

Saint  Damase  régnait  en  ce  même  lemps'à'Rome.  Il  entendit 
parler  des  mérites  de  saint  Zanobbi,  et  le  voulut  voir.  Il  l'in- 
vita donc  a  se  rendre  près  de  lui  ;  et  saint  Zanobbi,  en  lils 
soumis, s'empressa  d'exécuter  cet  ordre  et  de  se  rendre  aux 
pieds  de  Sa  .Sainteté.  Saint  Damase  récompensa  la  prompte 


obéissance  de  saint  Zanobbi  en  le  nommant  un  des  sept  dia- 
cres de  l'Eglise  romaine. 

Dieu  ne  tarda  point  à  permettre  qu'une  preuve  éclatante 
que  cet  honneur  n'était  point  immérité  parût  au  jour.  Un 
jour  que  le  saint  pontife,  en  compagnie  de  son  diacre  Za- 
nobbi, se  rendait  à  Sainte-Marie  au  delà  du  Tibre,  où  Sa 
Sainteté  devait  dire  la  messe  ce  jour-là,  il  arriva  que  le  pré- 
fet de  Rome,  dont  le  fils  était  tombé  en  paralysie,  et  avait 
épuisé,  sans  guérir,  tout  l'art  des  médecins,  pensa  qu'il  ne 
lui  restait  d'espérance  que  dans  un  miracle,  et  fut  illuminé  de 
cette  idée  que  ce  miracle  saint  Zanobbi  le  pouvait  faire.  Il 
vint  donc  l'attendre  sur  son  passage,  et,  tombant  à  ses  pieds 
les  larmes  aux  yeux,  il  le  supplia  au  nom  du  Seigneur  de 
rendre  la  santé  à  son  fils.  Humble  et  modeste  comme  il  était, 
saint  Zanobbi  se  récusa,  déclarant  qu'il  se  regardait  comme 
trop  insuffisant  et  trop  indigne  pour  que  Dieu  daignât  accom- 
plir un  miracle  par  ses  mains.  Mais  le  préfet  insista  telle- 
ment, que  saint  Zanobbi  pensa  qu'une  plus  longue  résis- 
tance serait  un  doute  de  la  puissance  de  Dieu,  puisque  Dieu 
se  manifeste  par  qui  il  lui  plaît,  par  les  grands  comme  par 
les  petits,  par  les  dignes  comme  par  les  indignes.  Il  suivit 
donc  le  pauvre  père,  et,  encouragé  par  le  pontife  lui-même, 
il  s'agenouilla  près  du  lit  du  malade,  resta  longtemps  les 
mains  jointes,  les  yeux  au  ciel,  et  absorbé  par  une  profonde 
prière;  puis,  se  relevant,  il  traça  du  bout  du  doigt  le  signe 
de  la  croix  sur  le  corps  du  malade,  et  le  prenant  par  la 
main  : 

«  Jeune  homme,  dit-il,  si  la  volonté  de  Dieu  est  que  tu 
te  lèves  et  que  tu  guérisses,  lève-toi  et  sois  guéri.  » 

Et  le  jeune  homme  se  leva  aussitôt  et  alla  se  jeter  dans  les 
bras  de  son  père  à  la  grande  admiration  du  peuple,  du  clergé 
et  du  pontife,  qui,  à  partir  de  ce  moment,  commencèrent  à 
regarder  Zanobbi  comme  un  saint;  opinion  qui  lui  valut 
d'être  envoyé  par  le  pape  ù  Conslantinople  pour  combattre 
les  hérésies  qui  commençaient  à  s'élever  dans  l'Eglise. 

Dieu  avait  donné  à  Zanobbi  le  don  des  miracles,  et  par 
conséquent  l'avait  fait  participant  à  sa  nature  divine.  Aussi 
Zanobbi,  pensant  que  mieux  valait  combattre  les  hérétiques 
par  les  faits  que  par  les  paroles,  et  que  les  yeux  sont  plus 
promptement  convaincus  que  les  oreilles,  débuta  parse  faire 
amener  deux  possédés  que  tous  les  médecins  avaient  inutile- 
ment tenté  de  guérir  et  tous  les  prêtres  vainement  essayé 
d'exorciser.  Mais  Zanobbi  eut  à  peine  prononcé  le  nom  de 
Jésus  à  leur  oreille  et  fait  le  signe  de  la  croix  sur  leur  corps, 
que  les  démons  s'envolèrent  en  jetant  un  grand  cri,  et  que 
les  possédés,  à  jamais  délivrés  de  la  possession,  tombèrent 
à  genoux  et  rendirent  grâce  au  Seigneur. 

Un  pareil  début,  comme  on  le  pense  bien,  répandit  le 
nom  de  Zanobbi  dans  toute  l'Eglise  et  parmi  tout  le  clergé 
de  Conslantinople.  Depuis  le  temps  des  apôtres  les  miracles 
devenaient  rares,  et  il  était  évident  que  ceux  à  qui  Dieu  en 
conservait  le  don  étaient  ses  serviteurs  bien-aimés.  Chacun 
s'empressa  donc  d'écouter  les  paroles  de  l'évêque  de  Flo- 
rence ;  et  l'hérésie,  qui  avait  commencé  de  montrer  sa  lête 
au  milieu  de  la  sainte  Eglise,  disparut,  sinon  pour  toujours, 
du  moins  momentanément. 

Mais  le  moment  approchait  où  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
allait  permettre  que  la  sainteté  de  Zanobbi  éclatât  dans  tout 
son  jour,  en  lui  donnant  l'occasion  de  faire  un  miracle  pa- 
reil à  celui  qu'il  avait  fait  lui  même  en  ressuscitant  la  fille 
de  Jaïrc  chez  les  Géraséniens,  et  le  frère  de  Marthe  à  Bé- 
thanie. 

Zanobbi  était  revenu  à  Florence  après  son  voyage  d'O- 
rient,  el  continuait,  â  la  gloire  de  Dieu  et  à  la  propagation 
de  sa  renommée,  de  rendre  la  vue  aux  aveugles,  la  raison 
aux  possédés  et  le  mouvement  aux  paralytiques,  lorsqu'une 
femme  française,  qui  allait  à  Rome  avec  son  fils  pour  accom- 
plir un  pèlerinage  promis,  l'ut  forcée  de  s'arrêtera  Florence, 
le  jeune  homme,  fatigué  du  voyage,  étant  trop  soutirant  pour 
continuer  son  chemin. 

Celte  femme  était  une  sainte  créature,  pleine  de  fol  et  de 
piété  ;  elle  entendil  parler  des  grandes  vertus  de  Zanobbi  et 
voulut  le  voir.  Zanobbi  fut  puni  elle  ce  qu'il  était  pour  tous, 
le  consolateur  el  le  soutien  des  affligés,  el  la  pèlerine  recon- 
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nut  facilement  que  l'esprit  de  Dieu  était  dans  cet  homme. 
Aussi  quelque  amour  qu'elle  eût  pour  son  fils,  dont  la  santé 
allait  toujours  s'affaiblissant,  lorsque  le  saint  lui  eut  donné 
le  conseil  de  continuer  son  chemin  vers  Rome  et  de  laisser 
son  enfant  à  Florence,  elle  obéit  aussitôt,  recommanda  le 
jeune  homme  aux  soins  et  aux  prières  du  saint  évéque,  em- 
brassa l'enfant,  et  partit,  quoique,  sentant  son  mal  croître 
de  moment  en  moment,  l'enfant  la  suppliât  de  rester. 

Le  pauvre  petit  ne  se  trompait  pas;  le  germe  de  la  mort 
était  en  lui,  et  il  alla  chaque  jour  dépérissant,  appelant  sans 
cesse  sa  mère  et  répondant  par  ce  seul  cri  :  Ma  mère  !  ma 
mère  !  aux  secours  des  médecins  et  aux  exhortations  du 
saint  évéque.  Aussi,  soit  qu'il  fût  condamné,  soit  que  cette 
douleur  de  se  trouver  seui  dans  une  ville  inconnue  empirât 
encore  son  état,  son  mal  fit  des  progrès  si  rapides,  que 
quinze  jours  après  le  départ  de  sa  mère  il  expira  en  l'ap- 
pelant et  en  demandant  à  Dieu  de  la  revoir  une  fois  encore. 
Mais  Dieu,  qui  avait  d'autres  projets  sur  lui,  ne  le  permit 
pas. 

Le  jour  même  de  sa  mort,  et  comme  des  mains  étrangères 
venaient  de  rendre  au  pauvre  trépassé  les  derniers  devoirs, 
sa  mère,  revenue  de  Rome,  rentrait  â  Florence  pleine  de 
joie  du  bon  et  pieux  voyage  qu'elle  avait  fait,  et  pleine  d'es- 
pérance de  retrouver  son  enfant  guéri. 

Elle  s'achemina  donc  rapidement  vers  sa  demeure.  Mais 
sans  savoir  pourquoi,  à  mesure  qu'elle  approchait,  elle  sen- 
tait son  âme  se  serrer.  A  quelques  pas  de  la  maison,  elle 
rencontra  deux  femmes  qu'elle  connaissait,  et  qui,  au  lieu 
de  la  féliciter  de  son  bon  retour,  continuèrent  leur  chemin  eu 
détournant  la  tête.  Au  seuil  de  la  porte,  elle  sentit  une  odeur 
d'encens  qui  l'épouvanta  malgré  elle  ;  un  instant  elle  de- 
meura immobile  et  se  demandant  si  elle  devait  aller  plus 
avant.  Enfin,  jugeant  que  le  mal  le  plus  terrible  qu'elle  pût 
éprouver  était  l'angoisse  qui  lui  brisait  l'âme,  elle  s'êlahça 
dans  la  maison,  monta  rapidement  l'escalier,  et,  trouvant 
toutes  les  portes  ouvertes,  elle  se  précipita  dans  la  chambre 
de  son  enfant  en  criant  à  son  tour:  Mon  fils!  mon  fils  I 

L'enfant  était  couché,  les  cheveux  couronnés  de  (leurs, 
tenant  d'une  main  une  palme  et  de  l'autre  un  crucifix  ;  et 
comme  il  était  mort  sans  agonie,  on  eût  dit  tout  simplement 
qu'il  dormait. 

La  mère  le  crut  aussi,  ou  plutôt  elle  essaya  do  le  croire. 
Elle  se  jeta  sur  son  lit,  serra  l'enfant  dans  ses  bras,  baisant 
ses  yeux  fermés  et  sa  bouche  froide,  et  lui  criant  de  s'éveil- 
ler, et  que  c'était  sa  mère  qui  revenait  auprès  de  lui  pour  ne 
le  plus  quitter.  Mais  l'enfant  dormait  du  sommeil  sans  ré- 
veil, et  ne  répondit  pas. 

Alors  le  Seigneur  permit  que  le  cœur  de  la  mère,  au  lieu 
de  se  livrer  au  désespoir,  s'ouvrit  à  la  foi  ;  elle  se  laissa  glis- 
ser du  lit  mortuaire,  et  tombant  sur  ses  deux  genoux  :  Do- 
mine, Domine,  s'écria-t-elle  comme  les  sœurs  de  Lazare,  si 
fiiiïxes  hic,  fîlius  meus  non  fuisfet  mWtuus;  c'est-à-dire: 
Seigneur,  Seigneur,  si  tu  avais  été  ici,  mon  enfant  ne  serait 
pas  mort.  > 

Puis  alors  un  espoir  lui  revint.  Comme  à  ses  cris  mater- 
nels les  voisins  étaient  accourus,  ei  que  l'appartement  com- 
mençait à  se  remplir  de  monde,  elle  se  retourna  vers  les  as- 
sistons et  demanda  si  personne  parmi  eux  ne  pouvait  lui 
dire  où  ''ait  saint  Zanobbl.  Tous  lui  répondirenl  d'une 
m'-  on  i  éli  brail  ce  même  jour  la  fête  des 
bienheureux  apûlres  i  ainl  Pierre  cl  salni  Paul,  l'ëvêque  était 
âvei  tonl  son  cl  rgé  occupé  de  célébrer  l'office  divin  a  l'é- 
glise de  Saint-Pierre-Majeur,  située  hors  les  murs,  après  quoi 
h  reviendrai)  Bânedouleà  l'église  de  Santâ-Beparata,  au- 

il  le  i" 

itôt,  avec  eeiie  foi  qui  soulève  le  i  moBlaghes,  elle 
leva  les  regards  au  ciel,  adressa  sa  prière  a  Dieu,  el  l'on 
remarqua  qu'à  mesure  qu'elle  priait  les  larmes  se  Bêchaient 
dans  ses  yeux,  et  que  le  calme  reparaissait  sur  :  on 
puis   la  |  i  lie   e  releva,  prit  son  fils  i  ontre  :  a 

poitrine,  el  B'avançanl  vers  la  porte  :  —  Place,  dit-elle  à  l'en- 

tanl  qui  \;i  lis  mi  h  iln    \ 
On  la  crut  folle  el  on  la  Bulvll 

Alors  elle  s'avança  par  le  ru<    de  I  01 !  ;  et,  arrlv<  <■  ■> 


la  via  Borgo-degli-Albizzi,  elle  aperçut,  au  bout  de  la  rue, 
saint  Zanobbi  qui  revenait  processionnellemcnl  avec  tout 
son  clergé.  Elle  s'engagea  aussitôt  dans  la  rue,  suivie  d'une 
multitude  de  peuple  presque  aussi  grande  que  celle  qui  sui- 
vait l'évêque,  et  l'ayant  rencontré  juste  a  l'endroit  où  se 
douve  aujourd'hui  le  palais  Altovili,  elle  déposa  l'enfant  de- 
vant lui,  et  se  jetant  à  ses  pieds  : 

—  0  saint  homme  du  Seigneur  !  s'écria-t-elle,  les  joues  livi- 
des, les  cheveux  épars  et  la  voix  pleine  de  larmes  ;  —  ô  mi- 
séricordieux évéque  !  ô  père  des  pauvres  !  ô  consolateur  des 
afiligés  !  tu  sais  que  dans  la  perte  des  choses  humaines  là 
est  la  plus  grande  douleur  où  étal  t  la  plus  grande  espérance 
et  le  plus  grand  amour.  Or,  toute  mon  espérance,  tout  mon 
amour,  je  les  avais  mis  dans  cet  enfant  que  voilà  mort  à 
mes  pieds.  Que  voulez-vous  donc  que  devienne  une  mère 
quand  son  enfant  unique  est  mort  P  N'oubliez  donc  pas  que 
c'est  par  votre  conseil  que  j'ai  continué  mon  voyage  vers 
TiOme,  que  vous  m'avez  dit  de  laisser  cet  enfant  entre  vos 
mains,  et  que  je  l'y  ai  laissé.  Et  à  cette  heure,  comment  nie 
rendez- vous  mon  enfant?  Vous  le  voyez,  saint  homme  de 
Dieu,  mort,  mort  !  Priez  donc  Dieu  de  renouveler  pour  moi 
le  miracle  qu'il  a  fait  pour  la  fille  de  Jaïre  et  pour  le  frère  de 
Marthe  et  de  Madeleine.  Je  crois  comme  ces  saintes  femmes 
croyaient  ;  j'ai  dans  l'âme  la  même  foi  qu'elles  avaient  dans 
l'âme.  Dites  donc  les  paroles  saintes:  je  suis  à  genoux,  je 
crois,  j'attends. 

Et  la  pauvre  mère  levait  en  effet  vers  le  ciel  des  yeux  si 
pleins  d'espérance  que  tout  le  monde  pleurait  autour  d'elle 
en  voyant  une  si  profonde  douleur  jointe  à  une  si  pieuse 
croyance. 

Quant  ù  saint  Zanobbi,  il  s'était  arrêté  comme  stupéfait 
d'un  pareil  espoir  et  dans  l'humble  doute  toujours  que  le 
Seigneur  daignât  se  servir  de  lui  pour  accomplir  de  si  gran- 
des choses.  Mais  tout  le  peuple,  qui  lui  avait  déjà  vu  faire 
tant  de  miracles,  se  mit  à  crier,  partageant  la  confiance  de 
la  mère: 

—  Ressuscitez  l'enfant,  saint  évéque,  ressuscitez-le. 
Alors  saint  Zanobbi  s'agenouilla,  et,  avec  des  larmes 

d'une  dévotion  profonde,  il  demanda  à  Dieu  de  permettre 
que  le  ciel  s'ouvrît  et  laissât  tomber  sur  le  fils  de  celte  pau- 
vre femme  la  rosée  de  sa  grâce.  Puis,  cette  prière  lerminée, 
il  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  corps  de  l'enfant,  le  souleva 
dans  ses  bras  et  le  déposa  dans  ceux  de  sa  mère. 

La  mère  jeta  un  grand  cri  de  joie  et  de  reconnaissance  : 
l'enfant  venait  de  rouvrir  les  yeux;  puis  le  dernier  mot  qui 
était  sorti  de  sa  bouche  en  sortit  encore  le  premier,  et  l'en- 
fant s'écria  :  —  Ma  mère  ! 

Aussitôt  tout  le  peuple  se  mit  à  louer  Dieu,  disant  :  Benc- 
dicluses,  Domine.,  Dcus  patrûm  noslrorum,  el  laudabilis,  et 
glorio&us  in  sœcula,  qui  per  sanctos  miràbilia  eperari  non 
cessas.  —  C'est-à-dire  :  Sois  béni,  ô  Dieu  de  nos  pères  !  sois 
béni  et  loué  dans  tous  les  siècles,  toi  qui  ne  cesses  d'opérer 
des  miracles  par  l'intermédiaire  de  tes  saints  I 

Et  tous  ainsi  chantant,  et  la  mère  tenant  son  fils  par  la 
main,  ils  accompagnèrent  le  saint  homme  jusqu'à  l'arche- 
vêché. Puis  la  mère  et  l'enfant  partirent  pour  la  France,  où 
tous  deux  arrivèrent  en  bonne  sanlé,  glorifiant  le  nom  du 
Seigneur  et  celui  du  saint  évéque  qui  les  avait  réunis  l'un  à 
l'autre  quand  ils  se  croyaient  séparés  pour  jamais. 

A  l'endroit  même  où  le  miracle  eut  lieu,  c'est-à-dire  au 
pied  du  palais  Altoviti,  on  voit  encore  aujourd'hui  une  pierre 
où  csl  gravée  cette  inscription  : 

H.  Éeûobbus  puerum  sibi  a  maire 

< . . 1 1 1  î ■  :i  RoimO  ennli 

Civiiiiinn ,  alqué    iblerea  mortmim , 

Dnin  sibi  iiriiem  lu  trahti  eadem 

Revenu  hoc  loco  oonquereda 

Occurrltj  si^no  cruels  ad  vitam  revocat, 

Anno  sai.  cccc. 

A  son  lour,  après  une  vie  toute  'le  lionnes  œuvres,  saint 
Zanobbi  mourut,  mais  comme  il  devait  mourir,  consolant  el 

ml  Jusqu'il  sa  dernière  heure.  Ce  lui  vers  l'an  434,  di- 
sent Us    uns,  cl  -'.ilO,  disent  les  autres,  qu'arriva  cet  éviSno- 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  —  LA  VILLA  PALMIERI. 


47 


ment,  qui  plongea  Florence  dans  le  deuil.  Son  corps,  em- 
baumé avec  les  parfums  les  plus  riches  et  les  aromates  les 
plus  précieux,  fut  déposé  dans  le  cercueil  revêtu  de  ses  ha- 
bits pontificaux,  et  transporté,  ainsi  qu'il  l'avait  demandé  lui- 
même,  dans  l'église  de  Saint-Laurent. 

Mais  trois  ans  après,  saint  Zanobbi  ayant  été  canonisé,  son 
successeur,  qui  se  nommait  André,  et  qui  était  un  homme 
d'une  piété  suprême,  résolut  de  lui  rendre  les  honneurs  qui 
}ui  étaient  dus  en  transportant  son  corps  de  la  modeste  église 
où  il  avait  été  enterré  dans  la  cathédrale  de  Saint-Sauveur. 
Le  jour  de  cette  translation  fut  fixé  au  26  du  mois  de  janvier, 
c'est  à  dire  quatre  ans  environ  après  sa  mort. 

On  se  prépara  à  celte  grande  solennité  par  un  jeûne  géné- 
ral. Toute  la  nuit  du  23  au  26  janvier  les  cloches  sonnèrent 
sans  s'arrêter  un  seul  instant. 

Enfin,  vers  les  six  heures  du  matin,  l'évêque  et  tout  le 
clergé  se  rendirent*  l'église  Saint-Laurent,  où  le  cercueil 
était  disposé  dès  la  veille  sur  un  riche  catalalque  tout  brodé 
d'ornemens  et  rout  garni  de  franges  d'or. 

Les  diacres  et  les  évèques  prirent  alors  le  catafalque  sur 
leurs  épaules;  et,  précédés  de  l'évêque  de  Florence,  mitre  en 
tête,  crosse  en  main,  du  clergé  et  des  chantres  qui  disaient 
les  hymnes  saints,  des  enfans  de  chœur  qui  agitaient  les  en- 
censoirs, des  jeunes  tilles  qui  jetaient  des  fleurs,  s'avancèrent 
pr-ocessionnellement  de  l'église  Saint-Laurent  à  la  cathédrale 
de  Saint-Sauveur,  situé  où  est  aujourd'hui  le  Dôme.  Et  der- 
rière eux  marchait  une  grande  multitude  dépeuple,  au  milieu 
de  laquelle  on  se  montrait  les  aveugles  auxquels  le  saint  avait 
rendu  la  vue.  les  paralytiques  auxquels  le  saint  avait  rendu 
le  mouvement,  les  possédés  auxquels  le  saint  avait  rendu  la 
raison. 

Et  tous  louaient  le  Seigneur. 

Or,  il  advint,  car  une  pareille  solennité  ne  pouvait  pas  se 
passer  sans  miracle,  qu'en  arrivant  sur  la  place  il  se  préci- 
pita par  une  des  rues  latérales  un  tel  flot  de  peuple  que,  obéis- 
sant malgré  eux  à  l'impulsion  donnée,  les  évêques  et  les  dia- 
cres qui  portaient  le  corps  firent  un  mouvement  de  côté  :  de 
sorte  que  le  catafalque  sur  lequel  était  couché  le  corps  alla 
heurter  un  grand  orme,  qui  s'élevait  sur  la  place  et  qui,  tout 
dépouillé  de  ses  feuilles,  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
celle  procession  avait  lieu  le  26  janvier,  semblait  un  ml  rv 
mort.  Mais  voilà  qu'à  peine  le  catafalque  eut  louché  l'arbre 
qu'au  même  instant  l'arbre  se  couvrit  de  bourgeons  qui  s'ou- 
vrirent aussitôt,  et  en  quelques  secondes  devinrent  des 
feuilles  aussi  vertes,  aussi  fraîches,  aussi  touffues  que  celles 
que  ce  même  arbre  avait  portées  au  mois  déniai  précédent. 
Alors  de  grands  cris  relentirent,  et  chacun  se  précipita  vers 
l'orme  qui  venait  de  reverdir  si  miraculeusement  pour  en  ar- 
racher les  feuilles,  pour  en  casser  les  branches  :  si  bien 
qu'au  bout  d'un  instant  ce  ne  fut  plus  qu'un  tronc  dépouillé, 
et  ce  tronc  lui-même  fut  scié  à  son  tour,  et  du  bois  qu'il 
fournit  on  fit  des  tableaux  d'autel  ;  car  autrefois,  on  se  le 
rappelle,  presque  tous  les  tableaux  d'église  étaient  sur  bois. 
Au  reste,  un  de  ces  tableaux  resta  longtemps  dans  la  cha- 
pelle même  du  Baint.  Il  représentait  saint  Zanobbi  cuire  ses 
élèves  bien-aimés,  saint  Eugène  et  saint  Crescent;  et  aux 
pieds  du  digne  évèque  étaient  écrits  ces  mots  en  Caractères 
romains  : 

Facta  de  ulmo  qua>  floruit  tempore  beati  Zanobbi. 

C'est  en  mémoire  d<  661  orme,  qui  lleurit  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire  et  qu'en  un  instant  le  peuple  dé]  ouilla,  que 
fut  dressée  la  colonne  de  marbre  encore  debout  aujourd'hui 
près  du  Baptistère  Saint-Jean,  et  sur  laquelle  on  lit  l'ins- 
cription suivante  : 

Anno  :ili  iflcârnatlonè  Dômlhl  -108  (1), 

Die  20  januaiïi,  lempore 

ImperCtoris  Arcadii,  el  Hondrii, 

A i  undi  eimo,  quinlo  meuse , 

Dura  île  basilioa  aaocli  Laurentii 
Ad  majorent  icclesiam  i-'iurcuiinam 

Corpus  sancli  Zauobb  i,   I    ele.il llllll 

(i)  Il  y  a  erreur  dam  la  date,  saint  Zanobbi  n'étant  ni  irl  qu'en 

43t,  et  mente  quelque  •«**  disent  en  42c. 


Episeopi,  fœretro  portaretur, 

Hic  in  loco  ulnnis  arbor 

Arida  tune  existeiis,  quam  cum 

Fœreirum  sancti  corporis  tetigisset, 

Subito  frondes  et  flores 

Miraculose  produxit,  in  cujus 

Miracnli  memoria  Christiani 

Cives  Florentini  in  loco  sublata; 

Arboris  hic  hanc  columnara 

Cum  cruce  in  signo  notabili  erexerunt. 

Mille  ans  venaient  de  s'écouler  pendant  lesquels,  par  des 
mirac'es  successifs,  le  corps  de  Zanobbi  avait  continué  de 
donner  aux  Florentins  la  preuve  que  son  âme  veillait  sur 
eux.  La  vieille  basilique  avait  disparu  pour  faire  place  au 
nouveau  Dôme.  Brunelleschi  venait  de  couronner  de  sa  cou- 
pole le  monument  d'Arnolfodi  Lapo.  Enfin  Sainte-Marie-dcs- 
Fleurs  était  érigée  depuis  t420  en  église  métropolitaine  par 
le  pape  Martin  V,  lorsque  l'archevêque  de  Florence,  Louis 
Scampieri,  de  Padoue,  qui  avait  commencé  par  être  valet  de 
chambre  et  médecin  du  pape  Eugène  IV,  et  qui  depuis  fut 
cardinal  et  patriarche,  songea  à  tirer  le  corps  de  saint  Za- 
nobbi des  catacombes  de  l'ancienne  basilique,  et  à  le  mettre 
dans  un  lieu  digne  de  la  haute  renommée  dont  il  jouissait. 
Malheureusement,  pendant  que  l'on  bâtissait  la  nouvelle 
cathédrale,  les  travaux  fondamentaux  du  monument  avaient 
tout  bouleversé  ;  et,  comme  trois  ou  quatre  générations  s'é- 
taient écoulées  entre  la  première  pierre,  posée  par  Amolfo 
di  Lapo,  et  la  dernière  pierre  posée  par  Brunelleschi,  on 
avait  complètement  oublié  en  quel  lieu  de  l'ancienne  crypte 
avaient  été  déposées  les  saintes  reliques,  dont,  comme  on  se 
le  rappelle,  la  translation  avait  déjà  eu  lieu  de  Saint-Laurent 
à  Saint-Sauveur  en  l'an  429.  En  conséquence,  l'archevêque 
rassembla  tout  son  clergé,  espérant  que  parmi  les  plus  vieux 
chanoines  de  l'église  ily  en  aurait  qui  pourraient  lui  donner 
quelques  renseignemens,  et  déclara  dans  celte  première  as- 
semblée que  son  intention  étail  que  la  translation  du  corps 
âe  saint  Zanobbi  eût  lieu  le  26  avril  1439. 

Celte  époque  avait  été  fixée  par  le  digne  archevêque  parce 
qu'à  celte  époque  justement,  un  conciie  ayant  été  assemblé 
pour  réunir  définitivement  l'Eglise  grecque  à  l'Église  ro- 
maine, Florence  se  trouvait  être  devenue  momentanément  le 
séjour  des  plus  grands  personnages  de  la  chrétienté.  In  effet, 
se  trouvaient  alors  à  Florence  le  pape  Eugène  IV,  Jean  Paléo- 
logue,  empereur  des  Grecs  ;  Démélrius,  son  frère  ;  Joseph, 
patriarche  de  Constantinople,  et  tout  le  collège  des  cardi- 
naux, des  évêques  et  des  archevêques  grecs  et  lat'ns.  C'é- 
taient de  dignes  assistans  pour  une  pareille  fête.  Aussi  mon- 
seigneur Scampieri  avait  décidé  que  la  translation  se  ferait 
avant  leur  départ. 

Les  plus  vieux  chanoines,  en  rappelant  leurs  souvenirs, 
avaient  cru  pouvoir  indiquer  à  peu  près  à  l'archevêque  l'en- 
droit où,  par  tradition,  ils  avaient  entendu  dire  dans  leur 
jeunesse  que  se  trouvait  le  corps  du  saint.  Msis  cette  diffi- 
culté levée,  il  s'en  présentait  une  autre:  on  craignait  que  ces 
grands  eonrans  d'eaux,  que  ces  profondes  sources  sou- 
(erraines,  reconnus  par  Arnolfo  di  Lapo  lorsqu'il  avait  jet»'' 
les  fondations  de  son  monument,  n'eussent,  par  leur  humi- 
dité, putréfié  le  corps  du  saint.  Or,  quel  scandale  pour  toule 
l'Église  si  ce  corps,  qui  avait  fait  tant  de  miracles,  se  pré- 
sentait à  la  vue  de  tous  fétide  et  corrompu  ! 

On  résolut  donc,  pour  obvier  à  cet  inconvénient,  de  s'as- 
surer de  la  Vérité  d'abord  ;  puis,  si  le  cadavre  du  saint  était 
dans  l'élat  où  on  craignait  de  le  voir,  d'en  prévenir  le  pape, 
qui  alors  déciderait  dans  sa  sagesse  re  qu'il  y  avait  à 
faire. 

En  conséquence,  la  veille  du  jour  où  la  translation  devait 
avoir  lieu,  If  préposé  de  l'église,  Jean  Spinellino,  homme 
grave  et  sur  la  discrétion  duquel  on  pomait  compter,  des- 
cendll  d. les  lis  souterrains  avec  deux  maîtres  de  chapelle, 

deux  prêtres  munis  de  llambeaux,  el  quatre  ouvriers  armés 
de  pioches.  Leafouilles  devaient  eue  faites  eu  deux  endroits, 
d'abord  sur  uni  pierre  marquée  de  la  lettre  s.  que  l'un  pré- 
sumai! vouloir  dire  saflûtus,  puis  sous  un  autel  où  l'en 
,  royail  plus  Colimuhémci  t  ijud  le  sainl  avait  été  enterré. 
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Les  excavations  commencèrent.  Malgré  le  signe  que  nous 
avons  dit,  on  ne  trouva  rien  sous  la  pierre  que  quelques 
débris  de  cercueil.  Là  avait  été  autrefois  une  tombe,  il  est 
vrai  ;  mais  la  poussière  était  redevenue  poussière,  et  il  était 
impossible  de  séparer  l'argile  de  l'argile.  On  abandonna  donc 
cette  première  fouille,  et  l'on  se  tourna  vers  l'autel. 

Là  ce  fut  autre  chose  :  à  peine  le  devant  de  l'autel  fut-il 
enlevé  que  l'on  aperçut  dans  la  profondeur  un  cercueil  de 
marbre.  On  ne  douta  plus  que  ce  ne  fût  celui  de  saint  Za- 
nobbi.  On  le  tira  du  caveau  où  il  avait  reposé  mille  ans,  et 
on  l'ouvrit. 

Alors,  non-seulement  il  n'y  eut  plus  de  doute,  mais  l'iden- 
tité du  saint  fut  reconnue  par  un  nouveau  miracle.  Lois  de 
la  première  translation  ,  on  avait  parsemé  son  corp;  de 
(leurs  et  de  feuilles  de  l'orme  qu'il  avait  ravivé  en  le  tou- 
illant. Or,  sur  son  corps,  aussi  intact  que  le  jour  de  l'inhu- 
mation, on  retrouva  ces  feuilles  aussi  vertes  et  ces  fleurs 
aussi  fraîches  que  le  jour  où  elles  avaient  été  cueillies. 

A  l'instant  le  pape  Eugène  fut  prévenu  de  l'événement,  et 
se  rendit,  avec  tout  le  collège  des  cardinaux,  des  évêques  et 
îles  archevêques,  dans  les  souterrains  du  Dôme,  où  il  trouva 
à  genoux  autour  du  cercueil  les  ouvriers  qui  l'avaient 
exhumé, les  prêtres  qui  tenaient  les  flambeaux,  etle  préposé 
Jean  Spinellino,  lesquels  ne  pouvaient  croire  à  ce  qu'ils 
voyaient,  et  remerciaient  le  Seigneur  qui  avait  daigné  donner 
en  présence  du  saint-père  lui-même  cette  preuve  que  son 
esprit  n'avait  pas  encore  abandonné  la  terre. 

Le  lendemain,  la  translation  des  reliques  eut  lieu  ;  et, 
après  huit  jours  d'adoration  sur  le  maître-autel,  le  corps  du 
saint  fut  transporté  dans  la  chapelle  souterraine  qui  lui 
avait  été  destinée. 

Aujourd'hui  encore,  outre  les  reliques  du  saint  que  l'on 
adore  dans  la  cathédrale,  on  conserve  trois  choses  révérées 
comme  sacrées  :  son  anneau  épiscopal,  propriété  de  la  fa- 
mille Girolami  ;  le  buste,  d'argent  qui  renferme  un  os  de  sa 
tête,  et  le  chapeau  que  portait  habituellement  le  saint,  lait 
en  forne  d'un  chapeau  de  cardinal.  Le  chapeau  se  conserve 
dans  l'église  de  San-Giovanni-Batista,  dite  délia  Calza,  et 
située  près  de  la  porte  Romaine.  Il  jouit  toujours  d'une 
grand*  réputation,  et  journellement  les  malades  l'envoient 
chercher,  comme  on  envoie  chercher  à  Rome  le  saint  Bam- 
bino  dAra-Cœli. 

Le  buste  est  au  Dôme  :  le  25  mai  de  chaque  année,  on  ap- 
porte des  bouquets  de  roses  qui,  sanctifiés  par  son  contact, 
deviennent  pour  tout  le  reste  de  l'année  un  remède  certain 
contre  les  douleurs  rhumatismales,  les  alfections  des  yeux, 
et  surtoit  les  maux  de  tête. 

Quanta  l'anneau  de  saint  Zanobbi,  il  fit,  vers  la  fin  du 
quinzième  siècle,  c'est-à-dire  cinquante  ans  environ  après  les 
événemens  que  nous  venons  de  raconter,  un  voyage  en 
France  par  lequel  nous  terminerons  cette  légende. 

Noire  bot  roi  Louis  XI  était  fort  malade;  et  comme  il 
avait  déjà  grandement  usé  du  crédit  de  Notre-Dame-d'Em- 
brun,  de  saint  Michel  et  de  saint  Jacques,  ses  patrons  habi- 
tuels, il  eut  ia  crainte,  s'il  s'adressait  à  ecx,  que  lassés  de 
B68  prières  antérieures,  et  dégoûtés  de  lui  rendre  service  par 
son  peu  d'exactitude  à  remplir  les  promesses  qu'il  leur 
avait  faites,  Us  ne  le  laissassent  dans  l'embarras.  Il  songea 
ilors  :i  saint  Zanobbi  qui,  sans  doute,  ayant  moins  entendu 
parler  do  lui,  serait  peut-être  plus  disposé  à  lui  rendre  ser- 
vice, et -'adressa  a  Laurent  le  Magnifique  pour  qu'il  obtint 
de  la  Camille  Girolami  qu'elle  lui  envoyai  son  anneau. 

Laurenl  accepta  l'ambassade  et  mena  la  négociation  à 
bien  ;  la  famille  Girolami  consenti!  a  se  séptrer  momenta- 
il  de  la  préi  li  '<  elle  i»i  envoyée  en  France 

par  l'entremise  du  chapelain  de  la  famille,  qui  lit  sei  menl  de 
ne  point  la  pei  Iro  de  vue  une  seconde  et  de  ne  poinl  s'en 
,i  .sir  un  seul  m  tant,  En  effet,  le  chapelain  suspendit 
l'anneau  à  Bon  cou  avec  une  chaîne  d'or,  et  pendant  toute 
ii  i  -nie  ne  s'en  ■  épara  al  Jour  ni  nuit. 

Arrivé  û  la  frontière,  le  bapelain  trouva  nue  escorte  qui 
devaii  I  ran<  e  Jusi  u'au  Plessl  •  lès- 

Tours,  c'est  i.i  que  le  vieus  roi,  abandonné  de  ses  méde- 


cins, ne  croyant  plus  aux  saints  français,  attendait  l'anneau 
miraculeux  dans  lequel  résidait  sa  dernière  espérance. 

Quoique  le  chapelain  lût  habitué  aux  massives  construc- 
tions de  la  Florence  populaire,  quoiqu'il  eût  parcouru  les 
sombres  corridors  du  Palais-Vieux,  quoiqu'il  eût  sondé  les 
murs  épais  du  palais  de  Corne,  in  via  Larga,  et  du  palais 
Strozzi,  place  de  la  Trinité,  il  ne  put  s'empêcher  de  frémir 
en  franchissant  ces  ponts-levis,  en  traversant  ces  herses,  en 
s'engageant  dans  ces  chemins  couverts  qui  défendaient  les 
abords  de  Plessis-lès-Tours.  Ajoutons  que  les  autres  objets 
qui  s'offraient  à  chaque  pas  sur  son  chemin  n'étaient  pas  de 
nature  à  le  rassurer  :  c'étaient  dans  la  forêt  qu'il  venait  de 
traverser  des  squelettes  de  pendus, dont  les  os  cliquetaient  au 
vent,  et  dont  les  corbeaux  se  disputaient  les  derniers  débris  ; 
c'éiaient  dans  les  salles  basses  le  bourreau  Tristan  et  ses 
deux  acolytes;  c'était,  à  la  porte  de  la  chambre  royale, 
l'ex-barbier  Olivier  Le  Daim,  qui  venaK  d'être  fait  comte; 
c'était  enfin  derrière  tout  cela  le  vieux  tigre  mourant,  et, 
tout  mourant  qu'il  était,  capable  de  faire  jeter  le  pauvre 
chapelain  dans  quelque  cage  de  fer  pareille  à  celle  du  car- 
dinal La  Balue,  si  l'anneau  de  saint  Zanobbi  ne  produisait 
pas  l'effet  qu'il  en  avait  espéré. 

Aussi,  en  voyant  tout  cela,  le  pieux  messager  aurait-il 
bien  voulu  n'avoir  jamais  quitté  Florence;  mais  il  était  trop 
tard  pour  reculer  :  il  était  venu  jusque-là,  il  fallait  aller 
jusqu'au  bout. 

Olivier  Le  Daim  ouvrit  la  porte,  et  le  chapelain  vit  à  terre, 
couché  sur  un  lit  de  cendres,  le  corps  enveloppé  d'une  robe 
de  moine,  les  yeux  ardens  de  fièvre,  celui  devant  qui  la 
France  tremblait,  et  qui  tremblait  lui-même  devant  la  mort. 
Au  premier  aspect,  on  eût  dit  qu'il  ne  restait  au  royal  ago- 
nisant que  le  temps  de  dire  un  Pater  avant  de  mourir,  tant 
il  était  maigre,  hâve  et  livide.  Mais  Louis  XI  n'était  pas  un 
de  ces  rois  qui  meurent  ainsi  tant  qu'il  leur  reste  un  angle  de 
la  vie  auquel  ils  peuvent  se  cramponner,  et  qui  quittent  la 
terre  au  premier  appel  de  Dieu.  Non,  il  avait  mis  toute  son 
espérance  dans  saint  Zanobbi  ;  il  s'était  répété  vingt  fois, 
cent  fois,  mille  fois,  dans  ses  veilles  fiévreuses  et  dans  ses 
terreurs  nocturnes,  que,  si  l'anneau  arrivait  avant  qu'il  fût 
mort,  il  éiait  sauvé.  A  la  vue  du  chapelain,  il  sentit  donc 
ses  forces  revenir,  et,  sans  l'aide  de  personne,  se  relevant 
sur  ses  deux  genoux  : 

—  Venez  vite  à  moi,  mon  père,  dit-il,  venez  vite.  Vous 
êtes  un  digne  homme,  et  Zanobbi  un  grand  saint.  Où  est 
l'anneau?  Où  est  l'anneau  ? 

Alors,  le  chapelain  tout  tremblant  s'approcha  du  roi,  lui 
présentant  le  message  dont  l'avait  chargé  Laurent;  mais  ce 
n'était  pas  une  lettre  du  Magnifique  qu'attendait  Louis  XI  ; 
aussi  l'écarta-t-il  si  violemment,  qu'elle  alla  tomber  de 
l'autre  côté  de  la  chambre,  et  se  cramponnant  à  la  main  du 
prêtre  : 

—  C'est  l'anneau  que  je  demande,  dit-il  ;  n'as-tu  pas  l'an  ■ 
neau,  prêtre  maudit? 

—  Si  fait,  sire,  si  fait,  se  hà|a  de  répondre  le  chapelain  ; 
et  tirant  de  sa  poitrine  l'anneau  miraculeux  il  le  montra  à 
Louis  XI,  qui  se  précipita  dessus  et  le  baisa  ardemment, 
faisant  en  même  temps  avec  lui  des  signes  de  croix  multi- 
plié-. 

Puis,  ce  premier  mouvement  de  joie  passé,  Louis  XI  de- 
manda au  chapelain  qu'il  lui  confiât  l'anneau;  mais  celui-ci 
lui  dit  alors  à  quelles  conditions  formelles  l'anneau  lui  était 
envoyé.  Celait  ce  que  lui  expliquait  dans  sa  lettre  Laurent 
le  Magnifique. 

Le  roi  ordonna  à  Olivier  Le  Daim  de  ramasser  la  lettre  et 
de  lui  en  faire  la  lecture  :  Olivier  obéit,  et  Louis  \l  l'ôcou- 
la  d'un  bout  à  l'autre,  secouant  la  tête  du  haut  en  bas  en 
signe  d'adhésion,  el  de  temps  en  temps  se  retournanl  pour 
baiser  l'anneau  et  pour  faire  encore  avec  lui  le  signe  de  la 
croix! 

Puis  on  porta  le  roi  dans  son  lit,  le  chapelain  tenant  la 
chaîne,  et  le  roi  lenant  l'anneau.  Et  comma  le  roi  ne  vou- 
lait pas  quitter  l'anneau  el  que  le  chapelain  ne  voulait  pas 
quitter  la  chaîne,  le  chapelain  s'assit  au  chevel  du  roi,  où  il 
resta  trois  Jours  el  troll  •  nulls,  buvant,  mangeant  ef  dormant 
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à  la  même  place.  Car  pendant  ces  tros  jours  et  ces  trois 
nuils  le  malade  ne  voulut  point  quilter  la  bague,  ne  cessant 
de  la  baiser,  de  faire  des  signes  de  croix  avec  elle,  et  de  prier 
le  bienheureux  saint  Zanobbi  de  lui  rendre  la  santé. 

Or,  au  bout  de  trois  jours,  le  bon  roi  Louis  XI  était,  sinon 
guéri,  du  moins  hors  de  danger. 

Alors  il  rendit  la  liberté  au  chapelain,  lui  fit  force  ca- 
deaux, et  ordonna  que  son  orfèvre  particulier  exécutât,  pour 
renfermer  la  bague  miraculeuse,  un  des  plus  riches  reliquai- 
res qui  eussent  jamais  été  vus. 

El  le  chapelain  revint  à  Florence,  rapporlant  non-seule- 
ment l'anneau  du  saint,  sur  lequel  il  avait  fait  si  bonne  gar- 
de, mais  encore  le  reliquaire  donné  par  le  bon  roi  Louis  XI, 
lequel  était  si  précieux,  que,  du  prix  qu'en  tira  la  famille 
Girolami,  elle  fonda  au  Dôme  un  canonicat. 


SAINT  JEAN  GUALRERTI. 


En  sortant  de  Florence  par  la  porte  de  San-Benito,  et  en 
suivant  la  roule  qui  monte  à  la  charmante  église  de  ce  nom, 
le  promeneur  aperçoit  a  droite,  et  au  point  où  celle  route 
se  divise  en  deux  branches,  un  petit  monument  en  forme  de 
tabernac'e.  Ce  monument  renfeime  une  peinture  représen- 
tant un  chevalier  qui,  tout  couvert  de  fer,  armé  de  pied  en 
cap,  l'épée  nue  à  la  main,  s'apprête  à  frapper  un  homme 
sans  amies,  agenouillé  devant  lui,  demandant  grâce.  Au  se- 
cond p  an  s'élève  un  crucifix.  Voici  l'hisloire  de  ce  crucifix, 
de  cet  homme  sans  armes  et  de  ce  chevalier  armé  : 

Il  y  avait  dans  les  environs  de  Florence,  vers  la  fin  du 
dixième  siècle,  un  noble  homme  que  l'on  appelait  le  cheva- 
lier île  Petrojo,  parce  qu'il  habitait  un  de  ses  chftleaux  qui 
portait  ce  nom.  Ce  château,  fief  de  l'Empire,  concédé  ù  lui  et 
a  sa  descendance,  est  situé  sur  le  chemin  de  Rome,  à  dix 
milles  environ  de  la  ville. 

Ce  chevalier  de  Petrojo,  dont  le  vrai  nom  était  Gualberti, 
ne  s'était  pas  relire  dans  ce  château  sans  des  motifs  sérieux 
que  nous  allons  indiquer. 

Le  chevalier  de  Petrojo  avait  deux  fils  :  l'un  (c'était  l'aîné) 
se  nommait  Hugo,  l'autre  (le  cadet)  s'appelait  Giovanni.  Ces 
deux  fils  étaient  l'espoir  de  sa  maison,  qui,  puissante  jus- 
qu'alors, prometlait  d'atteindre  encore  un  plus  haut  degré 
île  splendeur,  car  une  vieille  parente  du  chevalier,  jugeant 
que  ces  jeunes  gens  seraient  un  jour  la  gloire  de  leur  race, 
avait  laissé  a  Hugo  et  ù  Giovanni  toute  sa  fortune,  qui  était 
immense,  à  l'exclusion  d'un  de  ses  neveux  nommé  Lupo,  qui 
lui  paraissait  donner  de  moins  belles  espérances. 

Elle  avait  cependant  posé  celle  condition,  qu'en  cas  de 
mort  des  deux  jeunes  gens,  celle  fortune  reviendrait  à  celui 
qui,  sans  eux,  en  eùl  élé  le  propriétaire  naturel.  Quoi  qu'il 
en  soit,  par  suite  de  ce  legs,  mess  ire  Gualberti  se  trouvait 
un  des  plus  nobles  et  des  plus  riches  seigneurs  de  Florence. 

L'aîné  de  ses  fils  avait  quinze  ans,  et  le  cadet  neuf;  tous 
deux  étaient  élevés  en  jeunes  seigneurs  destinés  aux  armes  : 
aussi,  bien  que  sortant  à  peine  de  l'enfance,  Hugo  promet. 
tait-il  de  marcher  dignement  sur  les  traces  de  ses  ancêtres; 
il  manœuvrait  un  cheval,  maniait  une  épée,  et  lançaii  un 
faucon  de  manière  à  faire  envie  à  plus  d'un  chevalier  qui 
avait  le  double  de  son  âge.  Monter  à  cheval,  courir  les  tour- 
nois, oiseler,  comme  on  disait  a  celte  époque,  étaient  ses 
seuls  plaisirs  ;  et  son  père,  messire  Gualberti,  le  poussait 
fort  a  tous  ces  exercices,  lui  disani  que,  lorsqu'un  cheva- 
lier savait  ces  trois  choses  et  prier  Dieu,  il  n'ignorait  rien 
de  ce  qu'un  noble  homme  doit  savoir. 

<>r,  il  arriva  qu'un  jour  Hugo  projeta,  avec  plusieurs  jeu- 
ne* S|,i^ 's  de  ses  amis,  une  grande  chasse  au  sanglier 

dans  les  M  ;i  rem  mes.  Lâchasse  au  sanglier  se  faisait  ordi 
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nairement  en  grande  compagnie;  car,  comme  on  le  sait,  elle 
n'est  pas  exemple  de  quelques  dangers  :  le  sanglier,  forcé 
et  tenant  aux  chiens,  s'atiaquait  à  l'épieu,  et  c'était  alors 
une  lutte  corps  a  corps  dans  laquelle  l'homme  n'était  pas 
toujours  le  vainqueur. 

Le  jeune  Hugo  se  faisait  une  grande  fête  de  cette  chasse  ; 
et  lorsqu'il  vint  prendre  congé  de  son  père,  il  avait  un  cer- 
tain air  triomphant  qui  fit  sourire  le  bon  chevalier.  Son  père 
ne  lui  en  fit  pas  moins  la  leçon  sur  la  manière  d'attaquer 
l'animal  ou  de  l'attendre  ;  mais  Hugo,  qui  avait  déjà  mis  à 
mort  une  vingtaine  de  monstres  de  la  même  espèce,  écouta 
les  recommandations  de  son  père  en  souriant  ;  et,  comme 
il  tenait  son  épée  à  la  main,  il  fit  avec  cette  arme  deux  ou 
trois  évolutions  qui  prouvaient  que  le  plus  habile  chasseur 
n'avait  rien  à  lui  apprendre  sur  ce  sujet. 

Trois  jours  après,  cette  affreuse  nouvelle  arriva  à  messire 
Gualberti,  que  son  fils,  s'étant  emporté  à  la  poursuite  d'un 
énorme  sanglier,  avait  élé  tué  par  lui  en  le  tuant  lui-même, 
et  retrouvé  mort  près  du  sanglier  mort.  Le  désespoir  de 
messire  Gualberti  fut  profond.  Ce  fut  néanmoins  celui  d'un 
homme  craignant  le  Seigneur.  Il  leva  les  deux  mains  au  ciel: 
Dieu  me  l'a  donné,  dit-il  ;  Dieu  me  l'a  ôté. ..  le  saint  nom  du 
Seigneur  soit  béni.  Puis  il  fit  rapporter  le  corps  qu'on  avait 
mis  dans  un  cercueil,  et  le  fit  déposer  dans  le  caveau  de  la 
famille. 

Mais  bientôt  de  nouveaux  bruits  se  répandirent.  On  dit 
que  le  même  jour  on  avait  vu  deux  hommes  masqués,  dont 
l'un  était  tout  ensanglanté,  fuir  à  grande  course  de  cheval  a 
travers  les  Vlaremmes.  Ces  hommes  venaient  du  point  pré- 
cis où  le  cadavre  du  jeune  Hugo  avait  élé  retrouvé.  L'homme 
blessé  s'était  même  trouvé  si  faible  en  arrivant  aux  environs 
de  Volterra,  qu'il  avait  élé  obligé  de  s'arrêter  dans  la  mai- 
son d'un  paysan,  qui  lui  avait  donné  un  verre  devin.  Son 
compagnon  alors  l'avait  gourmande  sur  sa  faiblesse,  l'avait 
fait  remonter  achevai;  et  tous  deux,  repariant  au  grand 
galop,  avaient  disparu  par  la  route  de  Sienne. 

Alors  messire  Gualberti  avait  fait  venir  les  deux  méde- 
cins de  Florence,  les  avait  conduits  au  caveau  de  sa  famille, 
et,  ouvrant  lui-même  le  cercueil  de  son  premier-né,  il  avait 
déroulé  le  linceul  qui  l'enveloppait  pour  mettre  au  jour  les 
blessures  qui  avaient  causé  sa  mort. 

Les  médecins  sondèrent  les  blessures,  et  reconnurent 
qu'elles  avaient  élé  faites,  l'une  avec,  une  épée,  l'autre  avec 
un  poignard.  Au  premier  abord,  on  avait  pu  s'y  tromper  et 
croire  que  les  défenses  d'un  sanglier  les  avaient  faites;  mais, 
en  y  regardant  de  plus  près,  la  véritable  cause  de  la  mort 
du  jeune  Hugo  se  révélait  clairement.  Il  n'avait  pas  été  tué 
par  accident  dans  sa  lutte  avec  une  bête  sauvage,  mais  frappé 
avec  intention  par  des  assassins. 

Quels  pouvaient  êlre  ces  assassins  P  Voilà  ce  qu'ignorait 
entièrement  messire  Gualberti.  Sur  qui  devait  tomber  la 
vengeance?  C'est  ce  qu'un  miracle  de  Dieu  pouvait  seul  ré- 
véler, Dieu  permit  que  le  miracle  s'accomplit. 

Trois  mois  après  ce!  assassinat,  comme  messire  Gual- 
berii  venaii  de  l'aire  la  prière  du  ^oir,  recommandant  à  Dieu 
le  seul  fils  qui  lui  restait,  on  frappa  â  la  porte  du  palais. 
Les  serviteurs  allèrent  ouvrir,  et  rentrèrent  avec  un  moine. 
I  ine  s'approcha  de  messire  Gualberti,  et  lui  dit  qu'un 

malheureux,  qui  était  sur  le  point  de  mourir,  avait  une  ré- 
vélation à  lui  faire. 

Mes  ire  Gualberti  se  leva  aussitôt,  et  suivit  le  moine. 

Le  moine  le  conduisit  dans  une  de  ces  petites  rues  de  Flo- 
rence qui  sont  situées  du  côté  de  Porta-alta-Croce,  et  qui 
donnent  par  un  bout  sur  les  remparts.  Arrivé  la,  il  ouvrit  la 
porte  d'une  maison  de  pauvre  apparence,  monta  deux  étages, 
et  introduisit  messire  Gualberti  dans  une  chambre  tapissée 
d'armes  de  différenles  espèces,  où,  sur  un  grabat  tout  en- 
sanglanté gisait  un  homme  presqu'a  l'agonie. 

Au  bruil  que  firent  en  entrant  le  moine  et  messire  Gual- 
berti, il  se  retourna. 

—  Est-ce  le  pèreP  demanda- 1- II. 

—  Oui,  dit  le  moine. 

—  Alors  qu'il  se  hâte,  dit  le  inouranl  ;  car  vous  avez  bien 
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lardé,  et  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  la  force  d'aller  jusqu'au 
bout. 

—  Dieu  vous  la  donnera,  dit  le  moine. 

Et  il  lit  signe  à  messire  Gualberli  de  s'asseoir  au  chevet 
du  lit. 

Alors  le  moribond  se  souleva.  Il  fit  d'abord  promettre  à 
messire  Gualberli  que  son  pardon  lui  serait  accordé,  quel- 
que chose  qu'il  eût  à  lui  révéler. 

Alors  il  lui  raconta  tous  les  détails  de  la  mort  de  son  fils  : 
l'assassin  élait  le  parent  déshérité  auquel,  en  cas  de  mort 
des  deux  enfans,  la  fortune  devenait  revenir,  et  l'homme  qui 
allait  mourir  élait  son  complice. 

Messire  Gualberli  jeta  un  cri  d'horreur,  et  se  recula  vive- 
ment. Mais  le  mourant  lui  fit  signe  qu'il  n'avait  pas  loul  dit. 
—  Le  lendemain  on  devait  assassiner  Giovanni  comme  on 
avait  déjà  assassiné  Hugo  ;  le  sbire  avait  même  reçu  d'a- 
vance de  Lupo  la  moitié  de  la  somme  promise.  C'est  ce  qui 
avait  tout  perdu.  Il  était  allé  boire  au  cabaret  avec  quelques- 
uns  de  ses  camarades  ;  là  il  s'élait  pris  de  dispute,  et  avait 
reçu  un  coup  de  couteau.  Aussitôt,  comme  il  était  connais- 
seur en  pareille  matière,  et  qu'il  avait  senti  pénétrer  le  coup 
à  fond,  il  s'était  fait  reporter  chez  lui,  avait  envoyé  chercher 
un  moine,  et  s'était  confessé.  Le  moine  lui  avait  dit  que  c'é- 
lait  non  à  lui,  mais  au  père  du  jeune  homme  assassiné  de 
l'absoudre.  Il  avait  donc  couru  chercher  messire  Gualberli, 
et  l'avait  amené  près  du  lit  du  moribond. 

Messire  Gualberli  n'avait  qu'une  parole.  Il  avait  promis  de 
pardonner,  il  pardonna.  D'ailleurs  il  songea  à  part  lui  que 
le  vrai  coupable  n'était  pas  celui  qui  avait  déjà  reçu  la  puni- 
tion de  son  crime,  mais  bien  l'homme  qui  avait  tout  conduit. 
Il  dit  donc  au  sbire  de  mourir  tranquille,  et  qu'il  réservait 
sa  vengeance  pour  plus  puissant  que  lui.  Alors  il  s'en  retourna 
chez  lui  pensif  et  à  pas  lents,  tandis  que  le  moine  aidait  le 
meurtrier  à  mourir. 

Messire  Gualberli  avait  élé  dans  son  temps  un  puissant 
chevalier,  qui  n'eût  craint  homme  qui  fùl  au  monde  ;  mais  il 
avait  vieilli,  l'âge  avait  appesanti  ses  bras;  il  songea  que 
s'il  alla i L  présenter  le  combat  au  meurtrier  d'Hugo,  qui  était 
alors  dans  toule  la  gloire  de  la  jeunesse,  il  pouvait  être  tué 
dans  la  lutte,  et  laisser  ainsi  son  petit  Giovanni  sans  dé- 
fense. Il  résolut  donc  de  prendre  un  autre  parti.  Ce  que  lui 
avait  dit  le  sbire  des  intentions. du  meurtrier  lui  fit  songer 
qu'il  fallait  avant  tout  soustraire  le  jeune  Giovanni  à  ses  as- 
sassins. Sans  rien  dire  à  personne  de  la  découverte  qu'il  avait 
faite,  il  quitta  donc  Florence  le  Lendemain,  se  retira  dans 
son  château  de  Pelrojo,  et  emmena  Giovanni  avec  lui.  Oulre 
le  désir  de  sauver  son  iils,  il  en  avait  un  autre  :  c'était  de 
faire  de  Giovanni  le  vengeur  d'Hugo. 

Malheureusement  Giovanni  ne  semblait  destiné  en  rien 
par  la  nature  à  un  pareil  but  :  c'était  un  enfant  doux,  bon, 
patient,  miséricordieux,  et  donl  on  pouvait  dire,  comme  de 
Job,  que  la  compassion  était  sortie  en  même  temps  que  lui 
du  ventre  de  sa  mère.  En  outre,  au  lieu  d'être  porté,  comme 
l'était  son  frère  aîné,  vers  tous  les  plaisirs  violens,  il  n'ai- 
mait, lui,  que  la  lecture,  la  contemplation,  la  prière,  et  ja- 
mais il  n  était  plus  heureux  que  lorsque,  dans  quelque  cha- 
pelle retirée,  au  milieu  de  la  solitude,  SOUS  l'oeil  de  Dieu,  il 
feuilletait  quelque  beau  missel  aux  pages  enluminées,  ou 
quelque  vieille  Bible  représentant  Dieu  le  Père  en  costume 
il  empereur. 

ire  Gualberli  pensa  que  son  Iils  était  encore  en  âge 
d'être  pour  ainsi  dire  refait  el  repétri  :  aux  livres  mystiques, 
Il  substitua  les  livres  de  chevalerie;  aux  miracles  du  Sei- 

les  grandes  actions  des  hommes,  il  lui  d ta  à  lire 

ire  de  Tours,  Luitprand,   le  moi le  Saint-Gall  ;  et 

cette  belle  el  jeune  organisation  se  prit  bientôt  d'admiration 

pour  les  liants  faits  d'Alboin  et   île  (  liai  leni;i;'iie  connue  elle 

1  prise  d'amour  pour  1rs  souffrances  de  Ji  us-(  Ihrl  i 
c'était  le  point  ou  mé    ire  Gualbei  il  voulait  I  a 
i  01    |u"ii  le  mi  arrivé  :i  cet  êl  il  >i  i    illallon  guerrière,  il  lui 
fit  faire  une  armur mplêie  pour    a  taille;  III  habitua  a 

en  supporter  peu    a   peu  le  pold      (l'ai  oui  pendant  ipielques 

instans,  ensuite  pendant  des  journées  tout  entières    Comme 

il  était  un  Maître  habile  en  lui  d'armes,  il  es,  ira  chaque 


matin  son  élève  à  la  lance,  à  l'épée  et  à  la  hache.  Il  lui  fit 
mouler  successivement  tous  ses  destriers,  depuis  le  cheval 
le  plus  doux  jusqu'au  cheval  le  plus  emporté  de  ses  écuries. 
A  l'âge  de  quinze  ans,  Giovanni  non-seulement  avait  acquis 
toutes  les  qualités  guerrières  de  son  frère,  mais  encore,  sou- 
mis régulièrement  chaque  jour  à  un  exercice  qui  avait  dé- 
veloppé ses  forces,  il  était  devenu  vigoureux  comme  un 
homme  de  trente  ans. 

Pendant  tout  ce  temps,  messire  Gualberli  n'était  pas  re- 
venu une  seule  fois  à  Florence,  et  n'avait  quiité  son  châleau 
que  pour  faire,  avec  son  fils,  et  (oujours  suivi  d'une  escorle 
nombreuse  et  bien  armée,  de  petites  courses  dans  les  envi  - 
rons  :  aussi  avait-on  complètement  oublié  qu'il  s'appelait 
messire  Gualberli,  et  on  ne  l'appelait  plus,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  que  le  chevalier  de  Petrojo. 

En  oulre,  tous  les  malins,  le  chapelain  disait  une  messe 
basse  pour  l'âme  de  messire  Hugo  Gualberli,  traîtreusement 
assassiné;  et  tous  les  matins  le  père,  la  mère  et  le  frère  du 
défunt  assistaient  à  cette  messe,  mêlant  leurs  prières  à  celles 
de  l'homme  de  Dieu  ;  puis,  le  jour  anniversaire  de  l'assas- 
sinat, on  tendait  la  chapelle  de  noir,  et  l'on  disait  une  grand'- 
messe,  qu'entendaient  non-seulement  les  assistans  habituels, 
mais  tous  les  paysans  qui  relevaient  du  domaine  de  Petrojo. 

Giovanni  avait  donc  atteint  l'âge  de  quinze  ans.  Son  père, 
qui  avait  vu  s'opérer  un  grand  changement  dans  son  corps, 
remarqua  qu'il  se  faisait  un  changement  non  moins  grand 
dans  son  esprit  :  le  jeune  homme  paraissait,  chaque  matin, 
en  écoutant  la  messe  mortuaire,  en  proie  à  des  idées  plus 
sombres  que  la  veille.  Après  la  messe  il  demeurait  pensif 
toute  la  journée.  Souvent  son  père  le  surprenait  dans  la 
salle  d'armes,  où  il  passait  la  moitié  de  sa  vie,  non  pas 
maniant  des  épées  ou  des  haches  ordinaires,  mais  s'exer- 
çant  avec  quelqu'une  de  ces  armes  gigantesques  que  les 
traditions  disaient  avoir  appartenu  à  ces  chefs  barbares 
descendus  des  plateaux  de  l'Asie,  au  quatrième  et  au  cin- 
quième siècle,  sur  les  traces  d'Alaric,  de  Genseric  et  d'Attila. 
Peu  de  casques,  si  bien  trempés  qu'ils  fussent,  résistaient  à 
un  coup  d'épée  donné  par  Giovanni,  et  il  n'était  pas  de 
boucliers  qui  ne  volassent  en  éclats  sous  un  coup  de  masse 
asséné  par  lui. 

Messire  Gualberli  voyait  toutes  ces  choses  et  remerciait 
Dieu.  Mais  ce  qu'il  suivait  surtout  avec  la  plus  grande  at- 
tention, c'était  ce  pli  de  la  pensée  qui  se  creusait  chaque 
jour  davantage  au  front  du  jeune  homme  ;  c'était  ce  frémis- 
sement riui  courait  par  tout  son  corps  lorsque  le  matin  le 
prêtre  prononçait  les  prières  sacramentelles  :  c'était  celle 
pâleur  qui  couvrait  son  visage  chaque  fois  qu'il  voyait 
pleurer  sa  mère,  et  sa  mère  pleurait  souvent,  car  elle  con- 
naissait son  mari,  el,  quoiqu'il  ne  lui  eût  fait  aucun  aveu, 
ses  projets,  inconnus  à  tout  le  monde,  n'étaient  point  un 
secret  pour  elle. 

Cette  situalion  se  prolongea  jusqu'au  septième  anniver- 
saire de  la  mort  d'Hugo.  Cette  fois  Giovanni  écouta  la 
messe  mortuaire  avec  plus  de  recueillement  el  de  tristesse 
encore  que  d'habitude.  Seulement,  la  messe  finie,  il  retint 
messire  Gualberli,  et  ayant  laissé  sortir  tout  le  monde,  il 
demeura  seul  avec  lui. 

Messire  Gualberti,  qui  h'avail  pas  perdu  de  vue  Giovanni 
pendanl  toul  le  lemps  qu'avait  duré  l'office,  se  douta  de  ce 
qui  allait  se  passer  ;  le  fils  et  le  père  échangèrent,  un  regard, 
et  tous  deux  comprirent  que  l'heure  solennelle  attendue  par 
l'un  éiail  arrivée  pour  l'autre. 

,o  tire  Gualberti  lendit  la  main  à  son  fils,  qui  la 
baisa  respectueusement;  puis  Giovanni  sir  relevant  aus- 
si lot  ■ 

—  Mon  père,  lui  dit  le  jeune  homme,  vous  devinez  les 
questions  qui'  j'ai  a  vous  faire  i' 

—  Oui,  mon  (ils,  répondit  le  vieux  chevalier,  et  me  voilà 
prél  a  y  répondre. 

—  Mon  frère  a  été  traîtreusement  assassiné?  demanda 
Giovanni. 

—  h  las  !  oui.  répondil  h'  père. 

—  I >:i us  quel  but  J 

—  pour  s'emparer  de  sa  torlune. 
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—  Par  qui  ? 

—  Par  Lupo,  voire  cousin  à  lous  deux. 

Le  jeune  ho  ni  me  tressaillit,  car  parmi  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse  il  se  rappelait  qu'il  avait  un  sentiment  d'antipathie 
pour  un  seul  homme,  et  cet  homme  c'était  Lupo. 

—  Tant  mieux,  dit  il,  j'aime  mieux  que  ce  soit  par  lui 
que  par  un  autre. 

—  Et  pourquoi  cela  P  demanda  le  père. 

—  Depuis  que  je  me  connais,  j'ai*détesté  cet  homme,  moi 
qui  ne  déteste  personne  ;  et  il  m'en  coûtera  moins  de  le 
tuer  que  de  frapper  un  autre. 

—  Tu  le  tueras  donc?  s'écria  le  vieux  chevalier  avec  un 
cri  de  joie  et  en  serrant  Giovanni  dans  ses  bras. 

—  N'est-ce  pas  dans  cet  espoir  que  vous  m'avez  élevé, 
mou  père?  demanda  le  jeune  homme,  comme  s'il  eût  été 
étonné  d'une  semblable  question. 

—  Oui,  oui,  sans  doute;  mais  je  doutais  que  tu  m'eusses 
deviné. 

—  Depuis  un  an  seulement,  c'est  vrai  ;  jusqu'alors  j'avais 
vicu  machinalement.  J'avais  regardé  sans  voir,  j'avais 
écoulé  sans  entendre.  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  mon 
père  :  jusque-là  j'étais  un  enfant,  aujourd'hui  je  suis  un 
homme. 

—  Ainsi  donc,  tu  le  tueras?  s'écria  une  seconde  fois  le 
vieillard. 

Le  jeune  homme  étendit  les  bras  vers  le  crucifix. 

—  Sans  pitié,  sans  miséricorde,  comme  il  a  tué  ton  frère? 

—  Par  ce  crucifix,  je  le  jure!  mon  père,  s'écria  Gio- 
vanni. 

—  Ohl  bien,  bien,  s'écria  le  vieillard;  tout  est  dit,  me 
voilà  tranquille,  et  mon  fils  sera  vengé. 

Et  tous  deux  sortirent  de  l'église,  le  cœur  aussi  léger  et 
ia  figure  aussi  joyeuse  que  s'ils  ne  venaient  pas  de  com- 
mettre une  action  sacrilège  ;  et  pointant  c'était  une  action 
saorilége  que  ce  serment  de  vengeance  prêté  devant  l'autel 
du  Dieu  de  la  miséricorde.  Mais  telles  étaient  les  âpres  idées 
d'honneur  de  cet  âge  de  fer,  que  presque  toujours  les  sen- 
liniens  religieux  pliaient  devant  elles. 

Cependant,  à  celte  joie  qu'avait  éprouvée  messire  Gual- 
bcrli  avait  presque  immédiatement  succédé  une  grande  in- 
quiétude :  Lupo  avait  trente-huit  ans,  il  était  dans  toute  la 
tune  de  l'âge;  Giovanni  en  avait  seize  :  c'était  encore  un 
enfant.  Aussi  le  lendemain  du  jour  où  s'était  passée  la  scène 
que  nous  venons  de  raconter,  le  père  vint-il  trouver  son 
lils  dans  la  salle  d'armes  où  il  s'exerçait,  et  lui  fit-il  pro- 
mettre de  passer  encore  toute  une  année  sans  rien  tenter 
contre  Lupo.  Giovanni  se  débattit  un  instant,  mais,  vaincu 
par  les  prières  de  son  père,  il  promit  ce  que  son  père  de- 
mandait. 

L'année  se  passa  donc,  comme  les  précédentes,  à  entendre 
la    messe  mortuaire,  à  s'exercer  aux  armes,  et  y  faire  des 

,  dans  les  environs  du  château  ;  puis  l  aimée  é 
le  jeune  homme  rappela  à  son  pire  qu'il  avait  dix-sept  ans. 

Mats  le  vieillard  secoua  la  tête. 

Il  n'est  pas  encore  temps,  accorde-moi  une  autre  année. 

Le    jeune   lininuie   résista    plus    \iiilennnent    encore   qu'il 
n'avait  f;iil  la  première  lois  ;  mais,  comme  la  première  luis, 
il  céda  enfin,  et  accorda  à  sou  père  l'aimée  qui'  celui-ei  de 
mandait. 

Celle  année  s'éeoula  comme  les  autres  :  la  force  de  Gio- 
vant  i  s'était  tellement  accrue  qu'elle  était  devenue  pro- 
vcrbiiiie.  Cependant  raina  force  ne  rassurai I  pas  encore  son 

pi  Te  :  aussi,  quand  l'année  fut  terminée,  Giovanni  d,  ■•manda 
congé  au  vieillard  pour  aller  combattre  Lupo  ;  il  le  vit  hé- 
riter encore.  Alors, devinant ^el  douie  retenait  son  père,  il 

lira  le  gantelet  de  fer  qu'il  portait  ;  posant  sa  main  tlUC  :  ni 
un  bloc  de  macignb,  c'a  t-l-dire  sur  un  gfafifl  des  plus  durs 
mie  l'on  connaisse,  il  appuya  sans  apparence  d'effort,  ci  la 
pierre,  se  creusant  c ne  de  la  glaise,  garda  l'emprt  Inte  de 

m  (I). 

I  'lu  lenips  ,1c  Franchie ,  qui  a  écrit  la  Vie  île  s.-iinl  .teau 
'■"■' l'ili,  en  munirait  encore  celle  ni  rre  »  l'abbaye  de  Montes- 
Uàlari. 


Se  retournant  aussitôt  vers  le  vieillard  :  —  Voyez,  dil-tl. 

Messire  Gualbcrti  compritque  l'heure  était  venue,  et,  sans 
faire  aucune  autre  observation,  il  embrassa  son  fils  et  lui 
permit  de  faire  ce  qu'il  voudrait.  Giovanni,  qui  était  tout  ar- 
mé comme  d'habilnde,  remit  son  gant ,  se  fit  amener  son  che- 
val, sauta  dessus,  cl,  piquant  des  deux,  prit,  suivi  d'un  seul 
écuyer,  le  chemin  de  Florence.  C'était  le  neuvième  jour  an- 
niversaire de  la  mort  de  son  frère  Hugo. 

Arrivé  a  San-Miniato-al-Monte,  Giovanni  entra  dans  l'é» 
glise,  s'agenouilla  devant  le  maître-autel, et  fit  sa  prière  ;  en- 
suite il  revint  sur  le  seuil  de  l'église,  et  s'arrêta  un  instant 
pour  regarder  Florence,  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  neuf 
ans.  Enfin,  après  un  moment  de  cette  pieuse  contemplation 
que  tout  enfant  au  cœur  filial  accorde  à  sa  mère,  il  remonta 
à  cheval,  et,  toujours  accompagné  de  son  écuyer,  il  suivit 
l'étroit  chemin  qui  de  la  basilique  descend  à  Florence. 

A  l'autre  extrémité  de  la  route,  un  homme  venait  à  sa  ren- 
contre à  cheval  comme  lui,  mais  vêtu  de  drap  et  de  velours, 
et  sans  autre  arme  que  son  épée.  Quand  Giovanni  fut  à  cin- 
quante pas  de  cet  homme  à  peu  près,  il  leva  la  tête,  fixa  ses 
yeux  sur  lui,  et  tout  à  coup  frissonna  tellement  des  pieds  à  la 
tête  que  son  armure  en  rendit  un  son.  Quoiqu'il  y  eut  neuf 
ans  qu'il  n'eût  vu  Lupo,  il  avait  cru  le  r<  connaître,  et,  com- 
me un  voyageur  qui  aperçoit  un  serpent,  il  avait,  par  un 
mouvement  instinctif,  arrêté  son  cheval.  Quant  à  Lupo,  il 
ignorait  complètement  quel  élait  ce  cavalier  qu'il  avait  de- 
vant lui  ;  il  continua  donc  son  chemin,  insoucieux  et  sans 
soupçon.  A  mesure  qu'il  s'approchait,  Giovanni  s'assurait 
dans  sa  certitude  «t  remerciait  intérieurement  Dieu  ;  car, 
dans  son  aveuglement,  il  ne  doutait  pas  que  Dieu  ne  fût  le 
complice  de  sa  vengeance.  Enfin,  quand  Lupo  ne  fut  plus  qu'à 
quelques  pas  de  Giovanni,  il  ne  resta  plus  à  ce  dernier  aucune 
incertitude.  Saisissant  son  épée  avec  un  cri  de  rage,  il  la  tira 
du  fourreau  et  la  secoua  au  dessus  de  sa  tête  en  se  dressant 
sur  ses  étriers. 

—  A  moi  !  Lupo,  à  moi  !  s'éeria-t-il. 

—  Qui  es-tu,  et  que  veux  tu?  demanda  Lupo  étonné  et 
s'arrêtant  juste  en  face  d'un  tabernacle  dans  lequel  élait  un 
crucifix  pareil  à  celui  qui  se  trouvait  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau de  Petrojo,  et  devant  lequel  Giovanni  avait  proféré  son 
serment  de  vengeance. 

—  Qui  je  suis!  dit  le  jeune  homme,  qui  je  suis  !  Écoute 
bien  :  Je  suis  Giovanni  Gualberli,  frère  d'Hugo,  que  lu  as 
assassiné  il  y  a  aujourd'hui  neuf  ans.  Ce  queje  veux,  je  veux 
(pie  lu  aies  ma  vie  ou  avoir  la  tienne. 

A  ces  mots,  piquant  son  cheval  des  deux,  il  s'élança  l'épée 
haute  contre  Lupo;  et  comme  celui-ci,  pétrifié  par  la  crainte, 
était  resté  immobile  à  sa  place,  en  deux  bonds  il  se  Prouva 
lires  de  l'assassin,  qui  sentit  la  poinie  de  l'épée  vengeresse 
sur  sa  poitrine.  . 

Alors,  se  laissant  glisser  de  son  cheval,  Lupo  tomba  sur 
ses  genoux,  cl  saisissant  les  pieds  du  j -  une  homme,  il  lui 
demanda 

—  Gr  ce  i  s'en  ia  Giovanni,  grâce!  El  lui  as  lu  Ml 

à  lui,  misérable  assassin?  Non,  non,  tu  l'as  lue  sans  pilié, 
fans  miséricorde  ;  meurs  donc  à  ton  tour  sans  miséricorde  1 1 
sans  pilié  ! 

il  leva  le  bras  pour  le  frapp  r  ;  mais  Lupo  li 
un  lel  effort  que,  d'un  seul  bond,  il  se  retrouva  de  l'aulr 
côté  du  chemin,  au  pied  du  crucifix  qu'il  entoura  rtesesbrasi 

—  Grâce!  s'écria  l-il  ;  nu  nom  du  Christ,  grâce  1 
Giovanni  Éclata  de  rire,  et,  eicobnl  sou  épée  vers  le  cru- 
cifix : 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  puisque  lu  demandes  grâce  au  nom 
du  Chrisl,  que  le  Chrisi  i  ci;-:  e  connaître  par  un  signe  qu'il 
le  parttenne,  ci  je  te  pardonnerai. 

Alors  (que  le  Seigneur  Dîeu  Fasse  grâce  à  ceux  qui  douie- 
roul  de  sa  toute-puissauiv),  alors  le  Christ,  qui  avait  la  tête 
inclinée  sur  l'épaule  droite,  releva  la  lèle,  el  l'abaissa  deux 
fois  sur  sa  poitrine  eu  signe  qu'il  pardonnai!  a  l'assassin. 

A  cette  vue,  Giovanni  resta  un  testant  Biuel  et  immobile; 
son  épée  s'échappa  de  ses  mains;  puis,  descendant  à  son 

lourde  cheval,  il  s'avMiea  j,s  bras  oiiwrls  vers  Lupo  : 

—  Relève-toi,  Lupo,  lui  dii-il  d'uni'  Voix  douce,  et  cm- 
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brasse-moi  ;  car,  à  l'avenir,  puisque  le  Christ  veut  que  ce 
soit  ainsi,  tu  nie  tiendras  lieu  de  mon  pauvre  frère  Hugo  que 
tu  as  assassiné. 

Et  à  ces  paroles  il  pressa  sur  sa  poitrine  le  meurtrier  tout 
tremblant,  qui  n'osait  quitter  le  Christ  miraculeux,  et  qui  ne. 
pouvait  croire  qu'une  si  profonde  miséricorde  eût  pris  si 
promptementla  place  d'une  si  terrible  colère.  Mais  bientôt  il 
n'eut  plus  de  doute  ;  car  Giovanni,  lui  avant  amené  lui-même 
son  cheval,  lui  fit  signe  de  s'en  retourner  vers  Florence,  tan- 
dis que  lui  reprendrait  la  route  deSan-Minialo. 

Son  écuyer  lui  tit  observer  qu'il  oubliait  son  épée  sur  la 
route  ;  il  lui  dit  de  la  ramasser  et  de  la  déposer  au  pied  du 
crucifix,  pour  témoigner  qu'il  renonçait  a  jamais  non-seule- 
ment ù  sa  vengeance,  mais  encore  a  toucher  une  aime  desti- 
née à  donner  la  mort. 

En  effet,  au  lieu  de  retourner  chez  son  père,  Giovanni  s'ar- 
rêta au  couvent  de  San-Miniato-al-Monte;ei,  ayant  demandé 
à  l'abbé  de  l'entendre  en  confession,  il  lui  raconta  l'événe- 
ment qui  venait  de  se  passer;  il  ajouta  qu'il  ^e  sentait  touché 
de  ia  grâce  de  Dieu,  et  qu'il  avait  résolu  de  se  faire  moine. 

L'abbé  de  San-Miniato  se  rendit  à  l'instant  même  au  châ- 
teau de  Pelrojo,  où  il  trouva  Gualberti,  qui,  depuis  le  dé- 
part de  son  enfant  (tant  dans  le  cœur  d'un  père  l'amour  rem- 
porte sur  tout  autre  sentiment),  n'avait  pas  goûté  une  minute 
de  repos:  aussi  ù  peine  eut-il  aperçu  le  bon  abbé  que,  croyant 
qu'il  venait  lui  annoncer  la  mort  de  son  fils,  il  se  sentit  près 
de  défaillir.  Mais  l'abbé  s'empressa  de  dire  à  messire  Gual- 
berti comment  son  fils  avait  rencontré  le  meurtrier  de  son 
frère,  comment  il  avait  voulu  l'égorger,  selon  sa  promesse, 
sans  pitié  ni  miséricorde,  et  comment  enfin,  sur  un  signe  du 
Christ,  il  lui  avait  pardonné. 

Messire  Gualberti  vivait  en  une  sainte  époque,  où  l'on 
croyait  aux  miracles;  et,  quoiqu'il  vît  l'espérance  de  la  moi- 
tié de  sa  vie  lui  échapper,  il  répéta  les  paroles  qu'il  avait 
dites  en  apprenant  la  mort  d'Hugo. 

—  Le  Seigneur  est  grand  et  miséricordieux!  Que  le  nom 
du  Seigneur  soit  béni  1 

Cependant  il  résolut  de  tenter  un  effort  suprême  pour  dé- 
tourner Giovanni  de  se  faire  moine.  Giovanni  était  le  seul 
fils  qui  lui  restât,  et  en  lui  s'éteignait  sa  race  si  Giovanni 
prononçait  ses  vœux.  Il  partit  donc  pour  San-Miniato  avec 
sa  femme.  Mais  Giovanni  avait  été  trop  profondément  tou- 
ché par  la  grâce  pour  retourner  en  arrière  :  il  supplia  ses  pa- 
reils de  ne  point  s'opposer  à  sa  vocation  ;  et  tout  ce  que 
ceux-ci  purent  obtenir  de  lui,  c'est  qu'il  ne  prononcerait  pas 
ses  vœux  avant  l'âge  de  vingt  et  un  ans.  Ce  pauvre  père  es- 
pérait que  dans  l'intervalle  son  fils  changerait  de  résolution. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  ;  au  lieu  de  chanceler  dans  la  foi,  Gio- 
vanni s'affermit  dans  sa  vocation,  et  le  jour  même  où  s,i  vingt 
et  unième  année  s'accomplit,  il  prononça  les  vœux  qui  le  sé- 
paraient â  lout  jamais  du  monde.  Quelque  temps  après,  Gio- 
vanni, ayant  donné  au  couvent  l'exemple  de  toutes  les  ver- 
tus chrétiennes,  fut  élu  abbé  de  San-Minialo.  Ce  fut  lui  qui 
fonda,  but  la  place  même  où  était  l'ermitage  d'Aguabella, 
l'abbaye  de  La  Vallombreuse.  Il  y  mourut  dans  une  telle 
odeur  di-  sainteté  que  Grégoire  \  Il  le  canonisa,  et  que  Clé- 
ment vin  Introduisit  son  nom  dans  le  calendrier. 

Peu  de  jours  après  l'<  vénemenl  que  nous  venons  de.  racon- 
ter, touie  la  ville  de  i  loreni  e,  conduite  par  l'assassin  Lupo 
qui  marcbail  pieds  nus,  ceint  (l'uni'  corde  el  la  lête  couverte 
do  cendres,  étall  agenouillée  autour  du  tabernacle  miracu- 
leux. Le  clergé  en  retirail  le  crucifix  miraculeux  pour  le  trans- 
porter dans  l'église  de  la  Trinité,  ou  on  l'adore  encore  au- 
jourd  but. 

Quanl  au  tabernacle,  il  resta  vide  jusqu'en  1859,  époque  ù 
laquelle  le  grand-duc  Léopold  II  y  lii  exécuter  la  peinture 
qu'on  y  voil  ;i  celle  beure.  Oa  y  a  représenté  Giovanni  l'épée 
levée,  qui  s'api  i  le  ■>  Frapper  le  meurtrier  de  son  lui  .  Au- 
dessous  de  celle  i  einture  esl  gravée  l'ini  cri  pilon  Bulvahte: 

Qiiœ  sacra  tisumpill  tempui  monumen  :>  parentunt, 
Nunc  redlm  i  plein  ,  reddii  el  arie  cslorj 
Sic  lanil  vn  il  Gualberti  ul  gloria  factl 

Suies  ,nr  rrpiriil  qu.v  rn.i  !.■  Iniipll»  agit. 
Arino  bomiiii  « mit, 
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Quelque  envie  que  j'eus=e  de  redescendre  de  Fiesole  pat- 
cette  belle  roule  que  j'avais  prise  pour  y  monter,  force  me 
fut  de  me  contenter  de  l'ancien  chemin.  Je  voulais  voir  la 
sainle  pierre  sanctifiée  par  le  martyre  de  saint  Romuald  et 
de  ses  compagnons;  la  fameuse  villa  Mozzi,  où  devaient 
être  assassinés  Laurent  et  Julien,  si  tous  deux  eussent  ac- 
cepté le  diner  qu'on  leur  y  offrait  ;  les  sources  de  Boccace, 
qui  ne  coulent  plus,  je  ne  sais  sous  quel  prétexte;  et  enlin 
les  fontaines  de  Baccio  Bandinelli  qui  coulent  si  peu  que  ce 
n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Ce  fut  pendant  qu'il  sculp- 
tait, en  face  de  l'auberge  des  Trois- Pucelles  qui  existe  en- 
core, ces  deux  têtes  de  lion,  que  Benvenuto  Cellini  vint  à 
Panco,  et  lui  lit  par  ses  menaces  une  si  grande  peur,  qu'il 
fallut  lui  donner  une  garde  pour  qu'il  se  décidât  à  les  con- 
tinuer. 

Devant  l'église  Saint-Dominique  nous  trouvâmes  notre 
voilure,  qui  était  tranquillement  descendue  par  la  route  de 
la  Noblesse,  et  qui  nous  attendait  à  l'ombre  du  porche.  En 
un  instant  nous  fûmes  à  la  villa  Palmieri,  charmante  habi- 
tation qu'une  tradition  populaire  désigne  comme  celle  où 
Boccace  se  relira  pendant  la  peste  de  Florence,  avec  cette 
délicieuse  suite  de  beaux  seigneurs  et  de  gentilles  femmes 
qu'il  avait  rencontrés  dans  l'église  de  Sania-Maria-Novella, 
â  Florence,  et  qui  tour  à  tour,  sous  de  beaux  et  frais  om- 
brages, raconient  les  graveleuses  nouvelles  du  Décaméron. 

Je  dis  qu'une  tradition  populaire  indique  cette  maison 
comme  la  retraite  de  Boccace,  attendu  que  je  ne  veux  pas 
prendre  sur  moi  la  responsabilité  d'une  affirmation  ;  on  l'a- 
vait cru,  c'est  vrai,  et  cette  croyance  donnait  du  pittoresque 
à  la  villa  Palmieri,  déjà  fort  jolie  sans  cela.  Mais  celte  tra- 
dition a  mis  martel  en  tète  aux  savans  florentins  ;  ils  ont 
fouillé  les  bibliothèques,  compulsé  les  registres,  grignoté 
les  manuscrits,  et  ils  ont  fini  par  découvrir  que  Boccace  n'é- 
tait pas  en  Toscane  à  l'époque  de  la  pesie  :  Boccace  était  à 
Rome,  dit  l'un,  et  à  Venise,  dit  l'autre.  Il  est  vrai  que  Boc- 
cace dit  positivement  qu'il  était  à  Florence;  mais,  selon 
toute  probabilité,  c'est  Boccace  qui  se  trompe,  et  ce  sont  les 
savans  qui  ont  raison.  Ne  croyez  donc  pas  ceux  qui  vous  di- 
ront que  la  villa  Palmieri  est  la  villa  du  Décaméron. 

Décidément  c'est  une  race  bien  poétique  que  celle  des 
savans. 

Au  moins  sur  Careggi  il  n'y  a  pas  de  doute.  C'est  bien  lu 
que  sont  morts  Cosine  le  Vieux  et  Laurent  le  Magnifique; 
c'est  bien  là  qu'a  été  élevé  Léon  X  :  aussi  on  peut  visiter  U 
villa  Careggi  de  confiance,  d'autant  plus  qu'il  y  a  des  éti* 
quelles  dans  les  chambres. 

Careggi  fut  bâti  par  Cosme  le  Vieux  sur  les  dessins  do 
Mirhelloz/o  Michellorzi  :  il  y  avait  alors  par  toute  ITlalij 
une  recrudescence  classique,  une  rage  de  latin  et  de  grec,  el 
une  hydropbobie  de  littérature  nationale.  Dante  était  pros- 
crit une  seconde  fois  :  c'élait  le  sort  de  ce  grand  roi  d'être 
tantôt  régnant,  tantôt  exilé. 

Les  Grecs  venus  de  Conslaniinople  el  les  statues  tirées  des 
fouilles  romaines  avaient  opéré  ce  miracle  :  puis  les  mœurs 
se  corrompaient  petit  à  petit;  la  morale  de  la  mythologie 
était  plus  commode  que  celle  de  l'Évangile,  et  les  aventures 

de  Léda,  l'enlèvement  d'Europe ,  la   séduction  de  Danaé, 

peints  sur  les  murs  d'une  chambre  à  coucher,  étaient  de 
moins  sévères  témoins  de  ce  qui  s'y  passait,  que  la  Madone 
au  pied  (le  la  croix,  ou  le  repentir  de  la  Madeleine. 

Le  vieux  Cosme  destina  donc  Careggi  à  devenir  l'asile  de 
tous  les  savans  proscrits  qui  chercheraient  un  toit  et  du 
pain.  Au  contraire  de  cet  âpre  escalier  de  l'exil  dont  parle 
Danle,  celui  qu'il  étendit  vers  eux  fui  o'un  accès  facile  et 
doux  ;  et  Cosme  mourut  chargé  d'ans  et  de  bénédictions, 
après  avoir  donné  à  la  peinture  el  à  l'architecture  l'impul- 
sion païenne  qui  ;<  changé  le  caractère  de  l'une  et  de  l'autre, 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  —  LA  VILLA  PALMIER!. 


53 


et  qui  les  a  faites  toutes  deux  magnifiquement  copistes  au 
lieu  d'être  saintement  originales. 

Laurent  hérita  des  richesses  et  du  goût  de  son  père  ;  bien 
plus,  Laurent  renchérit  encore  sur  l'amour  de  l'antiquité  : 
Laurent  fit  de  jolis  petits  vers  païens  que  ne  se  serait  jamais 
permis  le  sévère  arithméticien  de  la  Via  Larga  ;  Laurent 
rassembla  autour  de  lui  tous  les  hellénistes  et  tous  les  lati- 
nistes de  l'époque,  lesErmolao  Barbaro,  les  Ange  Politien, 
les  Pic  de  La  Mirandole,  les  Maisilio  Ficino,  les  Michèle 
Mercati  ;  Laurent  enfin  rétablit  à  la  villa  Careggi  les  séances 
du  jardin  d'Acadème  ;  et  un  de  ces  académiciens  ayant  dé- 
couvert que,  le  17  novembre  de  chaque  année,  les  disciples 
de  Platon  célébraient  à  Athènes  la  naissance  de  ce  grand 
philosophe,  il  institua  un  pareil  anniversaire,  qui  fut  célé- 
bré chaque  année  à  la  villa  Careggi,  à  grand  renfort  de  lam- 
pions, de  musiciens  et  de  discussions  philosophiques. 

Ces  discussions  roulaient  plus  particulièrement  sur  l'im- 
mortalité de  l'âme,  cet  éternel  objet  de  discussion  ;  et  ceux 
qui  s'enfonçaient  le  plus  avant  dans  cet  abîme  psychologi- 
que élaient  presque  toujours  Marsilio  Ficino  et  Michèle 
Mercali;  si  bien  qu'un  jour,  désespérant  de  rien  apprendre 
de  certain  sur  un  pareil  sujet  tant  qu'ils  seraient  vivans,  ils 
se  firent  la  promesse  positive  que  le  premier  des  deux  qui 
mourrait  viendrait  donner  a  l'autre  des  nouvelles  de  son 
âme.  Ce  point  convenu,  les  amis  furent  plus  tranquilles. 

Mais  celui  qui  devait  le  premier  approfondir  ce  grand 
mystère  était  Laurent  le  Magnifique  lui-même.  Un  matin,  il 
se  sentit  tout  à  coup  fort  indisposé  d'une  furie  fièvre  com- 
binée avec  une  attaque  de  goutte  ;  il  était  alors  en  son  pa- 
lais de  Via  Larga  :  il  partit  aussitôt  pour  sa  belle  villa  de 
Careggi,  emmenant  avec  lui  un  médecin  fort  en  réputation 
qu'on  appelait  Pierre  Leoni,  de  Spolèle. 

Celui-ci  vit  tout  une  fortune  à  faire  dans  la  cure  du  Ma- 
gnifique. Il  déclara  que  le  malade  était  atteint  d'une  indis- 
position toute  particulière,  qui  devait  se  traiter  avec  des  in- 
fusions de  perles  et  des  décompositions  de  pierres  précieu- 
ses. On  ouvrit  à  l'empirique  les  trésors  de  Laurent,  il  y 
P'Msa  à  pleines  mains,  ce  qui  n'empêcha  point  Laurent 
d'aller  de  plus  mal  en  plus  mal;  ce  que  voyant  le  Magni- 
fique, il  commença  à  oublier  l'Olympe,  le-;  douze  grands 
dieux,  Platon,  Zenon  et  Aristote,  pour  se  faire  lire  l'Évan- 
gile et  penser  quelque  peu  à  son  salut. 

Mais  tout  en  faisant  de  petits  vers  au  fleuve  Omhrone, 
tout  en  commandant  des  statues  à  Michel-Ange,  tout  en 
donnant  des  fêles  ù  Platon,  Laurent  le  Magnifique  avait  fait 
ou  laissé  faire  une  foule  de  pelites  choses  qui  ne  laissaient 
pas  que  de  lui  charger  la  conscience,  si  bien  qu'au  moment 
de  momir,  il  pensa  à  un  saint  homme  qu'il  avait  fort  ou- 
blié pi  ndant  sa  vie,  ou  auquel  il  n'avait  pensé  que  pour  en 
rire  avec  les  esprits  forts  qui  l'entouraient.  Cet  homme  était 
le  dominicain  Jérôme  Savonarole. 

Or,  Laurent  hésita  longtemps  a  l'envoyer  chercher,  car,  à 
cet  homme  surtout,  il  lui  coûtait  de  se  confesser.  Nos  lec- 
teurs le  connaissent  déjà  :  c'était,  politiquement,  un  répu- 
blicain sévère,  qui  eût  voulu  ramener  Florence  aux  mœurs 
du  douzième  siècle-,  c'était,  religieusement,  un  moine  ascé- 
tique qui,  pissant  sa  vie  dans  le  jeune  et  dan-  ' 
promettait  pas  d'être  plus  tendre  pour  les  autres  qu'il  ne 
l'était  pour  lui-môme.  Du  fond  de  son  cloître  il  av;iit  -  i\i 
Laurent  dans  la  double  corruplii  u  artistique  et  sociale  qu'il 
a\ait  exercée  sur  Florence,  et  du  fond  de  son  génie  il  •  oyait 
ihnis  l'avenir  l'Italie  conquise  et  Florence  asservie.  Voilà 
l'homme  qu'au  moment  de  mourir  envoyait  chercher  Lau- 
n  nt. 

Le  moine  arriva  grave  el  sombre,  car  il  pensait  bien  qu'il 

allait  se  passerentre  lui  ei  Laurenl  une  de  ces  scèm  i  d'où 

lenl  non-seulemeni  la  perte  ou  le  salul  d'une  an  e,  mais 

âge  ou  la  liberté  d'une  nation.  I  aurcnl  tres- 

au  bi  uil  de   es  sand  îles,  puis  t    pa  set  l'a      r- 

lement  a  cote  du  sien,  i  e  I  a-dire  dan .  la  t  il::;  ibre  où  était 

morts  n  père  C  smele  Vieux,  Politien  et  Pi     e  la    liran- 

dole  qui  causaient  au  chevet  de  son  lit.  A  peine  furenuils 

sortis  par  une  porte,  que  l'autre  porte  B'ouvrit  et  que  le 

moine  entra. 


Savonarole  s'approcha  du  lit  du  moribond,  fixant  sur  lui 
son  regard  perçant  ;  et  dans  ce  regard,  Laurent  lut  comme 
dans  un  livre  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  du  moine. 

—  Mon  père,  dit-il,  je  vous  ai  envoyé  chercher,  ayant  été 
touché  de  la  grâce  du  Seigneur,  et  ne  voulant  recevoir  l'ab- 
solution que  de  vous. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  moine,  répondit  Savonarole, 
mais  c'est  à  un  plus  pauvre  que  moi  encore  que  le  Seigneur 
a  dit  :  Ce  que  vous  délierez  sur  la  terre  sera  délié  dans  le 
ciel. 

—  Je  puis  donc  espérer  que  le  ciel  me  pardonnera,  mon 
père?  demanda  Laurent. 

—  Oui  le  ciel  te  pardonnera,  dit  le  moine;  oui,  je  me 
fais  garant  de  sa  miséricorde,  dit  le  prophète  ;  mais  à  trois 
conditions,  entends-tu  bien,  Laurent. 

—  Et  ces  trois  conditions,  quelles  sont-elles?  demanda 
le  moribond. 

—  La  première,  c'est  que  tuleras  profession  de  foi  avant 
que  de  mourir. 

—  Oh  !  cela  bien  volontiers,  mon  père,  s'écria  Laurent,  et 
soyez  témoin  et  garant  que  je  meurs  dans  la  foi  catholique, 
apostolique  et  romaine. 

—  La  seconde,  continua  Savonarole,  c'est  que  tu  rendras 
tout  le  bien  que,  dans  tes  banques  et  dans  tes  usures,  tu 
auras  injustement  gagné  ou  retenu. 

Laurent  hésita  quelques  minutes;  puis,  faisant  un  effort 
sur  lui-même  : 

—  Eli  bien!  dit-il,  il  sera  fait  comme  vous  le  désirez,  mon 
père;  je  n'aurai  pas  le  temps  de  faire  cette  restitution  moi- 
même,  niais  je  donnerai  l'ordre  qu'elle  soit  faite  après  moi. 

—  La  troisième,  reprit  l'enthousiaste,  la  troisième,  c'est 
que  tu  rendras  la  liberté  à  Florence,  et  que  tu  remettras  la 
république  dans  le  même  état  d'indépendance  où  ton  père 
l'a  prise. 

Il  se  fit  une  contraction  terrible  sur  la  figure  du  mourant; 
puis  enfin,  surmontant  toute  crainte  : 

—  Jamais,  s'écria  Laurent,  jamais  1  il  en  sera  de  mon 
âme  ce  que  Dieu  ordonnera,  mais  je  ne  détruirai  pas  d'un 
mot  l'œuvre  de  trois  générations  ;  les  Médicis  seront  ducs 
de  Florence. 

—  C'est  bien,  dit  le  prophète,  je  savais  d'avance  ce  que 
tu  me  répondrais;  c'est  bien,  meurs  damné,  et  que  les  choses 
résolues  dans  la  sagesse  du  Seigneur  s'accomplissent  en  la 
terre  comme  au  ciel. 

Et  il  sortit  sans  ajouter  un  mot  a  sa  menace,  et  sans  que 
de  son  côté  Laurent  fit  un  geste  pour  le  rappeler. 

Lorsque  Politien  et  Pic  de  La  Mirandole  rentrèrent  dans 
la  chambre  du- moribond,  ils  le  trouvèrent  tenant  entre  ses 
bras  un  Christ  richement  sculpté  qu'il  venait  d'arracher  de 
la  muraille,  et  dont  il  baisait  les  pieds  avec  les  étreintes 
puissantes  de  l'agonie. 

Deux  heures  après,  Laurent  était  mort,  sans  qu'il  eût  fait 
autre  chose  que  de  prier,  depuis  le  moment  où  Savonarole 
l'avait  quitté,  jusqu'au  moment  oit  il  avait  rendu  le  dernier 
soupir. 

Dn  assassinai  s  ngulier  suivit  cette  mort.  Nous  avons  dit 
que  Laurent  avait  pour  médecin  un  certain  Leoni  de  Spo- 
lèle:   A  pi  ine  le  bruil  que  Laurent  venait  d'expirer  st  fut-il 
répandu,  que  le  médecin,  craknanl  q  Ton  ne  lui  lit  quelque 
mauvais  parti,  essaya  de  s'enfuir;  mais  déjà  de   terribles 
soupçons  s'étaie  i  répandus  sur  lui,  et  sur  un  mot  do  Pierre 
de  Médicis,  fils  de  Laut  enf,  'es  serviteurs  i\u  Magnifique  se 
jetèrent  sur  ce  malheut  b  i  •  el  le  précipitèrènl  dai  s  un  puits. 
i  t  de  1  :'ii;.'!::  fu   un  -i"  al  de  deuil  pour  toute  l'I- 
talie. Mi  iccusera  pas  d'enthousiasme  pour 
les  puissans  de  ce  monde,  la  regarde  comme  le  signal  des 
Ire  non-seulement  sur  Fli 
entière,  et,  c       e   \  h  gile  au 
temps  de  César,  rai    i  I 

I  n  de  ci  •  prodiges,  le  \>U;-.  miraculeux  de  ions,  est  sans 
dil  celui  que  nous  allons  dire,  et  qui  est  consl 
des  témoins  ocul  e  antérieure 

aux  i  ïénemens  qu'il  prédisait. 

La  irenl  avait  pour  familier  de  sa  maison  un  certain  Car- 
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diere,  musicien  et  improvisateur,  qu'il  faisait  ordinairement 
venir  le  soir  quand  ii  était  couché,  et  qui  le  distrayait  en 
chantant  sur  son  luth  Cet  homme  avait  ses  entrées  à  toute 
heure  près  du  Magnifique;  mais  depuis  que  la  ma'adie  de 
Laurent  avait  pris  un  caractère  sérieux,  on  avait  éloigné  de 
lui  cet  homme  que  l'on  regardait  comme  un  bouffon.  La  nuit 
qui  suivit  la  mort  de  Laurent,  Cardiere  était  couché,  lors- 
qu'il entendit  ouvrir  la  porte  de  sa  chambre,  qu'il  vit  venir 
.à  lui  un  spectre  qu'il  reconnut  pour  celui  de  Laurent;  il 
était  vêtu  de  noir,  avait  le  visage  triste  et  un  manteau  dé- 
chiré. Cardiere,  frappé  de  terreur,  ouvrit  la  bouche  pour 
appeler  ;  mais  le  spectre  lui  fit  signe  de  se  taire,  et  d'une 
voix  lente  et  sourde,  que  cependant  le  musicien  reconnut 
bien  pour  être  celle  de  son  maître,  il  lui  ordonna  d'aller 
prévenir  Pierre,  son  tils,  que  de  grands  malheurs  le  mena- 
i. ■dent  lui  et  sa  famille,  et  qu'entr'autres  malheurs  il  devait 
se  préparer  à  un  prochain  exil  ;  puis,  cette  recommandation 
achevée,  le  spectre  s'évanouit  sans  que  Cardiere  pût  voir  par 
Où  il  avait  disparu. 

Le  pauvre  improvisateur  se  trouvait  dans  une  singulière 
position;  il  connaissait  Pierre  pour  un  jeune  homme  d'un 
caractère  brutal  et  emporté  qui,  s'il  prenait  mal  l'avis,  pou- 
vait l'envoyer  rejoindre  Leoni  de  Spolète.  Or,  ayant  tout 
bien  pesé,  et  ayant  reconnu  qu'il  avait  encore  plus  peur  du 
vivant  que  du  mort,  du  moins  il  résolut,  jusqu'à  nouvel  or- 
dre, de  garder  l'avis  pour  lui  seul.  D'ailleurs,  au  bout  de 
quelques  jours,  en  y  mettant  de  la  bonne  volonté,  Cardiere 
était  parvenu  à  se  faire  accroire  à  lui-même  qu'il  avait  été 
dupe  de  quelque  erreur  des  sens,  et  que  la  prétendue  appa- 
rition n'avait  jamais  existé  que  dans  son  esprit. 

Mais  Cardiere  ne  devait  pas  en  être  quitte  ainsi  :  une  nuit, 
sa  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  le  même  spectre  s'avança  de 
son  pas  muet,  puis  de  la  même  voix  lente  et  sombre,  mais 
avec  le  feu  de  la  colère  dans  les  yeux,  il  lui  répéta  la  même 
prédiction  et  lui  renouvela  le  même  ordre.  Mais  cette  lois,  et 
pour  que  l'improvisateur  ne  prît  pas  ce  qu'il  voyait  pour  un 
jeu  de  son  imagination,  le  spectre  ajouta  à  la  recommanda- 
tion un  vigoureux  soufflet;  après  quoi,  comme  la  première 
fois,  le  spectre  sembla  se  dissoudre  et  disparut  en  fumée. 

Celte  fois,  Cardiere  résolut  de  ne  plus  plaisanter  avec  son 
ancien  patron  :  il  passa  la  nuit  en  prières,  et,  le  jour  venu, 
il  courut  chez  Michel-Ange Buonarotti, qui  était  encore  à  celte 
époque  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans;  et,  comme  il  savait 
que  Laurent  avait  eu  une  grande  amitié  pour  lui,  et  que  lui, 
«le  son  côté,  conservait  une  grande  reconnaissance  à  Laurent, 
il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé.  Michel-Ange  lui  donna  le 
eil  d'aller  tout  dire  à  Pierre  de  Médicis. 

Cardiere  était  a  Florence;  il  sortit  aussitôt  de  la  vile 
Ct  prit  la  roule  de  la  villa  Careggi,  A  moitié  chemin,  il  vit 
venir  une  troupe  de  cavaliers,  se  composant  de  belles  dames 
et  déjeunes  seigneurs,  au  milieu  desquels  il  reconnut  Pierre 
dicis.  Abus  il  s'avança  vers  le  jeune  homme,  lui  disant 
que,  s'il  voulait  bien  rester  un  instant  à  l'écart  avec  lui,  il 
■  ail  de   t  lio  tes  <lc  la  plus  haute  importance  à  lui  communi- 
quer. Mais  Pierre  de  Médicis,  croyant  que  c'était  pour  le 
prier  il  ■  le  cou  erver  près  de  lui  au  même  litre  et  aux  mê 
i  nditions  qu'il  était  chez  son  père,  lui  dit  de  parler  tout 
haut,  attendu  qu'il  n'avait  ras  de  secrets  pour  l'honorable 
compagnie  avec  laquelle  il  se  trouvait.  Cardiere  insista  alors 
oui  le  respect  possible  ;  mais/! im me  il  vit  que  le  rouge 
Pierre,  et  que  celui  ci  lui  ordonnait  im- 
pérativement de  dire  tout  haut  ce  qu'il  avait  à  dire,  glor    il 
n'hésita  point  davantage,  el   pûi  ont:  k  apparitions 

[elles  qu'elles  s'étaient  passées,  ainsi  que  les  prophéties  du 
:  pectre  Mais  ces  prophéties  n'eurent  d'autre  résultai  que  Be 
faire  rire  aux  éclats  Pierre  el  sa  suite  ;  el  Bemardo  I 
qui  fut  depuis  le  cardinal  Bibbiet  ■  te  toute  cette 

histoire  n'était  qu'uni'  invention  de  Cardiere  pour  se  donner 
il  i  importance,  lui  demanda  comment  ii  se  taisait  que  i  au. 
renl  au  lieu  d'apparaître  directemi  nt  à  son  flls,  avait  été  clioi- 
■  i  pour  son  intermédiaire  un  misi  rable  loueur  de  luth  com- 
me lui.  Cardiere  répondit  que  la  chot    était  trop  Im 

I  même  de  lui  i  liercher  une  explication  ; 
•  ité  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  el 


que  c'était  à  Pierre  ,à  croire  ou  à  ne  pas  croire,  et  dans  l'un 
OU  l'autre  cas  a  agir  connue  bon  lui  semblerait. 

Pierre  de  Médicis  continua  son  chemin,  en  disant  à  Car- 
diere qu'il  le  remerciait  de  sa  peine,  et  qu'il  préparait  en 
considération  un  avis  qui  lui  venait  par  un  si  rrcommanda- 
ble  ambassadeur. 

Mais,  comme  on  le  comprend  bien,  Pierre  de  '  i 
avait  oublié  d^s  le  même  soir,  dan  ;  une  de  ces  orgies  qui  lui 
étaient  si  habituelles,  la  recommandation  et  celui  qui  la  lui 
avait  faite. 

Quatre  ans  après,  la  prédiction  du  Magnifique  s'accomplit . 
Charles  VIII  traversa  les  Alpes,  et  Pierre  de  Médicis  et  sa 
famille  furent  chassés  de  Florence,  où  ils  ne  rentrèrent  que 
dans  la  personne  du  duc  Alexandre. 

Mais  ce  n'est  pas  tout;  puisque  nous  en  sommes  aux  re- 
venans,  reprenons  l'histoire  de  Michèle  Mercati  et  de  Marsi- 
lio  Ficino  où  nous  l'avons  laissée. 

Les  deux  amis,  on  se  le  rappelle,  après  une  longue  et  pro- 
fonde discussion  sur  l'immortalité  de  l'âme,  s'étaient  promis 
que  le  premier  qui  mourrait  viendrait  donner  a  l'autre  des 
nouvelles  de  la  mort.  Ce  fut  Marsilio  Ficino  qui  paya  le  pre- 
mier le  tribut  de  l'humanité;  il  trépassa  en  99  à  la  villa  Ca- 
reggi. où  il  avait  coutume  de  demeurer  même  après  la  mort 
de  Laurent. 

Pendant  ce  temps,  Michèle  Mercati  était  a  San-Minialo-al- 
Monte,  où  il  achevait  un  travail  dont  il  était  occupé  depuis 
trois  ans. 

Or,  le  soir  m-'me  de.  la  mort  de  Marsilio  Ficino,  comme  à 
la  lueur  d'une  lampe  il  veillait  courbé  sur  son  manuscrit,  il 
entendit  le  galop  d'un  cheval  qui  allait  sans  cesse  se  rappro- 
chant. Arrivé  devant  la  maison  qu'il  habitait,  le  galop  s'ar- 
rêta, puis  il  entendit  le  bruit  de  trois  coups  frappés  à  inter 
valles  égaux  par  le  marteau  de  la  porte;  et  malgré  lui,  à  ce 
bruit  inattendu,  il  tressaillit  de  tout  son  corps. 

Alors,  comme  il  était  tout  ému  de  crainte  sans  savoir  d'où 
lui  venait  cette  émotion,  il  alla  ouvrir  sa  fenêtre,  et  vit  à  la 
porte  un  cavalier  arrêté:  il  était  monté  sur  un  cheval  blanc, 
était  drapé  dans  un  linceul  comme  dans  un  manteau,  et  te- 
nait la  tête  levée,  attendant  que  Michèle  Mercati  ouvrit  la  fe- 
nêtre. 

Dès  que  la  fenêtre  fut  ouverte,  le  cavalier  cria  trois  fois  : 
Elle  est  !  elle  est  !  elle  est  I  puis  il  repartit  au  galop  et  dis- 
parut au  bout  de  la  rue  opposé  à  celui  par  lequel  il  éiait 
venu. 

C'était  l'esprit  de  Marsilio  Ficino  qui  venait  s'acquitter  de 
sa  promesse,  et  annoncer  a  Michèle  Mercati  que  son  Sine 
était  immortelle. 

Aujourd'hui,  quoique  distraite  du  domaine  delà  couronne 
et  appartenant  à  un  si  ni  pie  particulier  monsieur  Orsi,  la  villa 
bftlie  par  Cosme  l'Ancien,  la  maison  favorite  de  Laurent  le 
Magnifique,  l'Académie  platonicienne  du  quinzième  siècle,  e.st 
conservée  avec,  un  religieux  respect  dans  sou  ancienne  dis- 
tribution. A  gauche  en  entrant,  sous  l'impluvium,  que  dans 
son  amour  pour  l'antiquité  Cosme  avait  l'ait  bâtir  tout  au- 
tour de  la  cour  intérieure,  est  le  puits  où  se  précipita,  ou 
plutôt  où  fut  précipité  le  malheureux  Leoni  de  Spolète'  \n 
premier'  étage,  à  droite  du  grand  salon,  est  la  chambre  où, 
après  la  scène  que  nous  avons  racontée  entre  lui  ct  Savona- 
role,  expira  Laurent  le  Magnifique;  la  chambre  qui  suit  esl 
celle  Où  mourut  son  grand-père  Cosme  le  Vieux;  enfin  la 
terrasse  entourée  de  colonnes  et  au  plafond  peint  à  fresques 
dans  le  goùl  des  loges  Vaticanes,  est  la  même  où  se  rassem- 
blait l'Académie  platonicienne,  el  où  l'hôte  splcndide  du  lieu 
célébrait,  entouré  de  Politien,  de  Pic  de  la  Mjrandole,  d'Er- 

mo  ao  tlarbaro,  de  Michèle  Mercati  cl  de  Marsilio  Ficino,  l'an- 
niver  aire  de  la  naissance  du  philosophe  dont  ils  avaient  l'ail 
leur  Dieu. 

a  l'entrée  du  Jardin  sont  deux  statues  de  nains,  dont  les 
originaux  étaient  sans  doute,  avec  le  joueur  de  luth  Car- 
diere, destinés  a  distraire  la  docte  assemblée;  l'un  est  monté 
sur  un  limaçon,  l'autre  chevauche  sur  un  hibou  ;  tous  deux 
sont  bilieux  a  voir,  avec  leur  groi  e  lête  rat  lâchée  à  leur  pe- 
lil  corps  parmi  cou  qui  semble  n'avoir  pas  la  force  de  |» 
porter 
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Le  jardin,  avec  ses  allées  en  mosaïques  qui  représentent 
une  chasse,  de  temps  en  temps  interrompues  par  des  écus- 
sons  chargés  des  boules  rouges  des  Médicis,  a  conservé  son 
classique  dessin  et  sa  forme  académique.  A  son  extrémité, 
sont  deux  bosquets  de  lauriers  touffus,  dans  l'épaisseur  des- 
quels on  a  pratiqué  des  espèces  de  salles  de  verdure,  rafraî- 
chies par  des  fontaines  :  il  est  vrai  que  dans  les  grandes  cha- 
leurs de  l'été  les  malheureuses  naïades  subissent  la  loi  com- 
mune aux  déesses  des  eaux  étrurienues,  leurs  sources  se 
desséchent,  et  elles  n'ont  plus  d'eau  que  celle  dont  le  jardi- 
nier les  gratifie  a  grand  renfort  deseaux  et  d'arrosoirs. 

Ce  jardinier,  qui  porte  le  nom  bucolique  de  INicoletto,  est 
un  descendant  du  jardinier  de  Laurent  de  Médicis. 

La  villa  de  Careggi,  toute  meublée,  avec  ses  riches  souve- 
nirs, une  vue  magnifique  qui  domine  Florence,  et  un  air  toir 
jours  frais,  même  au  milieu  de  l'été,  se  loue  cent  sequins 
c'est-à-dire  onze  à  douze  cents  francs  par  an. 


POGGIO  A  CAJANO. 


Poggio  a  Cajano  est  situé  à  dix  milles  à  peu  près  deFlo 
renée,  sur  le  point  culminant  de  la  roule  qui  conduit  à 
Lucques,  de  sorte  que  ses  trois  façades  offrent  toutes  trois 
une.  charmante  vue,  l'une  sur  Florence  et  les  maisons  de 
campagne  qui  l'entourent,  l'autre  sur  les  montagnes  et  les 
villages  dont  elles  sont  semées,  la  troisième  enfin  sur  Prato- 
Pistoja-Sesto  et  tout  le  val  d'Arno  inférieur. 

Poûgio  a  Cajano  fut  bâtie  par  Laurent  le  Magnifique, 
dont,  a  propos  de  Careggi,  nous  avons  déjà  raconté  les 
goûts  classiques  et  l'étrange  fin.  Il  en  avait  acheté  le  terrain 
de  la  maison  Cancellieri  de  Pisloja,  maison  fameuse  dans 
les  troubles  civils  de  l'Italie  Les  ruines  qu'il  déblaya  pour 
jeter  les  fondemens  de  la  villa  actuelle  étaient,  assure-t-on, 
les  restes  d'un  château  bâti  par  la  famille  romaine  des  Caïus. 
De  là  le  nom  de  Rus  Cajanum  qu'il  avait  porté  d'abord,  de 
villa  Cajana  qu'il  reçut  ensuite,  et  de  Poggio  a  Cajano  que 
lui  donna  définitivement  son  dernier  propriétaire. 

Laurent  le  Magnifique,  séduit  parla  position  délicieuse  du 
terrain,  voulut  faire  de  Poggio  a  Cajano  sa  résidence  ché- 
rie ;  il  appela  près  de  lui  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  alors  en 
architectes  et  en  peintres,  et  leur  demanda  à  chacun  un  plan  : 
celui  de  Giuliano-Giamberti,  appe'é  plus  communément  San- 
Gallo,  prévalut  :  seulement  Laurent  voulut  qu'il  appropriât 
un  escalier  extérieur  dont  le  dessin  avait  été  dit  par  Etienne 
d'Dgolino,  peintre  suédois,  et  grâce  auquel  on  pouvait 
1  monter  à  cheval  jusqu'au  haut  du  perron.  Ce  ne  fut  pas 
tout  :  Laurent  désira  que  le  plafond  du  salon,  au  lieu  d'être 
plat,  fut  fait  en  cercle,  ce  que  rendaient  très  difficile  sa 
largeur  et  sa  longueur;  mais  comme  San-Gallo  bâtissait 
ilnrs  pour  lui-même  une  maison  à  Florence,  il  essaya  pour 
"m  propre  eompte  une  voûte  pareille,  et,  ayant  complète- 
ment réussi,  il  entreprit  aussitôt  celle  du  salon  de  Pog  i"  a 
Cajano,  qu'il  mena  à  bien  comme  on  peul  voir.  Pins  tard, 
n  après  la  mort  de  Laurent,  Léon  X  lit  exécuter  dans  ce 
salon  les  magnifiques  fresques  du  Franciabigio,  du  Por- 
lormo,  et  d'André  del  Sarto,  qu'on  va  y  admirer  encore  au- 
jourd'hui, et  qui  n'ont  (l'auiiv  tort  que  de  représenter  des 
allégories  ou  des  sujets  d'un  Intérêt  fort  médiocre. 

A  peine  Poggio  a  Cajano  fut-il  bâti  que  Laurent  le  Magni- 
fique s'y  rendit  avec  toute  sa  cour  de  poètes,  de  docteurs  et 
4e  philosophes,  et  se  livra  plus  que  jamais  à  ses  réunions 
iniques  et  a  ses  discussions  platoniciennes.  Bientôt 
même  un  sujet  se  présenta  à  i, ameni  d'exercer  toute  sa 
verve  poético-mythologique.  Un  de  ces  Mets  d'eau  qu'on 

décore  du  nom  de  fleuves  eu  Italie,  et  qui,  après  avoir  été  du 

gravier  humide  l'été,  deviennent  des  torrens  fangeux  l'hiver, 


traversait  les  jardins  de  Poggio  a  Cajano.  Au  milieu  de  son 
cours  s'élevait  une  charmante  petite  île,  fort  embellie  par  les 
soins  de  Laurent,  dans  laquelle,  aux  mois  d'octobre,  no- 
vembre et  décembre,  on  se  rendait  en  bateau,  et  qu'en  juin, 
juillet  et  août  on  gagnait  tranquillement  à  pied  sec.  Enfin, 
quels  qu'ils  fussent,  le  fleuve  et  l'île  avaient  reçu  chacun 
un  nom  des  plus  harmonieux  :  le  fleuve  s'appelait  Ombrone, 
l'île  s'appellait  Ambra. 

Un  matin,  on  ne  retrouva  plus  l'île.  Il  avait  beaucoup  plu 
pendant  la  nuit;  l'Ombrone  avait  grossi,  et,  en  grossissant, 
il  avait  emporté  on  ne  sait  où  la  pauvre  Ambra.  On  la  cher- 
cha longtemps,  on  ne  la  retrouva  jamais,  et  oneques  depuis 
elle  ne  reparut. 

C'était  la,  comme  on  le  voit,  un  charmant  sujet  de  buco- 
lique; aussi  l'Arcadien  Laurent  ne  le  lassa-t-il  point  échap- 
per. L'île  fut  transformée  en  nymphe  bocagère,  l'Ombrone 
en  satyre  lascif;  trente  vers  furent  consacrés  à  l'exposition, 
cinquante  vers  à  la  lutte  de  la  Pudeur  contre  la  Luxure,  dix 
vers  à  une  invocation  à  Diane,  vingt  vers  à  la  métamorphose 
de  la  pauvre  Ambra  en  rocher,  quatre  vers  aux  remords  du 
fleuve  ravisseur  ;  et  l'Italie,  comme  on  dit  en  style  de  la 
Crusca,  s'enorgueillit  d'un  poème  de  plus. 

Laurent  mourut,  nous  avons  dit  comment  :  selon  toute 
probabilité,  du  fait  de  son  fils  Pierre,  qui  était  pressé  de  se 
faire  chasser  de  Florence,  comme  un  drôle  qu'il  était.  Pog- 
gio a  Cajano  resta  dans  la  famille  Médicis  ;  mais  la  famille 
Médicis  était  exilée,  c'est-à-dire  que  Poggio  a  Cajano  resta 
vide. 

Lorsque  Charles-Quint  vint,  en  4556,  de  Naples  à  Flo- 
rence pour  y  assurer  de  son  mieux  le  pouvoir  du  duc 
Alexandre,  qu'il  venait  de  fiancer  à  sa  fille  naturelle  Mar- 
guerite d'Autriche,  il  resta  un  jour  à  Poggio  a  Cajano. 
Pendant  cette  journée,  on  s'occupa  à  lui  en  faire  voir  toutes 
les  beautés;  rien  ne  lui  fut  épargné  :  ni  la  voûte  de  San- 
Gallo,  ni  les  fresques  du  Portormo  et  d'Andréa  del  Sarto,  ni 
les  jardins,  ni  1  Ombrone,  ni  la  place  où  était  l'Ambra.  Puis, 
au  moment  de  son  départ,  comme  il  avait  paru  regarder 
toutes  ces  choses  avec  le  plus  grand  intérêt,  on  lui  demanda 
quelle  chose  l'avait  le  plus  frappé  entre  toutes  ces  mer- 
veilles. 

—  Que  les  murailles  de  cette  maison  sont  bien  fortes  pour 
un  simple  particulier,  répondit  l'empereur. 

Trois  ans  ans  après,  les  portes  de  Poggio  a  Cajano  s'ou- 
vrirent pour  un  autre  homme,  qui  eût  été  un  autre  Charles- 
Quint  s'il  y  eût  deux  empires.  Cet  homme  était  Cosme  1er, 
monté  sur  le  trône  à  la  mort  de  son  cousin  Alexandre;  il  y 
faisait  une  halle  de  cinq  jours  avec  sa  jeune  femme,  Eléo-. 
nore  de  Tolède,  qu'il  venait  d'épouser  à  Pise.  Ces  cinq  jours 
se  passèrent  en  fêtes  continuelles,  dont  la  nouvelle  mariée 
fut  la  reine;  puis  elle  entra  à  Florence  par  la  Porta-al- 
Prato,  la  même  par  laquelle,  vingt-trois  ans  plus  tard,  son 
cercueil  devait  rentrer  entre  le  cercueil  de  ses  deux  fiis. 

On  se  rappelle  ce  que  nous  avons  raconté  du  cardinal  Jean, 
lui'  par  son  frère;  de  don  Garcia,  tué  par  son  père,  et 
d'Eléonore  de  Tolède,  se  laissant  mourir  de  faim  entre  les 
cadavres  de  ses  deux  etil'ans. 

Puis  mourut  Cosme  I«,  et  Poggio  a  Cajano  fut  le  témoin, 
sinon  de  nouvelles  fêles,  du  moins  de  nouveaux  plaisirs.  Le 
grand  duc  François,  d'amoureuse  mémoire,  y  venait  souvent 
ianca  Oapello  ;  ce  fut  là  que  le  7  octobre  le  grand-duc 
et  la  grande  duchesse  donnèrent  au  cardinal  Ferdinand  ce 
fameux  dîner  de  réconciliation  à  la  suite  duquel  moururent 
les  deux  époux  Nous  avons  encore  raconté  celte  scène  ail- 
leui  -  ;  or.  comme  on  pourrait  bien  nous  accuser  de  répétition, 
nous  prendrons  la  liberté  de  renvoyer  nos  lecteurs  à  Une 
année  â  Florence,  où  ils  trouveront  le  fait  narré  dans  les  plus 
grands  détails. 

Quelque  temps  auparavant ,  Poggio  a  Cajano  avait  clé 
lé  'ii  d'un  événement  non  miens  tiaçique  :  BiancS  Capello, 
qui  était  coutumière  du  fait,  ayant  empoisonné  le  seul  fils 
que  François  eût  eu  de  sa  femme  Jeanne  d'Autriche,  par 
l'entremise  d'une  juive  qui  étaii  près  de  l'enfant,  le  grand- 
duc,  après  avoir  lait  avouer  à  la  juive  le  crime  qu'elle  avait 
commis,  la  poignarda  de  sa  propre  main. 
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OEUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Ces  deux  événemens  jetèrent,  comme  on  le  comprend 
bien,  une  certaine  défaveur  sur  la  villa  de  Laurent  le  Magni- 
fique. Aussi  près  d'un  demi-siècle  se  passe  sans  que  le  nom 
de  Poggio  a  Cajano  soit  prononcé  par  l'histoire  ;  lorsqu'il  y 
reparait,  les  temps  sont  changés,  l'époque  tourne  à  la  co- 
médie :  nous  y  avons  vu  s'accomplir  un  acte  de  Shakspeare  ; 
no:s  allons  voir  s'y  passer  une  scène  de  Molière. 

Je  vous  ai  raconté  les  aventures  du  malheureux  Cosme  III, 
et  comment  il  fut  tourmenté  dans  son  ménage  par  cette  ex- 
travagante Marguerite  d'Orléans,  qui  ne  se  tenait  tranquille 
que  lorsque  le  prince  Charles  de  Lorraine  passait  par  hasard 
à  Florence,  mais  qui,  dès  qu'il  était  parti,  recommençait  ses 
fredaines,  courait  les  terres  lahourées  pour  se  faire  avorter, 
et  s'engageait  avec  des  Bohémiens  plutôt  que  de  rester  près  • 
de  son  époux  au  palais  Pilti.  Enfin  le  scandale  devint  si 
grand  que  Louis  XIV  et  le  grand-duc  Ferdinand  II  s'en  mê- 
lèrent, et  qu'on  envoya  la  princesse  récalcitrante  en  exil 
à  Poggio  a  Cajano,  espérant  que  la  solitude  amènerait  la 
réflexion. 

Malheureusement  Marguerite  d'Orléans  possédait  un  de 
cescharmans  caractères  d'autant  plus  curieux  h  étudier  qu'ils 
sont,  j'aime  à  le  croire,  assez  rares  chez  les  femmes,  mais 
grâce  auxquels  celles  qui  le  possèdent  passent  leur  vie  non- 
seulement  à  se  tourmenter,  ce  qui  est  leur  droit  individuel, 
mais  à  tourmenter  les  autres,  ce  qui  dépasse  les  limites  du 
droit  commun.  Or,  comme  la  douceur  n'avait  pu  rien  sur  la 
jeune  duchesse,  on  comprend  si  la  sévérité  échoua.  Margue- 
rite d'Orléans  n'était  jusque-là  que  méchante,  volontaire  et 
capricieuse  ,  elle  devint  presque  folle;  et  quand  son  mari  et 
son  beau-père  vinrent  la  visiter  pour  s'assurer  par  eux-mêmes 
de  l'effet  produit,  elle  menaça  le  pauvre  Cosme  de  lui  jeter 
au  visage  ce  qu'elle  trouverait  sous  sa  main  s'il  avait  le  mal- 
heur de  se  présenter  jamais  devant"  elle.  Cosme,  qui  n'était 
pas  brave,  se  sauva  comme  si  le  diable  l'emportait,  et  revint 
au  palais  Pitti  avec  le  trand-duc  Ferdinand. 

Trois  ou  quatre  mois  se  passèrent  pendant  lesquels  Mar- 
guerite resta  ainsi  à  Poggio  a  Cajano,  bouleversant  tout, 
rayant  les  peintures,  cassant  les  meubles,  désorganisant  les 
jardins,  faisant  damner  ses  serviteurs.  Enfin  un  beau  jour 
elle  se  calma  tout  à  coup,  son  visage  reprit  un  caractère  d'af- 
fabilité et  de  bonne  humeur  qui  faisait  plaisir  à  voir.  Elle  de- 
manda au  duc  Ferdinand  une  entrevue  que  celui-ci  lui  ac- 
corda aussitôt,  et  dans  cette  entrevue  elle  exprima  à  son 
beau- père  un  tel  regret  sur  ses  folies  passées,  elle  lui  fit  de 
si  belles  promesses  sur  sa  conduite  à  venir,  elle  s'engagea  si 
formellement  à  faire  oublier  au  pauvre  Cosn  ecel  avant-goût 
de  l'enfer  qu'elle  lui  avait  donné  en  ce  monde,  que  Ferdi- 
nand s'y  laissa  prendre  et  promit  d'obtenir  de  son  fils  qu'il 
lui  pardonnât.  Cosme,  qui  était  la  bonté  en  personne,  non- 
feulement  fit  ce  que  lui  demandait  sou  père,  mais  encore  il 
courut  en  personne  chercher  l'exilée  à  Poggio  a  Cajano,  et  la 
ramena  tout  joyeux  ;t  Florence 

Le  surlendemain,  le  prince  Eugène  de  Lorraine  vint  faire 
une  visite  a  son  cousin  Cosme  III  et  demeura  trois  mois  logé 
au  palais  Pitti. 

Pendant  ces  trois  mois,  Marguerite  d'Orléans  fut  d'une 
humeur  charmante,  jamais  nu  n'aurait  pu  comprendre  que 
cet  ange  de  douceur  li.t  I"  démon  qui,  depuis  trois  ou  quatre 
ans,  mettait  le  trouble  dans  la  famille  ;  toul  le  n  onde  fé 
liciiait  de  ce  changement  lorsque,  les  trois  mois  que  (.lia  ries 
de  Lorraine  devait  pa  '  lejeunc 

prince  prit  congé  de  8  1I16I  >  et  partit. 

Huit  jours  après,  Margueril  d'Orléans  était  redevenue  un 
diable  el  le  palais  pitii  un  i 

Poggio  a  Cajano  avait  kl  bien  peu    i  lors  de  la  pn 

ci  Ise,  qu'on  résolu!  de  lâti  r remède  a  la    e  onde . 

Marguerite  fui  renvoyée  9ur  les  bords  de  l'Ombrone,  el  on 
l'invita  à  chercher  au  milieu  du  silence  di  i  .  i.  .  mê- 
mes sages  réfle  .ions  qui  l'avalenl  déjà  c  tri  i    e  m  e  première 

lois. 

Malheureusement  les  choses  étalent  changée  :  le  prince 
Charles  de  Lorraine  était  retourné  eu  Frani  ■  Marguerite 
d'Orléans  résolut  de  l'aire  tant  et  si  bien  qu'on  l'yen 

rejoindre. 


Alors  les  extravagances  recommencèrent;  mais  comme  le 
jeune  grand-duc  paraissait  y  faire  une  médiocre  attention, 
Marguerite  résolut  de  le  forcer  â  s'occuper  d'elle  en  lui  écri- 
vant :  elle  remit  donc  un  beau  jour  à  son  chambellan  laletire 
suivante,  et  en  le  chargeant  de  la  porter  au  palais  Pilti  et  de 
la  rendre  au  duc  Cosme  lui-même  : 

«  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  jusqu'à  présent  pour  gagner  vo- 
tre amitié  et  je  n'ai  pu  y  réussir,  quoique  j'aie  d'autant  plus 
eu  de  complaisance  envers  vous  que  vous  avez  montré  plus 
de  mépris  pour  moi.  Depuis  longtemps  je  mVfforce,  de  loutes 
les  façons  possibles,  a  supporter  ces  mépris  sans  me  plain- 
dre, mais  une  plus  longue  patience  me  devient  impossible,  et 
voilà  pourquoi  je  prends  enfin  une  résolution  qui  ne  devra 
point  vous  surprendre,  si  vous  vouiez  bien  réfléchir  aux 
mauvais  iraiiemens  que  vous  me  faites  supporter  depuis 
douze  ans.  Je  vous  déclare  donc  que  je  ne  puis  plus  vivre 
avec  vous;  vous  faites  mon  malheur  et  je  fais  le  vôtre.  Je 
vous  prie  en  conséquence  de  consentir  à  une  séparation  qui 
portera  le  calme  dans  votre  conscience  et  dans  la  mienne.  Je 
vous  enverrai  mon  confesseur  afin  qu'il  s'entende  avec  vous, 
et  j'attendrai  ici  les  ordres  du  roi,  que  j'ai  supplié  de  me 
permettre  d'entrer  dans  un  couvent  de  France:  grâce  que  je 
vous  demande  à  vous-même,  promettant,  si  vous  voulez  bien 
me  l'accorder,  d'oublier  entièrement  le  passé.  Ne  vous  in- 
quiétez pas  de  ma  conduite  à  venir;  mon  cœur  est  ce  qu'il 
doit  être,  c'est-à-dire  assez  haut  pour  qu'il  ne  vous  donne  pas 
la  crainte  de  me  voir  faire  des  choses  indignes  de  vous  et  de 
moi.  attendu  que  j'aurai  toujours  devant  les  yeux  l'amour  de 
Dieu  et  l'honneur  du  monde.  Je  vous  propose  cela  parce  que 
je  crois  que  c'est  le  moyen  le  plus  sur  de  nous  rendre  le  cal- 
me et  la  tranquillité  à  tous  deux  pour  tout  le  reste  de  no- 
tre vie. 

»  Je  vous  recommande  nos  enfans.  » 

Cette  lettre  bouleversa  le  duc  Cosme:  il  était  difficile  de 
voir  plus  d'impudence  présider  à  une  détermination  plus 
scandaleuse.  Il  essaya  donc  encore  par  tous  les  moyens  de 
ramener  la  duchesse  à  lui;  mais  voyant  qu'il  n'y  pouvait 
réussir,  il  consentit  à  sa  demande,  la  fit  reconduire  à  Mar- 
seille, lui  assura  une  rente  viagère  de  quatre-vingt  mille 
francs,  et,  sur  sa  demande,  l'autorisa  à  entrer  dans  le  cou- 
vent de-Montmartre. 

La  princesse  Marguerite  avait  cru  que  son  engagement  de 
demeurer  dans  un  couvent  ne  serait  plus,  arrivée  en  France, 
qu'une  obligation  à  laquelle  elle  échapperait  facilement;  elle 
fut  donc  fort  étonnée  lorsqu'elle  reçut  à  la  fois  de  Florence 
et  de  Versailles,  de  Cosme  III  et  de  Louis  XIV,  l'injonction 
de  se  tenir  loin  de  la  cour  et  de  vivre  dans  la  retraite  la  plus 
absolue.  Ce  n'était  pas  là-dessus  qu'avait  compté  la  grande- 
duchesse.  Aussi,  bien  vile  lassée  qu'elle  fut  de  la  vie  claus- 
trale, demanda-t-elle  à  aller  demeurer  chez  sa  sœur,  qui 
habilait  le  palais  du  Luxembourg:  celte  demande  lui  tut  re- 
fusée. 

Alors  la  princesse  s'avisa  d'un  expédient  tout  simple  el 
qu'elle  s'éloiina  de  ne  point  avoir  trouvé  plus  tôt. 

C'était  de  mettre  le  feu  au  couvent. 

Les  trois  quarts  de  l'abbaye  y  passèrent;  mais  cet  acci 
dent  rendu  quelques  jours  de  liberté  à  la  pauvre  recluse,  la- 
quelle eu  profita  pour  adresser  à  son  mari  la  dépêche  sui- 
vante. Les  amateurs  de  romans  par  lettres  nous  sauront  gré, 
nous  l'espérons,  de  ces  deux  échantillons  du  style  épistolalre 
de  la  fille  de  Gaston  d'Orléans. 

»  Décidément,  je  ne  puis  pins  supporter  vos  extravagan- 
ces :  VOUS  faites  LOUt  Ce    que  vous  pouvez   conlre   moi    près 

du  mi  Louis  XIV  .vous  me  défendez  d'aller  a  la  cour,  et  en 
me  faisant  cette  défense,  non-seulemenl  vous  empire/,  mes 
affaires  et  les  vôtres,  mais  encore  vous  perdez  l'avenir  de  vos 
lils.  Vous  me  poussez  à  un  tel  étal  de  desespoir  qu'il  n'y  a 
pas  de  jour  où  je  ne  souhaite  non-seulemenl  vous  voir  mou- 
rir, mais  encore  vous  voir  mourir  pendu.  VOUS  m'avez  ré- 
duite  •!  un  tel  éiai  de  rage  continuelle  que  Je  n'ose  plus  re- 
cevoir les  sacreuieus,  el  qu'ainsi  vous  serez  cause  que  je  me 

damnerai,  et  que  ma  damnation  entraînera  la  vôtre,  attendu 

que  qui   perd  une, I   lie  |n   il   ni  ne  iloil  espéier  ÛS  sauver 

la  sienne,  Mais  au  milieu  de  tout  cela,  ce  qui  fait  mon  plus 
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grand  chagrin,  ce  n'est  pas  précisément  d'aller  en  enfer, 
mais  d'y  aller  en  votre  compagnie;  ce  qui  fait  qu'après  avoir 
eu  le  tourment  de  vous  voir  en  ce  monde,  j'aurai  encore  ce- 
lui de  vous  voir  dans  l'autre.  Si,  au  lieu  de  vous  oppo- 
ser à  toutes  mes  demandes,  vous  m'aviez  laissée  me  reti- 
rer tranquillement  au  Luxembourg  près  de  ma  sœur,  qui 
est  une  sainte  (I),  je  me  serais  laissée  aller  tout  doucement 
a  la  dévotion,  ce  qui  m'eut  élé  facile;  car  je  commençais  à 
me  faire  instruire  dans  les  obligations  que  nous  avons  envers 
Noire  Seigneur  Jésus  Christ,  à  telles  enseignes  que,  pendant 
le  voyage  que  je  fis  à  Alençon  avec  ma  sœur,  j'avais  presque 
pris  déjà  la  résolution  de  me  faire  religieuse  dans  un  hôpi- 
tal; car,  quiconque  vous  interrogerez  vous  dira  que  pendant 
ce  voyage,  et  tout  le  temps  que  je  demeurai  dans  celte  ville, 
je  passai  mes  matinées  a  soigner  les  malades,  et  le  reste  de 
mes  journées  a  visiter  les  religieuses  de  la  Charité  faisant 
tout  ce  qu'elles  faisaient  sans  dégoût  et  sans  ennui.  Mais  au- 
jourd'hui tout  est  changé  ;  je  ne  veux  plus  penser  à  faire  le 
bien,  mais  à  me  jeter  dans  le  mal,  et  vous  me  faites  si  dé- 
sespérée que  je  sens  que  je  n'aurai  pas  un  instant  de  repos 
que  je  ne  me  sois  vengée.  Changez  donc  de  manière  d'être 
vis-à-vis  df  moi  ;  il  est  temps,  je  vous  en  préviens;  car, 
dussé-je  signer  un  pacte  avec  le  diable  pour  vous  rendre  fou 
de  rage,  je  le  signerai  :  toutes  les  extravagances  qu'une  fem- 
me peut  faire  et  que,  malgré  tout  son  pouvoir,  un. mari  ne 
peut  empêcher,  je  les  ferai.  Ainsi,  croyez-moi,  écrivez  pure- 
ment et  simplement  au  roi  que  vous  ne  voulez  plus  vous  in- 
quiéter ni  de  moi  ni  de  ce  que  je  ferai  ;  laissez-le  me  gou- 
verner à  sa  manière  fans  tenter  de  me  gouverner  ù  la  vôtre, 
et  remettez-vous-en  de  tout  ce  que  je  ferai  à  Sa  Majesté  et  à 
sa  prudence  :  si  vous  faites  cela,  je  vous  promets  d'essayer 
de  me  remettre  bien  avec.  Dieu  :  mais  si  vous  ne  le  faites  pas, 
attendez-vous  à  recevoir  de  promptes  nouvelles  de  ma  colère 
et  de  ma  vengeance,  attendu,  voyez-vous,  que  de  me  soumet- 
tre jamais  il  n'y  faut  pas  penser.  Vous  croyez,  m'a-t-on  dit, 
me  ramener  a  Florence  ;  si  vous  avez  eu  jamais  cet  espoir,  je 
vous  invite  à  le  perdre;  cela  ne  réussira  point,  et  si  cela 
réussissait,  malheur  à  vous,  car,  je  vous  le  jure,  vous  ne  pé- 
ririez que  de  ma  main.  Vous  pouvez  donc,  dans  ce  cas,  vous 
préparer  à  décamper  de  ce  monde,  et  cela  lestement.  Ainsi, 
croyez-moi,  ne  changez  rien  ù  notre  situation  respective  que 
pour  améliorer  la  mienne  de  la  manière  que  je  vous  dis,  alin 
que  lorsque  vous  serez  mort,  ce  qui,  au  reste,  ne  peut  larder 
bien  longtemps,  je  fasse  au  moins  quelquefois  une  prière 
pour  votre  âme,  et  que  je  puisse  soutenir  près  du  roi  l'avenir 
de  vos  fils  que  vous  avez  ruiné.  Ainsi  donc,  assez  comme 
cela  ;  car,  en  voulant  m'empècher  de  marcher  de  travers,  c'est 
vous  que  je  ferai  marcher  droit;  et  vous  serez  pareil  à  ceux 
qui  viennent  pour  donner  un  charivari  et  qui,  au  lieu  de  le 
donner,  le  reçoivent.  Maintenant  vous  voilà  averti,  c'est  vo- 
tre affaire  et  non  la  mienne.  Quant  à  moi,  je  n'ai  plus  rien  à 
perdre  désormais,  ayant  depuis  longlcmps  désespéré  de 
tout.  » 

Les  espérances  de  la  princesse  Marguerite  furent  trompées, 
car  Cosme  III  vécut  encore  quarante-deux  ans  après  cette 
lettre,  et  ce  fut  sa  femme  qui  le  précéda  de  deux  années  dans 
la  tombe. 

Nous  avons  raconlé  plus  haut  comment,  Dieu  ayant  étendu 
la  main-sur  les  Médicis  pour  leur  faire  signe  qu'ils  avaient 
assez  régné,  le  désordre,  le  libertinage  et  la  stérilité  se  mirent 
dans  cette  malheureuse  race.  Ferdinand,  fils  de  Cosme  III, 
épousa  Violente  de.  Bavière  ;  mais,  comme  au  bout  de  quel- 
ques années  il  fui  reconnu  que  la  princesse  ne  pouvait  deve- 
nir mère,  son  mari  la  prit  en  dégoût,  et,  pour  se  séparer 
d'elle,  s'en  vint  habiter  Poggio  a  Cajano.  La  il  rassembla  des 
favoris  et  des  maîtresses,  et  parmi  ce*  favoris  et  ces  mai- 
tresses  étaient  un  soprano  el  une  prima  donna  qu'il  affection- 
nait particulièrement  :  le  soprano  se  nommait  Francesco  de 
Castrés,  et  la  prima  donna,  qui  était  une  jeune  cl  I  telle  virtuose 
vénitienne,  s'appelail  \  iltoria  Bombagia. 

(i)  Il  rsi  ici  question  de  mademoiselle  de  Montp  a  ier,  dite  la 
glande  Mad  moiselle,  maltresse  de  Lauxun.  No  s  l'Indiquons  a 
nos  lecteurs,  qui  ne  l'aurafen  peut-être  pas  reconnue  soos  l'épi— 

(hèle  de  sainte  que  lui  donne  t»  «eur. 
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Alors,  au  lieu  d'être  témoin  des  catastrophes  qui  termi- 
nèrent le  règne  de  François  1er,  ou  des  démêlés  conjugaux  qui 
désolèrent  celui  de  Cosme  111,  Poggio  a  Cajano  redevint, 
comme  au  temps  de  Laurent  le  Magnifique  et  de  Cosme  I", 
un  lieu  de  plaisirs  et  de  fêtes  :  c'étaient  chaque  jour  bals, 
chants,  spectacles;  malheureusement  tous  ces  plaisirs  éloi- 
gnaient de  plus  en  plus  le  jeune  duc  Ferdinand  de  sa  femme. 
Aussi  le  grand  duc  Ferdinand  résolut-il  de  faire  tout  ce  qu'il 
pourrait  pour  y  mettre  une  fin,  excité  qu'il  était  chaque  jour 
par  les  jalouses  récriminations  de  Violente  de  Bavière. 

Une  idée  vint  alors  au  grand-duc  ;  elle  lui  fut  suggérée  on 
ne  sait  par  qui;  c'était  de  mettre  aux  prises  les  deux  favo- 
ris, et  de  les  détruire,  si  la  chose  était  possible,  l'un  par 
l'autre. 

La  chose  n'était  pas  difficile  ;  il  y  a  une  pomme  de  discorde 
qui,  jetée  au  milieu  des  artistes,  ne  manque  jamais  de  pro- 
duire son  effet  :  c'est  l'amour-propre  blessé.  Le  grand-duc 
s'arrangea  de  manière  à  ce  que,  pendant  (rois  ou  quatre  con- 
certs et  deux  ou  trois  représentations  théâtrales,  la  Bombagia 
fût  applaudie  et  le  Francesco  de  Castrés  sifflé.  Comme  cela 
devait  naturellement  arriver,  le  soprano  acrusa  la  prima  donna 
d'intrigue;  et  un  beau  jour  que  ces  deux  importans  person- 
nages dînaient  à  la  même  table,  s'étant  pris  de  dispute  à  l'en- 
droit de  leur  talent  respectif,  et  la  Bombagia  ayant  dit  un 
mot  piquant  à  de  Castrés,  celui  ci  lui  envoya  au  travers  de  la 
figure  un  pain  de  trois  ou  quatre  livres  qui  se  trouvait  auprès 
de  lui.  A  celle  insulte,  comme  on  le  pense  bien,  la  virtuose 
quitta  la  salle  el  courut,  le  visage  tout  couvert  de  larmes  et 
de  sang,  se  jeter  aux  pieds  de  Ferdinand,  qui,  la  voyant  dans 
ce  déplorable  état,  lui  promit  une  prompte  vengeance.  En 
conséquence  il  la  pria  de  se  retirer  dans  sa  chambre;  et, 
feignant  de  tout  ignorer,  il  fit,  une  heure  après  la  scène  que 
nous  avons  racontée,  venir  près  de  lui  le  coupable,  et,  sans 
lui  rien  laisser  soupçonner  de  sa  colère  contre  lui,  il  lui  re- 
mit une  lettre  et  lui  ordonna  de  porter  immédiatement  cette 
lettre  à  son  premier  chambellan  Torregiani,  lequel  était  à 
Florence  au  palais  Pitli  Le  soprano,  qui  ignorait  de  quelle 
commission  il  était  chargé,  partit  aussitôt  sans  avoir  aucun 
soupçon,  et  aussitôt  son  arrivée  à  Florence  s'empressa,  pour 
obéir  aux  recommandations  du  prince,  de  porter  celte  lettre 
à  son  adresse.  Torregiani  la  décacheta  et  vit,  à  son  grand 
étonnement,  qu'elle  contenait  l'ordre  de  lier  les  pieds  et  les 
mains  au  seigneur  Francesco  de  Caslrès,  de  le  jeter  dans  une 
charrette,  et  de  le  faire  conduire  immédiatement  hors  des 
frontières  de  Toscane,  avec  défense,  sous  peine  delà  vie,  d'y 
rentrer  jamais.  Le  chambellan  ne  savait  pas  ce  que  c'était 
que  de  discuter  un  ordre  du  prince;  il  fit  entrer  deux  sol- 
dats, leur  livra  le  chanteur,  qui,  convenablement  ficelé  des 
pieds  à  la  têle,  fut  reconduit  jusqu'aux  limites  des  étais  pon- 
tificaux, avec  permission  d'aller  en  avant  tant  que  bon  lui 
semblerait,  mais  avec  défense  de  ne  jamais  revenir  eu  arrière. 
L'invitation  était  positive;  aussi  produisit-elle  un  tel  effet  sur 
le  pauvre  soprano,  dont  le  courage  n'était  pas  la  qualité  es- 
sentielle, qu'il  courut  tout  d'un  trait  jusqu'à  Rome,  où,  quel- 
ques jours  après,  il  mourut  des  suites  de  sa  peur. 

Là  se  termine  l'histoire  politique,  pittoresque  et  scanda- 
leuse de  Poggio  a  Cajano,  qui,  à  l'extinction  de  la  branche 
des  Médicis,  passa,  comme  les  autres  biens  de  la  couronne, 
entre  les  mains  de  la  maison  de  Lorraine. 

Aujourd'hui  il  appartient  à  Son  Altesse  le  grand-duc  Léo- 
pold,  qui  l'habite  un  ou  deux  mois  de  l'année,  et  qui,  tout 
le  reste  du  temps,  l'abandonne  avec  sa  bonté  ordinaire  à  la 
curiosité  des  étrangers  qui  viennent  y  chercher  la  trace  des 
différons  événemens  que  nous  avons  racontés. 
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QUARTO. 


Quarlo  n'est  ni  un  palais  ni  un  château,  c'est  une  simple 
Pilla.  Quarlo  n'a  ni  vieilles  traditions,  ni  légende  go- 
thique. L'illustration  de  Quarto  est  contemporaine;  ses 
souvenirs  dateront  de  l'époque  actuelle.  Quarto  est  la  de- 
meure du  frère  de  Napoléon,  du  prince  Jérôme  de  Montfort, 
de  l'ex-roi  de  Westplialie. 

Un  jour  Napoléon  voulut  châtier  la  Hesse,  punir  le  Bruns- 
wick, détacher  ù  tout  jamais  le  Hanovre  de  l'Angleterre.  Il 
réunit  ces  trois  provinces,  il  en  composa  un  royaume,  et 
appelant  son  plus  jeune  frère  qui  avait  alors  vingt-six  ans  à 
peine  : 

—  Jérôme,  lui  dit-il,  Joseph  est  roi  d'Espagne,  Louis  est 
roi  de  Hollande,  Murât  est  roi  de  Naples,  Eugène  est  vice- 
roi  d'Italie  ;  c'est  à  ton  tour  de  montersur  le  trône,  je  te  fais 
roi  de  Westphalie. 

Et  le  nouveau  roi  partit  pour  Cassel,  sa  capitale. 

Le  royaume  de  Westphalie,  annexe  de  l'empire  du  nouveau 
Charlemagiîe,  tomba  en  1814  avec  cet  empire.  Napoléon  fut 
fait  souverain  de  l'île  d'Elbe,  et  le  roi  de  Westphalie  devint 
prince  de  Montfort. 

Le  prince  de  Montfort,  du  temps  qu'il  était  roi,  avait 
épousé  une  sainte  et  noble  femme  qui,  après  avoir  partagé 
sa  puissance,  partageait  son  exil.  C  était  la  tille  du  vieux 
roi  de  Wurtemberg,  la  même  princesse  qui  fut  victime  de 
cet  étrange  vol  de  diamans  dont  Maubreuil  passa  pour  l'au- 
teur et  n'était  que  le  complice. 

Le  prince  de  Montfort  et  sa  femme  étaient  à  Trieste,  tous 
deux  gardés  à  vue  par  la  police  autrichienne,  lorsque  la 
nouvelle  du  débarquement  de  l'empereur  au  golfe  Juan  (it 
bondir  l'Europe  d'étonnement.  Comme  on  le  comprend  bien, 
la  surveillance  redoubla. 

Un  jour,  au  moment  où  le  prince  s'y  attendait  le  moins, 
il  vit  entrer  chej  lui  son  ancien  aide  de  camp,  le  baron  de 
Gayl.  Il  arrivait  de  Paris  et  était  porteur  d'une  lettre  de 
Napoléon  et  d'un  passeport  de  Fouché.  En  vingt-six  jours 
l'empereur  était  venu  de  Porto-Ferrajo  aux  Tuileries. 

Cette  lettre  invitait  le  prince  Jérôme  à  venir  rejoindre  son 
frère  le  plus  tôt  possible  ;  elle  le  prévenait,  en  outre,  qu'une 
frégate  venait  d'être  expédiée  à  Naples  pour  le  transporter 
en  France- 
Une  lettre  pareille  avait  été  en  même  temps  expédiée  à 
Eugène. 

Eugène  répondit  qu'il  avait  des  engagemens  pris  avec  les 
puissances  aillées,  et  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  à  l'invita- 
tion de  son  beau-père  ;  mais  qu'aussitôt  que  Napoléon 
aurait  passé  le  Rhin,  il  irait  le  rejoindre. 

Le  prince  Jérôme  ne  répondit  rien,  sinon  que  l'invitation 
de  son  frère  était  pour  lui  un  ordre,  et  qu'ii  partirait  le  soir 
même. 

Cependant  la  chose  était  plus  facile  à  dire  qu'à  exécuter  : 
les  nouvelles  arrivées  de  France  rendaient  de  moment  en 
moment  la  surveillance  de  la  police  plus  active;  il  fallait 
tout  faire  sans  avoir  l'air  de  rien  préparer.  Le  prince  at- 
tendit la  visite  du  consul  de  Naples,  qui  avaii  l'habitude  de 
le  venir  voir  lous  les  jours,  a  deux  heures,  pour  arrêter  quel- 
que chose  avec  lui. 

Le  consul  vint  à  l'heure  accoutumée  :  c'était  monsieur 
abatucci,  dont  le  dévoament  a  la  famille  Napoléon  était 
connu  du  prince  Jérôme  ;  il  n'hésita  dune  pas  a  lui  loul  dire, 
et  à  lui  confier  qu'il  ne  comptait  que  sur  lui  seul  pour  quitler 
Trieste;  monsieur  AbatUCCl  répondit  au  prince  eu  niellant  a 

sa  disposition  la  chaloupe  canonnière  h  Vésuve,  laquelle  fai- 
sait partie  de  la  marine  de  Murât  el  se  trouvai!  eu  ce  mo- 
ment dans  le  port  de  Trieste.  Le  prince  accepta. 

A  l'instant  même  l'ordre  fui  donné  au  commandant  delà 
chaloupe  d'appareiller  et  de  sortir  du  port,  puis  d'envoyer  .1 
minuit  le  canot  sur  un  point  de  la  plage  qui  lui  était  indi- 
qué. 


Deux  personnes  seulement  étaient  dans  la  confidence,  la 
reine  et  monsieur  Abatucci  ;  le  commandant  de  la  chaloupe 
lui-même  ignorait  qui  il  devait  prendre. 

A  minuit,  le  prince  quitta  sa  maison  par  une  porte  de 
derrière,  accompagné  de  la  reine  ;  à  la  sortie  de  la  ville 
monsieur  Abatucci  les  attendait  :  il  se  joignit  à  eux  et  les 
accompagna  jusqu'au  point  de  côte  indiqué.  La  chaloupe 
les  y  attendait  ;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  les  adieux 
furent  courts,  le  prince  embrassa  la  reine  et  partit.  Tant 
que  dans  l'obscurité  d'une  de  ces  belles  nuits  italiennes  on 
put  apercevoir  la  barque,  la  reine  et  le  consul  restèrent  sur 
le  rivage  ;  mais  enfin  la  barque  s'enfonça  dans  les  ténèbres  : 
le  prince  était  désormais  sous  la  sauvegardé  de  la  fortune 
fraternelle. 

Le  lendemain  le  prince  avait  en  vue  la  côte  de  Sinigaglia. 
A  son  grand  étonnement  il  s'y  faisait  un  grand  déploiement 
de  forces  :  une  armée  magnifique  détilait  suivant  le  rivage  ; 
le  prince  crut  reconnaître  les  uniformes  napolitains,  et  or- 
donna au  commandant  du  Vésuve  de  le  mettre  à  terre. 

Le  prince  s'avança  vers  une  maison  qu'il  apercevait  :  c'é- 
tait Casa-Bruciata,  un  relais  de  poste  ;  en  même  temps  que 
lui  une  voiture  attelée  de  six  chevaux  arrivait,  un  homme 
en  descendit  :  c'était  Murât. 

Quoiqu'ils  fussent  loin  de  s'attendre  à  se  rencontrer  là, 
les  deux ,  beaux-frères  se  reconnurent  à  l'instant  même. 
Murât  donna  au  prince  Jérôme,  sur  la  marche  triomphale 
de  l'empereur  a  travers  la  France,  des  détails  qu'il  ignorait. 

Cette  entreprise  gigantesque,  que  Murât  essaya  plus  lard 
d'imiter,  comme  le  corbeau  imite  l'aigle,  lui  avait  monté  la 
tête  :  il  voulait  balayer,  disait-il,  les  Autrichiens  de  l'Italie, 
et  donner  la  main  à  l'empereur  par  dessus  les  Alpes. 

Pendant  deux  jours  le  prince  Jérôme,  qui  avait  appris  par 
le  roi  de  Naples  que  la  frégate  qui  devait  le  transporter  en 
France  n'était  pas  encore  arrivée,  suivit  l'armée  de  son 
beau-frère  en  amateur.  On  arriva  ainsi  jusqu'à  Bologne. 

A  Bologne  un  officier  supérieur  anglais  vint  trouver  Murât, 
chargé  d'une  mission  secrète  de  son  gouvernement.  Mural  le 
retint  à  souper;  mais  en  apprenant  cette  circonstance,  le 
prince  Jérôme  fit  dire  à  Murât  que,  ne  voulant  pas  le  gêner 
dans  ses  négociations,  il  se  relirait.  Le  même  jour,  quelles 
que  fussent  les  instances  de  Murât,  le  prince  Jérôme  partit 
pour  Naples. 

La  frégate  française  venait  d'arriver.  Par  une  étrange 
coïncidence,  elle  portait  le  même  nom  que  celle  qui,  sous 
les  ordres  du  prince  de  .Toinville,  alla  plus  tard  chercher  le 
corps  de  Napoléon  à  Sainte-Hélène.  C'était  la  belle-Poule, 
de  quarante-quatre  canons. 

Madame  mère  et  le  cardinal  Fesch  venaient  d'arriver  à 
Naples  ;  le  prince  les  fit  mouler  à  Sun  bord  et  partit  avec 
eux  pour  la  France. 

En  vue  de  la  Corse,  on  aperçut  une  voile.  Examen  fait 
du  bâtiment  en  vue,  on  reconnut  un  vaisseau  anglais  de 
soixante-quatorze  canons.  Le  prince  ignorait  complètement 
où  en  était  politiquement  la  France  et  l'Angleterre-  Il  n'y 
avait  pas  moyen  de  combattre  un  ennemi  si  supérieur,  en- 
core moins  de  chance  de  lui  échapper  s'il  donnait  la  chasse. 
Le  prince  ordonna  de  relâcher  à  lîaslia. 

Le  lendemain,  le  vaisseau  anglais  vint  croiser  devant  le 
port. 

Le  prince  lui  envoya  aussitôt  un  de  ses  aides  de  camp 
pour  savoir  quelles  étaient  ses  intentions,  et  s'il  se  présen- 
tait en  ami  ou  en  ennemi.  Le  capitaine  du  bâtiment  fit  ré- 
pondre qu'aucune  déclaration  de  guerre  n'ayant  encore  éié 
échangée  entre  les  deux  gouvcriiemeus,  le  prince  pouvait 
sortir  du  port  en  toute  sécurité.  A  l'instant  même  le  prince 
donna  l'ordre  d'appareiller;  el, comme  il  s'y  était  engagé,  le 
commandant  du  vaisseau  anglais  laissa  s'éloigner  la  frégate 
française  sans  faire  contre  elle  aucune  démonstration  hos- 
tile. 

Le  lendemain  soir  le  prince  débarquai!  à  I-'réjus.  Trois 
jours  après  il  était  Ù  Paris. 

Napoléon  s'apprêtait  pour  le  champ  de  Mars.  Le  prince 
tut  près  de  lui  dans  cette  grande  solennité,  il  repré- 
sentait a  lui  seul  toute  la  famille    Pas  un  seul  de  tous  ces 
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rois,  de  tous  ces  princes,  de  tous  ces  grands-ducs  qu'avait 
faits  l'empire,  n'avait  eu  assez  de  foi  aux  Cent-Jours  pour 
venir  rejoindre  l'aventureux  conquérant  de  l'île  d'Elbe. 

L'Europe  prenait  une  attitude  hostile.  Pas  un  souverain 
n'avait  répondu  a  la  circulaire  fraternelle  envoyée  par  Na- 
poléon. La  Prusse,  la  Hollande,  l'Angleterre  poussai  eut  des 
hommes  à  la  frontière  ;  le  reste  du  monde  armait. 

Ce  sera  encore  longtemps  le  destin  de  la  France  d'avoir 
toute  l'Europe  contre  elle,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  ait  toute 

I  Europe  à  elle. 

Chaque  jour  enlevait  une  espérance  de  paix.  Napoléon, 
qui  n'y  avait  jamais  cru,  s'était,  dès  le  lendemain  de  son 
arrivée  aux  Tuileries,  préparé  à  la  guerre. 

Napoléon  partit  de  Paris  pour  rejoindre  l'armée.  Il  y  a 
juste  vingt-sept  ans  de  cela.  J'étais  bien  enfant.  Je  le  vis 
passer;  c'était  le  12 juin  lvlo,  à  quatre  heures  et  demie  du 
soir.  11  était  vêtu  de  son  habit  vert  des  chasseurs  de  la 
garde  ;  portait  la  croix  d'officier,  la  plaque  de  la  Légion 
d'honneur  et  la  croix  de  la  Couronne  de  fer. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  cette  noble  figure  faite  pour  la 
médaille,  belle  comme  ces  tètes  d'Alexandre  et  d'Auguste 
que  l'antiquité  nous  a  transmises,  et  que  la  fatigue  incli- 
nait sur  sa  poitrine.  Le  maître  de  poste  ouvrit  la  portière  de 
la  voiture  pour  demander  à  l'empereur  s'il  n'avait  pas  d'or- 
dres à  lui  donner.  Le  regard  vague  et  perdu  de  iN'apoléon  se 
concentra  et  se  fixa  à  l'instant  même  sur  lui. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  l'empereur. 

—  A  Villers-Collerets,  Sire. 

—  A  six  lieues  de  Soissons ,  n'est-ce  pas?  Puis,  sans 
donner  à  son  interlocuteur  le  temps  de  répondre  :  Il  y  a  ici, 
continua-l-il,  un  château  bâti  par  François  Ier;  on  pour- 
rait en  faire  une  caserne. 

—  Sire,  ce  serait  un  grand  bonheur  pour  la  ville,  qui  pré- 
férerait cela  au  dépôt  de  mendicité  qui  s'y  trouve. 

—  Puis  une  grande  forêt,  continua  l'empereur;  une  forêt 
à  cheval  sur  la  route  de  Laon.  Merci,  monsieur  le  maître  de 
poste;  sommes-nous  prêts? 

—  Oui,  sire. 

—  Partons. 

Et  celte  tète  qui  savait  tout  et  qui  n'oubliait  rien  retomba 
sur  sa  poitrine,  fatiguée  du  monde  d'idées  qu'elle  portait. 

La  voiture  repartit  à  l'instant  même  au  galop  de  ses  che- 
vaux. 

A  la  gauche  de  l'empereur  c'ait  le  prince  Jérôme,  devant 
lui  était  le  général  Bertrand. 

Quoique  ma  principale  atienlion  eût  été  absorbée  par 
l'empereur,  la  ligure  de  son  frère  m'avait  tellement  frappé 
aussi,  que  lorsque  je  le  revis,  vingt-cinq  ans  après,  je  le 
reconnus. 

C'était  en  ISIS  un  beau  jeune  homme  de  trente  et  un  ans, 
n  la  barbe  et  aux  cheveux  noirs,  au  visage  doux  et  souriant, 

I I  qui  paraissait  plus  lier  à  cette  heure  de  son  uniforme  de 
général  de  division  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  de  son  manteau 
royal. 

A  Avesnes,  le   prince  Jérôme  quitta  l'empereur  et  prit 
|c  commandement  de  sa  division  :  il  avait  sous  ses  ordres  le 
I  Cubièges,  qui  venail  de  se  marier  depuis  deux  jours, 
et  devait  marcher  a\t  c  Ney  sur  les  Qualre-Bras,  tandis  «lue 
l'empereur  marchait  sur  Fieurus. 
Le  45  au  soir,  le  prince  soupait  avec  le  général  Cubières, 
irai  Girard  et  deux  ou  trois  autres  généraux   de  bri- 
tn  aide  de  camp  de  Napoléon  entra  :  il  appor- 
tait l'ordre  à  Girard  et  à  sa  divisi  Brsur  Fieurus, 
afin  de  taire  sa  jonction  avec,  l'empereur, 

l  i-  général  Girard,  qui  était  un  des  plus  braves  soldats  de 
l'armée, et  qui  avait  été  fort  gai  jusque-là,  pâlit  tellement  en 
recevant  cet  ordre,  que  le  prince  se  retourna  mus  lui  en  lui 
demandant  s'il  se  trouvait  mal. 

—  Non,  monseigni  inéral  Girard  en  portant  sa 
main  à  son  front  ;  mais  il  vient  de  me  passer  là  un  sin 

nlimcnl  Je  serai  tué  demain. 

—  Allons  donc  l  dit  le  prini  c  J<  rome  en  i  i  int,  est-ce  que 
tu  deviens  fou   mon  vieux  camarade  i 

~  Won,  monseigneur  ;  mais  n'avei-vous  jamais  entendu 


dire  qu'il  y  ait  des  hommes  qui  aient  reçu  d'avance  l'avis  de 
leur  mort? 

—  Combien  as-tu  de  blessures,  Girard?  demanda  le 
prince. 

—  Vingt-sept  ou  vingt-huit,  monseigneur;  je  n'en  sais 
pas  bien  le  compte.  Je  suis  troué  comme  une  écùmpire. 

—  Eh  bien  !  quand  on  a  reçu  vingt-huit  blessures  au 
service  de  la  France,  on  est  immortel.  Au  revoir,  Girard. 

—  Adieu,  monseigneur. 

—  Au  revoir. 

—  Non,  non,  adieu. 

Girard  sortit  de  la  chambre.  Tous  ces  hommes  de  guerre, 
habitués  à  voir  la  mort  chaque  jour,  se  regardèrent  en  sou- 
riant ;  cependant,  quoiqu'aucun  d'eux  ne  crût  au  prétendu 
pressentiment  de  celui  qui  les  quittait,  une  impression  triste 
pesait  sur  eux. 

Le  lendemain  au  soir,  à  l'heure  même  où  Girard  s'était 
levé  de  table,  on  apprit  que  le  premier  boulet  tiré  à  Ligny 
avait  été  pour  ce  brave  général. 

La  journée  avait  été  rude  :  c'était  celle  des  Qualre-Bras. 
Depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  le  prince.  Jérôme  resta  à  la 
tête  de  sa  division  ;  ce  fut  lui  qui  perça  le  bois  du  Bossu. 
11  y  reçut  deux  balles  ;  l'une  brisa  lu  coquille  de  son  épée, 
l'autre  n'était  qu'une  balle  morte  qui  lui  fit  une  contusion  à 
la  hanche. 

Il  arrivait  à  la  lisière  du  bois  avec  sa  division,  lorsqu'un 
homme  à  cheval,  quittant  les  rangs  ennemis,  accourut  au 
galop  jusqu'à  cinquante  pas  à  peu  près  des  colonnes  fran- 
çaises ;  il  portait  l'uniforme  anglais,  avait  la  poitrine  cou- 
verte de  plaques  et  de  croix.  Un  instant  on  crut  que  c'était 
Wellington  lui-même  ;  mais  que  venait-il  faire  là?  on  se  le 
demandait. 

Eii  ce  moment  cet  officier  général  leva  le  sabre  en  signe 
qu'il  voulait  parler;  on  crut  que  c'était  un  parlementaire,  et 
l'on  écouta. 

«  Français,  dit-il,  au  lieu  de  nous  attaquer  en  ennemis, 
venez  à  nous  en  frères  ;  votre  véritable  roi,  votre  roi  légi- 
time est  par  ici.  » 

—  Cet  homme  est  ivre,  dit  le  prince,  envoyez-lui  quel- 
ques coups  de  fusil,  et  qu'il  retourne  d'où  il  vient. 

A  cet  ordre  une  vingtaine  de  coups  de  fusil  partirent,  et 
l'homme  tomba  ;  on  courut  à  lui,  et  on  reconnut  que  c'était 
le  duc  régnant  de  Brunswick.  Son  père  et  son  grand'père 
avaient  été  tués  comme  lui  sur  le  champ  de  bataille  :  dans 
les  caveaux  de  la  famille,  on  garde  les  trois  uniformes  en- 
sanglantés. 

Etrange  destinée!  Le  prince  Jérôme  lui  avait  déjà  pris 
son  duché,  et  voilà  que,  sans  savoir  qui  il  était,  il  lui  pre- 
nait maintenant  la  vie. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  journée  avait  été  rude  :  le 
prince  Jérôme  avait  perdu  dans  sa  seule  division  trois  mille 
hommes,  deux  généraux  de  brigade,  trois  colonels.  Le  co- 
lonel Cubières  avait  reçu  quatre  blessures  à  la  tète  ;  deux 
fois  le  prince  avait  été  à  lui  pour  qu'il  remit  le  commande- 
ment à  son  lieutenant-colonel,  et  chaque  fois  le  colonel  Cu- 
bières avait  répondu  :  —  Monseigneur,  tant  que  je  pourrai 
me  tenir  à  cheval,  je  resterai  à  la  tête  de  mon  régiment. 

On  bivouaqua  dans  la  boue  et  dans  le  sang.  Puis,  pen- 
dant toute  la  journée  du  17,  on  marcha  à  la  suite  des  An- 
glais  en  retraite:  il  tombait  des  torrens  de  pluie.  Le  soir, 
vers  sept  heures,  on  prit  position  en  avant  du  village  de  Plan- 
chenet. 

A  huit  heures,  l'empereur  y  arriva  :  les  deux  frères  se  re- 
viienl.  Napoléon  avait  su  comment  le  prince  s'était  conduit 
dans  la  journée  du  l(>.  —  Prends  garde,  Jérôme,  lui  dit-il 
en  riant,  je  t'ai  donné  une  division  et  non  pas  une  escouade  ; 
si  tu  veux  trop  faire  le  soldat,  j'enverrai  quelqu'un  pour 
faire  le  général. 

—  J'espère  que  Votre  Majesté  me  laissera  encore  la  jour- 
née de  demain,  répondit  le  prime. 

—  Tu  crois  donc  qu'ils  nous  attendront  ?  dit  l'empereur. 

—  Mais  cela  en  a  tout  l'air,  dit  le  prince  ,  Votre  Majesté 
a  pu  voir  qu'ils  prenaient  leurs  positions. 

—  Pour  la  nuit,  du  l'empereur,  mais  demain,  au  point  du 
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jour,  lu  les  verras  déramper.  Wellington  n'est  pas  si  niais 
que  de  m'oflïïr  la  balai  le  dans  une  position  pareille. 

Conire  toute  attente,  le  jour  en  se  levant  le  lendemain 
trouva  les  deux  armées  dans  la  même  position  :  Napol  n  ne 
pouvait  croire  à  celte  imprudence;  il  envoya  le  général  II  ixo 
reconnaître  l'ennemi. 

Le  général  Ilaxo  revint  et  assura  a  l'empereur  que  l'armée 
anglaise  prenait  position  en  avant  du  mont  Saint-Jean. 

—  Ce  n'esi  pas  possible,  répéta  deux  fois  l'empereur,  vous 
vous  êtes  trompé,  Haxo,  cela  n'est  pas  possible. 

—  Cela  est  cependant  ainsi,  Sire,  répondit  le  général. 

—  Mais  si  je  les  bats  dit  l'empereur,  adossés  comme  ils 
sont  à  des  défilés,  ils  sont  lous  perdus,  et  pas  un  ne  relour- 
nera  en  Angleterre.  Allez  donc  vous  assurer  de  nouveau  de 
ce  que  vous  me  dites,  Ilaxo. 

Le  général  Ilaxo  poussa  une  nouvelle  reeonnaissane.e  jus- 
qu'à une  portée  de  fusil  des  Ang'ais,  et  revint  près  de  l'em- 
pereur, rapportant  une  seconde  réponse  plus  affirmative  en- 
core que  la  première. 

—  C  est  bien,  dit  l'empereur,  il  paraît  que  Wellingion  est 
fou.  Eli  bien  I  soit,  nous  profilerons  de  sa  folie. 

Aussitôt  le  plan  de  bataille  fut  fait  :  il  était  huit  heures  et 
demie  du  matin,  un  ordre  du  jour  signé  du  maréchal  Soult 
fut  lu  à  l'armée. 

C'était  le  prince  Jérôme  qui  devait  commencer  l'attaque 
par  l'extrême  gauche;  il  se  rendit  à  son  poste  :  sa  division 
se  trouvait  en  lace  de  la  ferme  d'Hongoumont,  que  les  An- 
glais avaient  fortiliée  pendant  la  nuit  par  tous  les  moyens 
possibles. 

Les  premiers  coups  de  fusil  furent  tirés  à  midi  et  demi 
par  le  premier  régiment  d'infanterie  légère.  Une  dts  pre- 
mières balles  par  lesqut-lles  l'ennemi  lui  riposta  traversa  le 
cou  du  cheval  que  montait  le  prince;  il  avait,  comme  on  le 
voit,  assez  mal  profilé  des  conseils  de  son  frère. 

On  connaît  cette  journée  dans  ses  moindres  détails,  on 
sait  par  cœur  cette  luite  de  géans  :  les  Anglais  tinrent 
comme  s'ils  avaient  pris  racine  dans  le  sol,  comme  s'ils  s'é- 
taient pétrifiés  au  milieu  des  pierres  qu'ils  défendaient.  Il 
faut  voir  encore  aujourd'hui  celle  ferme  d'IIoiigoumonl.  cri- 
blée de  balles,  rasée  à  hauteur  d'homme,  avec  ses  pars  de 
murs  écroulés,  ses  sillons  de  boulets  et  ses  trous  de  bombes. 
Car  tout  en  reste  tel  que  le  prince  Jérôme  l'a  laissé,  la  des- 
truction étant  si  grande,  que  vingt-sept  ans  de  paix  n'ont  pas 
même  essayé  d'effacer  un  jour  de  bataille. 

A  trois  heures  et  demie  un  aide  de  camp  arriva  qui,  de  la 
pari  de  l'empereur,  demandait  le  prince  Jérôme.  Le  prince 
laissa  le  commandement  de  sa  division  au  général  Guille- 
minot,  prit  un  cheval  frais,  et,  suivant  les  derrières  de  l'ar- 
mée, il  arriva  près  de  l'empereur 

L'empereur  éiait  à  pied,  sur  une  peiite  éminence  de  la- 
quelle il  dominai!  lo  't  le  champ  de  bataille.  Il  avait  près  de 
lui  le  maréchal  Senlt. 

En  ce  moment  arri  ail  une  colonne  de  prisonniers  v/est- 
phaliens  ;  ils  reconnurent  leur  ancien  roi,  et"  le  prin  Je  • 
rôme  reconnut  lui-même  deux  ou  trois  efficiers  qui  ;  denl 
servi  dans  sa  garde.  Alors  les  prisonniei  s  se  mirent  ;  •  i  r  : 
Golt  d  n  kœi  îq  .'  c'esl  i  dire  :  Dieu  ;  i  igc  le  roi  1 
l'exergue  de  la  monnaie  weslphalienne. 

Alors  le  prince  s'avança  vers  eux  : 

—  Mes  amis,  leur  dil-il.  vous  vous  ries  bien  battu: 
vous  vous  êtes  battus  contre  mol  ! 

—  C'esl  vrai,  sire  ;  mai  i  nou  i  avo  slé  habitués  par  vousi 
même  I  lire  notre  di  voit 

—  Eh  bien  !  dit  le  prince,  voulez-vous  rentrer  ai  on  1er- 

!  qu'il 

faul      île  prouver. 

—  iv.  e  h  rômel  crièrenl  a  la  fol  i  et  officiel 

—  C'esl  bien,  d  i  'empereur  ;  con  lui    n    .  bra       ■  m  . 

pndez  leur  leui    arme  i,  or|  ani 
qu'ils  soi. -ni  incorporés  dans  la  première  divi 
Cel  e  pn  mil  re  divi  Ion  était  <  elle  du  prince.  1 1      oldats 

rent  e  n  criant  :  1 
L'empereur  les  suivit  quelque  temps  des  yeux;  p 
retournant  vprs  son  frère,  il  se  ru  r<  ndre  compte  de  ce  qu  il 


'ail 


Mais 


avait  fait,  l'écoulant  d'un  air  a  demi  disirait,  car  à  son  pre- 
mier plan  de  bataille  il  en  substituait  en  ce  moment  un  se- 
cond. 

Au  lieu  d'écraser  l'aile  droite  anglaise  comme  il  l'avait 
résolu  d'abord,  et,  par  un  changement  de  front,  de  tomber 
ensuite  sur  les  Prussiens,  il  voulait  maintenant  percer  le 
<  entre,  lâcher  une  ou  deux  divisions  sur  l'aile  droite,  qui  se 
mettrait  en  retraite  sur  Bruxelles,  et  avec  le  reste  de  l'armée 
écraser  l'aile  gauche  anglaise  et  le  corps  prussien. 

Ney  arriva  sur  ces  entreiaur».  ^'empereur,  en  le  voyant 
couvert  de  boue  et  de  sueur,  lui  tendit  la  main  et  demanda 
à  boire.  Jardin,  son  écuyer,  apporta  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux  et  un  verre.  L'empereur  but  d'abord,  puis  passa  le 
verre  au  prince  Jérôme,  qui  but  à  son  tour  et  le  passa  au 
maréchal  Ney. 

—  Écoute,  mon  brave  Ney,  dit  alors  l'empereur  en  tirant 
sa  montre  et  en  la  lui  montrant;  il  est  trois  heures  et  de- 
mie; tu  vas  te  mettre  à  la  tète  de  toute  la  grosse  cavelerie, 
douze  mille  hommes  choisis  parmi  mes  meilleurs  soldats; 
avec  cela  on  passe  partout,  et  à  quatre  heures  et  demie  tu 
donneras  le  coup  de  massue  Je  compte  sur  toi. 

On  connaît  l'effet  de  cette  terrible  charge.  J'ai  raconté 
ailleurs  ces  carrés  anglais,  ouverts,  poignardés,  anéantis; 
j'ai  montré  Wellington  désespéré,  vaincu,  calculant  le  temps 
matériel  qu'il  nous  fallait  encore  pour  égorger  ces  admira- 
bles troupes  qui  mouraient  à  leur  poste  sans  reculer  d'un 
pas,  et  appelant  le  seul  homme  ou  la  seule  chose  qui  put  le 
sauver,  Blucher  ou  la  nuit. 

Tous  deux  arrivèrent  uresque  en  même  temps.  La  bataille 
éiait  gagnée  :  le  général  Friant  et  le  prince  Jérôme  venaient 
d'enlever  la  dernière  batterie  anglaise,  lorsque  Labédoyère 
accourut  h  grande  course  de  cheval,  annonçant  que  ce  canon 
qui  commençait  a  passer  de  notre  extrême  droite  sur  nos 
derrières,  était  le  canon  prussien. 

Alors  l'empereur  ordonna  la  retraite.  En  un  instant,  et 
par  un  de  ces  retours  de  fortune  qui,  d'un  souffle,  renver- 
sent un  empire,  le  victorieux  se  trouva  vaincu. 

Non-Seulement  il  se  trouva  vaincu,  mais  il  reconnut  que 
la  retraite  éiait  impossible. 

Aiors  il  résolut  de  se  faire  tuer.  Alors  il  se  jeta  dans  le 
carré  de  Cambronne,  sous  le  feu  d'une  batterie  anglaise  qui 
emportait  des  files  entières,  essayant  toujours  de  pousser  en 
avant  son  cheval,  que  le  prince  Jérôme  tenait  par  la  bride 
et  forçait  de.  retourner  en  arrière,  tandis  qu'un  vieux  géné- 
ral corse,  le  général  Campi,  quoique  blessé  dangereusement 
et  se  tenant  à  peine  sur  son  cheval,  couvrait  continuelle- 
ment de  son  corps  le  prince  et  l'empereur. 

—  Mais,  Campi,  lui  dit  le  prince,  tu  veux  donc  te  faire 
tuer? 

—  Oui,  répondit  celui-ci ,  pourvu  que  ma  mort  sauve 
l'empereur. 

Napoléon  resla  ainsi  près  de  trois  quarts  d'heure,  cher- 
chant, appelant,  implorant  ces  boulets  el  ces  balles  qui  le 
fuyaient.  Enfin,  ce  fatalisme  auquel  il  avait  toujours  cru  re- 
prit le  dessus  sur  son  désepoir. 

—  Dieu  ne  le  veut  pas,  dil-il.  Puis,  s 'adressant  à  ceux  qui 
l'entouraient  : 

-—  Y  a  t-il  un  homme,  dit-il,  qui  se  charge  de  me  con- 
duire où  est  GrouchyP 

Dix  officiel  s  se  présentèrent.  Un  d'eux  prit  la  bride  de  sou 
cheval  our  le  tirer  de  celte  affreuse  mêlée  -,  mais  l'empereur 
lit  signe  qu'il  avail  encore  quelques  paroles  a  dire.  Alors,  se 
i  eloui  nant  vers  le  prini  ••  Ji  rôme  : 

—  Mon  frère,  lui  dil  il  je  vous  laisse  le  commandement 
de  l'arn  ée  ;  rallici-la  el  a  tendez-moi  sous  les  murs  de  Laon. 

Puis  lui  tendant  la  main  : 

—  Je.  suis  fâché,  ajouta  t-il,  de  vous  avoir  connu  si  lard. 

i  ne  nouvelle  combinaison,  qui  pouvait  encore  changer  la 
face  des  choses,  venait  de  germer  dans  cette  puissante  tôle. 
Napoléon  voulait  rejoindre  Grouchy  el  s  s  trente-cinq  mille 
hommes  de  troupes  fraîches  ;  puis,  tandis  que  Jérôme  ferait 
face  avec  l'armée  ralliée  aux  anglais  el  aux  Prussiens  fati- 
gués, tomber  sur  leurs  derrières  avec  ce  corps  d'armée,  et 
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prendre  ainsi  au  cœur  de  la  France  Wellingten  et  Blïicher 
entre  deux  feux. 

Qui  empêcha  ce  nouveau  plan  de  s'accomplir?  Nul  ne  le 
sait  ;  c'est  un  secret  entre  le  prisonnier  de  Sainte-Hélène  et 
Dieu.  Ne  put-il  pas,  au  milieu  de  ce  désordre,  trouer  ces 
masses  prussiennes  qu'il  fallait  francliirP  fut-il  égaré  par 
son  guide,  ou  bien  la  force  lui  manqua-t-elle  pour  son  gi- 
gantesque projet? 

J'étais  à  cette  même  poste  où  Napoléon  était  passé  huit 
jours  auparavant,  et  où  nous  attendions  des  nouvelles  de 
l'armée,  lorsqu'on  eniendit  le  bruit  du  galop  d'un  cheval  : 
c'était  un  courrier  qui  passait  ventre  a  terre,  et  qui  cria  en 
passant  : 

—  Six  chevaux  pour  l'empereur! 
Puis  le  courrier  disparut. 

Un  instant  après,  le  roulement  sourd  et  lointain  d'une 
voiture  se  lit  entendre  ;  mais  cette  voiture  approchait  si  ra- 
pidement, qu'il  n'y  eut  pas  un  instant  de  doute  sur  celui 
qu'elle  ramenait  ;  quand  elle  arriva  à  la  porte  de  la  poste, 
les  chevaux  étaient  prêts.  Tout  le  monde  se  précipita  de- 
hors :  c'était  l'empereur. 

Il  était  à  la  même  place,  vêtu  du  même  uniforme,  avec  la 
même  figure  de  marbre  qu'il  avait  en  passant. 

Puis,  comme  en  passant  et  de  la  même  voix  : 

—  Nous  sommes  à  Villers-Cotterets?  dit-il. 

—  Oui.  sire. 

—  Combien  de  lieues  d'ici  à  Paris,  vingt? 

—  Dix-huit,  sire. 

—  C'est  bien...  ventre  à  terre  ! 

Les  fouets  des  postillons  retentirent,  et  il  disparut  comme 
emporté  par  un  tourbillon. 

Ce  furent  les  deux  seules  fois  que  je  vis  l'empereur. 

Le  prince  Jérôme  avait  suivi  les  ordres  reçus  :  à  force 
d'efforts  il  avait  rallié  vingt-huit  mille  hommes,  et  les  avait 
concentrés  sous  les  murailles  de  Laon.  La,  il  reçut  une  dé- 
pêche de  l'empereur;  cette  dépêche  lui  ordonnait  de  remettre 
le  commandant  de  l'armée  au  maréchal  Soult,  et  de  se  rendre 
immédiatement  à  Paris. 

Napoléon  voulait  faire  ses  adieux  au  seul  de  ses  frères  qui 
eût  suivi  jusqu'au  bout  son  aventureuse  fortune.  Sans  lui 
dire  ce  qu'il  comptait  faire  lui-même,  il  demanda  au  prince 
quelles  étaient  ses  intentions. 

—  De  rester  avec  l'année,  sire,  répondit  le  prince,  tant 
qu'un  lambeau  tricolore  flottera  dans  un  coin  quelconque  de 
la  France. 

Le  prince  demeura  pendant  trois  jours  ù  l'Elysée  avec 
son  frère  ;  alors  il  apprit  que  l'armée  se  retirait  derrière  la 
Loire. 

Selon  ce  qu'il  avait  dit,  le  prince  rejoignit  l'armée,  et  resta 
avec  elle  jusqu'à  son  licenciement. 

Alors  il  lui  fallut  traverser  la  France  :  un  maître  de  poste 
lui  donna  son  passeport,  et  il  arriva  à  Paris. 

Louis  XV  III  était  depuis  un  mois  sur  le  trône.  Le  prince 
Jérôme  prévint  Fouché  de  son  arrivée  :  Fouché  lui  lit  dire 
de  partir  à  l'instant  même;  on  savait  qu'il  était  en  Fiance, 
on  le  cherchait  de  tous  côtés,  on  n'eut  pas  été  facile  de  ven- 
ger sur  loi  la  mort  du  duc  d'Engbfen.  il  n'y  avait  pas  un 
instant  à  perdre  pour  gagner  la  frontière.  Fouché  répon- 
dait au  prince  qu'aucun  ordre  ne  serait  donné  avant  douze 
heures. 

Le  prince  partit  a  l'instant  pour  Strasbourg.  Quatorze 
heures  après  son  départ  de  Paris,  l'ordre  fut  donné  par  le 
télégraphe  de  l'arrêter  à  son  passage  a  Strasbourg. 

Cet  ordre  devait  être  exécuté  par  le  plus  ancien  officier  de 
la  garnison.  Par  un  hasard  étrange,  ce  doyen  des  officiera 
était  le  colonel  Gauthier,  ancien  chef  du  bureau  topogra- 
phtque  du  roi  ïérôme. 

Au  moment  où  le  colonel  Gauthier  reçut  cet  ordre,  il  ren- 
contra dans  les  rues  de  Strasbourg  le  premier  valet  de 
chambre  du  prince  qui  allait  monter  en  voilure  ;  il  alla 
droit  à  lui  : 

—  Tricot,  lui  dit-il,  je  sois  chargé  d'arrêter  Sa  Majesté, 
il  n'y  a  donc  pas  un  instant  à  perdre  ;  va  le  lui  dire  de  ma 


part  à  l'instant  même.  Je  vais  courir  après  lui,  mais  je 
m'arrangerai  de  manière  à  ne  pas  le  rattraper. 

--  C'est  bien,  dit  le  valet  de  chambre,  je  vais  prévenir  le 
roi. 

Ce  n'était  pas  difficile,  le  roi  était  dans  la  voiture  même 
et  avait  tout  entendu. 

La  voiture  partit  au  galop,  et,  gr.'iee  à  son  passeport  bien 
en  règle,  le  roi  franchit  les  portes  sans  opposition;  il  était 
au  milieu  du  pont  de  Kehl  lorsqu'il  vit  paraître  le  colonel 
Gauthier  à  la  tête  des  hommes  qui  le  poursuivaient. 

Le  brave  colonel  avait  tenu  sa  parole.  De  l'autre  coté  du 
pont  était  un  régiment  wurtembergeois  envoyé  par  le  beau- 
père  du  prince  pour  le  recevoir.  Le  prince  sauta  à  bas  de  sa 
voiture,  monta  à  cheval,  et  fit  de  la  main  un  salut  au  colonel 
Gauthier,  qui  revint  vers  Strasbourg  avec  l'air  d'un  homme 
désespéré  d'avoir  manqué  une  si  belle  occasion  d'être  fait 
général. 

Aussi  le  brave  colonel  resta  colonel,  et  mourut  colonel. 
S'il  y  eut  bien  des  lâches  trahisons,  il  y  eut  aussi  quelques 
sublimes  dévouemens. 

Dès  lors  commença  pour  le  prince  Jérôme  celte  vie  de 
proscription  et  d'exil  qu'il  subit  depuis  vingt-sept  ans. 

D'abord  ce  fut  son  beau-père,  le  roi  de  Wurtemberg,  qui 
le  mit  à  peu  près  en  prison  dans  le  château  d'Elvangen,  d'où 
il  ne  sortit  qu'avec  des  passeports  de  monsieur  de  Meiler- 
nich,  et  la  permission  d'habiter  Schenau,  près  de  Vienne. 
Mais  a  peine  fut-il  installé  dans  cette  belle  résidence,  que  le 
voisinage  d'un  frère  de  Napoléon  inquiéta  l'empereur  d'Au- 
triche. Le  duc  de  Reichsiadt  était  a  Schœnbrunn  ,  l'oncle  et 
le  neveu  pouvaient  communiquer  ensemble  :  le  prince  Jérôme 
reçut  l'ordre  de  quitter  l'Autriche. 

Le  prince  vint  à  Trieste,  mais  au  bout  de  quelque  temps 
il  en  fut  de  Trieste  comme  de  Schenau.  L'ordre  arriva  au 
prince  île  partir,  et  il  alla  s'établir  à  Rome. 

Mais  en  1  îS3l  la  révolution  de  la  Romagne  éclata  Le  fils 
aîné  du  roi  Louis  avait  pris  part  à  cette  révolution;  c'était  un 
Napoléon.  La  peine  de  son  imprudence  retomba  sur  tous  les 
N.  poléon. 

Le  prince  Jérôme  fut  alors  obligé  de  quitter  Rome  comme 
il  avait  été  obligé  de  quitter  Trieste,  et  vint  chercher  un  asile 
en  Toscane,  espérant  enfin  trouver  le  repos  dans  cette  oasis 
de  l'Italie. 

Son  espérance  ne  fut  pas  trompée;  le  grand-duc  Léopold  II 
lui  donna  sa  parole  et  l'a  loyalement  tenue.  Le  grand-duc 
Léopold,  fils  d'un  proscrit,  et  ayant  lui  même  passé  sa  jeu- 
nesse dans  la  proscription,  a  la  religion  de  l'exil. 

Aujourd'hui  le  prince  de  Montforl  habite  Quarto,  char- 
mante villa  située  entre  laPetraja  etCareggi.  Sa  vie  est  celle 
d'un  simple  particulier.  Tous  les  samedis  il  reçoit,  outre  ce 
que  Florence  a  de  mieux,  les  étrangers  de  distinction  qui 
passent  et  qui  se  font  présenter  à  lui. 

C'est  là  qu'entouré  des  souvenirs  de  l'empereur,  dont  la 
m  moire  est  pour  lui  une  religion,  le  prince  de  Montfort, 
étranger  à  tous  les  partis  qui  ont  bouleverse  Paris  depuis  dix 
ans,  attend  que  la  proscription  se  lasse  Lors  du  retour  du 
corps  de  Napoléon,  il  crut  cette  heurcarrivée;  il  lui  semblait 
que  sous  les  arcs  de  triomphe  dressés  au  martyr  de  Sainte- 
Hélène  devait  passer  aussi  cette  famille  qui  n'était  proscrite 
que  parce  qu'elle  portait  le  même  nom  que  lui.  Le  prince  de 
Monlf  ri  se  trompait,  et  ce  fut  une  grande  déception  pour  le 
cœur  (li  pauvre  exilé. 

N'est-ce  pas  une  étrange  anomalie  que  la  chambre  ail  voté 
par  acclamation  cent  mille  livres  de  rente  à  la'veme  du  roi 
Mural  i|tii  avait  trahi  deux  lois  la  France,  et  qu'on  n'ait  pas 
même  gravé  sur  l'Arc  de-Triomphe  le  nom  du  seul  frère  de 
Napo  on  qui  lui  soit  reste  fidèle,  et  qui,  après  avoir  mêlé  son 
sangausang  des  martyrs  de  w  aterloo,  a,  par  son  courage  et 
sa  présence  d'esprit,  sauve  les  restes  de  l'armée  ! 

I  n  |ûur,  ItOUS  le  savons  bien,  l'histoire  réparera  l'oubli 
de  la  France  ;  mais  les  réparations  de  l'histoire  sont  tardives, 
et  presque  toujours  elles  se  font  au  profit  des  tombeaux. 

i  souvenirs  napo  êouiens  dont  nous  disions  toulà  l'heure 
qu'élail  entouré  le  prince  de  Montforl,  sont,  outre  une  foule 
de  statues  et  de  tableaux  de  famille,  le  sabre  que  Tempe- 
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reur  portait  à  Marengo,  le  glaive  que  François  I«r  rendit  à 
Pavie,  et  que  Madrid  lendità  Napoléon;  puis  le  salive  qn'E- 
tienne  Balhori  légua  à  Jean  Sobieski,  et  dont  les  Polonais  fi- 
rent don  a  l'empereur. 

Le  prince  de  Montfort  possède  encore  un  aig'e  d'argent 
qui  surmontait  la  soupière  de  l'empereur,  et  que  l'empereur 
'ui  envoya  de  Sainte  Hélène  lorsqu'il  fit  briser  et  vendre  son 
argenterie. 

L'uniforme  complet  de  garde  national,  aux  boutons  et  aux 
épauleltes  d'argent,  que  l'empereur  a  porté  trois  ou  quatre 
fois. 

La  tabatière  que  le  roi  Louis  XYIII  oublia  le  t9  mai  1813 
dans  son  cabinet  de  travail,  et  que  Napoléon  retrouva  sur 
son  bureau  en  entrant  le  lendemain  aux  Tuileries. 

Enfin,  cette  tabatière  plus  précieuse  encore  que  Napoléon 
tenait  à  la  main  lorsqu'il  mourut,  et  sur  le  couvercle  de  la- 
quelle est  le  portrait  du  roi  de  Home. 

Ce  fut  les  yeux  fixés  sur  ce  portrait  que  s'éteignit,  dans  une 
contemplation  paternelle,  ce  regard.d'aigle  qui  avait  embrassé 
le  monde. 

Le  prince  de  Montfort  a  deux  fils  et  une  fille. 

Ses  deux  fils  sont  le  prince  Jéiôme  et  le  prince  Napoléon. 

Sa  fille  est  cette  belle  princesse  Mathilde  dont  l'arrivée  à 
Paris  a  produit  dans  le  monde  fashionable  une  si  vive  sen 
sation. 

J'ai  eu  l'honneur  de  faire  en  compagnie  du  prince  Napo- 
léon un  pèlerinage  à  l'île  d'Elbe  :  c'est  dire  à  mes  lecteurs 
qu'ils  feront  bientôt  plus  ample  connaissance  avec  ce  noble 
jeune  homme,  portrait  vivant  de  l'empereur. 


LE  PETIT  HOMME  ROUGE. 


Tous  les  samedis  ù  peu  près  je  passais  la  soirée  chez  le 
prince  de  Montfort,  seule  maison  véritablement  française  qui 
existe  a  Florence,  seul  salon  véritablement  parisien  qu'il  y 
ait  dans  toute  l'ita  te. 

Un  soir  que  nous  avions  beaucoup  causé  de  la  vie  intime 
de  l'empereur,  de  ses  habitudes,  de  ses  manies,  de  ses  su- 
perstitions, je  demandai  au  prince  ce  qu'il  fallait  croire  du 
petit  Homme  Rouge. 

—  J'ai  souvent  entendu  parler  dans  la  maison  de  mon  frère 
de  cette  singulière  apparition,  me  dit-il  ;  mais  il  va  sans  dire 
que  je  n'ai  jamais  vu  l'étrange  personnage  que  l'on  prétend 
s'être  mis  trois  fois  en  communication  avec  l'empereur  :  la 
première  fois  à  Dàmanhourcn  Egypte;  la  seconde  fois  aux 
Tuileries,  au  moment  où  fui  décidée  la  malheureuse  campa- 
gne dé  Russie,  et  la  troisième  fois  pendant  la  nuit  qui  pré- 
céda la  bataille  de  Waterloo.  Mais  à  mon  défaut,  ajouta  le 
prince  en  riant,  voici  la  princesse  Galilzin  qui  sait  sur  lui 
ses  merveilleuses,  qui  lui  ont  été  racontées  par  son 
\ii  il  ami  Zaionczek. 

1    regards  se  tournèrent  vers  la  princesse. 

Qu'on  sache  d'abord,  je  ne  parle  ici  que  pouf  ceux  qui 
n'ont  pas  riiimnciir  de  la  connaître,  qu'on  sache  d'abord  que 
la  princesse  Galilzin,  Polonais*  de  nal    ince  et  par  consé- 
quent compatriote  du  fameux  ;  énéral  dont  le  prince  venaii  de 
prononi             i,esl  une  dés  femmes  les  plus  aimables  el 
que  je  connàl  se.  Quand  nous  passions 
■a  soirée  chez                   le  prince  Wladimir   on  Bis,  dont 
je  parlerai  a  son  tour  en  temps  el  lieu,  il  est  impossible  de 
dire  quel  loin  orl  In  il  prenait  la  conversation,  el  comment 
trol    ou  quatre  heures  du   malin  Bonnaienl  quand  nous 
1   qu'il  n'était  et ■  q  le  minuit.  La  princesse  Ga- 
lilzin qui,  au  reste,  racontait  tri   bien,  fui  donc  sommée  de 
raconter  a  l'Instant  même  ce  qu'elle  savait  sur  le  pi 
.  I  et  son  compatriote  Zal  i 


Je  voudrais  pouvoir  conserver  le  tour  original  que  la  prin- 
cesse imprima  à  ce  récit,  qui  peut-être  n'a  d'autre  valeur  que 
celui  qu'elle  lui  dorfhait;  mais  c'est  chose  impossible,  et  il 
faudra  que  pour  le  moment  nos  lecteurs  se  contentent  de  ma 
simple  prose. 

Bonaparte  avait  mis  le  pied  sur  la  terre  d'Egypte  dans  la 
nuit  du  ter  au  2  juillet,  à  une  heure  du  matin,  après  avoir 
emporté  Malte  comme  une  bicoque,  et  être  passé  par  miracle 
au  milieu  de  la  flotte  anglaise.  Le  lendemain  la  ville  d'Alexan- 
drie était  prise,  et  le  nouveau  César  déjeunait  au  pied  de  la 
colonne  de  Pompée. 

Le  général  en  chef  était  entré  dans  la  ville  par  une  rue 
étroite,  accompagné  seulement  de  quelques  personnes  et  de 
cinq  ou  six  guides.  Deux  personnes  pouvaient  à  peine  passer 
de  front  par  celle  ruelle.  Bourrienne  marchait  cote  à  côte 
avec  lui,  quand  tout  à  coup  un  coup  de  fusil  retentit,  et  le 
guide  qui  marchait  devant  Bonaparte  tomba.  Ce  coup  de  fu- 
sil avait  été  tiré  par  une  femme.  Peu  s'en  fallut,  comme  ou 
le  voit,  que  Bonaparte  ne  finit  comme  Cyrus. 

Bonaparte  resta  six  jours  à  Alexandrie;  ces  six  jours  lui 
suffirent  pour  organiser  la  ville  et  la  province,  le  septième,  il 
marcha  vers  le  Kaire,  sur  la  route  duquel  Desaix  l'avait  pré- 
cédé, laissant  Kléber  blessé  pour  commander  à  la  ville  prise. 

Le  8,  Bonaparte  arriva  à  Damanhour,  et  établit  son  quartier 
général  chez  le  cheik.  A  peine  installé  dans  cette  maison, 
qui  était  grande,  isolée,  et  devant  la  porte  de  laquelle  s'éle- 
vait un  sycomore  au  feuillage  touffu,  Bonaparte  ordonna  à 
Zaionczek,  qui  commandait  sous  mon  père  une  brigade  de 
cavalerie,  de  prendre  une  centaine  de  chasseurs  el  de  pousser 
une  forte  reconnaissance  sur  la  roule  de  Rhamanieh. 

Quoique  Zaionczek  soit  bien  connu,  disons  rapidement 
quelques  mots  sur  ce  général,  dont  la  fortune  fut  une  des 
fortunes  éclata'  les  de  l'époque. 

Zaionczek  élait  né  le  1"  novembre  1752  :  c'était  donc,  vers 
l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à  dire  en  l'an  iv  de 
la  république  française,  un  homme  de  quarante-cinq  ans  à 
peu  près,  Les  premières  années  de  sa  vie  s'étaient  illustrées 
au  milieu  des  guerres  de  l'indépendance  polonaise,  où  il 
avait  combattu  sous  les  ordres  de  Kosciusko  et  côte  à  côte 
avec  lui;  après  la  confédération  de  Targowitza,  au  bas  de 
laquelle  le  roi  Stanislas  avait  eu  la  faiblesse  d'apposer  sa  si- 
gnature. Zaionczek  fit  ses  adieux  à  l'armée  polonaise  et  se 
retira  à  l'étranger  avec  Kosciusko  et  Joseph  Poniatowski  : 
mais  au  commencement  de  l'année  1794  une  insurrection 
ayant  éclaté  en  Pologne,  les  proscrits  y  reparurent  plus 
grands  de  leur  proscription.  Alors  commença  celte  nouvelle 
lutte  de  la  Pologne,  aussi  glorieuse,  aussi  sanglante  et  aussi 
fatale  à  la  nationalité  polonaise  que  l'avait  été  celle  de  1791 
et  que  devait  l'être  celle  de  1830.  Le  4  novembre,  Varsovie 
fut  prise  par  Souwarow;  les  généraux  Iasinski,  Korsack, 
Paul  Grabowski  et  Kwasniewki  furent  trouvés  parmi  les 
morts,  el  Zaionczek,  emporté  mourant  du  champ  de  bataille, 
alla  expier  pendant  deux  ans  dans  la  forteresse  deJoseph- 
stadt,  d'où  il  ne  sorti  I  qu'à  la  mort  de  l'impératrice  Catherine, 
la  part  qu'il  avait  prise  à  l'insurrection  de  sa  patrie. 

Zaionczek,  proscrit  de  Pologne,  vint  en  France,  celte  éter- 
nelle lerre  des  proscrits,  qui  a  donné  tour  à  tour  asile  aux 
rois  et  aux  peuples,  et  demanda  du  service  dans  les  armées 
républicaines.  Envoyé  en  Italie  avec  le  grade  de  général  de 
brigade,  il  y  avait  fait  eu  1797,  avec  Joubertet  mon  père,  la 
i  ampa  ;ne  du  Tyrol. 

Lorsque  la  campagne  d'Egypte  fut  résolue,  et  que  mon 
père  eût  été  nommé  général  en  chef  de  la  cavalerie,  il  choisit 
Zaionczek  pour  un  de  ses  généraux  de  brigade. 

\  oil.i  quelle  avail  été  JUS  |iie  la  la  vie  du  patriote  polonais  ; 

vie  glorieuse,  mais  persécutée.  Bu  outre,  comme  certains  gé- 
néraux dont  la  mauvaise  ebance  était  devenue  proverbiale, 
Zaionczek  ne  pouvait  point  paratlreau  feu  sans  être  blessé  i 
il  pouvail  compter  les  batailles  auxquelles  il  avait  assisté  par 
ses  cicati 

Zaïom  zek  se  mit  ù  la  tête  de  ses  cent  chasseurs,  et  s'avança 
sur  la  roule  de  Itliaiiiann  h.  A.  peine  eut-il  l'ail  une  lieue 
(pi'il  aperçut  un  gros  de  cinq  cents  mamelucks  ù  peu  près, 
Zaioni  zek  les  shargi  I  Ispersèt  eut. 
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Zaionczek  les  poursuivit  un  instant,  mais  autant  valait 
poursuivre  un  tourbillon  de  sable,  essayer  d'atteindre  un 
nuage  ;  les  Arabes  disparurent  dans  le  désert,  leur  éternel  et 
constant  allié. 

Zaionczek  fit  encore  une  lieue;  mais  il  n'aperçut  pas  un 
seul  cavalier.  Il  revint  donc  à  Damanliour. 

En  arrivant  devant  la  maison  du  cheik,  où  demeurait  le 
général  en  chef,  il  voulut  entrer  ;  mais  l'aide  de  camp  Croi- 
sier  et  le  général  Desaix  l'en  empêchèrent. 

Bonaparte  était  avec  le  petit  Homme  Rouge. 

Zaionczek  demanda  ce  que  c'était  que  le  petit  Homme 
Rouge  ;  mais  Croisieret  Desaix  n'en  savaient  guère  plus  que 
lui  là-dessus  ;  Bonaparte  avait  dit  seulement  : 

—  J'attends  le  petit  Homme  Rouge,  vous  le  laisserez  en- 
trer. 

Une  demi-heure  après,  un  Turc  haut  de  cinq  pieds  à  peine, 
ayant  la  barbe  et  les  sourcils  roux,  et  vêtu  d'une  robe  pon- 
ceau,  s'était  présenté  à  la  porte:  il  avait  aussitôt,  selon  l'or- 
dre donné,  été  introduit  près  de  Bonaparte,  où  il  était  encore 
en  ce  moment. 

Plusieurs  officiers-généraux  se  joignirent  au  groupe  que 
formatent  Croisier,  Desaix  et  Zaionczek  ;  car  l'étrange  ap^a- 
rition  de  cet  être  inconnu  et  quelque  peu  fantastique  préoc- 
cupait tous  les  esprits. 

Dans  ce  moment  Bourrienne  sortit;  comme  Bourrienne 
était  alors  le  secrétaire  intime  de  Bonaparte,  on  l'accabla  de 
questions  sur  le  petit  Homme  Rouge  ;  mais  Bourrienne,  qui 
était  chargé  de  faire  expédier  un  courrier  à  Kléber,  se  con- 
tenta de  répondre  : 

—  Il  parait  que  c'est  un  sorcier  turc  qui  vient  dire  la  bonne 
aventure  au  général  en  chef. 

Et  il  continua  son  chemin. 

Comme  on  le  comprend  bien,  une  pareille  réponse  n'était 
pas  l'aile  pour  calmer  la  curiosité  des  assislans  ;  la  croyance 
de  Bonaparte  au  fatalisme  était  connue;  on  commençait  ù 
raconter  des  prophéties  qui  lui  auraient  été  faites  dans  son 
enfance  et  qui  lui  promettaient  une  haule  fortune;  il  avait 
déjà,  avec  ses  plus  intimes,  parlé  deux  ou  trois  fois  de  son 
étoile.  Celte  étoile,  lui  seul  la  voyait;  mais  tous  commen- 
çaient à  y  croire. 

Aussi,  les  jeunes  officiers,  dont  quelques-uns,  à  l'âge  de 
vingt  ou  vingt-cinq  ans,  étaient  déjà  arrivés  au  grade  de  co- 
lone!  ou  lie  général  de  brigade  et  de  division  sous  un  géné- 
ral en  chef  de  vingt  huit  ans,  et  qui,  par  conséquent,  eux 
aussi,  rêvaient  bien  intérieurement  quelque  haute  fortune, 
résolurent-ils  de  ne  pas  laisser  passer  le  petit  Homme  Rouge 
sans  l'interroger,  curieux  de  savoir  s'ils  accompagneraient 
dans  sa  lumineuse  révolution  l'astre  dont  ils  étaient  les  sa- 
tellites. 

Or,  comme  on  les  avait  prévenus  que  le  petit  HommeRouge 
élait  sorcier,  ils  formèrent  un  grand  cercle  à  la  porte,  afin 
que  le  petit  Homme  Rouge  ne  put  pas  leur  échapper;  chose 
qui,  d'après  les  dispositions  prises  par  les  meilleurs  straté- 
gistes  de  l'époque,  ne  pouvait  arriver  que  dans  le  cas  où  il 
s'envolerait  au  ciel  ou  s'enfoncerait  dans  la  terre. 

Le  petit  Homme  Rouge  sortit.  Il  était  bien  comme  on  l'a- 
vait dit,  et  sa  barbe  et  son  costume  justifiaient  parfaitement 
le  nom  qu'un  lui  avait  donné.  Il  ne  parul  aucunement  étonné 
de  voir  les  dispositions  prises  pour  le  bloquer,  et  ne  parut 
désiier  en  aucune  façon  d'échapper  à  ceux  qui  le  gardaient 
à  vue,  car,  bien  au  contraire,  s'arrêtant  sur  le  seuil  de  la 
maison  : 

—  Citoyens,  dit-il  en  adoptant  la  locution  encore  en  usage 
à  celle  époque,  vous  m'attendez  pour  que  je  vous  raconte 
l'avenir  de  la  France  et  le  vôtre.  L'avenir  de  la  France,  je 
viens  de  le  dire  à  votre  général  en  chef;  le  voue  :  que  trois 
d'entre  vous  s'avancent,  el  je  le  leur  dirai. 

Croisier,  Desaix  el  Zaionczek  s'élancèrent. 
Le  resle  des  assislans  demeura  S  sa  place. 

—  Il  y  a  un  précepte  de  votre  religion,  reprit  le  petit 
lli e  Rouge,  qui  dit  que  les  premiers  seront  les  derniers  ; 

Liez-moi  de  retourner  ce  précepte,  et  de  dire  que  les 
derniers  seront  les  premiers. 
Et  il  s'avança  vers  Croisier  qui  n'était  qu'aide  de  camp. 


Croisier  lui  tendit  la  main* 

Le  petit  Homme  Rouge  l'examina  et  secoua  la  tête. 

—  On  t'appelle  brave  parmi  les  braves,  dit-il,  et  cela  est 
vrai.  Cependant  il  y  aura  un  jour,  une.  heure,  un  moment  où 
ton  courage  t'abandonnera,  et  tu  paieras  ce  moment  de  ta 
vie. 

Croisier  se  recula,  le  sourire  du  dédain  sur  les  lèvres. 
Le  petit  Homme  Rouge  s'avança  vers  Desaix  ;  le  jeune 
général  n'attendit  point  sa  demande  et  lui  tendit  la  main. 

—  Salut,  dit  le  sorcier,  au  vainqueur  de  Kehl,  qui,  avant 
quinze  jours,  aura  encore  rattaché  son  nom  à  une  autre 
victoire.  Trois  journées  te  feront  immortel;  mais  défie-toi 
du  mois  de  juin,  et  crains  le  curé  de  Marengo. 

—  Tu  es  bien  obscur,  sorcier  mon  ami,  dit  en  riant  De- 
saix ;  et  combien  demandes-lu  de  temps  pour  que  tes  pré- 
dictions se  réalisent? 

—  Deux  ans,  répondit  le  prophète. 

—  A  la  bonne  heure  !  répondit  Desaix  ;  allons,  ce  n'est 
pas  trop  long,  et  l'on  peut  attendre. 

Le  petit  Homme  Rouge  s'avança  vers  Zaionczek  qui  lui 
tendit  la  main  à  son  tour. 

—  Enfin,  dit  il,  voilà  une  de  ces  mains  comme  j'aime  à  en 
voir,  un  de  ces  horoscopes  comme  j'aime  à  les  dire  ;  un 
avenir  glorieux  qu'il  m'est  doux  de  rattacher  à  un  glorieux 
passé. 

—  Diable  1  dit  Zaionczeck,  voilà  un  début  qui  promet. 

—  Et  qui  tiendra,  dit  le  petit  Homme  Rouge. 

—  Oui,  si  quelque  balle  ou  quelque  boulet  ne  l'emporte 
pas  avec  lui. 

—  En  effet,  dit  le  prophète,  tu  as  du  malheur  au  feu,  et, 
si  je  compte  bien,  tu  as  déjà  reçu  sept  blessures. 

—  C'est,  ma  foi  !  mon  compte,  dit  Zaionczek. 

—  Oui,  tu  as  raison...  et  cependant  ce  serait  malheureux. 
Trente  ans  encore  à  vivre,  vingt  champs  de  bataille  à  tra- 
verser, une  vice-royauté  à  atteindre  ;  oui,  tout  cela  peut, 
comme  tu  le  dis,  être  détruit  par  une  balle  qui  dévie,  par  un 
boulet  qui  se  trompe.  Oui,  tu  as  raison,  oui,  je  vois  le  dan 
ger;  il  existe,  il  menace.  Mais...  mais,  écoute  :  ta  destinée 
est  une  de  ces  destinées  qui  importent,  non-seulement  à  une 
famille,  mais  à  un  peuple.  As-tu  confiance,  Zaionczek  t* 

—  En  quoi?  dit  le  général. 

—  En  ce  que  je  te  dis. 
Le  Polonais  sourit. 

—  Pour  le  passé,  tu  m'as  assez  bien  dit  la  vérité  ;  mais 
mon  passé  appartient  à  l'Europe  et  n'est  pas  difficile  à 
connaître.  Cependant,  s'il  faut  croire,  eh  bien  I  je  croirai. 

—  Crois,  Zaionczek,  dit  le  prophète;  il  croit  bien,  lui. 
Et  il  étendit  la  main  vers  la  maison  qu'habitait  Bonaparte. 

—  Eh  bien  I  que  faut-il  croire  ? 

—  Il  faut  croire  à  mes  paroles.  Comme  je  te  l'ai  dit,  il  y 
a  un  jour,  une  heure,  un  moment  qui  menace  ta  glorieuse 
vie  ;  ce  moment  passé,  lu  n'as  rien  à  craindre  ;  mais  ce  mo- 
ment, je  ne  puis  te  dire  quand  il  viendra. 

—  Alors,  dit  Zaionczeck,  ton  avis,  lu  en  conviendras,  ne 
m'est  point  d'un  grand  secours. 

—  Si  fait,  car  je  puis  te  préserver  de  ce  danger. 

—  Et  comment  cela? 

—  Tu  vas  le  voir. 

Le  petit  Homme  Rouge  fit  signe  à  un  tambour  d'apporter 
sa  caisse  el  de  la  déposer  à  terre  ;  puis  il  s'agenouilla  devant 
le  sonore  instrument,-  et  il  tira  de  sa  ceinture  un  encrier, 
une  plume  el  un  bout  de  parchemin  sur  lequel  il  se  mit  à 
écrire,  dans  une  langue  inconnue,  quelques  mots  à  l'encre 
rouge. 

—  Tiens,  dit  alors  le  prophète  en  se  relevant  et  en  ten- 
dant à  Zaionczek  le  précieux  parchemin,  voici  le  talisman 
que  je  t'ai  promis,  prends  le,  porte  le  toujours  sur  loi,  ne.  le 
quille  dans  aucune  circonstance,  et  tu  n'auras  rien  à  crain- 
dre, ni  des  balles,  ni  des  boulets. 

Tous  les  assislans  se  mirent  à  rire,  et  Zaionczek  comme 
les  autres, 

—  N'en  veux-tu  point  i>  dit  le  petit  Homme-Rouge  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Si  l'ait,  si  fait,  s'écria  Zaionczek.  Diable  I  quelle  susr 
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ceptibililé  !  Et  tu  dis  donc,  mon  cher  prophète,  que  je  ne 
dois  pas  quitier  ce  petit  parchemin  ? 

—  Pas  un  instant. 

—  Ni  jour  ni  nuit? 

—  Ni  jour  ni  nuit. 

—  El  si  par  hasard  je  le  quittais  ? 

—  Il  deviendrait  sans  force  contre  le  péril  dont  il  est 
chargé  de  te  préserver. 

—  Merci,  dit  Zaionczek  en  tournant  et  en  retournant  le 
talisman  entre  ses  mains.  Et  que  te  faut-il  pour  cela? 

—  Crois,  dit  le  petit  Homme  Rouge,  et  je  serai  récom- 
pensé. 

Alors  le  prophèle  fit  signe  de  la  main  qu'on  lui  ouvrît  un 
passage;  les  assistans  s'écartèrent  avec  un  sentiment  de 
terreur  superstitieuse  dont  ils  ne  furent  pas  les  maîtres,  et 
le  suivirent  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  à  l'angle 
d'une  maison. 

Aucun  de  ceux  qui  l'avaient  vu  ce  jour-là  ne  le  revit  ja- 
mais, exceplé  Bonaparte. 

Mais  voilà  ce  qui  arriva  : 

Le  lendemain,  tandis  que  Bonaparte  dictait  à  Bourrienne 
quelques  ordres  queCroisier  s'apprêtait  à  porter,  le  général 
en  chef  aperçut  par  les  fenêtres  ouvertes  une  petite  troupe 
d'Arabes  qui  venait  insolemment  assisler  le  quartier  général. 
C'était  la  deuxième  fois  que  les  mamelucks  se  permettaient 
pareille  facétie  ;  cela  impatienta  le  général  en  chef. 

—  Croisier,  dit-il  sans  s'interrompre  de  ce  qu'il  faisait, 
prenez  quelques  guides  et  chassez  moi  cette  canaille-là. 

Aussitôt  Croisier  sortit,  prit  quinze  guides  el  s'élança  à 
la  poursuite  des  Arabes. 

En  entendant  le  galop  des  chevaux  qui  partaient,  Bona- 
parte s'interrompit,  et  allant  à  la  fenêtre  pour  examiner  ce 
qui  allait  se  passer  : 

—  Voyons  un  peu,  dit-il  à  Bourrienne,  comment  se  battent 
ces  fameux  mameluks,  que  les  journaux  anglais  affirment 
être  la  première  cavalerie  du  monde;  ils  sont  cinquante,  je 
ne  suis  pas  fâché  qu'à  la  vue  de  l'armée  mon  brave  Croisier 
leur  donne  la  chaise  avec  ses  quinze  guides.  Et  il  cria 
comme  si  Croisier  eût  pu  l'entendre  :  —  Allons,  Croisier  I 
en  avant  !  en  avant  ! 

En  effet,  le  jeune  aide  de  camp  s'avançait  à  la  lête  de  ses 
quinze  guides  ;  mais,  soit  que  la  supériorité  du  nombre  in- 
timidât la  petite  troupe,  Croisier  et  ses  hommes  chargèrent 
mollement,  ce  qui  n'empêcha  pas  les  Arabes  de  plier  devant. 
Craignant  sans  doute  que  l'ennemi  ne  voulût  l'attirer  dans 
une  embuscade,  Croisier,  au  lieu  de  les  poursuivie  en  vain- 
queur, s'arrêta  à  l'endroit  même  d'où  il  venait  de  les  dé- 
busquer. Cette  hésitation  rendit  le  courage  aux  mame- 
lucks, qui  chargèrent  à  leur  tour,  et  à  leur  tour  les  guides 
plièrent. 

Bonaparte  devint  pâle  comme  la  mort;  ses  lèvres  minces 
se  pincèrent  et  blêmirent.  Il  porta,  par  un  mouvement  ma- 
chinal, la  main  à  la  poignée  de  son  sabre,  et  toujours, 
comme  si  son  aide  de  camp  eût  pu  l'entendre,  il  cria  d'une 
voix  sourde  . 

—  Mais  en  avant  doncl  Mais  chargez  doncl  Mais  que 
font-ils  ? 

Et.  avec  un  mouvement  de  colère  terrible,  il  referma  la 
fenêtre. 

Un  instant  après  Croisier  rentra  ;  il  venait  annoncera 
Bonaparte  que  les  Arabes  étaient  disparus:  il  trouva  le 
général  en  chef  seul. 

A  peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  sur  Croisier  que 
l'on  entendit  retentir  la  voix  stridente  de  Bonaparte.  Ce  qui 
^  |,  i  ,i  entre  >->i\  nul  ne  le  sait;  mais  ce  qu'on  sait  seule- 
ment, c'esl  que  le  Jeune  homme  sortit  les  larmes  aux  yeux 
et  en  disant  : 

—  Cest  lion  !  Ali  !  l'on  doute  de  mon  courage  ;  eh  bien  I 
je  me  ferai  tuer  ! 

Pen  lanl  dix  mol  i  t  ni  brel  je,  aux  pyramides,  a  Jaffa, 
Ci  1er  tii  i"  il  ce  qu'il  put  pour  tenir  la  parois  qu'il  avait 
donnée.  Mai,  le  brave  jeune  homme  avait  beau  se  Jetei  mi 
insensé  au  milieu  du  danger,   le  danger  lui  faisait  plan'  ,  il 


avait  beau,  étrange  amant  qu'il  était,  courtiser  la  mort,  la 
mort  ne  voulait  pas  de  lui. 

Enfin  l'on  arriva  devant  Saint-Jean-d'Aere  :  trois  assauts 
eurent  lieu  ;  à  chacun  de  ces  assauts,  Ooisier,  qui  accom- 
pagnait le  général  en  chef  dans  la  tranchée,  s'était  exposé 
comme  le  dernier  soldat  ;  mais  on  eût  dit  qu'il  avait  fait  un 
pacte  avec  les  boulets  et  les  balles  ;  plus  le  jeune  homme 
était  désespéré,  plus  il  semblait  invulnérable. 

A  chaque  fois  Bonaparte  le  querellait  sur  sa  témérité  et 
le  menaçait  de  le  renvoyer  en  France. 

Enfin  arriva  l'assaut  du  10  mai.  A  cinq  heures  du  malin 
le  général  en  chef  se  rendit  à  la  tranchée  ;  Croisier  l'accom- 
pagnait. 

C'était  un-assaut  décisif  ;  ou  le  soir  la  ville  serait  prise, 
ou  le  lendemain  on  lèverait  le  siège.  Croisier  n'avait  plus 
(pie  cette  dernière  occasion  de  se  faire  tuer  :  il  résolut  de 
ne  pas  la  perdre. 

Alors,  sans  nécessité  aucune,  il  monta  sur  une  batterie, 
s'offrant  tout  entier  au  feu  de  l'ennemi. 

Aussitôt  Croisier  devint  le  but  de  lous  les  coups  ;  la  cible 
humaine  n'était  pas  à  quatre-vingts  pas  des  murailles. 

Bonaparte  le  vit.  Depuis  le  jour  fatal  où  il  s'élait  laissé 
emporter  à  sa  colère,  il  avait  bien  vu  que  le  jeune  homme, 
frappé  au  cœur,  ne  demandait  rien  que  de  mourir.  Ce  déses- 
poir du  brave  l'avait  plus  d'une  fois  touché  profondément, et 
il  avait  souvent  essayé  par  des  paroles  de  louanges  de  faire 
oublier  à  son  aide  de  camp  les  paroles  de  blâme  qui  lui 
étaient  échappées.  Mais,  à  chacun  de  ces  retours,  Croisier 
souriait  amèrement  et  ne  faisait  aucune  réponse. 

Bonaparte,  qui  examinait  quelques  travaux  en  retard,  se 
retourna  et  l'aperçut  debout  sur  la  batterie. 

—  Eli  bien  I  Croisier,  s'écria-t-il,  que  faites-vous  encore 
la?  Descendez,  Croisier,  je  vous  l'ordonne!  Croisier,  ce 
n'est  pas  là  votre  place  ! 

Et  a  ces  mots,  voyant  que  l'entêté  jeune  homme  ne  bou- 
geait point,  il  s'avança  pour  le  faire  descendre  de  force. 

Mais,  au  moment  où  il  étendait  le  bras  vers  Croisier,  le 
jeune  homme  chancela  et  tomba  en  arrière  en  disant  : 

—  Enfin  ! 

On  le  ramassa  ;  il  avait  la  jambe  cassée. 

—  Alors  ce  sera  plus  long  encore  que  je  ne  le  croyais,  dit- 
il  lorsqu'on  le  transporta  au  camp. 

Bonaparte  lui  envoya  son  propre  chirurgien.  Celui-ci  ne 
jugea  point  l'amputation  nécessaire,  et  l'on  eut  l'espoir  non- 
seulement  de  sauver  la  vie  du  jeune  homme,  mais  encore  de 
lui  sauver  la  jambe. 

Lorsqu'on  leva  le  siège,  Bonaparte  donna  les  ordres  les 
plus  précis  pour  que  rien  ne  manquât  au  blessé.  On  le  plaça 
sur  un  brancard,  et  seize  hommes,  en  se  relayant  par  huit, 
le  portaient  alternativement. 

Mais,  entre  Gazah  et  El-Arych,  Croisier  mourut  du  té- 
tanos. 

Ainsi  s'accomplit  la  première  prédiction  du  petit  Homme 
Rouge. 

Passons  à  Dcsaix. 

Desaix,  après  avoir  fait  des  merveilles  aux  Pyramides; 
De  aix,  après  avoir  reçu  des  Arabes  eux-mêmes  le  titre  de 
sultan  Juste,  quitta  l'Egypte  et  passa  en  Europe,  où  Bona- 
parte l'avait  précédé. 

L'homme  du  destin  suivait  le  cours  de  la  fortune  pré- 
dite il  avail  fait  le  l«  brumaire;  il  était  premier  consul,  il 
rêvaii  le  trône. 

I  ne  grande  bataille  pouvait  le  lui  donner;  Bonaparte 
avait  décidé  que  cette  autre  Pharsale  aurait  lieu  dans  les 
plaines  de  MarengO. 

Desaix  avail  rejoint  le.  premier  consul  à  la  Slradella  :  Bo- 
naparte l'av  iii  reçu  les  bras  ouverts  et  lui  avait  confié  une 
iii\    ion  en  lui  commandant  de  marcher  sur  San  Giuliano. 

I  e  14  |uin,  à  cinq  heures  du  malin,  le  canon  autrichien 
réveille  Bonaparte  et  l'attire  sur  le  champ  de  bataille  de 
Marengo,  qu'il  doll  perdre  el  regagner  dans  la  même  journée. 

On  eiinii.iii  les  détails  de  cette  étrange  bataille,  perdue  à 
trois  heures,  gagnée  à  cinq. 
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Depuis  quatre  heures  l'armée  française  était  en  retraite  : 
die  reculait  pas  à  pas,  mais  elle  reculait. 

Ce  qu'attendait  Bonaparte,  nul  ne  le  savait  :  mais,  en  le 
voyant  se  retourner  de  temps  vers  San-Giuliano,  chacun  se 
doutait  qu'il  attendait  quelque  chose. 

Tout  à  coup  un  aide  de  camp  arrive  ventre  à  terre,  an- 
nonçant qu'une  division  paraît  à  la  hauteur  de  San-Giu- 
liano. 

Bonaparte  respire  :  c'est  Desaix  et  la  victoire. 

Alors  Bonaparte  tire  du  fourreau  son  sabre  qu'il  n'avait 
pas  tiré  de  la  journée,  ce  même  sabre  qu'au  retour  de  la 
■ampagne,  il  donna  à  son  frère  Jérôme,  pour  le  consoler  de 
ne  pas  l'avoir  emmené  avec  lui,  et  allongeant  le  bras,  il  fit 
entendre  le  mot  :  —  Halte  ! 

Ce  mot  électrique,  ce  mot  si  longtemps  attendu  courut  sur 
le  front  de  la  ligne,  et  chacun  s'arrêta. 

Au  même  moment  Desaix  arrive  au  galop,  devançant  sa 
division  ;  Bonaparte  lui  montre  la  plaine  couverte  de  ca- 
davres, toute  l'armée  en  retraite,  et  à  trois  cents  toises  en 
avant  la  garde  consulaire  qui,  pour  obéir  à  l'ordre  donné, 
tient  comme  une  redoute  de  granit. 

Puis,  lorsque  les  yeux  de  son  compagnon  dVr.ies  ont  suc- 
cessivement erré  d'une  aile  à  l'autre,  se  soit  portés  de  notre 
armée  à  l'armée  ennemie  : 

—  Eh  bien  I  lui  dit  Bonaparte,  que  penses-tu  de  la  ba- 
taille? 

—  Je  pense  qu'elle  est  perdue,  dit  Desaix  en  tirant  sa 
montre  ;  mais  il  n'est  que  trois  heures  et  nous  avons  le  temps 
d'en  gagner  une  autre. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  répond  Bonaparte. 
Puis,  passant  sur  le  front  de  la  ligne  : 

—  Camarades  !  s'écrie-t-il  au  milieu  des  boulets  qui  le 
couvrent  de  terre  lui  et  son  cheval  ;  c'est  assez  de  pas  faits 
en  arrière  :  le  moment  est  venu  de  marcher  en  avant!  En 
avant  donc  !  et  souvenez-vous  que  mcn  habitude  est  de 
coucher  sur  le  champ  de  bataille  ! 

Alors  les  cris  de  :  Vive  Bonaparte  !  Vive  le  premier  con- 
sul !  s'élèvent  de  tous  côtés,  et  ne  s'éteignent  que  dans  le 
bruit  des  tambours  qui  battent  la  charge. 

Desaix  prend  congé  de  Bonaparte  et  en  le  quittant  lui 
dit  adieu. 

—  Pourquoi  adieu  ?  dit  le  premier  consul. 

—  Parce  que,  depuis  deux  ans  que  je  suis  en  Egypte,  dit 
Desaix  en  souriant  avpc  mélancolie,  les  balles  et  les  boulets 
d'Europe  ne  me  connaissent  plus. 

Voilà  ce  que  Desaix  dit  tout  haut,  puis  tout  bas  il  répéta 
les  paroles  du  petit  Homme  Rouge  : 

—  Crains  le  mois  de  juin,  et  défie-toi  du  curé  de  Marengo. 
Mais  les  ordres  de  Bonaparte  ont  été  aussitôt  suivis  que 

donnés.  D'un  seul  mouvement  nos  troupes  ont  repris  l'offen- 
sive sur  toute  la  ligne  ;  la  fusillade  pétille,  le  canon  mugit, 
le  terrible  pas  décharge  retentit  accompagné  par  la  Uar- 
seillaise;  une  batterie  établie  par  Marmont  se  démasque  et 
vomit  le  feu  ;  Kellermann  s'élance  à  la.  tête  de  trois  mille 
cuirassiers,  et  fait  trembler  la  terre  sous  le  galop  de  fer  de 
ses  chevaux  ;  Desaix,  qui  s'anime  au  bruit  et  à  la  fumée, 
saule  les  fossés,  franchit  les  haies,  arrive  sur  une  petite 
éminence,  et  se  retourne  pour  voir  si  sa  division  le  suit. 

En  ce  moment  un  coup  de  feu  part  de  la  lisière  d'un  petit 
bois,  et  Desaix,  frappé  au  cœur,  tombe  sans  prononcer  une 
parole. 

C'était  le  14  juin,  et  la  tradition  veut  encore  aujourd'hui 
que  le  funeste  coup  de  fusil  ait  été  tiré  par  le  curé  de  Ma- 
rengo. 

Ainsi  s'accomplit  la  seconde  prédiction  du  petit  Homme 
Bouge. 

Passons  maintenant  ;ï  Zaiourzek.       ■---•- 

Zaionczek  étuit  resté  en  Egypte;  il  apprit  la  mort  de 
Croisier  à  Sainl-Jean-d'Acre,  et  la  mort  de  Desaix  à  Ma- 
rengo :  c'était  a  la  lettre  ce  qu'avait  prédit  le  sorcier  turc, 
de  sorte  que  Zaionczek,  sans  en  rien  dire  à  personne,  com- 
mença à  comprendre  la  véritable  valeur  de  son  talisman;  si 
bien  qu'à  chaque  côté  du  parchemin  il  lit  coudre  un  ruban 
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noir,  et  qu'à  partir  du  jour  où  il  apprit  la  mort  de  Desaix, 
il  porta  le  préservatif  suspendu  à  son  cou. 

Après  la  capitulation  signée  avec  l'Angleterre  pour  l'éva- 
cuation de  l'Egypte,  capitulation  à  laquelle  Zaionczek,  lui 
troisième,  s'était  opposé,  le  patriote  polonais  revint  en 
France.  En  1805,  il  commanda  une  division  au  camp  de 
Boulogne,  puis  à  l'armée  d'Allemagne;  puis  enfin  en  1806, 
les  Polonais  s'étant  repris  à  cet  espoir,  tant  de  fois  déçu, 
de  retrouver  leur  indépendance,  ils  accoururent  de  toutes 
les  parties  de  la  terre  où  ils  étaient  dispersés.  En  effet,  le 
traité  de  Tilsitt  rassembla  quelques  débris  de  la  vieille  Po- 
logne, dont  on  forma  le  duché  de  Varsovie.  Zaionczek  alors 
eut  part  aux  dotations  impériales,  et  un  domaine  lui  fut  as- 
signé dans  le  palatinatde  Kalisz. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  là  cette  haute  fortune  qui  lui 
était  promise  par  les  prédictions  égyptiennes  ;  Napoléon 
n'avait  fait  pour  Zaionczek  que  ce  qu'il  avait  fait  pour  cent 
autres,  et  un  domaine  n'était  pas  une  vice-royauté. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  un  tel  bonheur  avait  accompa- 
gné Zaionczek  de  1798  à  1811,  que  ce  privilégié  de  la  mi- 
traille, qui  ne  pouvait  pas  paraître  au  feu  sans  être  blessé, 
n'avait  pas  reçu  une  égralignure  depuis  treize  ans. 

Il  en  résultait  que,  sans  en  rien  dire  a  personne,  Zaionczek 
avait  la  plus  grande  confiance  dans  son  talisman  et  ne  le 
quittait  pas. 

La  guerre  de  Russie  fut  déclarée;  on  forma  trois  divi- 
sions polonaises  :1a  première  sous  les  ordres  de  Poniatowski, 
la  seconde  sous  les  ordres  de  Zaionczek,  la  troisième  sous 
les  ordres  de  Dombrowski. 

Zaionczek  assista  aux  combats  de  Witcpsk,  de  Smolensk 
et  de  la  Moscowa  ;  partout  le  même  bonheur  l'accompagna  : 
les  balles  trouaient  ses  habits,  la  mitraille  sifflait  à  ses 
oreilles,  les  boulets  soulevaient  la  terre  sous  les  pieds  de  ses 
chevaux,  Zaionczek  semblait  invulnérable. 

Puis  vint  la  retraite. 

Zaionczek  assista  à  toutes  les  phases  de  cette  retraite;  il 
est  vrai  que  ses  soldats,  mieux  habitués  que  les  nôtres  à  cet 
hiver  russe  qui  est  presque  leur  hiver,  soutinrent  le  froid» 
le  dénùment  et  la  faim  mieux  que  nous.  Zaionc?ek  donna 
malgré  ses  soixante  ans,  car  l'homme  de  Damanhour  s'était 
fait  vieillard  au  milieu  de  tous  ces  grands  événemens  ; 
Zaionczek,  disons-nous,  donna  l'exemple  de  la  force,  du  dé- 
vouement et  du  courage,  et  dépassa  successivement  Viazma, 
Smolensk,  Orcha,  bravant  la  faim,  le  froid,  la  mitraille,  les 
boulets  de  Kutusof  et  les  lances  des  soldats  de  Platow,  sans 
paraître  souffrir  de  ce  dénùment  affreux  qui  décimait  l'ar- 
mée, sans  avoir  reçu  une  seule  égratignure;  et  le  25  no- 
vembre au  soir  il  arriva  sur  les  bords  de  la  Bérésina. 

Là,  ses  soldats,  car  au  milieu  de  cette  retraite  terrible  où 
personne  n'avait  plus  de  soldats,  Zaionczek  en  avaitencore; 
là,  ses  soldats,  disons-nous,  s'emparèrent  d'une  maison  du 
village  de  Studzianka.  Zaionczek,  qui  depuis  plus  de  trois 
semaines  avait  couché  sur  la  neige  enveloppé  de  son  man- 
teau, put  enfin  s'étendre  sur  une  couche  de  paille  et  à  l'abri 
d'un  toit. 

La  nuit  fut  pleine  d'anxiétés;  l'ennemi  était  campé  sur  la 
rive  opposée,  toute  une  division  ennemie  commandée  par  le 
général  Tchaplitz  était  là,  défendant  ce  passage;  l'emporter 
de  vive  force  était  chose  à  peu  près  impossible  ;  mais  depuis 
le  commencement  de  celle  malheureuse  caaipagne  on  avait 
fait  tant  de  choses  impossibles,  que  l'on  comptait  sur  quel- 
que miracle. 

A  cinq  heures,  le  général  Éblé  était  arrivé  avec  ses  pon- 
tonniers et  un  caisson  rempli  de  fers  de  roues  dont  il  avait 
fait  forger  des  crampons.  Ce  fourgon  renfermait  la  seule  et 
dernière  ressource  de  l'armée;  il  fallait  bâtir  un  pont  dans 
le  lit  fangeux  de  la  Bérésina,  dont  la  crue  des  eaux  avait  fait 
disparaître  les  gués,  et  qui  charriait  de  gigantesques  gla- 
çons. Ce  pont,  c'était  l'unique  passage  qui  devait  ramener 
l'empereur  à  l'empire,  et  le  reste  de  l'armée  à  la  France. 

In  boulet  de  canon  pouvait  briser  ce  pont,  et  alors  tout 
était  perdu. 

Il  y  avait  su;r  les  hauteurs  opposées  trente  pièces  d'artil- 
lerie en  batterie- 
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Éblé  et  ses  pontonniers  descendirent  dans  le  fleuve,  ils 
avaient  de  l'eau  jusqu'au  col. 

Ils  travaillaient  à  la  lueur  des  feux  ennemis,  et  à  une  por- 
tée de  fusil  à  peine  des  avant-postes  russes. 

Chaque  coup  de  marteau  devait  retentir  jusqu'au  quartier- 
général  de  Tehaplitz. 

A  minuit,  Murât  fit.  réveiller  Zaionczek.  Le  roi  de  Naples 
et  le  général  polonais  causèrent  dix  minutes  ensemble,  puis 
Murât  repartit  au  galop. 

Napoléon  attendait  le  jour  dans  une  des  maisons  qui  bor- 
daient la  rivière  :  il  n'avait  pas  voulu  se  coucher.  Murât  en- 
tra chez  lui  et  le  irouva  debout. 

—  Sire,  lui  dit-il,  Voire  Majesté  a  sans  doute  bien  exa- 
miné la  position  de  l'ennemi. 

—  Oui,  répondit  l'empereur. 

—  Voire  Majesté  alors  a  reconnu  qu'un  passage  sous  le 
feu  d'une  division  deux  fois  forte  comme  nous  est  impra- 
ticable. 

—  A  peu  près. 

—  Et  que  décide  Votre  Majesté? 

—  De  passer. 

—  Nous  yresterons  jusqu'au  dernier. 

—  Ces!  probable,  mais  nous  n'avons  pas  le  choix  du 
chemin. 

—  Pour  une  armée,  non  ;  mais  pour  cinq  cents  hommes, 
si. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  je  viens  de  conférer  avec  Zaionczek. 

—  Après  ? 

—  Eh  bien  !  Zaionczek  répond  de  Votre  Majesté,  si  Votre 
Majesté  veut  se  fier  à  ses  Polonais.  Ils  connaissent  un  gué 
praticable;  ils  savent  des  chemins  inconnus  des  Russes 
mêmes;  dans  cinq  jours,  ils  seront  avec  Votre  Majesté  à 
Wilna. 

—  Et  l'armée? 

—  Elle  sera  perdue,  mais  Votre  Majesté  sera  sauvée. 

—  Ceci  est  une  fuite  et  non  pas  une  retraite,  Murât.  Je 
resterai  avec  l'armée  qui  est  restée  avec  moi;  notre  destinée 
sera  commune.  Je  périrai  avec  elle  ou  elle  se  sauvera  avec 
moi.  Je  vous  pardonne  cette  proposition,  Murât,  c'est  tout 
ce  que  je  puis  faire. 

Et  l'empereur  tourna  le  dosa  son  beau-frère. 

Murât  s'approcha  de  lui  pour  faire  une  dernière  tentative. 

—  J'ai  dit,  reprit  Napoléon  en  retournant  la  tète,  et  avec 
cet  accent  qui,  chez  lui,  n'admettait  pas  de  réplique. 

Murât  se  retira. 

Mais  il  oublia  d'aller  dire  à  Zaionczek  que  Napoléon  re- 
fusait la  proposition  qu'il  lui  avait  faite. 

Jusqu'à  trois  heures  du  malin,  Zaionczek  veilla;  mais  à 
cette  heure,  voyant  qu'aucune  nouvelle  n'arrivait  du  quar- 
tier-général, il  se  rejeta  sur  sa  couche  de  paille  et  se  ren- 
dormit. 

Au  point  du  jour  un  aide  de  camp  le  réveilla  en  entrant 
précipitamment  dans  sa  chambre. 

Zaionczek  se  réveilla  en  sursaut,  croyant  que  l'ennemi  at- 
taquait, et,  selon  son  habitude,  porta  la  main  à  son  cou  pour 
s'assurer  que  son  talisman  y  était  toujours. 

Pendant  la  nuit,  un  des  cordons  qui  le  maintenaient  s'était 
rompu. 

Zaionczek  appela  son  valet  de  chambre  et  lui  ordonna  de 
lo  ivoudre. 

Pendant  ce  temps,  l'aide  de  camp  lui  racontait  les  causes 
ne  .son  entrée  précipitée. 

L'ennemi  était  en  pleine  retraite. 

Tehaplitz  avait  été  trompé  par  une  fausse  démonstration 
que  l'empereur  avait  lait  luire  vers  Oukaliolda.  Tehaplitz 
s  cloquait  comme  pour  nous  livrer  passage. 

«.Viait  ;i  ne  pas  y  croire. 

I  (r*llnnnTrlt|  iiiiiiiiiionH,ninlmHii|)|  a  son  talisman, 
■  H.iiira-t-il  hors  de  la  maison,  el  demanda-l-il  son  cheval 
pour  aller  reconnaître  la  rive  du  fleuve. 

On  lui  amena  eorj  cheval,  il  sauta  dessus  el  se  dirigea 

r,  l'endroit  où  se  trouvait  l'empereur.  Au  bout  de  dix  mi- 
nutes il  le  rejoignit. 


Ce  qu'avait  dit  l'aide  de  camp  était  vrai. 

Les  bivouacs  ennemis  étaient  abandonnés  ;  les  feux  étaient 
éteints.  On  voyait  la  queue  d'une  longue  colonne  qui  s'écou- 
lait vers  liorisof.  Un  seul  régiment  d'infanterie  restait  avec 
douze  pièces  de  canon  ;  mais,  les  unes  après  les  autres,  ces 
pièces  attelées  quittaient  leur  position  et  se  mettaient  en  re- 
traite. 

Une  dernière,  voyant  rin  groupe  important,  fit  feu  en  se 
retirant. 

Le  boulet  porta  en  plein  dans  le  groupe,  et  Zaionczek  et 
son  cheval  roulèrent  aux  pieds  de  l'empereur. 

On  s'élança  vers  eux  :  le  cheval  était  tué;  Zaionc7ek  avait 
le  genou  brisé. 

C'était  la  première  fois  qu'il  était  blessé  depuis  quatorze 
ans! 

L'empereur  fit  appeler  Larrey,  ne  voulant  confier  la  vie  d« 
son  vieux  compagnon  qu'à  la  main  exercée  de  l'illustre  chi- 
rurgien. 

Là,  comme  à  Rivoli,  comme  aux  Pyramides,  comme  à  Ma- 
rengo,  comme  à  Austerlitz,  comme  à  Friedland,  Larrey,  tou- 
jours prêt,  accourut. 

Zaionczek  et  lui  étaient  de  vieux  amis. 

Larrey  examina  la  blessure  et  jugea  l'amputation  indis- 
pensable. 

Larrey  n'était  pas  l'homme  des  préparations  ingénieuses, 
il  allait  droit  au  but  ;  sur  le  champ  de  bataille  le  chirurgien 
n'a  pas  le  temps  de  faire  des  phrases  :  des  mourans  l'atten- 
dent pour  ne  pas  mourir. 

Il  tendit  la  main  à  Zaionczek. 

—  Courage,  mon  vieux  compagnon,  lui  dit-il,  et  nous  al- 
lons vous  débarrasser  de  cette  jambe,  qui,  sans  cela,  pour- 
rait bien  se  débarrasser  de  vous. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  nie  la  conserver?  demanda  le 
blessé. 

—  Regardez  vous-même,  et  jugez. 

—  Le  fait  est  qu'elle  est  en  mauvais  état. 

—  Mais  nous  allons  faire  la  chose  pn  ami;  pour  tout  ce 
monde  c'es-t  trois  minutes,  pour  vous  c'en  sera  deux. 

Et  Larrey  commença  à  retourner  les  paremens  de  son  uni- 
forme. 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  Zaionczek  en  apercevant 
son  valet  de  chambre  qui  accourait. 

—  Oh  1  mon  maître!  mon  pauvre  maître  1  s'écria  le  do- 
mestique en  pleurant. 

—  Mon  talisman  I  demanda  Zaionczek. 

—  Ah  !  pourquoi  l'avez-vous  quitté I 

—  Je  suis  de  ton  avis...  j'ai  eu  le  plus  grand  tort;  rends- 
le-moi. 

—  Allons,  général,  êtes-vous  prêt?  dit  Larrey. 

—  Un  instant,  un  instant,  mon  cher  ami. 
Et  Zaionczek  remit  le  talisman  à  son  cou,  et  se  le  fit  nouer 

solidement  par  son  valet  de  chambre. 

—  Maintenant,  dit-il,  je  suis  prêt  ;  faites. 
On  étendit  un  drap  au-dessus  du  blessé,  car  il  tombait  une 

neige  glacée  et  aiguë  qui ,  en  touchant  sa  peau,  le  faisait 
frissonner  malgré  lui  ;  quatre  soldats  soutinrent  celte  lente 
improvisée. 

Larrey  tint  parole,  malgré  le  froid,  malgré  la  difficulté  de 
la  position;  l'opération  dura  à  peine  deux  minutes. 

Napoléon  voulut  que  Zaionczek  fut  transporté  sur  un  des 
premiers  radeaux  qui  traversèrent  le  lleuve.  Il  arriva  à 
l'autre  bord  sans  accident. 

Les  Polonais  se  relayèrent  pour  le  [miter  sur  un  bran- 
card. L'opération  avait  été  si  admirablement  faite,  que  le 
lilessé  échappa  à  tous  les  accidens  à  craindre  en  pareille 
circonstance.  Pendant  treize  jours,  quand  tant  de  malheu- 
reux s'abandonnaient  eux-mêmes,  les  soldats  de  Zaionozett 
bravèrent  la  faim,  le  froid,  la  mitraille,  plutôt  (pie  de  l'a- 
bandonner. Le  treizième  jour  enfin  ils  entrèrent  avec  lui  a 
Wilna. 

Lo,  la  déreutfi  devint  telle  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de 
suivre  l'armée.    Le  blesse  ordonna   lui-même  à   ses   fidèles 

compagnons  de.  l'aband er;  ils    le  déposèrent   dans   une 

maison  OU  à  leur  arrivée  les  Husses  lo  trouvèrent. 
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A  peine  Alexandre  apprit  il  la  baule  capture  qu'on  avait 

faite,  qu'il  ordonna  qu'on  eût  les  plus  grands  égards  poil*  le 
prisonnier.  Zaionczek  resta  à  Wilna  jusqu'à  son  entier  ré- 
tablissement. ' 

Le  traité  de  Paris  fut  signé  :  Alexandre  donna  aussitôt 
l'ordre  de  réorganiser  l'armée  polonaise,  dont  il  confia  le 
commandement  au  grand-duc  Constantin. 

Zaionczek  y  fut  appelé  comme  général  d'infanterie. 

Un  an  après,  la  partie  de  la  Pologne  échue  à  la  Puissie  fut 
érigée  en  royaume.  Alexandre,  qui  rêvait  la  liberté  de  son 
vaste  empire,  voulut  faire  un  essai  en  donnant  une  consti- 
tution .à  la  Pologne;  et,  pour  achever  de  se  populariser  près 
de  ses  nouveaux  sujets,  il  nomma  Zaionczek  son  lieutenant 
général. 

Onze  ans  après,  le  28  juillet  1820,  Zaionczek  mourut  vice- 
roi,  quand  Constantin,  frère  de  l'empereur,  n'était  que  géné- 
ral en  chef  de  l'armée. 

L'illustre  vieillard  avait,  au  milieu  des  honneurs  et  des 
dignités,  atteint  l'âge  de  soixante-quatorze  ans. 

Ainsi  s'accomplit  la  dernière  prédiction  du  petit  Homme 
Rouge. 

Le  talisman  préservateur,  légué  par  Zaionczek  h  sa  fille, 
est  soigneusement  conservé  dans  la  famille,  avec  la  tradition 
dont  il  perpétuera  le  souvenir. 


«  ET  18  JUILLET. 


Je  venais  d'achever  d'écrire  les  lignes  qu'on  vient  de  lire, 
et  je  roulais  en  toute  hâte  vers  la  maison  de  campagne  de 
S.  A.  le  prince  de  Monlfort,  où  je  devais  diner  en  petit  co- 
mité avec  lui  et  les  princes  Jérôme  et  Napoléon  ses  deux 
fils,  qui  depuis  quelques  mois  avaient  quitté  la  cour  de  leur 
oncle  Sa  Majesté  le  roi  de  Wurtemberg,  pour  venir  passer 
une  année  près  de  leur  père. 

J'avais  eu  l'honneur  de  leur  être  présenté  aussitôt  leur 
arrivée. 

Je  n'ose  pas  croire  qu'une  sympathie  réciproque  nous  rap- 
prochât, le  prince  Napoléon  et  moi  ;  je  me  contenterai  de 
dire  que  j'appréciai  en  lui  des  qualités  extraordinaires  dans 
un  jeune  homme  qui  n'a  pas  encore  atteint  sa  vingtième  an- 
née. Ces  qualités  sont  une  intelligence  profonde  et  juste,  un 
esprit  poétique  et  élevé,  une  éducation  libérale  et  étendue, 
enfin  une  étude  étrangement  exacte  de  l'étal  actuel  de  l'Eu- 
rope. 

Puis,  c'est  un  de  ces  hommes  que  la  chute  d'une  haute 
position  n'entraînera  jamais  avec  elle.  Fier  du  nom  qu'il 
porte,  il  ne  le  fait  précéder  d'aucun  titre  ;  il  s'appelle  Napo- 
léon Bonaparte  tout  court,  et  ne  se  pare  d'aucune  croix, 
d'aucun  cordon,  d'aucune  plaque,  parce  qu'il  ne  peut  pas  se 
parer  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Bien  souvent,  sur  la  terrasse  qui  s'étend  devant  la  maison 
«lu  prince  de  Monlfort,  et  au  pied  de  laquelle  Florence  étale 
les  vieux  monumens  républicains,  nous  avions  souri  en- 
semble a  ces  grandes  vicissitudes  de  la  fortune,  qui  change 
le  destin  des  villes  en  un  siècle  et  celui  des  hommes  en  un 
Jour.  Bien  souvent  nous  avions  parlé  de  l'étal  actuel  de  la 
France  sans  que  jamais  un  souvenir  amer  conlre  la  France, 
sans  que  jamais  un  reproche  contre  le  peuple  ail  assombri 
la  ligure  calme  et  sereine  de  ce  noble  jeune  homme. 

Je  m'étais  donc,  comme  toujours,  fait  une  fête  de  diner  en 
inlimilé  avec  son  père,  son  frère  et  lui. 

J'aperçus  de  loin  les  deux  frères  qui  m'attendaient  sur  le 
perron;  je  sautai  à  bas  de  ma  voiture  et  je  courus  à  eux. 
J'avais  le  cœur  calme  et  joyeux  ;  tous  deux  me  tendirent  la 
main  a  la  fois,  mais  avec  une  expression  de  tristesse  et 
d'inquiétude  qui  me  frappa. 


—  Qu'avez-vous  donc,  niesseigneurs?  leur  demandai-je  en 
riant. 

—  Nous  avons,  me  répondit  le  prince  Napoléon,  que  nous 
sommes  désolés  de  vous  trouver  si  gai. 

—  Vous  savez,  mon  prince,  que  j'ai  grand  plaisir  à  vous 
voir;  par  conséquent,  ma  gaîté,  lorsque  j'ai  l'honneur  de 
venir  chez  vous,  n'a  rien  qui  doive  vous  étonner. 

—  Non,  mais  cela  prouve  que  vous  ne  connaissez  pas  une 
nouvelle  terrible,  et  que  nous  aurions  voulu  que  vous  ap- 
prissiez, mon  frère  et  moi,  par  d'autres  que  par  nous. 

—  Laquelle,  mon  Dieu!  rien  qui  vous  soit  personnel,  j'es- 
père, monseigneur? 

Non,  mais  vous  venez  de  perdre,  vous,  une  des  personnes 
que  vous  aimiez  le  plus  au  monde. 

Deux  idées  se  présentèrent  simultanément  a  mon  esprit  : 
—  mes  enfans  —  le  prince  royal. 

Cène  pouvait  être  mes  enfans  ;  si  un  accident  leur  fût 
arrivé,  j'en  eusse  été  prévenu  tout  d'abord  et  avant  per- 
sonne. 

—  Le  duc  d'Orléans?  demandai  je  avec  anxiété. 

—  Il  s'est  tué  en  tombant  de  voiture,  me  répondit  le  prince 
Jérôme. 

Je  dus  devenir  très  pâle  ;  je  me  sentis  chanceler  :  je  m'ap- 
puyai sur  le  prince  Napoléon  en  portant  mes  deux  mains  à 
mes  yeux. 

Comme  ils  l'avaient  pensé  tous  deux,  le  coup  avait  été 
profond  et  terrible. 

Le  prince  Napoléon  comprit  tout  ce  que  je  souffrais. 

—  Mon  Dieu  I  me  dit-il,  ne  vous  laissez  pas  abattre  ainsi 
tout  d'abord;  la  nouvelle  n'a  encore  rien  d'olliciel,  et  est 
peut-être  fausse. 

—  Oh!  monseigneur,  répondis-je,  quand  un  bruit  pareil 
se  répand  sur  un  prince  comme  le  duc  d'Orléans,  hélas  !  on 
peut  se  fier  à  la  mort,  le  bruit  est  toujours  vrai. 

Je  tendis  de  nouveau  la  main  a  ces  deux  neveux  de  l'em- 
pereur qui  venaient,  les  larmes  aux  yeux,  de  m'annoncer  la 
mort  du  fils  aîné  de  Louis-Philippe,  et  j'allai  pleurer  à  mon 
aise  dans  un  coin  du  jardin. 

Mort!  quel  terrible  assemblage  de  lettres  toujours,  mais 
comme  dans  certains  cas  il  devient  plus  terrible  encore  ! 
Mort  à  trente  et  un  ans,  mort  si  jeune,  si  beau,  si  noble,  si 
grand,  si  plein  d'avenir  !  mort  quand  on  s'appelle  le  duc 
d'Orléans,  quand  on  est  prince  royal,  quand  on  va  être  roi 
de  France  I 

—  Oh  !  mon  prince,  mon  pauvre  prince!  dis-je  tout  haut, 
et  j'ajoutai  tout  bas  avec  la  voix  de  mon  coeur...  mon  cher 
prince  ! 

Beaucoup  l'aimaient  sans  doute,  et  le  deuil  général,  le  cri 
de  la  douleur  universelle  ont  prouvé  cet  amour,  mais  peu  le 
connaissaient  comme  je  l'avais  connu,  peu  l'aimaient  comme 
je  l'avais  aimé...  Je  puis  en  répondre  hautement. 

Pourquoi  est-ce  que  j'écris  cela,  que  je  dis  cela?  je  n'en 
sais  rien.  Le  poète  est  comme  la  cloche  :  a  chaque  coup 
qui  l'atteint,  il  faut  qu'il  rende  un  son  ;  chaque  fois  que  la 
douleur  le  touche,  il  faut  qu'il  jette  une  plainte. 

C'est  sa  prière  à  lui. 

Le  duc  d'Orléans  était  mort.  J'avoue  que  pour  moi  toutes 
choses  venaient  de  se  briser  par  un  seul  mot.  Je  ne  voyais 
plus  rien,  je  n'entendais  plus  rien  ;  seulement  les  battemens 
de  mon  cœur  disaient  en  moi  :  Mort  l  mort  11  mortll! 

J'allai  au  prince  Napoléon.  —  Mais  quand?  quel  jour?  de 
quelle  façon  ?  lui  demandai-je. 

—  Le  15  juillet,  à  quatre  heures  du  soir,  en  tombant  rie 
voiture. 

Je  retournai  à  la  place  que  je  venais  de  quitter. 

Le  15  juillet  !  Qu'avais-je  fait  ce  jour-là  ?  Quel  pressenti- 
ment avais-je  éprouvé?  Quelle  voix  était  venue  murmurer  à 
mon  oreille  l'annonce  de  ce  grand  malheurP  Je  ne  me  souve- 
nais de  rien  ;  non,  ce  jour  avait  passé  comme  les  autres  jours, 
plus  gaîment,  que  sais-je?  Ce  jour-là,  pendant  qu'il  expi- 
rait, mon  Dieu  !  je  riais  peut-être,  moi  ;  ce  Jour-là,  à  coup 
sûr,  j'avais  été  à  la  promenade,  au  spectacle,  dans  quelque 
bal,  comme  les  autres  jours. 

Oh  I  c'est  une  des  grandes  tristesses  de  notre  humanité 
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que  celte  courte  vue  qui  se  borne  à  l'horizon,  que  cet  esprit 
sans  prescience,  que  ce  cœur  sans  instinct  !  tout  cela  pleure, 
tout  cela  crie,  tout  cela  se  lamente  quand  on  sait  ce  qui  est 
arrivé  ;  mais  tout  cela  ne  devine  rien  de  ce  qui  arrive. 

Pauvres  aveugles  et  pauvres  sourds  que  nous  sommes  ! 

Cependant,  à  force  de  chercher  dans  mes  jours  passés, 
voilà  ce  que  j'y  retrouvai  ;  c'était  assez  étrange  :  nous  étions 
partis  le  27  juin,  le  prince  Napoléon  et  moi,  de  Livourne; 
nous  allions  visiter  l'île  d'Elbe;  nous  n'étions  que  nous 
deux  et  un  domestique,  et,  quoique  nous  eussions  soixante 
milles  à  faire,  nous  n'avions  pris  qu'un  petit  bateau  à  quatre 
rameurs. 

Ce  bateau,  par  un  singulier  hasard,  s'appelait  le  Duc  de 
Reichstadt. 

Nous  visitâmes  l'île  dans  tous  ses  détails  et  au  milieu 
d'une  fête  continuelle.  Napoléon  est  un  dieu  pour  les  Elbois. 
Il  a  fait  plus  pour  eux  pendant  les  neuf  mois  qu'il  a  été  leur 
souverain,  que  Dieu  n'a  pensé  à  faire  depuis  le  jour  où  il  a 
tiré  leur  île  du  fond  de  la  mer. 

Aussi,  le  prince  Napoléon,  vivant  portrait  de  son  oncle, 
fut-il  reçu  avec  adoration  par  la  population  tout  entière.  Le 
gouverneur  mit  à  sa  disposition  ses  voitures,  ses  chevaux, 
ses  chasses.  Chasseurs  tous  deux,  nous  acceptâmesaveegrand 
plaisir  la  dernière  partie  de  ses  offres,  et,  dès  le  lendemain 
de  notre  arrivée,  nous  partîmes  pour  la  Pianosa,  petite  île 
à  laquelle  son  peu  d'élévation  au  dessus  du  niveau  tle  la  mer 
a  fait  donner  ce  nom  caractéristique. 

Je  dirai  plus  lard,  et  quand  j'en  serai  à  raconter  cette  partie 
de  mes  voyages,  quel  charme  puissant  eut  pour  moi  celte 
course  aventureuse,  accomplie  en  intimité  avec  ce  neveu  de 
l'empereur,  au  milieu  de  ce  pays  plein  de  traditions  vivantes 
laissées  à  chaque  pas  par  le  terrible  exilé. 

Une  (lotte  passa  à  l'horizon  ;  nous  comptâmes  neuf  voiles. 
A  la  corne  d'un  des  bàtimens  pendait  un  drapeau  trico- 
lore... c'était  une  flotte  française. 

Nous  arrivâmes  à  la  Pianosa,  et  nous  nous  mimes  en 
chasse.  A  notre  retour,  nous  trouvâmes  deux  pauvres  pê- 
cheurs qui  nous  attendaient.  Ce  que  nous  voulaient  ces 
deux  pauvres  pêcheurs,  on  va  le  savoir  par  la  lettre  sui- 
vante : 

a  Majesté, 

»  Quand  je  me  présenterai  aux  portes  du  ciel  et  qu'on 
me  demandera  sur  quoi  je  m'appuie  pour  y  entrer,  je  ré- 
pondrai : 

»  Ne  pouvant  pas  faire  le  bien  moi-même,  je  l'ai  indiqué 
quelquefois  à  la  reine  de  France,  et  toujours  le  bien  que  je 
n'ai  pu  faire,  pauvre  et  chétif  que  je  suis,  la  reine  de  France 
l'a  fait. 

•  Laissez-moi  donc,  madame,  vous  remercier  d'abord  en 
passant  pour  cette  pauvre  Romaine  dont  vous  avez  pris  la 
fille,  et  qui  priera  toute  sa  vie,  non  pas  pour  vous,  car  c'est 
à  vous  de  prier  pour  les  autres,  mais  pour  ceux  qui  vous 
sont  chers. 

»  Or,  un  de  ceux-là  passait  le  28  juin  dernier,  longeant 
l'Ile  d'Elbe,  conduisant  une  Hotte  magnifique  qui  allait  où 
le  BOuflle  du  Seigneur  la  poussait,  d'occident  en  orient,  je 
crois  ;  celui-là,  c'était  le  troisième  de  vos  fils ,  madame  ;  c'é- 
tait le  vainqueur  de  SainUean-d'Ulloa  ;  «'était  le  pèlerin  de 
Sainte-Hélène  ;  c'était  le  prince  de  Joinvillc. 

Moi,  j'étais  sur  une  peti le  barque,  perdu  dans  l'immen- 
sité, régardant  tour  à  tour  la  mer,  ce  miroir  du  ciel,  et  lé 
ciel,  ce  miroir  de  Dieu  ;  puis,  comme  j'appris  qu'avec  cette 
flotte  un  de  vos  enfans  passait,  à  l'horizon,  je  pensai  à 
Votre  Maji  ité,  et  je  me  dis  qu'elle  était  véritablement  bénie 
entre  les  femmes  la  mère  dont  le  premier  fils  B'appelle  le 
duc  d'Orléans,  dont  le  second  fils  B'appelle  le  duc  de  Ne- 
iiiours.  donl  le  troisième  lils  s'appelle  le  prince  de  .loiinille, 
et  dont  le  quatrième  fils  s'appelle  le  duc  d'Aumale,  beaux  et 
nobles  jeunes  gens  dont  chacun  peut  ajouter  à  son  nom  un 
nom  de  victoire. 

»  Puis,  ainsi  rêvant,  j'arrivai  à  une  pauvre  petite  île  don) 
lé  nom  est  inconnu  sans  doute  à  Votre  Majesté,  et  qu'on 
appelle  l'Ile  de  la  Pianosa.  Dieu  a  décidé  (pie  vous  seriez 


bénie  dans  ce  petit  coin  de  terre,  madame,  et  je  vais  vous 
dire  comment. 

»  Il  y  avait  là,  dans  cette  petite  île  inconnue,  deux 
pauvres  pêcheurs  qui  se  désespéraient  :  la  (lotte  française, 
en  passant,  venait  d'entraîner  avec  elle  leurs  filets,  c'est-à- 
dire  leur  seule  fortune,  c'est-à-dire  l'unique  espoir  de  leur 
famille. 

»  Ils  apprirent  que  j'étais  Français  :  ils  vinrent  à  moi  ; 
ils  me  racontèrent  leur  malheur;  ils  me  dirent  qu'ils  étaient 
ruinés;  ils  me  dirent  qu'ils  n'avaient  plus  d'autres  res- 
sources que  de  mendier  pour  vivre. 

»  Je  leur  demandai  alors  s'ils  connaissaient  une  reine  qui 
s'appelait  Marie-Amélie. 

»  Ils  me  répondirent  que  c'était  une  de  leurs  compatriotes, 
et  qu'ils  en  avaient  entendu  parler  comme  d'une  sainte. 

»  Alors  je  leur  fis  faire  la  demande  ci-jointe,  à  laquelle 
les  gouverneurs  de  l'île  d'Elbe  et  de  la  Pianosa  ajoutèrent 
un  certificat  revêtu  de  tous  les  caractères  de  la  légalité,  et  je 
leurs  dis  d'espérer. 

»  En  effet,  madame,  vous  serez  assez  bonne,  j'en  suis  sûr, 
pour  remettre  à  monsieur  l'amiral  Duperré  la  demande  de 
ces  pauvres  gens.  Recommandée  par  vous,  cette  demande 
aura  le  résultat  qu'elle  doit  avoir, 

»  Et  moi,  je  serai  fier  et  heureux,  madame,  d'avoir  encore 
une  fois  été  l'intermédiaire  entre  le  malheur  et  Votre  Ma- 
jesté. » 

Eh  bien  !  le  jour  où  mourait  le  duc  d'Orléans,  à  l'heure 
où  mourait  le  duc  d'Orléans,  j'écrivais  celte  lettre  à  sa 
mère  l!l... 

Aussitôt  le  dîner  fini,  je  demandai  au  roi  Jérôme  la  per- 
mission de  me  retirer  :  j'avais  besoin  de  courir  au  devant 
des  détails  ;  puis,  la  fatale  nouvelle  confirmée,  de  me  ren- 
fermer seul  avec  moi-même.  Mes  souvenirs,  c'était  tout  ce 
qui  me  restait  du  prince  qui  m'avait  aimé;  j'avais  bâte  de 
me  retrouver  avec  eux. 

Le  prince  Napoléon  voulut  m'accompagner.  Nous  ordon- 
nâmes au  rocher  de  nous  conduire  aux  Cachines.  Les  Ca- 
chines  sont,  à  six  heures  en  été,  le  rendez  vous  de  tout 
Florence.  Les  attachés  de  l'ambassade  française  s'y  trouve- 
raient, sans  aucun  doute.  Nous  apprendrions  certainement 
là  quelque  chose  d'officiel. 

Effectivement,  là  tout  nous  fut  confirmé.  Comment,  cinq 
jours  après  l'événement,  cet  événement  était-il  connu  quand 
il  faut  huit  jours  à  la  poste  pour  parcourir  la  distance  qui 
existe  entre  Florence  et  Paris?  Je  vais  vous  le  dire. 

Le  télégraphe  avait  porté  la  nouvelle  jusqu'au  Pont-dc- 
Reauvoisin.  Là ,  le  commandant  des  carabiniers  du  roi 
Charles-Albert,  ayant  jugé  le  fait  assez  important  pour  le 
transmettre  sans  relard  à  son  gouvernement ,  avait  fait 
partir  une  de  ses  hommes  en  estafette,  et,  d'estafette  en  es- 
tafette, la  nouvelle  avait  traversé  les  Alpes,  était  descendue 
à  Turin,  et  était  enfin  arrivée  à  Gênes.  La  Gazette  de  Cènes 
la  rapportait  telle  que  que  le  télégraphe  l'avait  donnée,  sans 
commentaires,  sans  explications,  niais  à  sa  colonne  officielle  ; 
il  n'y  avait  donc  plus  de  doute  à  avoir,  il  n'y  avait  donc  plus 
d'espoir  à  conserver. 

La  sensation  élait  profonde.  Tel  est  le  pouvoir  étrange 
de  la  popularité,  que  cet  amour  caché,  plein  de  tendresse 
et  d'espérance ,  que  la  France  portait  au  prince  royal , 
avec  lequel  elle  l'accompagnait  dans  ses  voyages  pacifi- 
ques en  Europe,  dans  ses  campagnes  guerrières  en  Afri- 
que, avec,  lequel  enfin  elle  l'accueillait  à  son  retour,  s'était 
épandu  au  dehors,  avait  gagné  l'étranger,  et  ce  jour-là  peut- 
être  se  manifestait  à  la  fois  en  Allemagne,  en  Italie,  en 
Angleterre  et  en  Espagne,  par  une  sympathie  universelle. 

On  eût  dit  que  le  pauvre  prince  qui  venait  de  mourir 
était  non-seulement  l'espoir  de  la  France,  mais  encore  le 
Messie  du  monde. 

Maintenant  tout  était  fini.  Les  regards  qui  le  suivaient 
avec  l'anxiété  de  l'attente  étalent  tous  fixés  sur  un  cercueil. 

Le  monde  avail  quelquefois  porté  le  deuil  du  passé  ;  cette 
fuis  il  portait  le  deuil  de  l'avenir. 

Je  laissai  les  promeneurs  s'épuiser  en  conjectures.  Que  1110 
taisaient  les  détails  :  la  catastrophe  était  vraie  1 
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Je  rentrai  chez  moi  et  je  retrouvai  sur  mon  bureau  cette 
lettre  ù  la  reine  qui  ne  devait  partir  que  par  le  courrier  de 
l'ambassade,  c'est-à-dire  le  lendemain  19  ;  celle  lettre  où  je 
lui  disais  qu'elle  était  heureuse  entre  les  mères. 

Un  instant  j'hésitai  à  jeter  un  malheur  étranger  et  secon- 
daire au  milieu  d'un  malheur  de  famille,  profond,  suprême, 
irréparable  ;  mais  je  connaissais  la  reine  :  une  bonne  œuvre 
à  lui  proposer  était  une  consolation  à  lui  offrir.  Seulement, 
au  lieu  de  lui  adresser  la  lettre  à  elle,  j'adressai  la  lettre  à 
monseigneur  le  duc  d'Aumale. 

Ce  que  je  lui  écrivis,  je  n'en  sais  rien;  ce  sont  de  ces  pages 
dont  on  ne  garde  pas  de  copie,  de  ces  pages  dans  lesquelles  le 
cœur  déborde  et  que  les  yeux  trempent  de  larmes. 

C'est  qu'après  le  prince  royal,  monseigneur  le  duc  d'Au- 
male était  celui  des  quatre  princes  que  je  connaissais  le  plus. 
Je  lui  avais  élé  présenté  anx  courses  de  Chantilly  par  le 
prince  royal  lui-même. 

Le  prince  royal  avait  une  profonde  tendresse  et  une  haute 
estime  pour  le  duc  d'Aumale.  C'était  sous  lui  que  le  jeune 
colonel  avait  fait  son  apprentissage  de  guerre;  et  quand  il 
avait,  au  col  de  Mouzaïa,  reçu  le  baptême  de  feu,  c'était  le 
prince  royal  qui  lui  avait  servi  de  parrain. 

Un  jour,  dans  une  de  ces  longues  causeries  où  nous  par- 
lions de  toutes  choses,  et  où,  las  d'être  prince,  il  redevenait 
homme  avec  moi,  le  duc  d'Orléans  m'avait  raconté  une  de  ces 
anecdotes  de  cœur  auxquelles  la  narration  écrite  ôte  tout  son 
charme  ;  puis  le  prince  racontait  admirablement  bien  ;  il  avait 
l'éloquence  de  la  conversation,  si  cela  se  peut  dire,  au  plus 
haut  degré.  Enfin,  il  savait  s'interrompre  pour  écouter,  chose 
si  rare  chez  tous  les  hommes  qu'elle  devient  merveilleuse 
chez  un  prince. 

Il  y  avait  dans  la  voix  du  duc  d'Orléans,  dans  son  sourire, 
dans  son  regard,  un  charme  magnétique  qui  fascinait.  Je  n'ai 
jamais  retrouvé  chez  personne,  même  chez  la  femme  la  plus 
séduisante,  rien  qui  se  rapprochât  de  ce  regard,  de  ce  sourire 
et  de  celte  voix. 

Dans  quelque  disposition  d'esprit  qu'on  eût  abordé  le 
prince,  il  élaii  impossible  de  le  quit'er  sans  être  entière- 
ment subjugué  par  lui.  Etait-ce  son  esprit,  élait-ce  son  cœur 
qui  vous  séduisait.  C'était  son  cœur  et  son  esprit,  car  son 
esprit  presque  toujours  élait  dans  son  cœur. 

Dieu  sait  que  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  tout  cela  pendant 
qu'il  vivait.  Seulement,  j'avais  une  douleur,  j'allais  à  lui; 
j'avais  une  joie,  j'allais  à  lui,  et  joie  et  douleur  il  en  prenait 
la  moitié.  l'un  partie  de  mon  cœur  est  enfermée  dans  le  cer- 
cueil sur  lequel  j'écris  ces  lignes. 

Or,  voilà  ce  qu'il  me  racontait  un  jour. 

C'était  sur  les  bords  de  la  Cbiffa,  la  veille  du  jour  fixé  pour 
le  passage  du  col  de  Mouzaïa  II  y  avait  un  engagement  acharné 
entre  nous  et  les  Arabes.  Le  prince  royal  avait  successive 
ment  envoyé  plusieurs  aides  de  camp  porter  des  ordres  ;  un 
nouvel  ordre  devenait  urgent  par  cela  même  que  le  combat 
devenait  plus  terrible  ;  il  se  retourna  vers  son  élat  major  et 
demanda  quel  était  celui  dont  le  tour  élait  venu  de  marcher? 

—  C'est  à  moi,  répondit  le  duc  d'Aumale  en  s'avançant. 
Le  prince  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  champ  de  bataille,  il  vit 

n  quel  (langer  il  allait  exposer  smi  frère.  /\  celte  époque, 
qu'oit  se  le  rappelle,  le  duc  d'Aumale  avait  dix-huit  ans  à 
peine  ;  homme  par  le  cœur,  c'élail  encore  un  enfant  par  l'âge. 

—  Tu  te  trompes,  d'Aumale,  ce  n'est  pas  à  loi,  dit  le  dur. 
d'Orléans. 

Le  duc  d'Aumale  sourit  ;  il  avait  compris  l'intention  de  son 
frère. 

—  Où  faut-il  aller  et  que  faut-il  dire?  répondit-il  en  ras- 
semblant les  rênes  de  son  cheval. 

Le  duc  d'Orléans  poussa  un  soupir,  mais  il  sentit  qu'on  ne 
marchandait  pas  avec,  l'honneur,  et  que  celui  des  princes  est 
plus  précieux  encore  à  ménager  que  celui  des  autres  hom- 
mes. 

il  lendit  la  main  à  son  frère,  la  lui  serra  fortement,  et  lui 
donna  l'ordre  qu'il  attendait. 

Le  duc,  d'Aumale  partit  au  galop,  s'enfonça  dans  la  fumée 
cl  disparut  au  milieu  de  la  bataille. 

Le  due  d'Orléans  l'avait  suivi  des  veux,  tant  que  ses  yeux 


avaient  pu  le  suivre  ;  puis  il  était  resté  le  regard  fixé  sur  l'en- 
droit où  il  avait  cessé  de  le  voir. 

Au  bout  d'un  instant  un  cheval  sans  cavalier  reparut.  Le 
duc  d'Orléans  se  sentit  frémir  des  pieds  à  la  tête:  ce  cheval 
était  du  même  poil  que  celui  du  due  d'Aumale. 

Une  idée  terrible  lui  traversa  l'esprit;  c'est  que  son  frère 
avait  été  tué,  et  tué  en  portant  un  ordre  donné  par  lui  I 

Il  se  cramponna  à  sa  selle,  tandis  que  deux  grosses  larmes 
jaillissaient  de  ses  yeux  et  roulaient  sur  ses  joues. 

—  Monseigneur,  dit  une  voix  à  son  oreille,  il  a  une  cha- 
braque  rouge  ! 

Le  duc  d'Orléans  respira  à  pleine  poitrine.  Le  cheval  du 
duc  d'Aumale  avait  une  chabraque  bleue. 

Il  se  retourna  et  jeta  ses  bras  au  cou  de  celui  qui  l'avait 
si  bien  compris.  Le  duc  d'Orléans  me  le  nomma  alors.  J'ai 
oublié  son  nom.  C'est  un  de  ses  aides  de  camp,  je  le  sais 
bien,  ou  Berlin  de  Vaux,  ou  Cbabot-Latour,  ou  d'Elchingen. 

Dix  minutes  après,  le  duc  d'Aumale,  sain  et  sauf,  après 
s'êire  acquitté  de  son  message  avec  le  courage  et  le  calme 
d'un  vieux  soldat,  était  de  retour  près  de  son  frère. 

Je  vous  l'ai  dit,  toute  cette  petite  histoire  est  bien  pâle, 
écrite  par  moi  ;  racontée  par  le  prince  lui-même,  avec  sa  voix 
tremblante,  avec  ses  yeux  mal  essuyés,  celait  une  chose 
adorable. 

Oh  !  s'il  m'avait  été  permis  d'écrire  cette  vie,  si  courte  et 
cependant  si  remplie!  de  raconter,  presque  un  ù  un,  comme 
depuis  quatorze  ans  je  les  avais  vus  passer  devant  moi,  ces 
jours  tantôt  sombres,  tantôt  sereins,  tantôt  éelatans!  Si  de 
celle  existence  privée  j'avais  eu  le  droit  défaire  une  existence 
publique,  on  se  serait  agenouillé  devant  ce  cœur  si  bon,  si 
pur  et  si  grand,  comme  devant  un  tabernacle. 

H  y  avait  en  lui  trop  de  choses  venant  de  Dieu.  Ses  vertus 
appauvrissaient  le  ciel.  Dieu  l'a  repris  avec  ses  vertus,  et 
maintenant  c'est  la  terre  qui  est  veuve. 

Depuis  quatorze  ans,  comprenez-vous  bien,  je  lui  avais 
tour  à  tour  demandé  l'aumône  pour  les  pauvres,  la  liberté, 
pour  les  prisonniers,  la  vie  pour  les  condamnés  à  mort,  et 
pas  une  seule  fois,  pas  une  seule  fois,  pas  une  seule  fois,  je 
n'avais  été  refusé. 

Aussi,  il  était  tout  pour  moi,  cet  homme  à  qui  cependant 
je  n'avais  rien  demandé  pour  moi  !  (I) 

On  venait  à  moi  pour  une  chose  juste,  quelle  qu'elle  fût, 
réclamation  ou  prière;  vieux  compagnon  du  champ  de  ba- 
taille, ou  jeune  camarade  de  collège  : 

—  C'est  bien,  disais-je,  la  première  fois  que  je  verrai  le 
prince,  je  lui  en  parlerai. 

Et  la  chose  élait  faite,  si  toutefois,  je  le  répète,  la  chose 
était  juste  à  faire. 

C'est  que  le  prince  avait  autant  de  justesse  dans  l'esprit 
que  de  justice  dans  le  cœur;  c'était  un  mélange  de  bon  et  de 
grand.  Il  seniaitcomme  Henri IV; il voyaiteomme Louis XIV. 

Aussi,  en  même  temps  qu'au  duc  d'Aumale  j'écrivais  à  la 
reine,  non  pas,  Dieu  merci  I  pour  tenter  de  la  consoler.  La 
Bible  elle-même  avoue  qu'il  n'y  a  pas  de  consolation  pour 
une  mère  qui  perd  son  enfant.  Rachel  ne  voulut  pas  être  con. 
solée  parce  que  ses  enfans  n'étaient  plus.  Et  notait  eonsolari 
quia  mm  sunt. 

Ma  lettre  avait  quatre  lignes,  je  crois.  Voilà  ce  que  je  lui 
disais  : 

«  Pleurez,  pleurez,  madame.  Toute  la  France  pleure  avec 
vous. 

»  Pour  moi,  j'ai  éprouvé  deux  grandes  douleurs  dan-  ma 
vie:  l'une,  le  jour  où  j'ai  perdu  ma  mère;  l'autre,  le  jour  nu 
vous  avez  perdu  votre  fils.  » 

Puis,  à  la  princesse  royale,  à  la  duchesse  d'Orléans,  à 
celle  double  veuve  d'un  mari  et  d'un  trône,  je  n'écrivis  rien, 
je  crois;  je  nie  contentai  d'envoyer  celte  prière  pour  sou  fils  : 

«  O  mon  père!  qui  êtes  aux  deux,  faites-mol  tel  que  vous 
étiez  sur  la  terre,  et  je  ne  demande  pas  autre  chose  ù  Dieu 
pour  ma  gloire,  à  moi,  et  pour  le  bonheur  de  la  Fiance,  o 

(I)  Il  y  a  des  p  us  qui  ont  dil  que  monsieur  le  duc  d'Orléans  nie 
faisait  une  pension  de  douie  cents  francs  !...  pour  payer  mes 
ports  de  lettres  sans  doute  I...  Les  Imbéciles  I 
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Un  mot  sur  le  royal  enfant  et  sur  celte  auguste  veuve. 
Le  2  janvier  dernier,  j'étais  allé  faire  ma  visite  de  bonne 
année  au  prince  royal.  Après  quelques  inslans  de  causerie: 

—  Connaissez-vous  le  comte  de  Paris?  me  demanda-t-il. 

—  Oui,  monseigneur,  répondis-je;  j'ai  eu  l'honneur  de 
voir  Son  Altesse  déjà  deux  lois.  Et  je  rappelai  au  prince  dans 
quelles  circonstances. 

—  N'importe,  me  dit-il,  je  vais  l'aller  chercher  pour  que 
vous  lui  fassiez  vos  complimens. 

11  sortit  et  rentra  un  instant  après,  tenant  l'enfant  par  la 
main;  puis,  s'approchant  de  moi  avec  celte  gravité  qui  était 
un  des  charmes  de  sa  plaisanterie  intime  : 

—  Donnez  la  main  à  monsieur,  lui  dit-il  ;  c'est  un  ami  de 
papa,  et  papa  n'a  pas  trop  d'amis. 

—  Vous  vous  trompe?.,  monseigneur,  lui  répondis-je, Tout 
au  contraire  des  autres  princes  royaux,  Votre  Altesse  a  des 
amis  et  point  de  parti. 

Le  duc  d'Orléans  sourit,  et,  sur  un  signe  de  son  père,  le 
comte  de  Paris  me  tendit  sa  petite  main,  que  je  baisai. 

—  Que  souhaitez-vous  à  mon  fils?  me  dit  alors  le  prince. 

—  D'être  roi  le  plus  lard  possible,  monseigneur. 

—  Vous  avez  raison.  C'est  un  vilain  métier! 

—  Ce  n'est  point  pour  cela,  monseigneur,  rrpris-je  ;  mais 
c'est  qu'il  ne  peut  être  roi  qu'à  la  mort  de  Votre  Altesse. 

—  Oh  I  je  puis  mourir  maintenant,  dit-il  avec  cette  expres- 
sion de  mélancolie  qui  revenait  si  souvent  sur  son  visage  et 
dans  sa  voix.  Avec  la  mère  qu'il  a,  il  sera  élevé  comme  si  j'y 
étais.  Puis,  étendant  la  main  vers  la  chambre  de  la  duchesse, 
comme  s'il  eût  pu  deviner  à  travers  la  muraille  la  place  où 
elle  était: 

—  C'est  un  quine  que  j'ai  gagné  à  la  loterie,  me  dit-il. 

Le  fait  est  qu'il  était  impossible,  je  crois,  d'avoir  à  la  fois 
plus  de  respect,  plus  de  tendresse,  plus  de  vénération  et  plus 
de  confiance  que  le  duc  d'Orléans  n'en  avait  pour  la  duchesse. 
C'est  qu'il  avait  retrouvé  en  elle  une  partie  des  hautes  qua- 
lités qu'il  avait  lui-même.  Quand  il  parlait  d'elle,  et  il  en 
parlait  souvent,  son  bonheur  intime  débordait  de  son  cœur 
comme  l'eau  déborde  d'un  vase  trop  plein. 

Revenons  à  Florence. 

Je  portai  le  soir  même  les  trois  lettres  mortuaires  à  l'am- 
bassade ;  je  trouvai  monsieur  Iielloc  tout  en  larmes;  il  ne  sa- 
vait encore  rien  d'officiel;  mais  comme  la  Gazette  de  Gùics 
est  ordinairement  le  journal  le  mieux  informé  de  l'Italie,  il 
croyait  h  la  réalité  de  la  nouvelle. 

Je  rentrai  donc  chez  moi,  ayant  fait  un  pas  de  plus  dans 
cette  affreuse  certitude. 

J'avais  écrit  à  la  reine  que  je  n'avais  éprouvé  que  deux 
grandes  douleurs  dans  ma  vie:  c'était  vrai,  .l'ajouterai  que 
celte  douleur  que  j'avais  éprouvée  en  perdant  ma  mère,  le 
prince  royal  l'avait  tendrement  partagée.  Voilà  comment  les 
noms  de  ces  deux  aimés  de  mon  cœur,  que  je  vois  maintenant 
ensemble  en  regardant  le  ciel,  se  trouvent  réunis  l'un  à  l'au- 
tre dans  mon  souvenir. 

Le  !<*  août  1S."8,  on  m'annonça  que  ma  mère  venait  d'être 
frappée  pour  la  deuxième  fuis  d'une  apoplexie  foudroyante. 
La  première  avait  précédé  de  trois  jours  .seulement  la  repré- 
sentation de  Henri  III. 

Je  courus  au  faubourg  du  Roule,  où  demeurait  ma  mère. 
Elle  était  sans  connaissance. 

Cependant,  à  mes  cris,  à  nus  larmes,  à  mes  sanglots,  el 
surtout  grâce  à  cet  instinct  (lu  cœur  qui  ne  menu  die/,  la 
mère  qu'après  la  mort,  Dieu  permit  qu'elle  ouvrit  les  yeux, 
qu'elle  me  regardât  et  qu'elle  me  reconnût. 

C'était  tout  ce  que  j'osais  demander  d'abord  ;  mais,  celte 
grâce  accordée,  je  demandai  un  miracle  :  je  demandai  sa  vie. 

Si  Jamais  pi  ières  ardentes  et  larme-,  désespérées  coulèrent 

de  la  bouche  et  des  yeux  d'un  lils  sur  le  frOlll  d'un  mourant, 

je  puis  due  que  ce  Boni  les  prières  el  les  larmes  qui  cou- 
lèrent de  ma  bOUChe  et  de  mes  yeux  sur  le  Iront  de  ma  mère. 

Cette  rois  je  demandais  trop  sans*  doute  :  Dieu  détourna  la 
tète:  le  mal  lit  de  minute  en  minute  de  visibles 'et  lérrlblea 
progrès. 

t  avals  besoin  de  répandre  mon  cœur.  Je  pris  une  plume 


et  j'écrivis  au  prince  royal.  Pourquoi  à  lui  plutôt  qu'à  un 
autre?  C'est  que  je  l'aimais  mieux  que  tout  autre. 

Je  lui  écrivis  que  près  du  lit  de  ma  mère  mourante  je 
priais  Dieu  de  lui  conserver  son  père  et  sa  mère. 

Puis  je  revins  suivre  sur  ce  front  bien-aimé  la  marche  de 
l'agonie. 

lue  heure  après,  une  voiture  dont  je  n'entendis  pas  le  rou- 
lement s'arrêta  à  la  porte  de  la  rue. 

J'entendis  une  voix  qui  disait: 

—  De  la  part  du  prince  royal. 

Je  me  retournai,  je  passai  dans  la  chambre  voisine,  et  je 
vis  le  valet  de  chambre  qui  avait  l'habitude  de  m'introduire 
chez  le  prince. 

—  Son  Altesse,  me  dit-il,  fait  demander  des  nouvelles  de 
madame  Dumas. 

—  Oh!  mal,  très  mal,  sans  espoir;  dites-le-lui  et  remer- 
ciez-le. 

Au  lieu  de  parlir  sur  cette  réponse,  le  valet  de  chambre 
resta  un  instant  immobile  et  hésitant. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  lui  deniandai-je,  qu'y  a-t-il? 

—  il  y  a,  monsieur,  que  je  ne  sais  si  je  dois  vous  le  dire, 
mais  vous  seriez  peut-être  fâché  que  je  ne  vous  le  disse  pas. 
Il  y  a  que  le  prince  est  ici. 

—  Où  cela? 

—  A  la  porte  de  la  rue,  dans  sa  voiture. 

Je  courus.  La  portière  était  ouverte.  Il  me  tendit  les  deux 
mains.  Je  posai  ma  tête  sur  ses  genoux  et  je  pleurai. 

Il  avait  cru  que  ma  mère  demeurait  avec  moi  rue  de  Ri- 
voli. Il  avait  monté  mes  quatre  étages,  et  ne  m'ayant  point 
trouvé,  il  m'avait  suivi  au  fond  du  faubourg  du  Roule. 

Il  me  disait  cela  pour  excuser  son  retard,  pauvre  prince 
au  noble  cœur  1 

Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  restai  là.  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que  la  nuit  était  belle  el  sereine  ,  et  que,  par 
le  carreau  de  l'autre  portière,  je  voyais  à  travers  mes  larmes 
briller  les  étoiles  du  ciel. 

Six  mois  après  c'était  lui  qui  pleurait  à  son  tour,  c'était 
moi  qui  lui  rendais  la  visite  funèbre  qu'il  m'avait  faite.  La 
princesse  Marie,  morle  en  dessinant  un  lombeau,  était  allée 
l'annoncer  au  ciel. 

Et  aujourd'hui,  à  son  tour,  c'est  lui  que  nous  pleurons. 

Oh!  quand  la  mort  choisit,  elle  choisit  bien. 

Celte  première  grande  douleur  de  ma  vie,  je  viens  de  la 
raconter. 

Au  reste,  je  dois  le  dire,  pauvre  prince!  Personne  moins 
queJui  ne  comptait  sur  l'avenir;  on  eût  dit  qu'il  avait  eu 
tout  enfant  quelque  révélation  de  sa  morl  prochaine.  11  dou- 
tait toujours  de  cette  haute  fortune  où  chacun  lui  répétait 
qu'il  était  appelé. 

J'arrivai  à  Paris  quelques  jours  après  l'attentat  Quenisset. 
Je  courus  au  pavillon  Marsan.  C'était  d'ordinaire  ma  pre- 
mière visite  quand  j'arrivais,  ma  dernière  visite  quand  je 
parlais. 

—  Ah  !  vous  voilà,  voyageur  éternel,  me  dit-il. 

—  Oui,  monseigneur;  j'arrive  tout  exprès  pour  vous  faire 
mon  compliment  de  condoléance  sur  la  nouvelle  tentative 
d'assassinat  faite  sur  notre  jeune  colonel. 

—  Ah  !  c'est  vrai.  Eli  bien!  vous  le  voyez,  reprit-il  en 
riant,  voilà  le  pourboire  des  princes  en  l'an  de  grâce  1851. 

—  Mais  du  moins,  répondis-je,  Votre  Altesse  doit-elle 
être  rassurée  en  voyant  le  soin  (pie  met  la  Providence  à  ce 
que  vous  m'  touchiez  pas  ces  pourboire. 

—  Oui,  oui,  murmura  le  prince  en  prenant  machinale- 
ment un  bouton  de  mon  habit;  oui,  la  Providence  veille  sur 
nous,  c'est  inconlestable  -,  mais  ajouta-t-ii  en  poussant  un 
soupir,  C'esl  toujours  bien  triste,  croyez-moi,  de  ne  vivre 

que  par  miracle  I 

La  Providence  s'était  hssée. 

i.e  lendemain  au  matin,  je  reçus  une  lettre  de  notre  am- 
bassadeur, . 

Celle  lettre  contenait  la  dépêche  télégraphique  que  mon- 
sieur iielloc  venait  de  recevoir  - 

«  l.e  pi  ne  e  roval  :i  l'ail  ce  malin,  à  onze  heures,  unec  bute 
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de  voiture;  il  est  mort  ce  soir  à  quatre  lieures  et  demie.  » 

13  juille.  1842. 

Je  n'avais  plus  qu'une  chose  a  faire,  c'était  de  partir  de 
Florence  pour  assistera  ses  funérailles. 


5  ET  4  AOUT. 


J'interrogeai  tous  les  journaux  qu'on  reçoit  à  Florence 
pour  savoir  à  quelle  époque  étaient  fixées  les  tunerailles  du 
prince  roval. 

Je  restai  jusqu'au  20  juillet  sans  rien  apprendre  de  po- 
sitif. Le  26,  je  lus  dans  le  Journal  des  Débats  que  le  3  août 
aurait  lieu  la  cérémonie  de  Notre-Dame,  et  le  4  l'inhumation 
dans  les  caveaux  de  Dreux. 

Je  pris  mon  passeport,  et  le  27  à  deux  heures  je  montai 
dans  un  bateau  à  vapeur  qui  partait  pour  Gênes. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  je  prenais  terre  et 
courais  à  la  poste.  La  malle  partait,  il  n'y   avait   pas  de 
place,  elle  emporta  seulement  une  lettre  de  moi  au  directeur 
de  la  poste  de  Lyon. 
Je  louai  une  voiture  et  je  partis. 

Je  voyageai  jour  et  nuit,  sans  perdre  une  heure,  sans  gas- 
piller une  seconde.  J'étais  à  Lyon  le  1«  août,  à  trois  heures 
de  l'après-midi. 

Je  courus  à  la  poste.  Ma  lettre  était  arrivée  à  temps.  Une 
place  avait  été  retenue.  Si  cette  place  m'avait  manqué,  j'a- 
vais fait  trois  cents  lieues  inutilement,  j'arrivais  trop  tard. 
Seulement  alors  je  respirai. 

Le  surlendemain  j'entrais  dans  Paris  à  trois  heures  du 
matin. 

Restait  la  crainte  de  ne  pas  pouvoir  me  procurer  de  billet 
pour  la  cérémonie.  A  sept  heures,  je  courus  chez  Asseline. 
Peut-être  ne  connaissez-vous  pas  Asseline,  mais  les  pau- 
vres le  connaissent,  et  parlent  tous  les  jours  de  lui  à  Dieu 
dans  leurs  prières. 

C'est  un  de  ces  hommes  comme  la  Providence  en  met  de 
temps  en  temps  près  des  bons  princes,  pour  les  rendre 
meilleurs  encore. 

Il  était  déjà  sorti.  Pauvre  désolé  qu'il  était  aussi!  il  y 
avait  quinze  jours  qu'il  ne  dormait  plus  et  qu'il  mangeait  à 
peine. 

La  première  chose  que  je  vis,  ce  fut  la  gravure  de  Cala- 
matla  :  celte  belle  gravure  de  ce  beau  tableau  de  monsieur 
Ingres.  .  ... 

J'avais  vu  le  tableau  dans  l'atelier  de  sotre  grand  peintre 
la  veille  de  mon  départ.  Je  retrouvai  la  gravure  dans  le  ca- 
binet d'Asseline  le  jour  de  mon  arrivée.  Dans  l'intervalle, 
l'ame  qui  animait  ces  yeux  si  doux,  si  bons,  si  intelligens, 
s'était  éteinte. 

11  y  a  en  Italie  un  proverbe  qui  dit,  ou  plutôt  un  préjugé 
qui  croit  que,  lorsqu'on  fait  faire  son  portrait  en  pied,  on 
meurt  dans  l'année. 

J'avais  demandé,  six  semaines  auparavant,  en  voyant  le 
portrait  de  monsieur  Ingres,  pourquoi  le  cadre  coupait  la 
peinture  au-dessous  des  genoux. 

On  m'avait  répondu,  Je  ne  sais  si  la  chose  est  vraie,  que 
la  reine  avait  supplié  son  fils  de  ne  point  faire  faire  son 
portrait  en  pied,  et  que  le  prince,  en  souriant  aux  craintes 
maternelles,  avait  accordé  celte  demande  a  la  reine. 

Celle  gravure  était  posée  sur  un  canapé.  Je  m'agenouillai 
devant  le  canapé. 

Asseline  rentra.  Nous  nous  Jetâmes  dans  les  bras  I  un  de 
l'autre.  Il  m'avait  gardé  un  billet;  je  ne  lui  avais  pas  écrit, 
mais  il  avait  compris  que  je  devais  venir. 
Puis  il  s'était  douté  que  je  M  voudrais  quitter  le  corps  du 


prince  qu'à  la  porte  du  caveau  royal,  et  il  avait  demandé 
pour  moi  la  permission  de  le  suivre  à  Dreux. 

Alors  recommencèrent  les  douloureuses  queslions  et  les 
tristes  réponses.  Le  malheur  élait  si  inattendu  que  je  n'y 
pouvais  croire,  et  qu'il  me  semblait  que  je  faisais  un  rêve 
dont  le  bruit  de  ma  parole  allait  me  réveiller. 

A  neuf  heures,  je  partis  pour  Notre-Dame.  Les  rues  de 
Paris  avaient  un  aspect  de  tristesse  que  je  ne  leur  avais  ja- 
mais vu.  Puis,  pour  moi,  chaque  signe  de  douleur  était  nou- 
r,:u  et  parlait  tout  haut  à  ma  douleur.  Ces  drapeaux  avec 
des  crêpes,  ces  bannières  avec  leurs  chiffres;  Notre-Dame 
toute  entière  avec  sa  tenture,  Notre-Dame  pareille  à  un  grand 
cercueil,  renfermant  l'espoir  public  qui  venait  de  mourir; 
Notre-Dame  transformée  en  chapelle  ardente  avec  ses  trente 
mille  cierges  qui  en  faisaient  une  fournaise;  toutes  ces  choses 
que  les  Paris'iens  voyaient  depuis  longtemps,  tout  ce  spec- 
tacle funèbre  auquel" ils  étaient  habitués  depuis  une  semaine, 
je  le  voyais,  moi,  pour  la  première  fois,  et  il  me  parlait  a 
moi  plus  haut  qu'à  personne. 

De  la  tribune  où  j'étais,  je  voyais  parfaitement  !o  cer- 
cueil ;  j'aurais  donné,  je  ne  dirai  pas  de  l'argent,  mais  des 
jours,  mais  des  années  de  ma  propre  vie  pour  aller  m 'age- 
nouiller devant  ce  catafalque,  pour  baiser  ce  cercueil,  pour 
couper  un  morceau  du  velours  qui  le  couvrait. 

Une  salve  de  coups  de  canon  annonça  l'arrivée  des  prin- 
ces. Les  canons  comme  les  cloches  sont  les  inlerprèles  des 
grandes  joies  et  des  grandes  douleurs  humaines  ;  leur  voix 
de  bronze  est  la  langue  que  se  parlent.dans  les  circonstances 
qui  les  réunissenl,  la  terre  et  le  ciel,  l'homme  et  Dieu. 

Les  princes  entrèrent.  Celle  fois  la  sensation  fut  profonde 
et  agit  sur  tout  le  monde.  Le  prince  royal,  c'était  leur  âme; 
leur'lumière  à  eux  émanait  de  lui.  Aussi  étaient-ils  brises 
de  douleur;  ils  n'avaient  pas  songé  qu'ils  pouvaient  deux 
fois  perdre  leur  père. 

La  cérémonie  fut  longue,  triste  et  solennelle.  Quarante 
mille  personnes  entassées  dans  Notre-Dame  faisaient  un  tel 
silence,  qu'on  entendait  jusqu'à  la  moindre  note  de  chant 
sacré,  jusqu'au  plus  faible  des  frémissemens  de  l'orgue,  au 
milieu  desquels  venait  de  temps  en  lemps  mugir  un  coup  de 
canon.  J'ai  peu  vu  de  spectacle  qui  puisse  donner  aussi  puis- 
samment l'idée  du  deuil  d'une  grande  nation. 

Puis  vint  l'absoute  ,  c'est-à-dire  la  cérémonie  touchante 
entre  les  cérémonies  mortuaires.  Les  princes  montèrent  suc- 
cessivement, selon  leur  âge,  jusqu'au  cercueil  fraternel,  se- 
couant l'eau  bénite,  et  priant  pour  l'âme  qui  les  avait  tant 
ajmés.  Il  y  avait  quelque  chose  de  poignant  dans  ces  ascen- 
sions successives  et  dans  l'insistance  de  ces  quatre  jeunes 
gens,  suppliant  Dieu  de  recevoir  dans  son  sein  celui  qu  ils 
avaient  si  souvent  serré  vivant  dans  leurs  bras. 

Je  restai  un  des  derniers,  j'espérais  pouvoir  me  rappro- 
cher du  cercueil  :  c'était  impossible. 

Tous  ceux  qui  liront  ces  lignes  ont  probablement  perdu 
une  personne  qui  leur  était  chère  ;  mais  si  cette  personne 
est  morle  lentement  entre  leurs  bras,  s'ils  ont  pu  suivre  sur 
son  front  les  progrès  de  l'agonie,  s'ils  ont  pu  recueillir  dans 
un  dernier  souffle  l'âme  qui,  portée  par  ce  souffle  suprême, 
montait  au  ciel,  il  y  a  eu,  certes,  pour  eux,  douleur  moins 
poignante  que  si,  ayant  quitté  celte  personne  aimée,  pleine 
de  santé,  de  force  et  d'avenir,  ils  la  retrouvent,  au  retour 
d'un  long  voyage,  enfermée  dans  un  cercueil  que  non-seule- 
ment ils  ne  peuvent  ouvrir,  mais  dont  ils  ne  peuvent  pas 
même  s'approcher.  Comme  j'enviais  le  désespoir  de  ceux-là 
qui,  dans  celte  pauvre  maison  de  l'allée  de  la  Révolte,  l'a. 
vaient  vu  lentement  expirer  sur  ces  deux  matelas  posés  par 
(erre;  qui  avaient  vu  se  fermer  ses  yeux,  qui  avaient  suivi 
son  agonie  1  Ccux-la  avaient  pu  ramasser  une  boucle  de  ses 
cheveux,  couper  un  morceau  de  son  habit,  déchirer  un  lam- 
beau de  sa  chemise  1  (I) 


(t)  Le  lendemain  de  la  publication  de  cet  arlicU  Je  reçus  la 
lettre  gulvame 

,i  Monsieur, 

*  Dans  les  lettr.  s  qui*  vous  ttW  publiées  cbns  le  SIM»,  vous 
manifettei  le  regret  île  ne  posséder  aucune  relique  qui  matéria- 
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Il  fallut  sortir. 

Nous  devions  aller  à  Dreux  en  poste.  Nous  étions  quatre 
dans  la  même  voiture,  trois  amis  de  collège  du  prince  et  moi  ; 
c'était  Guilliem  le  député;  c'était  Ferdinand  Leroi,  secré- 
taire général  de  la  préfecture  de  Bordeaux;  c'était  Bochcr, 
bibliothécaire  du  duc  d'Orléans.  Tous  trois  avaient  vécu 
dans  l'intimité  du  prince  royal,  car  le  prince  royal  élait  fi- 
dèle surtout  à  ses  souvenirs  de  classes.  Il  y  avait  deux  mois 
à  peine  que  j'avais,  avec  l'aide  d'Asseline,  placé  chez  lui  un 
de  ses  anciens  condisciples,  qui  n'avait  pour  toule  protec- 
tion près  du  prince  que  ses  souvenirs,  et  un  petit  chiffon  de 
papier  déchiré  à  son  cahier  d'écolier  de  troisième. 

Le  hasard  nous  avait  réunis;  nous  étions  les  seuls  qui,  en 
dehors  de  la  maison  du  roi  ou  de  la  maison  du  prince,  eus- 
sions eu  l'idée  de  suivre  le  corps  jusqu'à  Dreux;  nousélions 
les  étrangers  de  la  cérémonie. 

Aussi  nous  fallut-il  partir  de  bonne  heure,  de  peur  de  ne 
pas  trouver  de  chevaux,  car  nous  n'avions  pas  d'ordre  pour 
en  prendre. 

Cette  douleur  dont  j'ai  parlé  avait  débordé  bien  au-delà 
de  la  capitale.  Partout,  sur  notre  passage,  nous  relrouvions 
le  même  aspect,  triste  et  morne.  Les  grandes  villes  étaient 
tendues  de  noir,  les  villages  avaient  des  crêpes  à  leurs  dra- 
peaux; dans  quelques  endroits  s'élevaient  des  arcs  mor- 
tuaires, des  reposoirs  funèbres  devant  lesquels  devait  s'ar- 
rêter le  cercueil  du  prince. 

Les  nations  ont  donc  leur  deuil  comme  les  individus,  triste 
à  la  fois  comme  celui  d'une  mère  qui  a  perdu  son  fils,  et  de 
toute  une  famille  qui  a  perdu  son  père. 

Comparez  à  cela  les  trois  derniers  deuils  royaux,  que  nos 
pères  et  nous  avons  vus;  comparez  à  cela  les  chants  joyeux 
et  les  danses  insultantes  qui  accompagnèrent  le  cercueil  de 
Louis  XIV,  les  malédictions  qui  accompagnèrent  le  cercueil 
de  Louis  XV ,  et  l'indifférence  qui  accompagna  celui  de 
Louis  XVIII. 

Ceci  est  cependant  un  grand  démenti  à  ceux  qui  nous  ap- 
pellent la  nation  régicide.  Qu'était-ce  donc  que  le  duc  d'Or- 
léans, si  ce  n'était  notre  roi  à  venir  ?  Pauvre  prince  !  quel 
miracle  il  avait  fait  1  il  nous  avait  réconciliés  avec  la 
royauté. 

Nous  arrivâmes  à  Dreux  pendant  la  nuit.  A  grand'peine 
trouvâmes-nous  une  petite  chambre  où  nous  fûmes  obligés 
de  nous  installer  tous  les  quatre.  Il  y  avait  neuf  nuits  que  je 
ne  m'étais  couché  ;  je  me  jetai  sur  un  matelas  et  je  dormis 
quelques  heures. 

Nous  fûmes  réveillés  par  le  tambour  •  les  gardes  natio- 
naux arrivaient  par  milliers,  non-seulement  des  villages  et 
des  villes  environnans,  mais  encore  des  points  les  plus  éloi- 
gnés. Nous  vîmes  arriver  la  garde  nationale  de  Vendôme. 
Les  braves  gens  qui  la  composaient  avaient  fait  quarante- 
cinq  lieues  a  pied,  et  s'éloignaient  dix  jours  de  leurs  af- 
aires  pour  venir  assister  a  celte  dernière  revue  que  devait 
wsser  le  prince  royal. 

Et  cependant  il  n'y  avait  ni  croix,  ni  coups  de  fusil  à  ve- 
îir  chercher;  ces  deux  mobiles  avec  lesquels  on  fait  faire 
aux  Français  tant  de  choses. 

ii  t- .1  vos  jreui  et  à  voire  pensée  les  derniers  i nensde  votre 

noble  el  malheureux  ami  monseigneur  le  duc  d'Orléans. 

»  Pins  heureux  m111'  vou  ,  y  po«  ède  la  sei  viette  sut  laquelle  il 
a   ii'|ii>  t;  s.i  irii:  mourante,  il  <|ui  ci  encore  lotit  imprégnée  de 

son  sang.  J'ai  constamment  refusé  d'en  di r  loui  on  partie, 

afin  de  ne  pis  céder  aux  sollicitations  d'une  simple  curiosité; 
niais  ii  vous,  monsieur,  je  viens  l'offrir  tout  ent'ère.  Trop  heu- 
rcux  si  je  puis  ainsi  rendre  moins  pénibles  votre  douleur  et  vos 
regrets. 

>  Duo  le  'i  probable  où  vous  auriez  obtenu  quelque  ebose 
de  la  dépouille  du  prince,  veuillez  regarder  ma  lettre  comme 
non  avenue. 

»  Je  n'ai  pas  besoin,  J'espère,  par  « 1 1 j »•  explication  quelconque! 
de  vous  tenir  en  «aide  contre  ta  peu  ée  d'une  mystification  qui 
ne  serait  lien  moins,  S  nos  jeux,  qu'un  Cflme  ou  un  sacrilège. 
»  Veuillez  agréer,  etc. 

I  CHARDON,  'loueur,  "ï,  rua  nicher. 
»  Pan    16  novembre  - 


Il  y  avait  un  cercueil  à  accompagner  jusqu'au  caveau  mor 
tuaire,  voilà  tout.  Il  est  vrai  que  ce  cercueil  renfermait  l'es- 
poir de  la  France. 

A  mesure  que  les  gardes  nationaux  arrivaient,  on  les  pla- 
çait en  haie  sur  la  route.  A.  chaque  instant  celle  haie  s'al- 
longeait et  s'épaississait;  e  le  couvrit  bientôt  plus  d'une  de- 
mi-lieue de  terrain. 

Dès  le  matin  nous  nous  étions  assurés  que  nous  pourrions 
entrer  dans  la  chapelle.  Comme  la  chapelle  de  Dreux  est 
une  simple  chapelle  de  famille,  il  y  lient  à  peine  cinquante 
ou  soixante  personnes.  J'avais  été  à  celle  occasion  trouver 
le  sous  préfet,  et  le  hasard  avait  fait  que  ce  sous-préfet  élait 
Maréchal,  un  de  mes  anciens  amis.  Lui  aussi,  il  avail  connu 
personnellement  le  prince;  je  n'eus  donc  point  affaire  à  une 
douleur  officielle,  mais  à  une  grande  et  réelle  affliction.  Il 
nous  dit  de  ne  pas  le  quitter,  et  qu'ainsi  il  répondait  de  nous 
faire  entrer. 

En  ce  moment  on  annonça  que  le  cercueil  était  en  vue  de 
la  \ille.  De  ce  moment  le  télégraphe  avait  commencé  à  mar- 
cher. Il  correspondait  avec  celui  du  ministre  de  l'intérieur, 
qui,  à  l'aide  d'hommes  à  cheval,  correspondait  lui-même 
avec  les  Tuileries.  En  moins  d'un  quart  d'heure  la  reine 
savait  chaque  délail  de  la  cérémonie  funèbre  ;  elle  pouvait 
donc  suivre  du  cœur  ce  cercueil  hien-aimé  qu'elle  n'avait 
pu  suivre  des  yeux  ;  elle  pouvait  donc  assister  en  quelque 
sorte  à  la  messe  mortuaire;  elle  pouvait,  agenouillée  dans 
son  oratoire,  mêler  sa  prière  et  ses  larmes  aux  larmes  et 
aux  prières  qui  coulaient  et  murmuraient  à  vingt  lieues  de 
là.  Aussi  y  avait-il  quelque  chose  de  triste  et  de  poétique 
dans  le  mouvement  lent  et  mystérieux  de  cette  machine  qui, 
à  travers  les  airs,  portait  à  une  mère  en  pleurs  les  dernières 
nouvelles  de  son  lils  trépassé,  et  qui  ne  s'arrêtail  que  pour 
recevoir  sa  réponse. 

Nous  nous  acheminâmes  au  devant  du  corps.  Tout  le 
trajet  que  le  char  funèbre  devait  parcourir,  depuis  la  poste 
jusqu'à  la  chapelle,  était  tendu  de  noir,  et  à  chaque  maison 
pendait  un  drapeau  tricolore  pavoisé  de  deuil. 

Arrivés  au  bout  de  la  rue,  nous  aperçûmes  le  char  arrêté  : 
on  descendait  le  cœur,  qui  devait  être  porté  à  bras,  tandis 
que  le  corps  devait  suivre,  traîné  par  six  chevaux  capara- 
çonnés de  noir.  Je  me  retournai  vers  le  télégraphe  :  le  télé- 
graphe annonçait  à  la  reine  la  douloureuse  opération  qui 
s'accomplissait  en  ce  moment. 

Oh  I  suprême  bienfait  des  larmes  !  don  céleste  fail  par  la 
miséricorde  infinie  du  Seigneur  à  l'homme,  le  même  jour  où, 
dans  sa  sagesse  mystérieuse,  il  lui  envoyait  la  douleur  ! 

Nous  attendîmes;  le  cercueil  s'approchait  lentement,  pré- 
cédé par  l'urne  de  bronze  dans  laquelle  était  renfermé  le 
cœur.  Urne  et  cercueil  passèrent  devant  nous  ;  puis  les  aides 
de  camp  du  prince,  portant  le  grand  cordon,  l'épée  et  la 
couronne;  puis  les  quatre  princes,  têie  nue,  en  grand  uni- 
forme et  en  manteau  de  deuil  ;  puis  la  maison  militaire  et 
civile  du  roi,  au  milieu  de  laquelle  on  nous  fit  signe  de 
prendre  notre  place. 

J'aperçus  Pasquier  :  il  élait  changé  comme  s'il  eu;  manqué 
de  mourir  lui-même. 

Pauvre  Pasquier  !  c'était  à  lui  qu'étail  échue  la  plus  rude 
épreuve.  Après  avoir  vu  mourir  le  prince  dans  ses  bras, 
c'est  lui  qui  avait  fait  L'autopsie  ;  il  avait  coupé  par  mor- 
ceaux ce  corps  auquel,  pour  épargner  une  souffrance,  il  eût, 
de  son  vivant,  donné  sa  propre  vie. 

Comprenez-vous  une  douleur  plus  grande  que  celle  du 
médecin  qui,  près  d'un  agonisant  bien-aimé,  lisanl  seul  dans 
l'avenir  de  Dieu,  et  reconnaissant  qu'il  n'y  a  plus  d'espé- 
rance, est  forcé  d'arrêter  les  larmes  dans  ses  yeux,  de  pous- 
ser le  sourire  sur  ses  lèvres  pour  rassurer  un  père,  une 
mère,  une  famille  au  désespoir  ;  qui  ment  par  religion,  et 
qui)  sentant  l'impuissance  de  son  art,  se  condamne  lui- 
même,  potfr  accomplir  le  devoir  qui  lui  est  imposé  par  la 
science,  ,i  lorlurer,  pieux,  bourreau,  ce  pauvre  mourant 
dont,  sans  lui  peut-être,  l'agonie  au  moins  serait  douce; 
puis,  après  la  mort,  qui  est  condamné  à  aller,  le  scalpel  à  la 

main,  chercher  jusqu'au  fond  du  cœur,  dont  trente  ans  il  a 
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écoulé  avec  inquiétude  les  pulsations,  les  causes  de  celte 
mort  et  les  (races  qu'elle  y  a  laissées  en  passant  ! 

Voila  ce  qu'il  avait  souffert.  Aussi,  en  regardant  en  ar- 
rière, il  ne  comprenait  pas  le  courage  qu'il  avait  eu  ;  il  fris- 
sonnait à  la  seule  pensée  de  ce  qu'il  avait  fait. 

Une  fois,  il  y  a  trois  ans,  on  avait  craint  pour  le  prince. 
Quelques  symptômes  de  plithisie  pulmonaire  avaient  effrayé 
l'amitié  de  ceux  qui  l'entouraient.  Personne  n'avait  osé  pré- 
venir le  malade,  dont  les  journées  pleines  de  fatigue  et  dont 
les  nuits  pleines  de  veilles  pouvaient  empirer  l'état. 

Alors  je  m'étais  chargé  d'écrire  au  prince,  et  je  lui  avais 
écrit. 

Pourquoi  m'est-il  impossible  de  publier  la  lettre  qu'il  me 
répondit  à  cette  occasion  !... 

L'autopsie  avait  prouvé  que  ces  craintes  étaient  non-seu- 
lement exagérées,  mais  encore  dénuées  de  tout  fondement. 
Il  est  vrai  que  Pasquier  avait  toujours  répondu  sur  sa  tête 
qu'il  n'y  avait  rien  a  craindre  de  ce  côté. 

Près  de  lui  était  Boismilon,  sous  l'œil  duquel  le  prince 
royal  avait  grandi.  Le  maîire,  tout  brisé  de  douleur,  suivait 
le  deuil  de  son  élève. 

—  Il  y  aujourd'hui  douze  ans,  me  dit-il,  que  le  prince 
rentrait  à  Paris  à  la  tète  de  son  régiment  ;  vous  le  rappelez- 
vous  ? 

Oui,  certes,  je  me  le  rappelais  !  Il  m'avait  serré  la  main  en 
passant,  tout  resplendissant  d'enthousiasme  et  de  joie  dans 
son  uniforme  de  colonel  de  hussards. 

Quatre  ans  après,  en  lui  rappelant  qu'il  avait  porté  cet 
élégant  uniforme,  je  sauvais,  par  son  intermédiaire,  la  vie 
ù  un  soldat  de  ce  régiment  condamné  à  mort. 

Hélas  I  le  pauvre  soldat  ressuscité  ne  peut  plus  même 
prier  aujourd'hui  pour  celui  qui  l'a  tiré  du  tombeau!  La 
mort  n'a  pas  voulu  tout  perdre  :  elle  a  étendu  la  main  si 
près  de  lui  qu'il  en  est  devenu  fou. 

Le  prince  payait  sa  pension  dans  une  maison  de  sanlé. 

Ce  soldat  rebelle  s'appelait  Bruyant,  vous  le  rappelez- 
vous?  Il  avait  tenté  une  révolte  à  Vendôme. 

Oh!  sa  grandeur  et  sa  richesse  étaient,  comme  le  dit 
ïîossuet,  une  de  ces  fontaines  que  Dieu  élève  pour  les  ré- 
pandre. 

Le  corps  entra  dans  l'église  de  Chartres  pour  y  faire  une 
halle  d'un  instant.  Le  télégraphe  annonça  ù  la  reine  cette 
slalion  mortuaire.  La  touchante  cérémonie  de  l'absoute 
recommença,  puis  l'on  se  remit  en  marche.  En  sortant  de 
l'église,  il  y  eut  un  moment  d'embarras,  et  je  me  trouvai 
pris  entre  l'urne  de  bronze  qui  contenait  le  cœur,  et  le  cer- 
cueil de  plomb  qui  renfermait  le  cadavre. 

Tous  deux  me  louchèrent  en  passant.  On  eût  dit  que 
cœur  et  cadavre  voulaient  me  dire  un  dernier  adieu.  Je 
crus  que  j'allais  m'évanouir. 

L'urne  reprit  la  tète  du  cortège;  le  cercueil  fut  replacé 
sur  la  voilure,  et  l'on  continua  de  s'avancer  par  une  roule 
circulaire  qui  rampe  aux  flancs  de  la  montagne,  au  sommet 
de  laquelle  s'élève  la  chapelle  mortuaire. 

Arrivés  à  la  plate  forme,  nous  nous  trouvâmes  en  face  de 
l'église.  Sous  le  portique  étaient  l'évéque  de  Chartres  et  son 
clergé. 

Au  bas  des  degrés,  seul  et  attendant,  se  tenait,  debout,  un 
homme  velu  de  noir,  pleurant  ù  sanglots,  et  mordant  un 
mouchoir  cuire  ses  dénis. 

Cet  homme,  celait  le  roi  I 

Celait  une  chose  profondément  triste,  triste  en  dehors  de 


toutes  les  opinions  et  de  tous  les  partis,  que  le  roi  attendant 
le  cadavre  du  prince  royal,  que  ce  père  attendant  le  corps 
de  son  fils,  que  ce  vieillard  attendant  les  restes  de  son  en- 
fant. 

Il  était  arrivé  depuis  la  veille;  depuis  la  veille  il  avait 
plusieurs  fois  essayé  de  travailler  pour  faire  diversion  ù  sa 
douleur,  et  le  malin  même  encore,  le  maréchal  Soult  était 
enlré  dans  son  cabinet  avec  les  rapports  du  jour.  Il  avait  lu 
deux  ou  trois  dépêches,  donné  deux  ou  trois  signatures  ; 
puis  il  avait  jeté  loin  de  lui  plumes  et  papier,  et  il  était 
sorli  pour  voir  venir  le  corps  de  son  fils.  Depuis  plus  d'une 
demi-heure  il  attendait  debout  et  pleurant  sur  le  dernier 
degré  de  la  chapelle. 

L'urne  passa  devant  lui,  puis  le  corps,  puis  les  insignes 
royaux  et  guerriers.  Les  princes  s'arrêtèrent  ;  un  intervalle 
se  fit  entre  eux  et  l'aide  de  camp  portant  la  couronne;  le 
roi  entra  dans  cet  intervalle.  On  descendit  alors  le  cercueil, 
et  le  télégraphe  annonça  a  la  reine  que  le  roi  montait  les 
degrés  de  la  chapelle,  menant  le  corps  de  leur  premier-né. 

Pauvre  reine!  En  arrivant  de  Palerme  je  lui  avais  rapporté 
un  dessin  représentant  la  chapelle  où  ce  fils  avait  été  bap- 
tisé. 

,  Et  le  jour  de  ce  baptême,  celui  qui  le  tenait  entre  ses  bras 
comme  représentant  la  ville  de  Palerme,  sa  noble  marraine, 
avait  dit  en  le  rendant  à  son  père  : 

—  Peut-être  venons-nous  de  baptiser  un  futur  roi  de 
France. 

Un  mois  auparavant,  qui  aurait  pu  penser  que  cetle 
étrange  prédiction  ne  s'accomplirait  pas? 

Le  futur  roi  des  Français  entrait  dans  la  chapelle  mor- 
tuaire. 

La  cérémonie  s'accomplit,  plus  douloureuse  qu'aucune 
autre.  Celle-là  c'était  la  dernière,  c'était  la  station  suprême 
que  faisait  le  cercueil  enlre  le  bruit  et  le  silence,  entre  la 
vie  et  la  mort,  entre  la  terre  et  l'éternité  ! 

Puis  vint  l'absoute,  puis  le  De  Profundis. 

Puis  on  enleva  le  cercueil,  et  l'on  commença  dans  le  même 
ordre  à  s'acheminer  vers  le  caveau. 

Seulement,  pendant  l'espace  qui  séparait  le  chœur  de 
l'escalier  caché  derrière  l'autel,  le  roi  s'appuya  sur  ses  deux 
fils  aînés,  le  duc  de  Nemours  et  le  prince  de  Joinville  ;  mais, 
arrivés  a  l'escalier,  les  trois  affligés  ne  purent  descendre 
de  front,  et  le  roi  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  sa  propre 
force. 

Il  y  avait  déjà  deux  cercueils  dans  le  caveau  :  celui  de  la 
duchesse  de  Pculhièvre  et  celui  de  la  princesse  Marie.  Ils 
étaient  posés  à  droite  et  à  gauche  de  l'escalier.  La  place  du 
milieu  élait  réservée  pour  le  roi.  C'était,  contre  toute  at- 
tente, son  fils  qui  venait  la  prendre. 

Pendant  qu'on  déposait  le  cercueil  du  prince  royal  sur  ses 
supports  préparés,  le  roi  appuya  son  front  et  ses  deux 
mains  sur  le  cercueil  de  la  princesse  Marie. 

Puis  les  prêtres  murmurèrent  un  dernier  chant,  jetèrent 
une  dernière  fois  l'eau  bénite.  Après  les  prêtres  vint  le  roi, 
après  le  roi  vinrent  les  princes,  après  les  princes  les  quel- 
ques privilégiés  de  la  douleur  qui  avaient  obtenu  d'accom- 
pagner le  cercueil  jusqu'au  lieu  de  sa  dernière  slalion. 

On  remonta  dans  le  même  ordre  ;  puis  la  porte  se  referma. 

Le  prince  était  désormais  seul  avec  le  silence  et  l'obscu- 
riié,  ces  deux  fidèles  compagnons  de  la  mort. 

Il  y  avait  juste  quatre  ans,  jour  pour  jour,  heure  pour 
heure,  que  j'avais  mené  le  deuil  de  ma  mère. 


fis  on  la  vilL*  hnuiM. 


OBt'Y.  COMPt,.  —  |\. 
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ALEXANDRE   DUMAS 


LA  MAISON  DES  FOUS 


A  neuf  heures  du  matin,  le  capitaine  Aréna  vint  non*  prévenir 
que  nuire  b;Himent  était  prêt  et  n'attendait  plus  que  nous  pour 
mettre  à  la  voile.  Nous  quittâmes  aussitôt  l'hôtel,  et  nous  nous 
rendîmes  sur  le  port. 

La  veille,  nous  avions  été  visiter  la  maison  des  fous  :  qu'on 
nous  permette  de  jeter  un  regard  en  arrière  sur  ce  magnifique 
établissement, 

La  Casa  dei  Matti  jouit  non  •seulement  d'une  immense  réputa- 
tion en  Sicile  et  en  Italie,  mais  encore  par  tout  le  reste  de  l'Eu- 
rope.  In  seigneur  sicilien  qui  avait  visite  plusieurs  établissements 
de  ce  genre,  révolté  de  la  façon  dout  les  malheureux  malades  y 
étaient  traités,  résolut  de  consacrer  son  palais,  sa  fortune  et  sa 
vie  à  la  guérison  des  aliénés.  Beaucoup  de  gens  prétendirent  que 
le  batWPisani  était  aussi  fou  que  les  autres,  mais  sa  folie  s  lui 
était  au  moins  une  folie  sublime. 

Le  banni  Pisani  était  riche,  il  avait  une  magnifl  [ne  villa,  il  était 
Igé  de.  trente-cinq  ans  a  peine;  il  Gt  le  sacrifice  de  sa  jeunesse, 
le  ion  palais,  de  sa  fortune.  Sa  vie  devint  celle  d'un  garde-malade, 
■on  palais  fut  échangé  contre  un  appartement  de  quatre  ou  cinq 
chambres,  et  de  toute  sa  fortune  il  ne  se  réserva  que  six  mille 
livres  de  rente. 

Ce  fut  lui-même  qui  voulut  bien  se  charger  de  nous  faire  les 
honneurs  de  son  établissement.  Il  avait  choisi  pour  celte  visite  le 
dimanche  uni  asl  un  jour  de  fête  pour  ses  administrés.  Nous  nous 
arrêtâmes  detant  nue  maison  de  fort  belle  apparence,  qui  n'avait 
que  ceci  de  particulier,  que  toutes  les  fenêtres  en  étaient  grillées, 
naii  encore  fallait-il  être  prévenu  pour  s'en  aperce  oir.  Ces  gril- 
travaillés  et  peints,  représentaient,  les  uns  des  ceps  de  vignes 
chargés  de  raisins,  les  autres  des  convolvnli  aux  longues  feuilles 
«l  aux  clochettes  bleues;  tout  cela  perdu  dans  des  Heurs  et  des 
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fruits  naturels  qu'au  toucher  seulement  on  pouvait  distinguer  des 
Qeurs  et  des  fruits  peints. 

Lu  porte  nous  fut  ouverte  par  un  concierge  eu  habit  ordinaire,; 
seulement,  au  lieu  de  l'attirail  obligé  d'un  gardien  de  fous,  armé 
ordinairement  d'un  bâton  et  orné  d'un  trousseau  de  clefs,  il  avait 
un  bouquet  au  côté  et  une  tlùte  à  la  main.  En  entrant,  le  baron 
Pisani  lui  demanda  comment  les  choses  allaient;  il  répondit  que 
tout  allait  bien. 

La  première  personne  que  nous  rencontrâmes  dans  le  corridor 
fut  une  espècede  commissionnaire  qui  portait  une  charge  de  bois. 
En  apercevant  monsieur  Pisani  il  vint  à  lui,  et,  posant  sa  charge 
de  bois  à  terre,  il  lui  prit  en  souriant  sa  main,  qu'il  baisa.  Le  baron 
lui  demanda  pourquoi  il  n'était  pas  dans  le  jardin  à  s'amuser 
avec  les  autres:  mais  il  lui  répondit  que.  comme  l'hiver  approchait. 
il  pensait  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  descendre  le 
bois  du  grenier  à  la  cave.  Le  baron  l'encouragea  dans  cette  bonne 
disposition,  et  le  commissionnaire  reprit  ses  fagots  et  continua 
sa  route. 

C'était  un  des  propriétaires  les  plus  riches  de  Castelvétérano. 
qui,  n'ayant  jamais  su  s'occuper,  était  tombé  dans  une  espèce  de 
spleen  qui  l'avait  conduit  tout  droit  à  la  folie.  On  l'avait  alors 
amené  au  baron  Pisani,  qui,  l'ayant  prisa  part,  lui  avait  explique 
qu'il  avait  été  changé  en  nourrice,  et  que,  cette  substitution  ayant 
clé  reconnue,  il  serait  désormais  oblige  de  travailler  pour  vivre 
Le  fou  n'en  avait  tenu  aucun  compti  et  s'était  croisé  les  deux 
bras,  attendant  que  ses  domestiques  lui  vinssent,  comme  d'habi- 
tude, apporter  son  dincr.  Mais,  a  l'heure  accoutumée,  les  domes- 
tiques n'étant  pas  venus,  la  faim  avait  commencé  de  se  faire 
sentir;  néanmoins  le  Castelvétéranois  avait  tenu  bon  et  avait 
passé  la  nuil  n  appeler,  i  crier,  .1  frapper  le  long  des  murs  et  a 
réclamer  son  dîner  ;  tout  avait  été  inutile,  les  murs  avaient  fait  les 
sourds,  et  le  prisonnier  était  resté  à  jeun 

Le  malin,  le  gardien  était  entré  vers  les  nui  heures,  et  le 
fou    lui  avait   demande   impérieusement   >on  déjeuner.  Le  gar- 
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dien  lui  avait  alors  tranquillement  jemar.dé  un  oudeuxécus 
pour  aller  l'acheter  ou  \ille;  l'affamé  avait  fouillé  dans  sa 
poches,  et  n'y  ayant  rien  trouvé,  il  avait  demandé  du  crédit  ; 
ce  à  quoi  le  gardien  a\ail  répondu  que  le  crédit  était  bon  pour 
les  grands  seigneurs,  mains  qu'on  ne  faisait  pas  crédit  a  de 
la  canaille  comme  lui.  Alors  le  pauvre  diable  avait  réfléchi 
profondément,  et  avait  fini  par  demander  au  gardien  ce 
qu'il  fallait  qu'il  fil  pour  se  procurer  de  l'argent.  Le  gar- 
dien lui  dit  que  s'il  voulait  l'aider  à  porter  au  grenier  le 
bois  qui  était  à  la  cave,  à  la  douzième  brassée  il  lui  donne- 
rait deux  grains  ;  qu'avec  deux  grains  il  aurait  un  pain  de 
deux  livres,  et  qu'avec  ce  pain  de  deux  livres  il  apaiserait 
son  appétit.  Cetie  condition  avait  paru  fort  dure  à  l'ex  aris- 
tocrate ;  mais  cnlin,  comme  il  lui  paraissait  plus  dur  encore 
de  ne  pas  déjeuner  après  s'être  passé  de  dîner  la  veille,  il 
avait  suivi  le  gardien,  était  descendu  avec  lui  a  la  cave,  avait 
porté  douze  brassées  de  bois  au  grenier,  avait  reçu  ses 
deux  grains,  ;t  en  avait  acheté  un  pain  de  deux  livres  qu'il 
avait  dévoré. 

A  partir  de  ce  moment,  la  chose  avait  été  toute  seule.  Le 
fou  s'était  remis  à  porter  son  bois  pour  gagner  son  dîner. 
Comme  il  en  avait  porté  trente-six  brassées  au  lieu  de  dou- 
ze, le  diner  avait  été  trois  fois  meilleur  que  le  déjeuner.  Il 
avait  pris  goût  à  cette  amélioration,  et  le  lendemain,  après 
avoir  passé  une  nuit  parfaitement  tranquille,  il  s'était  mis  à 
faire  la  chose  de  lui-même. 

Depuis  ce  temps,  on  ne  pouvait  plus  l'arrachera  cet  exer- 
cice, qu'il  continuait  de  prendre,  comme  on  l'a  vu,  même 
les  dimanches  et  les  jours  de  fête  ;  seulement,  quand  tout  le 
bois  était  monté  de  la  cave  au  grenier,  il  le  redescendait  du 
grenier  à  la  cave,  et  vice  versa. 

Il  y  avait  un  au  qu'il  faisait  ce  métier,  le  côté  splénétique 
de  sa  felie  avait  complètement  disparu;  il  était  redevenu, 
sinon  gras,  du  moins  fort,  car  sa  santé  physique  était  par- 
faitement rétablie,  grâce  au  travail  assidu  qu'il  faisait.  Dans 
quelques  jours,  le  baron  se  proposait  d'attaquer  la  partie 
morale,  eu  lui  disant  qu'on  était  a  la  recherche  de  papiers 
qui  pourraient  I  i  m  prouver  que  l'accusation  de  substitution 
il  était  victime  était  fausse.  Mais  si  bien  guéri  que  son 
nnaire  dut  jamais  être,   le  baron  i'isani  nous  assura 
qu'il  ne  le  laisserait  sortir  que  sous  la  promesse  formelle 
que,  quelque  part  qu'il  fût,  il  monterait  tous  les  jours  de  la 
cave  au  grenier  ou  descendrait  tous  les  jours  du  grenier  à  la 
cave  douze  charges  de  bois,  pas   une  de  plus,  pas  une  de 
moins. 
Comme  tous  les  fous  étaient  dans  le  jardin,  à  l'exception 
ii  .  ou  quatre  qu'on  n'osait  laisser  communiquer  avec 
rcs  parce  qu'il  étaient  atteints  de  folie  furieuse,  le  ha- 
i'ii-it  voir  d'ai  ord  l'i  '  avant  de  no  ts 

ir  ceux  qui  l'habitaient   Ce  tq  u  ma  ade  avait  une  cel- 
,  ion  i  aprice.  L'un,  qui  se 
prétendait  (ils  du  roi  de  la  Chine,  avait  une  quantité  d'élen- 
,  il   dragons  et  deserpensde  toutes  les 
toutessortesd  ornemensimpériaux 
en   papier   dore.  Si  OUCC   et  gaie,  et   le  baron 

il  \g  guérir  en  lui  taisant  lire  un  jour  sur  une 
gazelle  re  venait  d'être  dé; roué,  et  avait  redon- 

née pour  lui  el  sa  po  ti  i  ité.  L'autre,  dont  la 
lire  mort,  avait  un  ht  en  forme  de  bien  . 
dont  il  ne  sortait  que  drapé  en  l  inlôme  ,  sa  chambre  était 
de  erépe  noir  avee  des  larmes  d'argent.  Nous 

au  baron  comment  il  < piaii  guérii  <  i 

—  Rien  de  plus  fat  Ile,  nou    répondit  il  ;  J'avancerai 

n.i-iii  dernier  q  taire  mille  an  i  I  ne  nuit,  Je  l'é* 

0D  de  la  trompette,  et  je  forai  mirer    un    .n-.- 

qui  lui  ordonnera  de  se  levi  i  de  la  part  de  ineu. 

Celui    t  était  dépit  un  -,  et,  e* ra- 

me H  al  ait  •  il  n'avait  plue  que  <in,|  du 
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tirerions  avec  no.;  yeux:  il  se  mit  à  rire,  prit  une  clef  des 
mains  du  gardien,  et  ouvrit  la  porte. 

Celte  porte  donnai!  dans  une  chambre  matelassée  de  tous 
côtés,  et  dans  laquelle  il  n'y  avait  pas  de  vitraux,  de  peur 
sans  doute  que  celui  qui  l'habitait  ne  se  blessât  en  brisant 
les  carreaux.  (Jette  absence  de  clôture  n'était,  au  r.  sle, qu'un 
très  médiocre  inconvénieni,  l'exposition  de  la  chambrée  tan  i 
au  midi,  et  le  climat  de  la  Sicile  étant  constamment  tem- 
péré. 

Dans  un  coin  de  ce> te  chambre  il  y  avait  un  lit,  et  sur  ce  lit 
un  homme  vêtu  d'une  camisole  de  force  qui  lui  serrait  les  bras 
autour  du  corps  et  lui  fixait  les  reins  à  la  couche  île.  I  n  quart 
d'heure  auparavant  il  avait  eu  un  accès  terrible,  et  le*  gar- 
diens avaient  été  obligés  de  recourir  à  celte  mesure  répres- 
sive, fort  rare  au  reste  dans  cet  établissement.  Cet  homme 
pouvait  avoir  de,  trente  à  trente  cinq  ans,  avait  du  être  ex- 
trêmement beau,  de  cette  beauté  italienne  qui  consiste  daus 
des  yeux  ardens.  dans  un  nez  recourbé,  el  daus  une  barbe  et 
des  cheveux  noirs,  et  était  bâti  comme,  un  Hercule. 

Lorsqu'il  entendit  ouvrir  la  porte,  ses  rugtsseawns  redou- 
blèrent; mais  à  peine  en  soulevant  la  tête  ses  regards  eu- 
rent-ils rencontré  ceux  du  baron,  que  ses  cris  de  rage  se 
changèrent  en  cris  de  douleur,  qui  bientôt  eux-mêmes  dé- 
générèrent en  plainles.  Le  baron  s'approcha  de  lui,  et  lui 
demanda  ce  qu'il  avait  fait  pour  qu'on  l'attachât  ainsi.  Il  ré- 
pondit qu'on  lui  avait  enlevé  Angélique,  et  qu'alors  il  avait 
voulu  assommer  Médor.  Le  pauvre  diable  se  figurait  qu'il 
était  Roland  et  malheureusement,  comme  son  patron,  sa  fo 
lie  était  une  folie  furieuse. 

Le  baron  le  tranquillisa  tout  doucement,  lui  assurant 
qu'Angélique  avait  élé  enlevée  malgré  elle,  mais  qu'à  la  pre- 
mière occasion  elle  s'échapperait  des  mains  de  ses  ravisseurs 
pour  venir  le  rejoindre.  Peu  à  peu  cette  promesse,  renouve- 
lée d'une  voix  pleine  de  persuasion,  calma  l'amant  désolé, 
qui  demanda  alors  au  baron  de  le  détacher.  Le  baron  lui  lit 
donner  sa  parole  d'honneur  qu'il  ne  chercherait  pas  à  pro- 
fiter de  sa  liberté  pour  courir  après  Angélique  ;  le  fou  la  lui 
donna  de  la  meilleure,  foi  du  monde.  Alors  le  baron  délia  les 
boucles  qui  l'attachaient,  et  lui  enleva  la  camisole  de  force, 
tout  en  le  p'aiguant  sur  le  malheur  qui  venait  de  lui  arriver- 
Celle  sympathie  à  ses  m  itbeurs  imaginaires  eut  son  effet  ; 
quoique  libre,  il  n'essaya  pas  même  de  se  lever,  mais  seule- 
ment s  assit  sur  son  lii.  Bientôt  ses  plaintes  dégénérèrent 
en  gémissemens,  e|  -  -  gétDisseineqs  en  sanglois;  mais, 
mal  ré  ces  sanglots,  pas  une  larme  ne  sortait  de  ses  yeux. 
Depuis  un  an  qu'il  était  dans  l'établissement,  le  baron  avait 
fait  huice  qu'il  avait  pu  pour  le  faire  pleurer,  mais  il  n'a- 
!  vait  jamais  pu  y  réussir.  Il  comptait  un  jour  lui  annoncer  la 
mort d'Angélique,  et  le  faire  assistera  l'enterrement  d'un 
mannequin;  ilespérail  que  celte  dernière  crise  lui  briserait  le 
cœur,  et  qu'il  finirait  enfin  par  pleurer.  S'il  pleurait,  mon- 
sieur Pisaui  ne  doutait  plus  de  sa  guérison. 

Dans  la  chambre  en  face  était  un  autre  fou  furieux,  que 
doux  gardiens  balançaient  dans  un  hamac  où  il  était  atta- 
che. A.  travers  les  barreaux  da  sa  fenêtre,  il  avait  vu  ses  ca- 
marade-, se  promener  dans  le  jardin,  el  il  voulait  aller  se  pro- 
mener avec  eux  ;  mais  comme  à  sa  dernière  sortie  il  avait 
failli  assommer  un  fou  mélancolique,  qui  ne  fait  de  mal  ù 
personne  el  se  promène  ordinairement  en  ramassant  les 
feuilles  sèches  qu'il  trouve  dans  son  chemin  et  qu'il  rappor- 
te pirciéé  emenl  dans  sa  cellule  pour  en  composer  un  her- 
bier, on  s'étaii  opposé  a  Bondésir;ce  qui  l'avait  mis  dans 
une  telle  colère  qu'on  avait  élé  obligé  de  le  lier  dans  son 
bannie,  oe  qui  est  la  seconde  mesure  de  répression  ;  la  pre- 
nd re  étant  I  emprisonnement  ;  la  troisième,  le  gilet  de  for 
ce.  Au  reste,  il  était  frénétique,  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait 
pour  mordre  ses  gardiens,  ci  poussait  des  cris  île  possédé. 
—  Bh  bien  !  lui  demande  le  baron,  en  entrant,  qu'y  a-t- 
I  ?  Nous  sommes  doue  bien  méchant  aujourd'hui  I 
Le  fou  regarda  le  baron,  el  pa    a  de  se  i  hurlemetos  a  de 

il     |  ris  pareils  a  ceux  d'un  cul.ial  qui  peine 

-  On  m  veut  pas  ma  lai  >set  allei  louer,  d'il  II .  ou  im  veul 

p  \t  lue  laisser  aller  jouer. 

-  El  p q veux  lu  aller  | i  P 
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—  Je  m'ennuie  ici,  je  m'ennuie;  et  il  se  remit  à  vagir 
comme  un  poupard. 

—  Au  fait,  dit  le  baron  Pisani,  tu  ne  dois  pas  l'amuser, 
attaché  comme  cela  ;  attends,  attends.  Et  il  le  détacha. 

—  Ah  '  lit  le  fou  en  sautant  à  terre  et  en  étendant  ses  liras 
et  sesjambes  ;  ah  !  maintenant  je  veux  aller  jouer. 

—  C'est  impossible,  dit  le  baron  :  parce  que  la  dernière 
fois  qu'on  le  l'a  permis,  tu  as  été  méchant. 

—  Alors,  que  vais-je  donc  faire?  demanda  le  fou. 

—  Écoule,  reprit  le  baron,  pour  te  distraire  un  instant, 
\eux-tu  danser  la  tarentelle. 

—  Ah!  oui,  la  tarentelle,  s'écria  le  fou  avec  uu  accent 
loyeux  dans  lequel  il  ne  restait  pas  la  moindre  Irace  de  sa 
colère  passée  ;  la  tarentelle. 

—  Allez  lui  chercher  Thérésa  et  Gaëlano,  dit  le  baron  Pi- 
sani en  s'adressant  à  l'un  des  gardiens;  puis  se  retournant 
vers  nous  :  —  Thérésa,  continua-t  il,  est  une  folle  furieuse, 
et  Gaëtano  est  un  ancien  maître  de  guitare  qui  est  devenu 
fou.  C'est  le  ménétrier  de  l'établissement. 

L  H  instant  après,  nous  vimes  arriver  Thérésa  ;  deux  hom- 
mes la  portaient,  et  elle  faisait  d'incroyables  efforts  pour 
s'échapper  de  leurs  mains.  Gaëlano  la  suivait  gra\ement 
avec  sa  guitare,  mais  sans  que  personne  eut  besoin  de  l'ac- 
compagner, car  sa  folie  était  des  plus  inoûënsives.  Mais  à 
peine  Thérésa  eut-elle  aperçu  le  baron,  qu'elle  courut  dans 
ses  bras  en  l'appellant  son  père  ;  puis,  l'entraînant  dans  uu 
coin  de  la  cellule,  ede  se  mit  a  lui  raconter  tout  bas  les  tra- 
casseries qu'on  lui  avait  faites  depuis  le  malin. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  c'est  bien,  dit  le  baron,  j'ai 
appris  tout  cela  à  l'instant  même,  voilà  pourquoi  j'ai  voulu 
te  récompenser  en  le  donnant  un  instant  d'agrément  :  veux- 
tu  danser  la  tarentelle? 

—  Ah  !  oui,  ah  I  oui,  la  tarentelle,  s'écria  la  jeune  tille  en 
allant  se  placer  devant  son  danseur,  qui  depuis  un  instant 
s'était  déjà  mis  eu  mouvement,  e!  qui  pelotait  tout  seul  tan- 
i!i>  q  in  Gaëtano  accordai.!  son  instrument. 

—  Allons,  Gaëlano,  allons,  presto,  presto,   dit  le  baron. 

—  Uu  instant,  Votre  Majesté,  il  faut  que  l'instrument  soit 
d'accord. 

—  11  me  croit  le  roi  de  ïNaplrs.  reprit  le  baron  ;  i!  eut  été 
trop  fier  pour  entrer  au  service  d'un  particulier,  mais  je  l'ai 
fait  premier  musicien  de  ma  chapelle,  je  lui  ai  donne  le  li- 
tre de  chambellan,  je  l'ai  décoré  du  grand  cordon  de  Saint- 
Janvier,  de  sorte  qu'il  est  fort  satisfail.  Si  vous  lui  par  ez, 
ayez  la  bouté  de  l'appeler  Excellence.—  Eh  bien,  maestro, 
où  en  sommes-nous  i' 

—  Voila,  Votre  Majesté,  dit  le  musicien  en  commençant 
l'air  de  la  tarentelle. 

.l'ai  déjà  dit  l'elfel  magique  de  cet  air  sur  les  Siciliens, 
;--ais  jamais  je  n'avais  vu  un  résultat  pareil  .1  celui  qu'il  Opé- 
ra sur  les  deux  tous  ;  leurs  ligures  se  déridèrent  à  l'inslanl 
même,  ils  firent  claquer  leurs  doigts  comme  des  castagnei.- 
i  i  Ils  commencèrent  nue  danse  dont  le  baron  pressa  de 
plus  en  plus  la  mesure:  au  bout  d'un  quart  d'heure,  ils 
liaient  en  sueur  tous  deux,  et  n'en  continuaicni  pas  mo  ns, 
SUivanl    la  mesure  toujours   plus  précise,  avec   une  jusle-.se 

étonnante  f  enfin,  l'homme  lomba  le  premier,  épuisé  de  fati- 
gue ;  i  ini|  minutes  après  la  femme  se  coucha  a  son  tour  ;  on 
mit  l'homme  sur  son  lit  et  l'on  emporta  la  femme  dans  sa 
i  hambre.  Le  baron  Pisani  répondait  d'eux  pour  vingt-qua- 
ire  heures  Ouaul  au  guitariste,  on  l'envoya  dans  le  jardin 
faire  les  délices  du  reste  de  la  société. 

Monsieur  le  baron  Pisani  nous  lit  alors  passer  dans  une 
grande  salle,  où,  quand  par  hasard  il  fa  i  !  mauvais,  les  ma- 
lades se  promènent  :  celle  salle  était  pleine  de  Heurs,  et  les 
m  is  liaient  tout  couverts  île  fresques  représentant  presque 
lOUles  des  sujets  boulions.  C'est  là  surtout  que  (e  bon  duc- 
leur,  qui  connaît  a  fond  le  genre  de  folie  de  chacun  de  ses 
pensionnaires,  fait  les  éludes  les  plus  curieuse--;  il  les  prend 
par-dessous  le  bras,  les  conduil  tantôt  devant  une  fresque, 

tantôt  devant  une  autre,  et  les  explique  a  ses  malades  ou  se 
les  fait  expliquer  par  eux  :  une  de  ces  fresques  reprcsenlc 
le  gentil  paladin  Asloll'e  allant  chercher  dans  la  lune  la  liole 

qui  contient  la  raison  de  FVoland.  Je  demuudai  alors  au  baron 


comment  il  avait  osé  placer  dans  une  maison  de  fous  un  ta- 
bleau qui  fait  allusion  à  la  folie.— Ne  dites  pas  trop  de  mal 
de  cette  fresque,  me  répondit  le  baron  ;  elle  en  a  guéri  dix- 
sept. 

Outre  les  tieurs  logées  dans  les  embrasures  de  ses  fenê- 
tres et  les  fresque  peintes  sur  ses  murailles,  celte  salle  con- 
tenait un  certain  nombre  de  tambours  à  tapisserie,  de  mé- 
tiers de  tisserand  et  de  roui  ts  à  filer  ;  chacun  de  ces  instru- 
mens  portail  quelque  ouvrage  commencé  par  les  fous.  Une 
des  premières  règles  de  la  maison  est  le  travail  ;  quiconque 
ne  connaît  aucun  métier,  bêche  la  terre,  tire  de  l'eau  aux 
pompes  ou  porte  du  bois.  Les  dimanches  et  les  jours  de  fête, 
ceux  qui  veulent  se  distraire  lisent,  dansent,  jouent  à  la 
balle,  ou  se  balancent  sur  des  escarpolettes  ;  le  baron  pré- 
tendant qu'une  occupation  quelconque  est  un  des  plus  puis- 
sans  remèdes  à  la  folie,  et  qu'il  faut  toujours  que  les  fous 
travaillent  ou  s'amusent,  fatiguent  le  corps  ou  occupent 
l'esprit.  L'expérience  au  reste  est  pour  lui  :  proportion  gar- 
dée, il  guérit  un  nombre  d'aliénés  double  de  ceux  que  gué- 
rissent les  médecins  qui  appliquent  à  leurs  malades  le  trai- 
tement ordinaire. 

De  la  salle  de  travail  nous  passâmes  au  jardin  :  c'est  un 
délicieux  parterre,  arrosé  par  des  fontaines  et  abrité  par 
de  grands  arbres,  où  tous  ces  pauvres  malheureux  se  pro- 
mènent presque  toujours  isolés  les  uns  des  autres,  chacun 
s'abandonnant  à  son  genre  de  folie,  et  suivant  les  allées,  les 
uns  bruyans,  les  autres  silencieux.  Le  caractère  principal 
de  la  folie  est  le  besoin  de  la  solitude;  presque  jamais  deux 
fous  ne  causent  ensemble;  ou  s'i's  causent  ensemble  chacun 
suit  son  idée  et  répond  à  sa  pensée,  mais  jamais  ù  celle  de 
son  interlocuteur,  quoiqu'il  n'en  soit  pas  ainsi  avec  les 
étrangers  qui  viennent  les  voir,  et  qu'au  premier  aspect  quel- 
ques-uns paraissent  pleins  de  sens  et  de  raison. 

Le  premier  que  nous  rencontrâmes  était  un  jeune  lioiiim 
de  26  ou  28  ans,  nommé  Lucca.  C'était  avant  sa  folie  un  des 
avocats  les  plus  distingués  de  Calane.  Un  jour  il  avait  eu  au 
speclacle  une  discussion  avec  un  Napolitain,  qui,  au  lieu  de 
mettre  dans  sa  poche  la  carte  que  Lucca  lui  avait  glissé  dans 
la  main,  était  allé  se  plaindre  à  la  garde  ;  or,  la  garde  é*. ail 
composéede  soldats  napolitains  qui,  ne  demandant  pas  mieux 
que  de  chercher  noise  à  un  Sicilien,  vinrent  signifier  à  Lucca 
de  sortir  du  parterre.  Lucca,  qui  n'avait  en  rien  troublé  la 
tranquillité  publique,  les  envoya  promener;  un  Napolitain 
lui  initia  main  sur  le  collet;  un  coup  de  poing  bien  appliqué 
l'envoya  rouler  à  dix  pas  ;  mais  aussitôt  tous  tombèrent  sur 
le  n  calcinant,  qui  se  débattit  quelque  temps  et  finit  enfin  par 
recevoir  uu  coup  de  crosse  qui  lui  fendit  le  crâne  et  le  ren- 
versa évanoui.  Alors  on  l'emporta  et  on  le  déposa  dans  un 
des  cachots  de  la  prison.  Lorsque  le  lendemain  le  juge  vint 
pour  l'interroger,  il  était  fou. 

Sa  folie  était  des  plus  poétiques  :  tantôt  il  se  croyait  Le 
Tasse,  tantôt  Shakespeare,  tantôt  Chiiaulu'iand.  ("e  jour-là 
il  s'était  décidé  pour  Dante,  et  suivant  une  allée,  un  i  rayon 
et  du  papier  à  la  main,  il  composait  son  53''  chant  de 
l'Enfer. 

Je  m'approchai  de  lui  par  derrière,  il  en  était  a  l'épisode 
d'I.golin;  mais  sans  doute  ia  mémoire  lui  manquait,  car 
deux  ou  trois  fois  i:  repela  en  se  frappant  le  front  : 

La  bocca  sollevô  dal  fiero  pasto  ; 

maie  sans  pouvoir  aller  plus  loin.  Je  pensai  que  c'était  un 
excellent  moyen  de  me  mettre  dans  ses  bonnes  grâces  que 4e 
lui  souiller  les  premiers  mots  du  vers  suivant;  ei  comme  il  • 
se  frappait  la  tête  de  nouveau  en  signe  de  détresse,  j'ajoutai  : 

Quel  peccator  loi  bon  Jota. 

—  Ah!  merci,  s'ëcria-t-il,  merci  ;  sans  vous  je  sentais  tou- 
tes mes  idées  qui  se  brouillaient,  et  ;e  crois  que  j'allais  de- 
venir fou.  Quel yeccator  forbenlola.  C'est  cela  c'est  cela,  et  il 
continua: 


A'capelti 

jusqu  a  la  fin  du  second  tercet 
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Alors,  profitant  du  point  qui  suspendait  le  sens,  et  per- 
mettait au  compositeur  de  respirer: 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dis-je,  mais  j'apprends  que  vous 
êies  le  Dante. 

—  C'est  moi-même,  me  répondit  Lucca,  que  voulez-vous? 

—  Faire  voire  connaissance.  J'ai  d'abord  élé  à  Florence 
pour  avoir  cet  lionneur,  mais  vous  n'y  étiez  plus. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  répondit  Lucca  avec  celte 
voix  brève  qui  est  un  des  caractères  de  la  folie,  ils  m'en  ont 
chassé  de  Florence;  ils  m'ont  accusé  d'avoir  volé  l'argent  de 
la  république.  Dante  un  voleur  1  J'ai  pris  mon  épée,  les  sept, 
premiers  chants  de  mon  poème,  et  je  suis  parti. 

—  J'avais  espéré,  repris-je,  vous  joindre  entre  Fellre  et 
Montefeltro. 

—  Ah  I  oui,  dit-il,  oui,  chez  Can  Grande  délia  Scala. 

E!  gran  Lonibario, 
Che'n  su  la  Scala  porta  il  sanlo  uccello. 

Mais  je  n'y  suis  resté  qu'un  instant;  il  me  faisait  payer  trop 
cher  son  hospitalité  :  il  me  fallait  vivre  là  avec  des  flatteurs, 
des  bouffons,  des  courtisans,  des  poètes  ;  et  quels  poètes  ! 
Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  par  RavenneP 

—  J'y  ai  élé,  mais  je  n'y  ai  trouvé  que  votre  tombeau. 

—  Et  encore  je  n'étais  plus  dedans.  Vous  savez  comment 
j'en  suis  sorti? 

—  Non. 

—  J'ai  trouvé  un  moyen  de  ressusciter  toutes  les  fois  que 
je  suis  mort. 

—  Est-ce  un  secret  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Peste  I  mais  c'est  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  le  con- 
naître. 

—  Rien  de  plus  facile  :  au  moment  de  moarir  je  recom- 
mande qu'on  creuse  ma  fosse  bien  profonde,  bien  profonde  : 
vous  savez  que  le  centre  de  la  terre  est  un  immense  lac  ? 

—  Vraiment? 

—  Immense.  Or,  l'eau  ronge  toujours,  comme  vous  savez; 
l'eau  ronge,  ronge,  ronge,  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  moi  ; 
alors  elle  m'emporte  jusqu'à  la  mer.  Arrivé  au  fond  de  la 
mer.  je  me  couche,  les  deux  talons  appuyés  à  deux  branches 
de  corail.  Le  corail  pousse;  car,  comme  vous  le  savez,  le  co- 
rail est  une  plante;  il  pousse,  pousse,  pousse,  p-isse  dans 
les  veines  et  fait  le  sans;  ;  alors  il  monle  toujours,  monte, 
monte,  monle,  et  quand  il  arrive  au  cœur  je  ressuscite. 

—  Mon  cher  poète,  dit  vivement  le  baron  interrompant  no- 
tre  conversation,  est-ce  que  vous  ne  serez  pas  assez  bon  pour 
jouer  une  contredanse  à  ces  pauvres  gens? 

—  Si  fait,  mon  cher  baron,  reprit  Lucca  en  prenant  le 
violon  que  lui  présentait  le  baron  Pisani,  et  en  le  mettant 
d'accord,  si  fait;  où  sont-ils,  où  sont-ils?  Et  il  monta  sur 
une  chaise,  comme  ont  l'habitude  de  faire  les  ménétriers. 

—  Maestro,  dit  le  baron  en  appelant  Gaëtann  qui  accourut 
avec  ^a  guitare-,  maestro,  une  contredanse. 

—  Oui,  Majesté,  répondit  Gaëtano  en  montant  sur  une 
rhaise  voisine  de  celle  de  Lucca,  et  en  lui  donnant  le  la. 

VA  tous  deux  se  mirent  à  jouer  une  conlredanse. 

aussitôt  de  tous  les  coins  du  jardin  accouruienl,  dans  les 
costumes  les  plus  étranges,  une  douzaine  de  fous,  hommes  el 
fe  mes,  parmi  lesquels  je  reconnus  au  premier  coup  d'œil 
le  fils  de  l'empereur  de  la  Chine  et  le  prétendu  mort;  le  pre- 
mier avait  sur  la  tête  une  magnifique  couronne  de  papier 
iloré  l'autre  étail  enveloppé  d'un  grand  drap  blanc  et  mar- 
ehait  d'un  pas  grave  el  posé,  connue  il  convient  à  un  fantô- 
me :  les  autres  étaient  le  fOU  mélancolique,  qui  venait  visi- 
blement a  regret,  el  que  de  temps  en  temps  étaient  obligés 
de  pousser  deux  gardiens;  une  femme  qui  se  croyait  sainte 
l  bérèse  et  qui  avail  des  extases,  puis  enfin  une  jeune  femme 
de  vingt  à  vingt-et  nu  ans,  dont  on  pouvait  sous  les  traits 
nétris  deviner  la  beauté  première  .  elle  aussi  venait  péni- 
blement, et  plutôt  traînée  que  conduite  par  une  femme  qui 
paraissail  chargée  de  sa  garde;  enfin  elle  se  mil  en  place 
1  ii ^  les  autres,  ei  la  i  oniieiian-e  commença 

Contredanse  étrange,  où  chaque  acteur  semblaitobélr  mé- 
a  Iquement  à  la  pression  de  quelque  ressorl  secrel  qui  le 


meltait  en  mouvement,  tandis  que  son  esprit  suivait  la  penle 
où  l'entraînait  la  folie  ;  quadrille  joyeux  en  apparence,  som- 
bre en  réalité,  où  tout  était  insensé,  musique,  musiciens  et 
danseurs;  spectacle  terrible  à  regarder,  en  ce  qu'il  laissait 
voir  au  plus  profond  de  la  faiblesse  humaine. 

Je  m'écartai  un  instant.  J'avais  peur  de  devenir  fou  moi- 
même. 

Le  baron  vint  à  moi. 

—  J'ai  interrompu  votre  conversation  avec  ce  pauvre  Lucca, 
me  dit-il,  car  je  ne  permets  pas  qu'il  se  perde"  dans  ses 
systèmes  métaphysiques.  Les  fous  métaphysiciens  sont  les 
plus  difficiles  à  guérir,  en  ce  qu'on  ne  peut  pas  dire  où  la 
raison  linil,  où  la  folie  commence.  Qu'il  se  croie  Dante,  Le 
Tasse,  Arioste,  Shakespeare  ou  Chateaubriand,  il  n'y  a  pas 
d'inconvénient  à  cela.  J'ai  sauvé  presque  tous  ceux  qui  n'a- 
vaient que  ce  genre  d'aliénation,  et  je  sauverai  Lucca,  j'en 
suis  certain.  Mais  ceux  que  je  ne  sauverai  pas,  continua  le 
baron  en  secouant  la  tête  et  en  étendant  la  main  vers  les 
danseurs,  c'est  cette  pauvre  folle  qui  se  débat  pour  quitter 
sa  place  et  retournera  l'écart.  Et,  tenez,  la  voilà  qui  se  ren- 
verse en  arrière,  sa  crise  lui  prend  :  jamais  elle  ne  pourra  en- 
tendre la  musique,  jamais  elle  ne  pourra  voir  danser  sans 
retomber  dans  sa  folie.  — C'est  bien,  c'est  bien,  laissez-la 
tranquille,  cria  le  baron  à  la  femme  qui  en  avait  soin,  et  qui 
voulait  la  forcer  de  rester  à  la  conlredanse.  Costanza,  Cos- 
tanza,  viens,  mon  enfant,  viens.  Et  il  fit  quelques  pas  vers 
elle,  tandis  que  la  jeune  fille,  profitant  de  sa  liberté,  accou- 
rait légère  comme  une  gazelle  effarouchée,  et,  tout  en  regar- 
dant derrière  elle  pourvoir  si  elle  n'était  pas  poursuivie,  ve- 
nait se  jeter  toute  sanglotante  dans  ses  bras. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  dit  le  baron,  voyons,  qu'y  a-t-il 
encore  ? 

—  0  mon  père,  mon  père  !  ils  ne  veulent  pas  ôler  leurs 
masques,  ils  ne  veulent  dire  leurs  noms  qu'à  lui,  ils  l'em- 
mènent dans  la  chambre  à  côté.  Oh  I  ne  le  laissez  pas  aller 
avec  eux,  au  nom  du  ciel  !  ils  le  tueront.  Albano,  Albano  ! 
ah  !...  ah!  mon  Dieu,  mou  Dieu!  c'est  fini...  il  est  trop 
tard  !  Et  la  jeune  fille  se  renversa  presque  évanouie  dans  les 
bras  du  baron,  qui,  quelque  habitué  qu'il  fût  à  ce  spectacle, 
ne  put  s'empêcher  de  tirer  un  mouchoir  de  sa  poche  et  d'es- 
suyer une  larme  qui  roulait  le  long  de  sa  joue. 

Pendant  ce  temps-là  les  autres  dansaient  toujours,  sans 
s'occuper  le  moins  du  monde  de  la  douleur  de  la  jeune  tille  ; 
et,  quoique  sa  crise  eût  commencé  au  milieu  de  tous,  aucun 
n'avait  paru  s'en  apercevoir,  pas  même  Lucca,  qui  jouait  du 
violon  avec  une  espèce  de  frénésie,  frappant  du  pied  et  criant 
des  figures  que  personne  ne  suivait.  Je  sentis  que  le  vertige 
me  gagnait,  c'était  une  de  ces  scènes  comme  en  raconte 
Hoffmann,  ou  comme  on  en  voit  en  rêve.  Je  demandai  au  ba- 
ron la  permission  de  lire  les  règlemens  de  sa  maison,  dont 
on  m'avait  parlé  comme  d'un  modèle  de  philanthropie;  il  tira 
de  sa  poche  une  petite  brochure  imprimée  ;  et  je  rne  retirai 
dans  un  cabinet  d'étude  que  le  baron  s'était  réservé  et  dont 
il  me  lit  ouvrir  la  porte. 

Je  citerai  deux  ou  trois  articles  de  ce  règlement. 

CHAPITRE  V. 
Art.  AS. 

«  On  a  déjà  aboli  dans  la  maison  des  fous  l'usage  cruel  et 
abominable  des  chaînes  el  des  coups  de  bâton,  qui,  au  lieu 
de  rendre  plus  calmes  et  plus  dociles  les  malheureux  alié- 
nés, ne  font  que  redoubler  leur  fureur  et  leur  inspirer  des 
sentimens  de  vengeance.  Néanmoins,  si,  malgré  la  douceur 
qu'on  emploie  avec  eux,  ils  s'abandonnaient  à  la  violence, 
on  aura  recours  aux  moyens  de  restriction,  en  n'oubliant  ja- 
mais (pie  les  fous  ne  sont  point  des  coupables  a  punir,  mais 
bien  de  pauvres  malades  auxquels  il  faut  porter  des  secours 
et  dont  la  position  réclame  tous  les  égards  dus  au  malheur 
el  à  la  souffrance.  » 

Art.  46. 

a  De  toutes  les  méthodes  de  restriction  dont  on  se  sert 
actuellement  dans  les  hospices  ei  les élablissemens  des  allé- 
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nés  chez  les  nations  les  plus  civilisées  de.  l'Europe,  il  n'en 
sera  adopté  que  trois  :  l'emprisonnement  dans  la  chambre,  la 
ligature  dans  un  hamac,  et  la  camisole  de  force,  convaincu 
qu'est  le  directeur  de  la  maison  des  fous  de  Palerme,  non- 
seulement  de  l'inefficacité,  mais  encore  du  danger  réel  des 
machines  de  rotation,  des  bains  de  surprise,  des  lits  de 
force,  moyens  de  répression  plus  cruels  encore  que  l'emploi 
des  chaînes,  aboli  dans  quelques  établissemens.  » 

Art.  '.8. 

«  Cependant,  comme  on  est  quelquefois  avec  les  aliénés 
contraint  d'employer  la  force,  dans  les  cas  extrêmes  la  force 
sera  employée.  Alors  la  répression  se  fera,  non  pas  avec 
bruit  et  dureté,  mais  avec  fermeté  et  humanité  en  même 
temps,  et  en  faisant  comprendre,  autant  que  cela  sera  possi- 
ble, aux  malades  la  douleur  que  leurs  gardiens  éprouvent 
d'êlre  contrains  de  se  servir  de  pareils  moyens  envers  eux.» 

Art.  SI. 

«  L'emploi  de  la  camisole  de  force  ne  sera  jamais  ordonné 
que  par  le  directeur,  mais  encore  toutes  les  précautions  se 
ront  prises  au  moment  d'en  faire  usage,  surtout  lorsque 
l'application  devra  en  être  faite  à  une  femme,  à  laquelle  le 
serrement  des  courroies  pourrait  faire  beaucoup  de  mal  en 
comprimant  les  muscles  de  la  poitrine.  » 

.l'achevais  la  lecture  délie  Instruzioni  (c'est  le  titre  de  ces 
règlemens)  lorsque  le  baron  rentra  accompagné  de  Lurca, 
parfaitement  calmé  par  la  musique  qu'il  venait  de  faire,  et 
qui,  ayant  appris  mon  nom,  voulait,  en  sa  qualité  de  con- 
frère en  poésie,  me  faire  ses  complimens.  Il  connaissait  de 
moi  Antony  et  Charles  VIT,  et  me  pria  de  lui  mettre  quel- 
ques vers  sur  son  album.  Je  lui  demandai  la  réciprocité,  mais 
il  réclama  jusqu'au  lendemain  matin,  voulant  me  faire  ces 
vers  tout  exprès.  Il  était  redevenu  parfaitement  calme,  par- 
lait avec  douceur  et  gravité  à  la  fois,  et,  sauf  la  conviction 
qu'il  avait  gardée  d'être  Dante,  n'avait  pour  le  moment  au- 
cune des  manières  d'un  fou. 

L'heure  était  venue  de  nous  retirer;  d'ailleurs,  un  des 
spectacles  que  je  supporte  le  moins  longtemps  et  avec  le  plus 
de  peine,  est  celui  de  la  folie.  Le  baron,  qui  avait  affaire  de 
nuire  côté,  nous  offrit  de  nous  reconduire,  nous  acceptâmes. 

En  traversant  la  cour,  je  revis  la  jeune  fille  qui  était  ve- 
nue se  jeter  dans  les  bras  du  baron;  elle  était  agenouillée 
devant  le  bassin  d'une  fontaine,  et  elle  s'y  regardait  comme 
dans  un  miroir,  s'amusant  à  tremper  dans  l'eau  les  longues 
boucles  de  ses  cheveux,  dont  elle  appuyait  ensuite  l'extré- 
mité mouillée  sur  son  front  brûlant. 

Je  demandai  au  baron  quel  événement  avait  produit  cette 
folie  sombre  et  douloureuse,  à  laquelle  lui-même  ne  voyait 
aucun  espoir  de  guérison.  Le  baron  me  raconta  ce  qui  suit  : 

—  Coslanza  (on  se  rappelle  que  c'est  le  nom  que  le  baron 
avait  donné  à  la  jeune  folle)  était  la  tille  unique  du  dernier 
comte  de  La  Bruca  ;  elle  habitait  avec  lui  et  sa  mère,  entre 
Syracuse  et  Catane,  un  de  ces  vieux  châteaux  d'architecture 
sarrasine,  comme  il  en  reste  encore  quelques-uns  en  Sicile. 
Mais,  quelque  isolé  que  fût  le  château,  la  beauté  de  Coslanza 
ne  s'en  était  pas  moins  répandue  de  Messine  à  Trapani  ;  et 
plus  d'une  fois  de  jeunes  seigneurs  siciliens,  sous  le  pré- 
texte que  la  nuit  les  avait  surpris  dans  leur  voyage,  vinrent 
demander  au  comte  de  La  Bruca  une  hospitalité  qu'il  ne  re- 
fusait jamais.  C'était  un  moyen  de  voir  Coslanza.  Ils  la 
voyaient,  et  presque  tous  s'en  allaient  amoureux-fous  d'elle. 

Parmi  ces  visiteurs  intéressés,  passa  un  jour  le  chevalier 
Bruni.  C'était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  qui  avait 
ses  biens  à  Castro-Giovanni,  et  qui  passait  pour  un  de  ces 
hommes  violens  et  passionnés  qui  ne  reculent  devant  rien 
pour  satisfaire  un  désir  d'amour,  ou  pour  accomplir  un  acte 
de  vengeance. 

Coslanza  ne  le  remarqua  point  plus  qu'elle  ne  faisait  des 
autres;  et  le  chevalier  Bruni  passa  une  nuit  el  un  jour  au 
château  de  La  Bruca,  sans  laisser  après  son  départ  le  moin- 
dre souvenir  dans  le  cœur  ni  dans  l'esprit  de  la  jeune  Bile. 

Il  Faut  tOttl  dire  aussi  ;  ce  onirel  cet  esprit  étaient  occupés 


ailleurs.  Le  comte  de  Rizzari  avait  un  château  situé  à  quel- 
ques milles  seulement  de  celui  qu'habitait  le  comte  de  La 
Bruca.  Tue  vieille  amilié  liait  entre  eux  les  deux  voisins,  et 
faisait  qu'ils  étaient  presque  toujours  l'un  chez  l'autre.  Le 
comte  de  Rizzari  avait  deux  fils,  et  le  plus  jeune  de  ces  deux 
fils,  nommé  Albano,  aimait  Coslanza  et  élait  aimé  d'elle. 

Malheureusement,  c'est  une  assez  triste  position  sociale 
que  celle  d'un  cadet  sicilien.  A  l'aîné  est  destinée  la  charge 
de  soutenir  l'honneur  du  nom,  et,  par  conséquent,  a  l'aîné 
revient  toute  la  fortune.  Cet  amour  de  Coslanza  et  d' Albano, 
loin  de  sourire  aux  deux  pères,  les  effraya  donc  pour  l'ave- 
nir. Ils  pensèrent  que,  puisque  Costanza  aimait  le  frère  cadet, 
elle  pourrait  aussi  bien  aimer  le  frère  aîné;  et  le  pauvre  Al- 
bano, sous  prétexte  d'achever  ses  études,  fut  envoyé  à  Rome 

Albano  partit,  d'autant  plus  désespéré  que  l'intention  de 
son  père  était  visible.  On  destinait  le  pauvre  garçon  ù  l'étal 
ecclésiastique,  et  plus  il  descendait  en  lui-même,  plus  il  ac- 
quérait la  conviction  qu'il  n'avait  pas  la  moindre  vocation 
pour  l'Église.  Il  n'en  fallut  pas  moins  obéir  :  en  Sicile,  pays 
en  relard  d'un  siècle,  la  volonté  paternelle  est  encore  chose 
sainte.  Les  deux  jeunes  gens  se  jurèrent  en  pleurant  de  n'ê- 
tre jamais  que  l'un  à  l'autre;  mais,  tout  en  se  faisant  cette 
promesse,  tous  deux  en  connaissaient  la  valeur.  Celte  pro- 
messe ne  les  rassura  donc  que  médiocrement  sur  l'avenir. 

En  effet,  a  peine  Albano  fut-il  arrivé  à  Rome  et  installé 
dans  son  collège,  que  le  comte  de  La  Bruca  annonça  a  sa  fille 
qu'il  lui  fallait  renoncera  tout  jamais  à  épouser  Albano. 
destiné  par  sa  famille  à  embrasser  l'état  ecclésiastique  ; 
mais  qu'en  échange,  et  par  manière  de  compensation,  elle 
pouvait  se  regarder  d'avance  comme  l'épouse  de  don  Ramiro, 
son  frère  aîné. 

Don  Ramiro  était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  à 
vingt-huit  ans,  brave,  élégant,  adroit  à  tous  les  exercices 
du  corps,  et  à  qui  eût  rendu  justice  toute  femme  dont  le 
cœur  n'eut  point  été  prévenu  en  faveur  d'un  autre  Mais 
l'amour  est  aussi  aveugle  dans  son  antipathie  que  dans  sa 
sympathie.  Coslanza,  â  toutes  ces  brillantes  qualités,  préfé- 
rait la  timide  mélancolie  d'Albano;  et,  au  lieu  de  remercier 
son  père  du  choix  qu'il  s'était  donné  la  peine  de  faire  pour 
elle,  elle  pleura  si  fort  et  si  longtemps,  que,  par  manière  de 
transaction,  il  fut  convenu  qu'elle  épouserait  don  Ramiro 
mais  aussi  l'on  arrêta  que  ce  mariage  ne  se  ferait  que  dans 
un  an. 

Quelque  temps  api  es  cette  décision  prise,  le  chevalier 
Bruni  fit  la  demande  de  la  main  de  Costanza  dans  les  formes 
les  plus  directes  et  les  plus  positives  ;  mais  le  comte  de  La 
Bruca  lui  répondit  qu'il  était  a  son  grand  regret  obligé  de 
refuser  l'honneur  de  son  alliance,  attendu  que  sa  tille  étai1 
promise  au  (ils  aine  du  comte  Rizzari,  et  que  l'on  attendait 
seulement,  pour  que  ce  mariage  s'accomplit,  que  Coslanza 
eût  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans. 

Le  chevalier  Bruni  se  retira  sans  mot  dire.  Quelques  per- 
sonnes, qui  connaissaient  son  caractère  vindicatif  et  som- 
bre, conseillèrent  au  comte  de  La  Bruca  de  se  défier  de  lui. 
Mais  six  mois  s'écoulèrent  sans  qu'on  en  entendit  parler.  Au 
bout  de  ce  temps,  on  apprit  qu'il  paraissait  non-seulement 
tout  consolé  du  refus  qu'il  avait  essuyé,  mais  encore  qu'il 
vivait  presque  publiquement  avec  une  ancienne  maîtresse  de 
don  Ramiro,  que  celui-ci  avait  cessé  de  voir  du  moment  où 
son  mariage  avec  Costanza  avait  été  décidé. 

Cinq  autres  mois  s'écoulèrent.  Le  terme  demandé  par 
Costanza  elle-même  approchait  ;  on  s'occupa  des  apprêts 
du  mariage,  et  don  Ramiro  partit  pour  aller  acheter  à 
Palerme  les  cadeaux  de  noces  qu'il  comptait  offrir  a  sa 
fiancée. 

Trois  jours  après,  on  apprit  qu'entre  Mineo  et  Aulone 
don  Bamiroavail  été  attaqué  par  une  bande  de  videurs.  Ac- 
compagné de  deux  domestiques  dévoués,  el  plein  de  courage 
lui-même,  don  Ramiro  avait  voulu  se  défendre;  mais  après 
avoir  tué  deux  bandits,  une  balle  qu'il  avait  reçue  au  milieu 
du  front  l'avait  étendu  raide  mort,  l'u  de  ses  domestiques 
avait  éié  blessé;  le  second,  plus  heureux,  élail  parvenu  à  se 
dérober  aux  halles  et  a  la  poursuite  des  brigands,  el  c'élail 
lui-même  qui  apportait  cette  nouvelle. 
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Les  deux  coniles  montèrent  eux-mêmes  à  cheval  avec  tous 
leurs  cainpieri,  et  le  lendemain  à  midi  ils  étaient  à  Mineo. 
Ce  fut  dans  ce  village  que,  près  du  cadavre  de  son  maître 
mort,  ils  trouvèrent  le  fidèle  domestique  blessé.  Des  mule- 
tiers, qui  passaient  par  hasard  sur  la  route  une  heure  après 
le  combat,  les  y  avaient  ramenés  tous  deux. 

Le  comte  Rizzari,  à  qui  un  seul  espoir  restait,  celui  de  la 
vengeance,  prit  aussitôt  près  du  blessé  toutes  les  informa- 
tions qui  le  pouvaient  guider  dans  la  poursuite  des  meur- 
triers; malheureusement,  ces  informations  étaient  bien  va- 
gues. Les  voleurs  étaient  au  nombre  de  sept,  et,  contre 
l'habitude  des  bandits  siciliens,  portaient,  pour  plus  grande 
sécurité  sans  doute,  un  masque  sur  leur  visage.  Parmi  les 
sept  bandits,  il  y  en  avait  un  si  petite!  si  mince  que  le  blessé 
pensait  que  celui-là  était  une  femme.  Quand  le  jeune  comte 
eût  été  tué,  l'un  des  bandits  s'approcha  du  cadavre,  le  re- 
garda attentivement,  puis,  faisant  signe  au  plus  petit  et  au 
plus  mince  de  ses  camarades  de  venir  le  joindre  :  —  Est  ce 
bien  lui?  demanda-l  il.  —  Oui,  répondit  laconiquement  ce- 
lui auquel  était  adressée  celte  question.  Puis  tous  deux  se 
retirèrent  à  l'écart,  causèrent  un  instant  à  voix  basse,  et 
sautant  sur  des  chevaux  qui  les  attendaient  tout  sellés  et 
tout  bridés  dans  l'angle  d'une  roche,  ils  disparurent,  lais- 
sant aux  autres  bandits  le  soin  de  visiter  les  poches  et  le 
porte-manteau  du  jeune  comte;  ce  dont  ils  s'acquittèrent  re- 
ligieusement. 

Quant  au  blessé,  il  avait  fait  le  mort;  et  comme,  en  sa 
qualité  de  domestique,  on  le  supposait  naturellement  moins 
chargé  d'argent  que  son  maître,  les  bandits  l'avaient  visité 
à  peine,  satisfaits  sans  doute  de  ce  qu'ils  avaient  trouvé  sur 
le  comte  ;  puis,  après  cet  tu  courte  visite,  qui  lui  avait  ce- 
pendant coûté  sa  bourse  et  sa  montre,  ils  étaient  partis,  em- 
portant dans  la  montagne  les  cadavres  de  leurs  deux  cama- 
rades tués. 

11  n'y  avait  pas  moyen  de  poursuivre  les  meurtriers;  les 
deux  comtes  confièrent  donc  ce  soin  à  la  :  olice  de  Syracuse 
et  de  Calane;  il  en  résulta  que  les  meurtriers  restèrent  in- 
connus et  demeurèrent  impunis  :  quant  à  don  Ramiro,  son 
cadavre  fui  ramené  à  Calane,  où  il  reçut  une  sépulture  digne 
de  lui  dans  les  caveaux  de  ses  ancêtres. 

Cet  événement,  si  terrible  qu'il  fût  pour  les  deux  familles, 
avait  cependant,  comme  toutes  les  Choses  de  ce  monde,  son 
bon  et  son  mauvais  côté  :  grâce  à  la  mort  de  don  Ramiro, 
Alhano  devenait  l'aîné  de  la  famille;  il  ne  pouvait  donc  plus 
être  question  pour  lui  d'embrasser  l'état  ecclésiastique  , 
c'était  à  lui  maintenant  à  soutenir  le  nom  et  à  perpétuer  la 
race  des  Rizzari. 

Il  fut  doue  rappelé  à  Calane. 

Nous  ne  scruterons  pas  le  cœur  des  deux  jeûnes  gens;  le 
cœur  le  plus  pur  a  son  petit  coin  gangrené  par  lequel  il  tient 
aux  misères  humaines,  el  ce  fut  dans  ce  pelil  coin  que  Cos- 
tanza  et  A-lbano  sentirent  eh  se  revoyant  remuer  et  revivre 
l'espoir  d'être  un  jour  l'un  à  l'autre. 

En  effet,  rien  ne  j'opposai I  plus  a  leur  union  ;  aussi  cette 
idée  vint-elle  aux  pères  comme  elle  étaii  venue  aux  erifans  : 
on  tixa  seulement  les  noces  a  la  lin  du  grand  deuil,  c'est-à- 
dire  a  une  année. 

\  et  ce  ntême  lemps,  le  <  hevalier  Bruni  ayant  appris  que 
Cosfanza  était,  par  la  mort  de  don  Ramiro,  redevenue  libre, 
renouvela  sa  demande  ;  malheun  usenienl  comme  la  première 
lois  il  arrivait  trop  tard,  d'autres  arrangemens  étaieni  pris, 

:i  l.i  grande  satisfaction  dei  deux  amans,  et  lec le  de  La 

Bruca  répondit  an  en  ivalii  r  Bruni  que  le  fils  cadet  du  comte 
Rizzari  étant  deven  i  soit  ti1  atné,  il  lui  uei  édait,  non  seu- 
lement dans  son  titre  el  dans  sa  fortune,  mais  encore  dans 
l'union  projetée  depuis  longtemps  entre  les  deux  maisons. 

Comme  la  première  fois,  lé  chevalier  bruni  se  retira 
Ban:  dire  une    eulc  parole;  si  bien  que  ceux  qui  connais 

salent  son  caractère  ne  pouvaient  ri tomprendreâ celle 

alion, 

Les  jours  el  les  mois  s'écoulèrent  bien  différens  pout 
|euites  gens  des  jours  el  des  mois  de  l'année  précé 
le  lermc  (Ixé  pour  l'expiration  du  deuil  était  le  12 
■  plembre    le  t.';  les  jeune    gens  devaient  être  unis. 


Ce  jour  bienheureux,  que  dans  leur  impatience  ils  ne 
croyaient  jamais  atteindre,  arriva  enfin. 

La  cérémonie  eut  lieu  au  château  de  La  Bruca.  Toute  la 
noblesse  des  environs  était,  conviée  à  la  fêle;  à  onze  heures 
du  matin  les  jeunes  gens  furent  unis  à  la  chapelle,  Coslan/a 
et  Alhano  n'eussent  point  échangé  leur  sort  contre  l'empire 
du  monde. 

Après  la  messe,  chacun  se  dispersa  dans  les  vastes  jar- 
dins du  château  jusqu'à  ce  que  la  cloche  sonnât  l'heure  du 
dîner.  Le  repas  fut  homérique,  quatre-vingt  personnes 
étaient  réunies  à  la  même  table. 

Les  portes  de  la  salle  à  manger  donnaient  d'un  côté  sur 
le  jardin  splendidement  illuminé,  de  l'autre  dans  un  va-le 
salon  où  tout  était  préparé  pour  le  bal;  de  l'autre  côté  du 
salon  était  la  chambre  nuptiale  que  devaient  occuper  les 
jeunes  époux. 

•Le  bal  commença  avec  cette  frénésie  toute  particulière  aux  • 
Siciliens  ;  chez  eux  tous  les  sentimens  sont  portés  à  l'excès  : 
ce  qui   chez  les  autres  peuples  n'est  qu'un  plaisir  est  chez 
eux    une    passion  ;    les   deux   nouveaux   époux  donnaient 
l'exemple,  el  chacun  paraissait  heureux  de  leur  bonheur. 

A  minuit  deux  masqués  entrèrent  vêtus  de  costumes  de 
paysans  siciliens,  et  portant  entre  leurs  bras  un  mannequin 
vêtu  d'une  longue  robe  noire  et  ayant  la  forme  d'un  homme. 
Ce  mannequin  était  masqué  comme  eux  et  portait  sur  la 
poitrine  le  mot  Irùtizia  brodé  en  argent;  dans  ce  doux  pa- 
tois sicilien,  qui  renchérit  encore  en  velouté  sur  la  langue 
italienne,  ce  mol  veut  dire  tristesse. 

Les  deux  masques  entrèrent  gravement,  déposèrent  le 
mannequin  sur  une  ottomane,  et  se  mirent  à  faire  autour  de 
lui  des  lamentations  comme  on  a  l'habitude  d'en  faire  près 
des  morts  qu'on  va  ensevelir.  Dès  lors  l'intention  était  frap- 
pante :  après  une  année  de  douleur  s'ouvrait  pour  les  deux 
familles  un  avenir  de  joie,  et  les  masques  faisaient  allusion 
à  cette  douleur  passée  et  à  cet  avenir  en  portant  la  tristesse 
en  terre.  Quoique  peut-être  on  eût  pu  choisir  quelque  allé- 
gorie de  meilleur  goût  que  celle-là,  les  nouveaux  venus  n'en 
furent  pas  moins  gracieusement  accueillis  par  le  maître  de 
la  maison  ;  et  toutes  danses  cessant  à  l'instant  même,  on  se 
réunit  autour  d'eux  pour  ne  rien  perdre  du  spectacle  à  la 
fois  funèbre  el  comique  dont  ils  étaient  si  inopinément  venus 
réjouir  la  société. 

Alors  les  masques,  se  voyant  l'objet  de  l'attention  géné- 
rale, commencèrent  une  pantomime  expressive,  mêlée  à  la 
fois  de  plaintes  et  de  danses.  De  temps  en  lemps  ils  inter- 
rompaient leurs  pas  pour  s'approcher  du  mannequin  de  la 
Tristesse  et  pour  essayer  de  le  réveiller  en  le  secouant  ;  mais 
voyant  que  rien  ne  pouvait  le  tirer  de  sa  léthargie,  ils  repre- 
naient leur  danse,  qui  de  moment  en  moment  prenait  un 
caractère  plus  sombre  et  plus  funèbre.  C'étaient  des  ligures 
inconnues,  des  cadences  lentes,  des  tournoiemens  prolon- 
gés, le  tout  exécuté  sur  un  chant  trisle  et  monotone  qui  com- 
mença à  faire  passer  dans  le  cœur  des  assistans  une  terreur 
ecrete  qui  finit  par  se  répandre  dans  toute  la  salle  el  deve- 
nir générale. 

Dans  un  moment  de  silence,  où  le  chant  venail  de  ces  er 
et  où  les  assistans  écoulaient  encore,  une  corde  de  la 
harpe  se  brisa  avec  ce  frémissement  sec  el  clair  qui  va 
au  cœur.  La  jeune  mariée  poussa  un  faible  cri.  On  Sitil 
que  cet  accident  est  généralement  regardé  comme  un  présaj  e 
de  mort. 

Alors,  d'une  voix  presque  générale,  on  cria  aux  deux  dan- 
seurs d'ôier  leurs  masques. 

Mais  l'un  des  deux,  levant  le  doigt  comme  pour  Imposer 
silence,  répondit  en  sou  nom  et  en  celui  de  son  compagnon 
qu'ils  ne  voulaient  se  faire  connaître  qu'au  jeune  comte  Al- 
bano.Sa  demande  était  juste,  car  c'est  une  habitude  en  Si- 
cile, lorsqu'on  arrive  masqué  dans  quelque  bal  ou  dans  quel- 
que soirée,  de  ne  se  démasquer  que  pour  lé  m  itlre  de  la  mai- 
son. Le  jeune  comte  ouvrit  doue  la  porte  de  la  chambre  voi- 
sine, pour  faire  comprendre  aux  masques  que  si  l'on  exi 
:  eail  qu'ils  lui  livrassent  leur  secret,  ce  secret  du  moins 
serall  connu  de  lui  seul.  Les  deux  danseurs  prirent  aussitôt 
leui    ma qulh,  entrèrent  eu  dansant  dans  la  chambre  , 
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le  comie  Albano  *~î  y  suivit,  et  la  porte  se  referma  derrière 

C:l- 

En  ce  moment,  et  comme  si  la  présence  seule  des  étran- 
gers avait  empêché  la  fêle  de  continuer,  l'orchestre  donna 
le  signal  de  la  contredanse  :  les  quadrilles  se  reformèrent, 
et  le  bal  reconir  au  ■'■ 

Cependant  près  de  vingt  minutes  se  passèrent  sans  qu'on 
vit  reparaître  ni  les  masques  ni  le  conitc  La  contredanse 
finit  au  milieu  d'un  malaise  gênerai,  et  comme  si  chacun  eût 
senti  qu'un  malheur  inconnu  planait  au-dessus  de  la  fêle. 
Enfin,  comme  la  mariée  inquiète  allait  prier  son  père  d'en- 
trer dans  la  chambre,  la  porte  se  rouvrit  et  les  deux  mas- 
ques reparurent. 

Ils  avaient  changé  de  costume  et  avaient  passé  un  habit 
Hoir  à  l'espagnole  :  sous  ce  vêlemi  ni  plus  dégagé  que  l'autre, 
on  put  remarquer,  à  la  finesse  de  la  taille  de  l'un  d'eux,  que 
ce  devait  êire  une  femme.  Ils  avaient  un  crêpe  au  bras,  un 
crêpe  à  leur  toque,  et  portaient  leur  mannequin  comme  lors- 
qu'il étaient  entrés;  seulement  le  drap  rouge  qui  l'envelop- 
pait moulait  pus  haut  et  descendait  plus  bas  que  lors  de 
leur  première  apparition. 

Comme  la  première  fois  ils  posèrent  leur  mannequin  sur 
une  ottomane  et  se  mirent  à  recommencer  leurs  danses  sym- 
boliques, seulement  ces  danses  avaient  un  caractère  plus 
Funèbre  encore  qu'auparavant.  Les  deux  danseurs  s'agenouil- 
laient, poussant  de  tristes  lamentations,  levant  les  bras  au 
ciel,  et  expiimant  par  louies  les  attitudes  possibles  la  dou- 
leur qu'ils  avaient  commencé  par  parodier.  Bientôt  eue 
pantomime  si  singulièrement  prolongée  commença  d  -  préoc- 
cuper les  assislans,  et  surtout  la  mariée,  qui.  inquiète  de  ne 
pas  voir  revenir  son  mari,  se  glissa  dans  la  chambre  voisine, 
où  elle  croyait  le  retrouver;  mais  à  peine  y  était-elle  entrée 
que  l'on  entendit  un  cri.  et  qu'elle  reparut  sur  le  seuil, 
pale,  tremblante,  et  appelant  Albano.  Le  comte  de  La  Bruca 
accourut  aussitôt  vers  elle  pour  lui  demander  la  cause  de  sa 
terreur;  mais,  incapable  de  répondre  à  cette  question,  elle 
chancela,  prononça  quelques  paroles  inarticulées,  montra 
la  chambre  et  s'évanouit. 

Cet  accident  attira  l'attention  de  toute  l'assemblée  sur  la 
jeune  femme  :  chacun  se  pressa  autour  d'elle,  les  uns  par  cu- 
riosité, les  autres  par  intérêt.  Enfin  elle  reprit  ses  sens,  et. 
regardant  autour  d'elle,  elle  appela  avec  un  cri  de  terreur 
profonde  Albano,  que  personne  n'avait  revu. 

Alors  seulement  on  songea  aux  masques,  et  l'on  se  re 
tourna  du  côté  où  on  les  avait  laissés  pour  leur  demander 
ce  qu'ils  avaient  l'ait  du  jeune  comte  ;  mais  les  deux  mas- 
ques, profitant  de  la  confusion  générale,  avaient  disparu. 

Le  mannequin  seul  était  resté  sur  l'ottoitiai  e.  raide.  im 
mobile  et  recouvert  de  son  linceul  de  pourpre. 

Alors  on  s'approcha  de  lui.  on  souleva  un  pan  du  linceul, 
et  l'on  sentit  une  main  d'homme,  mais  froide  et  CrïSp  '  I  D 
une  seconde  on  déroula  le  drap  qui  l'enveloppait,  et  l'on  vit 
que  n'était  utl  cadavre.  On  arracha  le  masque,  et  l'on  recon- 
nut le  jeune  comte  Albano. 

Il  avall  été  étranglé  dans  la  chambre  voisine,  si  Inopiné- 
ment et  Si  rapidement  sans  doute  qu'un  n'avait  pas  entendu 
un  seul  cri  ;  seulement  les  assassins,  avec  un  sang-frû  d  qui 
faisait  honneur  à  leur  Impassibilité,  Ivaieftl  déposé  une  cou- 
ronne de  cyprès  sur  le  lit  nuptial. 

C'était  celte  couronne,    ['lus  encore  que  l'absence 
fiancé, qui  avait  si  forl{épouvanté  Costanza. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'IlommeS  dans  la  salle,  parens, 
amis,  domestiques,  se  précipitèrent  fi  la  poursuite  des  as- 
■  gssins  ;  mais  loulea  les  n  chei  ches  furent  inutiles  ■.  le  châ- 
teau de  La  Bruca  était  Isolé,  situé  au  pied  des  ni  nia 
il  n'avait  pas  fallu  plus  de  deux  minutes  aux  deux  terribles 
IDBsques  pour  gagner  ce-  montagnes  et  s'y  cacher  a 
yeux. 

Costanza,  à  la  vue  du  cadavre  de  son  bien-aime"  Alhano, 
tomba  dans  d'affreuses  convulsions  qui  durèrent  toute  la 
nuit.  Le  lendemain  elle  était  folle 

Ceiie  Mie  d'abord  ardente,  avait  fis  peu  a  peu  un 
caractère  de  mélancolie  profonde  ;  mais,  ci  nme  je  l'ai  dit, 


le  baron  Pisani  n'espérait  pas  que  la  guérison  pût  aller  plus 
loin. 

En  1840  je  revis  Lucca  a  Paris,  il  était  parfaitement  guéri 
et  avait  conservé  un  souvenir  très  présent  cl  très  distinct  de 
la  visite  que  je  lui  avais  faite.  Ma  première  question  fut  pour 
sa  compagne,  ia  pauvre  Costanza  ;  mais  il  secoua  tristement 
la  tête.  La  double  prédiction  du  baron  s'était  vérifiée  pour 
elle  et  pour  lui  Lucca  avait  recouvré  sa  raison,  mais  Cos- 
tanza etail  toujours  folle. 


MOEURS  ET  ANECDOTES  SICILIENNES. 


Le  Sicilien  est,  comme  tout  peuple  successivement  conquis 
par  d'autres  peuples,  on  ne  peut  plus  désireux  de  la  liberté-, 
seulement,  là  comme  partout  ailleurs,  il  y  a  deux  genres  de 
liberté  :  la  liberté  de  l'intelligence,  la  liberté  de  la  matière. 
L^s  clauses  supérieures  sont  pour  la  liberté  sociale,  les 
classes  inférieures  sont  pour  la  liberté  individuelle.  Donnez 
au  paysan  sicilien  la  liberté  de  parcourir  la  Sicile  en  tous 
sens,  un  couteau  à  sa  ceinture  et  un  fusil  sur  son  épaule,  et 
le  paysan  sicilien  sera  content;  il  veut  être  indépendant,  ne 
comprenant  pas  encore  ce  que  c'est  que  d'être  libre. 

Donnons  une  idée  de  la  façon  dont  le  gouvernement  napo- 
litain répond  a  ce  double  désir. 

Il  y  a  h  Palerme  une  grande  place  qu'on  appelle  la  p'ace  du 
Marché-Neuf.  C'était  autrefois  un  pâté  de  maisons,  sillonné 
de  rues  étroites  et  sombres,  et  habité  par  une  population 
particulière,  a  peu  près  comme  sont  les  Catalans  à  Marseille, 
et  qu'on  appelait  les  Conciapelle  De  temps  immémorial  ils 
ne  payaient  aucune  contribution;  et  quoiqu'on  n'ait  aucun 
document  bien  positif  sur  celte  franchise,  il  y  a  tout  lieu  de 
croire  qu'elle  remonte  à  l'époque  des  Vêpres  siciliènni  s,  <u 
qu'elle  aura  été  accordée  en  récompense  de  la  conduite  que 
les  Conciapelle  avaient  teilue  dans  cette  grande  circonstance. 
Au  rrsle,  toujours  armés  :  l'enfant,  presque  au  sortir  du 
berceau,  recevait  un  fusil  qu'il  ne  déposait  qu'au  moment 
d'entrer  dans  la  tombe. 

En  1821,  les  Conciapelle  se  levèrent  en  masse  contre  les 
Napolitains  et  firent  des  merveilles  ;  mais  lorsque  les  Autri- 
chiens eurent  replacé  Ferdinand  sur  le  trône,  le  général 
Nunziante  fut  envoyé  pour  punir  le?  Siciliens  de  ces  nou 
velles  Vêpres  Les  Conciapelle  lui  furent  signalés  les  plus 
incorrigibles  de  la  ville  de  Palerme.  et  il  fui  décidé  que  le 
fouet  de  la  vengeance  royale  tomberait  sur  eux. 

En  conséquence,  pendant  une  belle  nuit,  et  tandis  que  les 
Conciapelle,  se  reposant  sur  leurs  vieilles  franchises,  dor- 
maient à  côté  de  leurs  fusils,  le  général  Nunziante  lit  bra- 
quer d.s  pièces  de  canon  ù  l'entrée  de  chaque  rue.  et  cerner 
tout  le  pâté  rfar  un  cordon  de  so  dais  :  en  se  réveillant,  les 
pauvres  diables  se  trouvèrent  prisonniers. 

Si  braves  que  fussent  les  Conciapelle,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  se  défendre;  aussi  force  leur  fut-il  de  se  rendre  a 
discrétion.  Le  premier  soin  du  général  Nunziante  fui 
enlever  leurs  armes  :  ou  chargea  trente  charrettes  de  fusils, 
et  on  les  exila  hors  des  murs  de  Paient  e  ev<  la  permission 
d'y  rentrer  seulement  dans  la  journée  pou  leurs  affaire 
mais  avec  défenso  d'j  p  t  isi  r  la  nuit. 

Puis,  à  peine  furent-ils  hors  des  portes,  que,  sous  | 
d'arriéré  de  contributions,  leurs  maison-  lurent  confisquées 
ci  mises  a  bas, 

Le  lieu  qu'elles  occupaient  forme  aujourd'hui,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  place  du  Marché  Neuf  de  Palerme.  Souvent  |e 
l'ai  traversée,  el  près  q  s  j'ai  liouvé  l'esca  I 

■  dan   la  Slrada  Nova  couvert  de  ces  malheureux  qui, 
n-  les  degrés,  restent  des  heures  entières  à  regarder, 
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immobiles  et  sombres,  ce  terrain  vide  où  étaient,  autrefois 
leurs  maisons. 

Les  fêles  de  sainte  Rosalie  excitent  un  grand  enthousiasme 
en  Sicile,  où  l'on  n'est  pas  très  scrupuleux  sur  Dieu  le  Père, 
sur  le  Christ  ou  sur  la  vierge  Marie,  et  où  cependant  le  culte 
des  saints  est  dégénéré  en  une  véritable  adoration  :  aussi 
leurs  fêtes  ressemblent-elles  à  une  suite  des  saturnales 
païennes.  Chaque  ville  a  son  saint  de  prédilection,  pour  le- 
quel elle  exige  que  tout  étranger  ait  la  même  vénération 
qu'elle;  or,  comme  les  honneurs  rendus  h  ce  patron  sont 
quelquefois  d'une  nature  fort  étrange,  il  est  en  général  assez 
dangereux  pour  tout  homme  qui  n'entend  pas  ce  patois  gut- 
tural, criblé  de  z  et  de  g,  que  parle  le  peuple  en  Sicile,  de  se 
hasarder  au  milieu  de  la  foule  les  jours  où  les  saints  pren- 
nent l'air.  Il  n'y  avait  pas  longtemps,  quand  j'arrivai  à 
Syracuse,  qu'un  Anglais  avait  été  victime  d'une  erreur  com- 
mise par  lui  a  l'endroit  d'un  de  ces  bienheureux 

L'Anglais  était  un  officier  de  marine  descendu  à  terre  pour 
chasser  dans  les  environs  de  la  ville  d'Auguste.  Après  cinq 
on  six  heures  employées  fructueusement  à  cet  exercice,  il 
rentrait,  son  fusil  sous  le  bras,  sa  carnassière  sur  le  dos; 
tout  à  coup,  au  détour  d'une  rue,  il  voit  venir  a  lui,  avec  de 
grands  cris,  une  foule  frénétique  traînant  sur  un  tréteau 
mobile,  attelé  de  chevaux  empanachés,  et  entouré  d'un  nuage 
d'encens,  le  colosse  doré  de  saint  Sébastien.  L'officier,  à 
l'aspect  de  cette  bruyante  procession,  se  rangea  contre  la 
muraille,  et,  curieux  de  voir  une  chose  si  nouvelle  pour  lui, 
s'arrêta  pour  laisser  passer  le  saint  ;  mais,  comme  il  était 
en  uniforme  et  portait  un  fusil,  son  immobilité  sembla  irres- 
pectueuse a  la  foule,  qui  lui  cria  de  présenter  les  armes. 
L'Anglais  n'entendait  pas  un  mot  de  sicilien,  de  sorte  qu'il 
ne  bougea  non  plus  qu'un  Terme,  malgré  l'injonction  reçue. 
Alors  le  peuple  se  mit  à  le  menacer,  hurlant  Tordre,  inin- 
telligible pour  lui,  de  rendre  les  honneurs  militaires  au  bien- 
heureux martyr.  L'Anglais  commença  à  s'inquiéter  de  toute 
cette  rumeur  et  voulut  se  retirer;  mais  il  lui  fut  impossible 
de  franchir  la  barrière  menaçante  qui  s'était  formée  tout  au- 
tour de  lui,  et  qui,  avec  des  cris  toujours  croissans  et  des 
gestes  de  plus  en  plus  animés,  lui  montrait,  les  uns  leur 
fusil,  les  autres  le  saint.  Bientôt  cependant  l'Anglais,  qui  ne 
comprend  pas  que  c'est  à  lui  que  s'adresse  toute  cette  co- 
lère, puisqu'il  n'a  rien  fait  pour  l'exciter,  croit  que  c'est  le 
saint  qui  en  est  l'objet  :  il  a  lu  dans  la  relation  de  mistress 
Clark'1  que  les  Italiens  ont  l'habitude  d'injurier  et  de  battre 
les  saints  dont  ils  sont  méconlens.  Ce  souvenir  est  un  trait 
de  lumière  pour  lui  :  saint  Sébastien  aura  commis  quelque 
méfait  dont  on  veut  le  punir;  comme  les  démonstrations  re- 
latives a  son  fusil  continuent,  il  croit  que  pour  contenter 
cette  foule  il  n'a  qu'à  ajouter  une  balle  aux  flèches  dont  le 
saint  est  tout  couvert;  en  conséquence,  il  ajuste  le  colosse  et 
lui  fait  sauter  la  tête. 

La  (été  du  saint  n'était  pas  retombée  à  terre  que  l'Anglais 
avait  déjà  reçu  vingt-cinq  coups  de  couteau. 

Maintenant,  il  ne  faut  pas  croire  que  les  aventures  finis- 
sent toujours  d'une  façon  aussi  tragique  en  Sicile,  et  que  si 
les  étrangers  y  courent  quelques  périls,  ces  périls  n'aient 
pas  leur  compensation, 

i  h  de  mes  amis  visitait  la  Sicile  en  t82i),  avec  deux  au  1res 
compagnons  de  route,  Français  comme  lui  e't  aventureux 
comme  lui.  Arrivés  ;>  Cataneà  la  On  de  janvier,  nos  voya- 
geurs apprennent  que,  leS  février,  il  y  aura  foire  brillante 
el  procession  solennelle,  &  propos  de  la  fête  de  sainte  Aga- 
the, patronne  de  la  ville.  Aussitôt  le  trinmviral  B'assemble, 
.  i  décide  que  l'occasion  i  si  trop  solennelle  pour  la  manquer, 
et  que  l'on  re  tera. 

La  semaine  qui  séparait  le  Jour  de  la  détermination  prise 
du  jour  d  la  fête  s'écoula  à  essayer  de  monter  sur  l'Etna, 
chose  impossible  à  celle  époque,  el  a  visiter  les  curiosités 
de  Catane,  qu'on  visite  en  un  jonr.  <'u  comprend  donc, 
i  du  lemps  de  re  le,  les  trois  compagnon  •  ne  man- 
|u  n  n  pas  une  promi  nade  pas  un  corso.  Toute  la  ville  les 
,  mnaissait. 

La  U  e  arriva,  J'ai  déj  i  mes  lecteurs  a  trop 

ons  (,'jur  que  je  leui  déi  rive  celle-ci  :  cris,  guir- 


landes, feux  d'artifice,  girandoles,  chants,  danses,  nlum'i  a- 
lions.  rien  n'y  manquait. 

Après  la  procession  commença  la  foire.  Celte  foire,  il  la- 
quelle assiste  non-seulement  la  ville  tout  entière,  mais  en- 
core toute  la  population  des  villages  environnans,  esl  le  pré- 
texte d'une  singulière  coutume. 

Les  femmes  s'enveloppent  d'une  grande  mante  noire,  s'en- 
capuchonnent  la  tête;  el  alors,  aussi  méconnaissables  que 
si  elles  portaient  un  domino,  el  qu'elles  eussent  un  masque 
sur  la  figure,  ces  tuppanelles^  c'est  le  nom  qu'on  leur  donne, 
arrêtent  leurs  connaissances  en  quêlant  pour  les  pauvres  ; 
cette  quêie  s'appelle  Vaum&ne  de  la  foire.  Ordinairement 
'nul  ne  la  refuse;  c'est  un  commencement  de  carnaval. 

La  procession  était  donc  finie  el  la  foire  commencée,  lors- 
que mon  ami,  que  j'appellerai  Horace,  si  Ion  veut  bien, 
n'ayant  pas  le  loisir  de  lui  faire  demander  la  permission  de 
mettre  ici  son  nom  véritable,  attendu  que  je  le  crois  en  Syrie 
maintenant  ;  lorsque  mon  ami,  dis-je,  qui,  dans  son  igno- 
rance de  celte  coutume,  était  sorti  avec  quelques  piastres 
seulement,  avait  déjà  vidé  ses  poches,  fut  accosté  par  deux 
tuppanelles,  qu'a  leur  voix,  à  leur  tournure  et  à  la  coquet- 
terie de  leurs  manteaux  garnis  de  dentelles,  il  crut  recon- 
naître pour  jeunes.  Les  jeunes  quêteuses,  comme  on  sait, 
ont  toujours  une  influence  favorable  sur  la  quête.  Horace, 
plus  qu'aucun  autre,  était  accessible  à  cette  influence  :  aussi 
visita-t-il  scrupuleusement  les  deux  poches  de  son  gilel  et 
les  deux  goussets  de  son  pantalon,  pour  voir  si  quelque  du- 
cat n'avait  pas  échappé  au  pillage.  Investigation  inutile  ; 
Horace  fut  forcé  de  s'avouer  à  lui-même  qu'il  ne  possédait 
pas  pour  le  moment  un  seul  bajoco. 

Il  fallut  faire  cet  aveu  aux  deux  tuppanelles,  si  humiliant 
qu'il  fût  ;  mais,  malgré  sa  véracité,  il  fut  reçu  avec  une  in- 
crédulité profonde.  Horace  eut  beau  protester,  jurer,  offrir 
de  rejoindre  ses  amis  pour  leur  demander  de  l'argent,  ou  de 
retourner  à  l'hôtel  pour  fouiller  à  son  coffre-fort,  toutes  ces 
propositions  furent  repoussées;  il  avait  affaire  à  des  créan- 
cières inexorables,  qui  répondaient  à  toutes  les  excuses  : 
Pas  de  répit,  pas  de  pitié,  de  l'argent  ù  l'instant  même,  ou 
bien  prisonnier. 

L'idée  de  devenir  prisonnier  de  deux  jeunes  et  probable- 
ment de  deux  jolies  femmes,  n'était  pas  une  perspeclive  si 
effrayante  qu'Horace  repoussât  ce  mezzo  termine,  proposé 
par  l'une  d'elles  comme  moyen  d'accommoder  la  chose.  Il 
se  reconnut  donc  prisonnier,  secouru  ou  non  secouru;  el, 
conduit  par  les  deux  tuppanelles,  il  fendit  la  foule,  traversa 
la  foire,  et  se  trouva  enfin  au  coin  d'une  petite  rue  qu'il 
était  impossible  de  reconnaîlre  dans  l'obscurité,  en  face 
d'une  voiture  élégante,  mais  sans  armoiries,  où  on  le  fit 
monter.  Une  fois  dans  la  voiture,  une  de  ses  conductrices 
détacha  un  mouchoir  de  soie  de  son  cou  et  lui  banda  les 
yeux.  Puis  toutes  deux  se  placèrent  à  ses  côtés;  chacune  lui 
prit  une  main,  pour  qu'il  n'essayât  pas  sans  doute  de  dé- 
ranger son  bandeau,  et  la  voilure  partit. 

Autant  qu'on  peut  mesurer  le  temps  en  situation  pareille, 
Uni  aie  calcula  qu'elle  avait  roulé  une  demi-heure  à  peu 
près;  mais,  comme  on  le  comprend,  cela  ne  signifiait  rien, 
ses  gardiennes  ayant  pu  donner  l'ordre  à  leur  cocher  de 
faire  des  détours  pour  dérouler  le  captif.  Enfin,  la  voiture 
s'arrêta.  Horace  crut  que  le  moment  était  venu  de  voir  où  il 
se  trouvait;  il  fit  un  mouvement  pour  porter  la  main  droite 
à  son  bandeau;  mais  sa  voisine  l'arrêta  en  lui  disant  :  Pas 
encore  I  Horace  obéit. 

Mors  on  l'aida  à  descendre;  on  lui  lit  monter  trois  mar- 
i  lies,  puis  il  cuira,  el  une  porte  se  ferma  derrière  lui.  Il  fit 
encore  vingt  pas  a  peu  près,  puis  rencontra  un  escalier.  Ho- 
race compta  vingt  cinq  degrés;  au  vingt-cinquième,  une  se- 
conde  porte  s'ouvrit,  el  il  loi  .sembla  entrer  dans  un  corri- 
iIhc.  Il  suivit  ce  corridor  pendant  douze  pas;  et  ayant  fran- 
chi une  troisième  porte,  il  se  trouva  le,  pieds  sur  un  lapis. 

Là,  ses  conductrices,  qui  ne  l'avaient  pas  quille,  s'arrê- 
tèrent, 

—  Donne/ nous  votre  parole  d'honneur,  lui  dit  l'une 
d'elles,  que  vous  n'ôierez  votre  bandeau  que  lorsque  neuf 
heures  sonneront  a  la  pendule,  n  e  l  neuf  heures  moins 
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deux  minutes  :  ainsi  vous  n'avez  pas  longtemps  à  attendre. 

Horace  donna  sa  parole  d'honneur  ;  aussitôt  ses  deux  con- 
ductrices le  lâchèrent.  Bientôt  il  entendit  le  cri  d'une  porte 
qu'on  referma.  Un  instant  après,  neuf  heures  sonnèrent.  Au 
premier  coup  du  timbre,  Horace  arracha  son  bandeau. 

Il  était  dans  un  petit  boudoir  rond,  dans  le  style  de 
Louis  XV,  style  qui  est  encore  généralement  celui  de  l'in- 
térieur des  palais  siciliens.  Ce  boudoir  était  tendu  d'une 
étoffe  de  satin  rose  avec,  des  branches  courantes,  d'où  pen- 
daient des  Heurs  et  des  fruits  de  couleur  naturelle;  le  meu- 
ble, recouvert  d'une  étoffe  semblable  à  celle  qui  tapissait 
les  murailles,  se  composait  d'un  canapé,  d'une  de  ces  cau- 
seuses adossées  comme  on  en  refait  de  nos  jours,  de  trois 
ou  quatre  chaises  et  fauteuils,  et  enfin  d'un  piano  et  d'une 
table  chargée  de  romans  français  et  anglais,  et  sur  laquelle 
se  trouvait  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Le  jour  venait  par  le  plafond,  et  le  châssis  à  travers  le- 
quel il  passait  se  levait  extérieurement. 

Horace  achevait  son  inventaire,  lorsqu'un  domestique 
entra,  tenant  une  lettre  à  la  main  :  ce  domestique  était 
masqué. 

Horace  prit  la  lettre,  l'ouvrit  vivement  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Vous  êtes  notre  prisonnier,  selon  toutes  les  lois  divines 
el  humaines,  et  surtout  selon  la  loi  du  plus  fort. 

»  Nous  pouvons  à  notre  gré  vous  rendre  votre  prison 
dure  ou  agréable,  nous  pouvons  vous  faire  porter  dans  un 
cachot,  ou  vous  laisser  dans  le  boudoir  où  vous  êtes. 

»  Choisissez.  » 

—  Pardieu!  s'écria  Horace,  mon  choix  est  fait;  allez  dire 
à  ces  dames  que  je  choisis  le  boudoir,  et  que,  comme  je 
présume  que  c'est  à  une  condition  quelconque  qu'elles  me 
laissent  le  choix,  dites-leur  que  je  les  prie  de  me  faire  con- 
naître cette  condition. 

Le  domestique  se  retira  sans  prononcer  une  seule  parole, 
il,  un  instant  après,  rentra,  une  seconde  lettre  à  la  main  : 
Horace  la  prit  non  moins  avidement  que  la  première,  et  lut 
ce  qui  suit  : 

«  Voici  à  quelles  conditions  on  vous  rendra  votre  prison 
agréable  : 

»  Vous  donnerez  votre  parole  de  n'essayer,  d'ici  à  quinze 
jours,  aucune  tentative  d'évasion; 

»  Vous  donnerez  votre  parole  de  ne  point  essayer  devoir, 
tant  que  vous  serez  ici,  le  visage  des  personnes  qui  vous 
retiennent  prisonnier; 

»  Vous  donnerez  votre  parole  qu'une  fois  couché,  vous 
éteindrez  toutes  les  bougies,  et  ne  garderez  aucune  lumière 
cachée  ; 

»  Moyennant  quoi,  ces  quinze  jours  écoulés,  vous  serez 
libre  sans  rançon. 

»  Si  ces  conditions  vous  conviennent,  écrivez  au-des- 
sous : 

«  Acceptées  sur  parole  d'honneur.  »  Et  comme  on  sait  que 
vous  êtes  Français,  on  se  liera  à  celle  parole.  » 

Attendu  que,  au  bout  du  compte,  les  conditions  imposées 
n'étaient  pas  trop  dures,  et  qu'elles  semblaient  promettre 
certaines  compensations  à  sa  captivité,  Horace  prit  la  plume 
el  écrivit  : 

«  .l'accepte  sur  parole  d'honneur,  en  nie  recommandant  à 
'a  générosité  de  mes  belles  geôlières. 

»  ironAci:.  » 

Puis  il  rendit  le  traité  au  domestique,  qui  disparut  aus- 
silôl. 

Dn  instant  après,  il  sembla  au  prisonnier  entendre  remuer 
de  l'argenterie  et  des  verres  :  il  s'approcha  d'une  des  deux 
portes  qui  donnaient  dans  son  boudoir,  ci  acquif  en  y  col- 
lant son  oreille  la  certitude  que  l'on  dressait  une  table.  La 
singularité  de  sa  situation  l'avait  empêché  jusque-là  de  se 
souvenir  qu'il  avait  faim,  et  il  sut  gré  à  ses  hôtesses  d'y 
avoir  songé  pour  lui. 

*  D'ailleurs  il  ne  doutait  pas  que  les  deux  tuppanelles  ne 
lui  tinssent  compagnie  pendant  le  repas.  Alors  elles  seraient 
bien  fines,  si  a  lui,  habitué  des  bals  de  l'Opéra,  elles  ne  lais- 
saient pas  apercevoir  une  main,  un  coin  d'épaule,  un  bout 
de  menton,  t  l'aide  desquels  il  pourrait,  comme  Cuvler,  re- 
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construire  toute  la  personne.  Malheureusement  cette  pre- 
mière espérance  fut  déçue  :  lorsque  le  domestique  ouvrit  la 
porte  de  communication  entre  le  boudoir  et  la  salle  à  man- 
ger, le  prisonnier  vit,  quoique  le  souper  parût,  par  la  quan- 
tité de  plais,  destiné  à  trois  ou  quatre  personnes,  qu'il  n'y 
avait  qu'un  seul  couvert. 

Il  ne  se  mit  pas  moins  à  table,  fort  disposé  à  faire  hon- 
neur au  repas.  Il  fut  secondé  dans  cette  louable  intention  par 
le  domestique  masqué  qui,  avec  l'habitude  d'un  serviteur  de 
bonne  maison,  ne  lui  laissait  pas  même  le  temps  de  désirer. 
Il  en  résulta  qu'Horace  soupa  très  bien,  et,  grâce  au  vin  de 
Syracuse  et  au  malvoisie  de  Lipari,  se  trouva  au  dessert  dans 
une  des  situations  d'esprit  les  plus  riantes  où  puisse  se 
trouver  un  prisonnier. 

Le  repas  fini,  Horace  rentra  dans  son  boudoir.  La  seconde 
porte  en  était  ouverte:  elle  donnait  dans  une  charmante  pe- 
tite chambre  à  coucher,  aux  murailles  toutes  couvertes  de 
fresques.  Cette  chambre  communiquait  elle  même  avec  un 
cabinet  de  toilette.  Là  finissait  l'appartement,  le  cabinet  de 
toilette  n'ayant  point  de  sortie  visible.  Le  prisonnier  avait 
donc  à  sa  disposition  quatre  pièces  :  le  cabinet  susdit,  la 
chambre  à  coucher,  le  boudoir,  qui  faisait  salon,  et  la 
salle  à  manger.  C'est  autant  qu'il  en  fallait  pour  un  garçon. 

La  pendule  sonna  minuit  :  c'était  l'heure  de  se  coucher. 
Aussi,  après  avoir  fait  une  scrupuleuse  visite  de  son  appar- 
tement, et  s'être  assuré  que  la  porte  de  la  salle  à  manger 
s'était  refermée  derrière  lui,  le  prisonnier  rentra-t-il  dans 
sa  chambre  à  coucher,  se  mit  au  lit,  et,  selon  l'injonction 
qui  lui  en  avait  été  faite,  souffla  scrupuleusement  ses  deux 
bougies. 

Quoique  le  prisonnier  reconnût  la  supériorité  du  lit  dans 
lequel  il  était  étendu  sur  tous  les  autres  lits  qu'il  avait  ren- 
contrés depuis  qu'il  étail  en  Sicile,  il  n'en  resta  pas  moins 
parfaitement  éveillé,  soit  que  la  singularité  de  sa  position 
chassât  le  sommeil,  soit  qu'il  s'attendît  à  quelque  surprise 
nouvelle.  En  effet,  au  bout  d'une  demi-heure  ou  trois  quarts 
d'heure  à  peu  près,  il  lui  sembla  entendre  le  cri  d'un  pan- 
neau de  boiserie  qui  glisse,  puis  un  léger  froissement  com- 
me serait  celui  d'une  robe  de  soie,  enfin  de  petits  pas  firent 
crier  le  parquet  et  s'approchèrent  de  son  lit  ;  mais  à  quel- 
que dislance  les  petits  pas  s'arrêtèrent,  et  tout  rentra  dans 
le  silence. 

Horace  avait  beaucoup  entendu  parler  de  revenans.  de 
spectres  et  de  fantômes,  et  avait  toujours  désiré  en  voir. 
C'était  l'heure  des  évocations,  il  eut  donc  l'espoir  que  son 
désir  était  enfin  exaucé.  En  conséquence  il  étendit  les  bras 
vers  l'endroit  où  il  avait  entendu  du  bruit,  et  sa  main  ren- 
contra une  main.  Mais  cette  fois  encore  l'espérance  de  se 
trouver  en  contact  avec  un  habitant  de  l'autre  monde  étail 
déçue.  Cette  main  petite,  effilée  et  tremblante,  appartenait  à 
un  corps,  el  non  à  une  ombre. 

Heureusement  le  prisonnier  était  un  de  ces  optimistes  à 
caractère  heureux,  qui  ne  demandent  jamais  a  la  Providence 
plus  qu'elle  n'est  en  disposition  de  leur  accorder.  I!  en  ré- 
sulta que  le  visiteur  nocturne,  quel  qu'il  fut,  n'eut  pas  lieu 
de  se  plaindre  de  la  réception  qui  lui  fut  faiie 

En  se  réveillant,  Horace  chercha  autour  de  lui,  mais  il  ne 
vit  plus  personne.  Toute  Irace  de  visite  avait  disparu  II  lui 
sembla  seulement  qu'il  s'était  entendu  dire,  comme  dans  un 
rêve  :  —  A  demain 

Horace  sauia  en  luis  de  son  lit  el  courut  a  la  fenêtre, 
qu'il  ouvrir,  elle  donnait  sur  une  cour  fermée  de  hautes  mu- 
railles, pardessus  lesquelles  il  était  impossible  devoir,  le 
prisonnier  resta  donc  dans  le  doute  s'il  élait  à  la  \ille  ou  à 
la  campagne. 

-\  onze  heure-  la  salle  a  manger  s'ouvrit,  el  Horace  re- 
trouva son  domesliqu asqué  el  son  déjeuner  tout  servi. 

Tout  en  déjeunant,  il  voulut  interroger  le  domestique;  mais, 
en  quelque  langue  queles  questions  fussenl  faites,  anglais, 
français  ou  Italien,  le  fldéle  serviteur  répondit  son  éternel 
Noncapisco. 

Los  fenêtres  de  lu  salle  n  manger  donnaient  sur  la  même 
cour  que  celles  de  la  chambre  ^  eoiniisr.  Les  murailles 
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étaient  partout  de  la  même  hauteur;  il  n'y  avait  donc  rien  de 
nouveau  à  apprendre  de  ce  côté-là. 

Pendant  le  déjeuner,  la  chambre  à  coucher  s'était  trouvée 
refaite  comme  par  une  fée. 

La  journée  se  partagea  entre  la  lecture  et  la  musique.  Ho- 
race joua  sur  le  piano  tout  ce  qu'il  savait  de  mémoire,  et  dé- 
chiffra tout  ce  qu'il  trouva  de  romances,  sonates,  partitions, 
etc.  A  cinq  heures  le  dîner  fut  servi. 

Même  bonne  chère,  même  silence.  Horace  aurait  préféré 
trouver  un  diner  un  peu  moins  bon,  mais  avoir  avec  qui  cau- 
ser. 

Il  se  coucha  à  huit  heures,  espérant  avancer  l'apparition 
sur  laquelle  il  comptait  pour  se  dédommager  fle  sa  solitude 
de  la  journée.  Comme  la  veille,  les  bougies  furent  scrupu- 
leusement éteintes,  et  comme  la  veille  effectivement  il  enten- 
dit, au  bout  d'une  demi  heure,  le  petit  cri  de  la  boiserie,  le 
froissement  delà  robe, lebruit  des  pas  surle  parquet;  comme 
la  veille  il  étendit  le  bras,  cl  rencontra  une  main  :  seulement 
il  lui  sembla  que  ce  n'était  pas  la  même  main  que  la  veille; 
l'autre  main  était  petite  et  effilée,  celle-ci  était  potelée  et 
grasse.  Horace,  était  homme  à  apprécier  cette  attention  de 
ses  hôtesses,  qui  avaient  voulu  que  les  nuits  se  suivissent 
cl  ne  se  ressemblassent  point. 

Le  lendemain  il  retrouva  la  petite  main,  le  surlendemain 
la  main  potelée,  et  ainsi  de  suite  pendant  quatorze  jours  ou 
plutôt  quatorze  nuits. 

La  quinzième,  il  rencontra  les  deux  mains  au  lieu  d'une. 
Vers  les  trois  heures  du  malin,  ces  deux  mains  lui  passèrent 
chacune  une  bague  à  un  doigt;  puis,  après  lui  avoir  l'ait 
donner  de  nouveau  sa  parole  d'honneur  de  ne  point  chercher 
à  lever  le  mouchoir  qu'elles  allaient  lui  mettre  devant  les 
yeux,  ses  deux  hôtesses  l'invitèrent  à  se  préparer  au  dé- 
part. 

Horace  donna  sa  parole  d'honneur.  Dix  minutes  après,  il 
avait  les  yeux  bandés  ;  un  quart  d'heure  après,  il  était  en 
voilure  entre  ses  deux  geôlières  ;  une  heure  après,  la  voilu- 
lure  s'arrêtait,  et  un  double  serrement  de  main  lui  adressait 
un  dernier  adieu. 

La  portière  s'ouvrit.  A  peine  .'i  terre,  Horace  arracha  le 
bandeau  qui  lui  couvrait  les  yeux;  mais  il  ne  vil  rien  autre 
chose  que  le  même  cocher,  la  même  voiture  et  les  deux  tup- 
panelles:  encore  à  peiue  eul-il  le  temps  de  les  voir,  car  au 
moment  où  il  enlevait  le  mouchoir  la  voiture  repartait  au 
galop.  Il  était  déposé,  au  resle,  au  même  endroit  où  il 
avait  été  pris. 

Horace  profila  des  premiers  rayons  du  jour  qui  commen- 
çaient à  paraître  pour  s'orienter.  Bientôt  il  se  retrouva  sur 
la  place  de  la  foire,  et  reconnut  la  rue  qui  conduisait  à  son 
hôtel  :  en  l'apercevant  le  garçon  fil  un  grand  cri  de  joie. 

On  l'avait  eru  assassiné.  Ses  deux  compagnons  l'avaient 
attendu  huit  jou.rs  ;  mais  voyant  qu'il  ne  reparaissait  pas  el 
qu'en  n'en  entendait  pas  parler,  ils  avaient  (lui  pas  perdre 
loul  espoir:  alors  ils  avaient  fait  leur  déclaration  au  juge, 
avaient  nus  les  effets  de  leur  camarade  sons  la  garde  du  maî- 
tre d'hôtel,  el  avaient,  pour  le  cas  peu  probable  où  Horace 
reparaîtrait,  laissé  ui..i  lettre  dans  laquelle  ils  lui  indi- 
quaienl  l'itinéraire  qu'ils  comptaient  parcourir. 

Uni'  ,.  mil  k  leur  poursuite,  mais  il  ne  les  rattrapa 
qu'à  Naples. 

Comme  il  en  avail  donné  sa  parole,  il  ne  fit  aucune  recher 
che  pour  savon'  a  qui  appartenaient  la  main  effilée  el  la 
main  gras  >e. 

<  riant  aux  deux  bagues,  elles  étaient  i  exactement  pareil- 
les qu'on  ne  pouvait  pas  les  reconnaître  l'une  de  l'autre. 

Quelques  années  avanl  notre  voyage,  un  évênei il  étaii 

arrivé  qui  avaii  amené  un  grand  scandale  :  cel  événement 
n  élail  rien  n  oins  qu'une  guerre  entré  deux  couvens  du  mô- 
me ordre.  Cependant  l'un  élail  un  couvent  de  capucins,  l'au- 
tre un  couvent  du  liera-ordre.  La  scène  s  "tait  passée  îi  Saint- 
Philippe  d'Argiro. 

i.es  île  \  ii.iiiiiK-ns  ■  r  louchaient  :  le  mur  tiVs  deux  jardins 
•   di  mitoyen,  et,  aaos  doute  a  cause  de  cette  proximité,  les 
i  géraient, 

i  l     capucin*  avaient    un  liés   beau  chien  de  garde,  nom 


mé  Dragon,  qu'ils  lâchaient  la  nuit  dans  leur  jardin,  de  peur 
qu'on  n'en  vînt  voler  les  fruits.  Je  ne  sais  comment  la  chose 
arriva,  mais  un  jour  il  passa  d'un  jardin  dans  l'autre.  Quand 
les  moines  haïssent,  leur  haine  est  bon  teint;  ne  pouvant  se 
venger  sur  leurs  voisins,  ils  se  vengèrent  sur  le  pauvre 
Dragon,  lequel  fut  assommé  à  coups  de  bâton  el  rejeté  par- 
dessus la  muraille. 

A  la  vue  du  cadavre,  grande  désolation  dans  la  commu- 
nauté, qui  jura  de  se  venger  le  soir  même. 

En  effet,  louie  la  journée  se  passa  chez  les  capucins  à 
faire  provision  d'armes  et  de  munitions  ;  on  réunit  tout  ce 
que  l'on  put  trouver  de  sabres,  de  fusils,  de  poudre  el  de 
balles,  el  l'on  s'apprêta  à  prendre  d'assaut,  le  soir  même,  le 
couvent  des  frères  du  tiers-ordre. 

De  leur  côlé,  les  frères  du  tiers-ordre  furent  prévenus  et 
se  mirent  sur  la  défensive. 

—  A.  six  heures,  les  capucins,  conduits  par  leur  gardien, 
escaladèrent  le  mur  et  descendirent  dans  le  jardin  des  frè- 
res du  liers-ordre  :  ceux-ci  les  attendaient  avec  leur  gardien 
à  leur  têle. 

Le  combat  commença  et  dura  plus  de  deux  heures  ;  enfui 
le  couvent  du  tiers-ordre  fut  emporté  d'assaut  après  une  ré- 
sistance héroïque,  el  les  moines  vaincus  se  dispersèrent  dalla 
la  campagne. 

Deux  capucins  furent  tués  sur  la  place  :  c'étaient  le  père 
Benedetto  di  Pietra-Perzia  el  il  padre  l.uigi  di  S.  Filippo.  Le 
premier  avait  reçu  deux  balles  dans  le  bas-ventre,  et  le  se- 
cond cinq  balles,  dont  deux  lui  traversaient  la  poitrine  de 
part  en  pari.  Dir  côté  des  frères  du  liers-ordre,  il  yeui  deux 
frères-lais  si  grièvement  blessés,  que  l'un  mourut  de  ses 
blessures  cl  que  l'autre  en  revint  à  grand  peine  ;  quand  aux 
blessures  légères,  on  ne  les  compta  même  pas  ;  il  y  eut  peu 
de  combattans  des  deux  partis  qui  n'en  eussent  reçu  quel- 
qu'une. 

Comme  on  le  comprend  bien,  on  étouffa  l'affaire  ;  portée 
devant  les  tribunaux,  elle  eût  élé  trop  scandaleuse. 

Remontons  un  peu  plus  haut  : 

Il  y  avait  à  Messine,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  un  juge 
nommé  Cambo  ;  celait  un  travailleur  éternel,  un  homme 
probe  el  consciencieux,  un  magistrat  estimé  enfin  deious  ceux 
qui  le  connaissaient,  et  auquel  on  ne  pouvait  faire  d'autre 
reproche  que  de  prendre  la  législation  qui  régissait  alors  la 
Sicile  par  trop  au  pied  de  la  lettre. 

Or,  un  matin  que  Cambo  s'était  levé  avant  le  jour  pour 
étudier,  il  entend  crier  à  l'aide  dans  la  rue,  coui  t  à  son  bal- 
con, et  ouvre  sa  fenêtre  juste  au  moment  où  un  homme  en 
frappait  un  autre  d'un  coup  de  poignard.  L'homme  frappé 
tomba  mort,  et  le  meurtrier,  qui  était  iiïconnu  à  Cambo, 
mais  dont  il  eut  (oui  le  temps  de  voir  le  visage,  s'enfuit, 
laissant  le  poignard  dans  la  plaie;  cinquante  pas  plus  loin, 
embarrassé  du  fourreau,  il  le  jeta  à  son  tour  ;  puis,  se  lan- 
çai t  dans  une  rue  transversale,  il  disparut. 

Cinq  minutes  après,  un  garçon  boulanger  sort  d'une  mai- 
son, heurte  du  pied  le  fourreau  du  poignard,  le  ramasse,  l'exa- 
mine, le  met  dans  sa  poche  et  continue  son  chemin  ;  arrivé 
devant  la  maison  de  Cambo,  qui  était  toujours  resté  caché 
derrière  la  jalousie  de  son  balcon,  il  se  trouve  en  face  de 
l'assassiné.  Son  premier  mouvement  est  de  voir  s'il  ne  peut 
pas  lui  porter  secours  :  il  soulève  le  corps  et  s'aperçoit  que 
ce  n'est  plus  q'ti'Un  Cadavre;  en  ce  moment  le  pas  d'une  pa 

trouille  se  fait  enlendrc,  le  garçon  boulanger  pense  qu  il  va 

se  trouver  mêlé  comme  témoin  dans  une  affaire  de  meurtre,  et 
se  jette  dans  une  allée  enir'ouvcrte.  Mais  le  mouvement  n'a 
poini  eiesi  rapide  qu'il  n'ait  été  vu  :  la  patrouille  accourt, 
voit  lecadavre,  cerne  la  maisi  n  où  elle  croil  avoir  vu  entrer 
l'assassin.  Le  boulanger  est  arrêté,  l'on  saisit  sur  lui  le  four 
irau  qu'il  a  trouvé;  on  le  compare  avec  le  poignard  resté 
dans  la  poitrine  du  mort,  gaine  el  lame  s'ajustent  parfaite 
ment.  Plus  de  doute  qu  on  ne  tienne  le  coupable. 

Le  juge  a  loul  vu  :  l'assassinai,  la  fuite  du  meurtrier,  l'ar- 
restation de  l'innocent  ;  e|  cependant  il  se  tait,  n'appelle 
personne,  et  laisse  conduire,  sans  s'y  opposer,  le  boulanger 
en  prison. 

A  sept  heures  du  matin,  il  est  officiellement  prévenu  par 
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le  capitaine  de  justice  tle  ce  qui  s'est  passé  ;  il  écoute  les 
témoins,  dresse  le  procès- verbal,  se  rend  a  la  prison,  inter- 
roge le  prisonnier,  et  inscrit  ses  demandes  et  ses  réponses 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude:  il  va  sans  dire  que  le  mal- 
heureux boulanger  se  renfermo  dans  la  dénégation  la  plus 
absolue. 

Le  procès  commence  :  Cambo  préside  le  tribunal  ;  les  té- 
moins sont  entendus  et  continuent  de  charger  l'accusé  ;  mais 
la  principale  charge  contre  lui,  c'est  le  fourreau  trouvé  sur 
lui  et  qui  s'adapte  si  parfaitement  au  poignard  trouvé  dans 
la  blessure  ;  Cambo  presse  l'accusé  de  toutes  les  façons,  l'en- 
veloppe de  ces  mille  questions  dans  lesquelles  le  juge  enla- 
ce  le  coupable.  Le  boulanger  nie  toujours,  à  défaut  de  té- 
moins atteste  le  ciel,  jure  ses  grands  dieux  qu'il  n'est  pas 
coupable,  et  cependant,  grâce  à  l'éloquence  de  l'avocat  du 
ministère  public,  voit  s'amasser  contre  lui  une  quantité  de 
semi-preuves  suffisantes  pour  qu'on  demande  l'application 
de  la  torture.  La  demande  en  est  faite  a  Cambo,  qui  écrit 
au-dessous  de  la  demande  le  mot  accordé. 

Au  troisième  loiir  d'estrapade,  la  douleur  est  si  forte  que 
le  malheureux  boulanger  ne  peut  plus  la  supporter,  et  dé- 
clare que  c'est  lui  qui  est  l'assassin.  Cambo  prononce  la 
peine  de  mort. 

Le  condamné  se  pourvoit  en  grâce  :  le  pourvoi  est  rejeté. 

Trois  jours  après  le  rejet  du  pourvoi  le  condamné  est 
pendu  ! 

Six  mois  s'écoulent .  le  véritable  assassin  est  arrêté  au 
moment  où  il  commet  un  autre  meurtre.  Condamné  à  son 
tour,  il  avoue  alors  qu'un  innocent  a  été  tué  à  sa  place,  et 
que  c'est  lui  qui  a  commis  le  premier  assassinat  pour  lequel 
a  é!é  pendu  le  malheureux  boulanger. 

—  Seulement,  ce  qui  l'étonné,  ajouta-t-il,  c'est  que  la  sen- 
tence ail  été  prononcée  par  le  juge  Cambo,  qui  a  dû  lotit 
voir,  attendu  qu'il  l'a  parfaitement  distingué  à  travers  sa  ja- 
lousie. 

On  s'informe  auprès  du  juge  si  le  condamné  ne  cherche 
pas  à  en  imposer  à  la  justice  ;  Cambo  répond  que  ce  qu'il 
dit  est  l'exacte  vérité,  et  qu'il  a  été  effectivement  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin  spectateur  du  drame  sanglant 
qui  s'est  passé  sous  sa  fenêtre. 

Le  roi  Ferdinand  apprend  cette  étrange  circonstance:  il 
était  alors  à  Palermc.  Il  fait  venir  Cambo  devant  lui. 

—  Pourquoi, lui  dit-il,  au  fait  comme  lu  l'étais  des  moin- 
dres circonstances  de  l'assassinat,  as-tu  laissé  çondàmt.er 
un  innocent,  el  n'as-tu  pas  dénoncé  le  vrai  coupable? 

—  Sire,  répondit  Cambo,  parce  que  la  législation  est  po- 
sitive: elle  dit  que  le  juge  ne  peut  être  ni  témoin  ni  accu- 
Mleur;  j'aurais  donc  élé  contre  la  loi  si  j'avais  accuse  le 
coupable  ou  témoigné  en  faveur  de  l'innocent. 

—  Mais,  dit  Ferdinand,  tu  aurais  bien  pu  au  moins  ne  pas 
le  condamner. 

—  Impossible  de  faire  autr,  ment,  site  :  les  preuves  étaient 
s  nuisantes  pour  qu'on  lui  donnai  la  torturé,  et  pendant  la 
torture  il  a  avoué  qu'il  était  coupable. 

—  C'est  juste,  dit  Ferdinand,  ce  n'esl  pas  là  lame,  c'est 
celle  de  la  torture. 

La  torture  fut  abolie  el  le  juge  maintenu. 

C'était  un  drôle  de  corps  que  ce  roi  Ferdinand  ;  nous  le 
retrouverons  à  Napies,  et  nous  en  causerons. 

lue  des  choses  qui  m'étonnèreht  ie  plus  en  arrivant  en 
Sicile,  c'est  la  différence  du  caractère  rtapolitajn  el  du  carac- 
tère sicilien  ■  une  traversée  d'un  jour  sépare  les  deux  capi- 
tales, un  détroit  de  quatre  milles  sépare  les  deux  royaumes, 
el  on  les  croirait  a  mille  lieues  l'un  de  l'autre.  A  Napies 
vous  rencontrez  les  cris,  là  gesticulation,  le  bruit  éternel  ci 

sans  crise;  ;i  Messi Il  a  l'.ilerme  vous  rrlrouvrz  le  silen- 
ce, la  sobriété  de  Restes,  el  presque  de  la  taciturnilè.  Inter- 
rogez le  Palermitain,  un  signe,  un  mot,  ou  par  extraordi- 
naire une  phrase  vous  i  epomi  ;  interrogez  l'homme  de  Napies, 
uon-seiilenieiii  il  vous  répondra  longuement,  prolixement, 
mais  encore  bientôt  c'est  lui  qui  vous  inlrrroger J  a  son  tour, 
ri  vous  ne  pourri  z  plu*  vous  en  débai  ras  cr.  I  c  Palermitain 
i  lie  ei  gesticule  aussi  mai  c'est  dans  un  moment  de  colère 
pa    ion;  le  Napolitain,  c'est  loujours.  L'étal  normal 


de  l'un  c'est  le  bruit,  l'état  habituel  de  l'autre  c'est  !e  si- 
lence. 

Les  deux  caractères  disiinctifs  du  Sicilen  c'est  la  bravou- 
re el  le  île-intéressement.  Le  prince  de  Butera,  qu'on  peut 
citer  comme  le  type  du  grand  seigneur  palermitain,  donna 
deux  exemples  de  ces  deux  vertus  dans  la  même  journée. 

Il  y  avait  émeute  à  Païenne  celte  émeute  était  amenée  par 
une  crise  d'argent.  Le  peuple  mourait  littéralement  de  faim  ; 
Or  il  s'était  fait  ce  raisonnement  que  mieux  valait  mourir 
d'une  balle  ou  d'un  boulet  de  canon,  l'agonie,  de  celte  façon, 
étant  moins  longue  et  moins  douloureuse. 

De  leur  côté,  le  roi  et  la  reine,  qui  n'avaient  pas  trop  d'ar- 
gent pour  eux,  ne  pouvaient  pas  acheter  du  blé  et  ne  vou- 
laient pas  diminuer  les  impôts  ;  ils  avaient  doue  fait  braquer 
un  canon  dans  chaque  rue,  el  s'apprêtaient  à  répondre  au 
peuple  avec  celte  ultima  ratio  regum. 

Un  de  ces  canons  défendait  l'extrémité  de  la  rue  de  Tolè- 
de, à  l'endroit  où  elle  débouche  sur  la  place  de  Palais-Royal  : 
le  peuple  marchait  sur  le  palais,  et  par  conséquent  marchait 
sur  le  canon;  l'artilleur,  la  mècbe  allumée,  se  tenait  prêt, 
le  peuple  avançait  loujours,  l'artilleur  approche  la  mèche  de 
la  lumière,  en  ce  moment  le  prince  Hercule  de  Bulera  sorl 
d'une  rue  transversale,  et,  sans  rien  dire,  sans  faire  un  signe, 
vient  s'asseoir  sur  la  bouche  du  canon. 

Comme  c'était  l'homme  le  plus  populaire  de  la  Sicile,  le 
peuple  le  reconnaît  el  pousse  des  cris  de  joie. 

Le  prince  fait  signe  qu'il  veut  parler  ;  l'artilleur,  stupéfait, 
après  avoir  approché  irois  fois  la  mèche  de  la  lumière,  sans 
que  le  prince  ail  même  daigné  s'en  inquiéter,  l'abaisse  vers  la 
terre.  Le  peuple  se  tait  comme  parCnchanlement  ;  il  écoute 

Le  prince  lui  fait  un  long  discours,  dans  lequel  il  expli- 
que au  peuple  comment  la  cour,  chassée  de  Napies,  rongée 
par  les  Anglais  et  réduite  à  son  revenu  de  Sicile,  meurt  de 
faim  elle-même;  il  raconte  que  le  roi  Ferdinand  va  a  la 
chasse  pour  manger,  el  qu'il  a  assisté  quelques  jours  aupara- 
vant à  un  dîner  chez  le  roi,  lequel  diner  n'était  composé  que 
du  gibier  qu'il  avail  tué. 

Le  peuple  écoute,  reconnaît  la  justesse  des  raisonnement 
du  prince  de  Butera,  désarme  ses  fusils,  les  jette  sur  sou 
épaule  et  se  disperse. 

Ferdinand  et  Caroline  onl  toul  vu  de  leurs  fenêtres  ;  i  s 
font  venir  le  prince  de  Butera,  lequel,  à  son  tour,  leur  fail 
un  discours  très  sensé  sur  le  désordre  du  trésor.  Alors  les 
deux  souverains  offrent  d'une  seule  voix,  au  prince  de  Buleta. 
la  place  de  ministre  des  finances. 

—  Sire,  répondit  le  prince  de  Bulera,  je  n'ai  jamais  ad- 
ministre  que  ma  foi  tune,  et  je  l'ai  mangée 

A  ces  mots,  il  lire  sa  révérence  aux  deux  souverains  qu'il 
vienl  de  sauver,  et  se  retire  dans  son  palais  de  la  Marine, 
bien  plus  roi  que  le  roi  Ferdinand. 

Ce  fui  en  ISIS,  irois  ans  après  la  Restauration  de  Napies, 
que  l'abolition  des  majorais  et  des  substitutions  fut  intro- 
duite en  Sicile;  celle  introduction  ruina  à  l'instant  même 
lous  les  grands  seigneurs  sans  enrichir  leurs  fermiers;  les 
créanciers  seuls  y  trouvèrent  leur  compte.    * 

Malheureusement  ces  créanciers  étaient  presque  tous  des 
juifs  el  tics  usiniers  prêtant  à  cent  cl  ,i  cent  cinquante  uoui 
«-«-i 1 1  à  des  hommes  qui  se  seraient  regardés  comme  désho- 
norés de  se  mêler  de  leurs  affaires;  quelques-uns  n'avaienl 
jamais  mis  le  pied  dans  leurs  domaines  el  demeuraient,  sans 
cesse  à  Napies  ou  à  Païenne.  On*demandaii  au  prince  de 
P...  où  était  siiuée  la  terre  donl  il  portait  le  nom. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  Irop,  répondit-il  ;  je  crois  que 
.  'esi  cuire  G-irgenli  el  Syracusi . 

C'était  cuire  Messine  et  Calane. 

Avant  l'introduction  de  la  loi  française,  lorsqu'un  baron 
sicilien  mourait,  son  successeur,  qui  n'élail  point  forcé  d'ac- 
cepter l'héritage  sous  bénéfice  d'inventaire,  commença  il  par 
S'emparer  de  lOUl  ;  puis  il  envoyait  promener  les  créanciers. 
Les  créanciers  proposaient  alors  do  se  contenter  des  inté- 
rêts; la  demande  paraissait  raisonnable,  el  on  y  accédait; 
ut,  lorsque  celte  proposition  était  faite,  les  créanciers, 
grâce  au  taux  énorme  auquel  l'argent  avail  élé  prêté,  étaient 
déjà  rentrés  dans  leur  capital  ;  toul  ce  qu  ils  louchaient  eiaii 
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donc  un  bénéfice  clair  et  net,  dont  ils  se  contentaient  comme 
d'un  excellent  pis-aller. 

Mais  du  moment  où  l'abolition  des  majorais  et  des  substi- 
tutions fut  introduite,  lesclioses  changèrent:  les  créanciers 
mirent  la  main  sur  les  terres;  les  frères  cadels,à  leur  tour, 
devinrent  créanciers  de  leurs  aînés;  il  fallut  vendre  pour 
opérer  les  partages,  et  du  jour  au  lendemain  il  se  trouva  en- 
suite plus  de  vendeurs  que  d'acheteurs;  il  en  résulta  que  le 
taux  des  terres  tomba  de  quatre-vingts  pour  cent;  de  plus, 
ces  lerres  en  souffrance,  et  sur  lesquelles  pesaient  des  pro- 
cès, cessèrent  d'être  cul livées,  et  la  Sicile,  qui  du  superflu  de 
ses  douze  millions  d'habitans  nourrissait  autrefois  l'Italie, 
ne  récolla  plus  même  assez  de  blé  pour  faire  subsister  les 
onze  cent  mille  enfans  qui  lui  restent. 

Il  va  sans  dire  une  les  impôts  restèrent  les  mêmes. 

Aussi  y  a-t-il  dans  le  monde  enlier  peu  de  pays  aussi 
pauvres  et  aussi  malheureux  que  la  Sicile. 

De  cette  pauvreté,  absence  d'art,  de  littérature,  de  com- 
merce, et  par  conséquent  de  civilisation. 

J'ai  dit  quelque  part,  je  ne  sais  plus  trop  où,  qu'en  Sicile 
ce  n'étaient  poiut  les  aubergistes  qui  nourrissaient  les  voya- 
geurs, mais  bien  au  contraire  les  voyageurs  qui  nourissaient 
les  aubergistes.  Cet  axiome,  qui  au  premier  abord  peut  pa- 
raître paradoxal,  est  cependant  l'exacte  vérité  :  les  voyageurs 
mangent  ce  qu'il  apportent,  et  les  aabergistes  se  nourrissent 
des  restes. 

Il  en  résulte  qu'une  des  branches  les  moins  avancées  de  la 
civilisation  sicilienne  est  cerlainement  la  cuisine.  On  ne 
voudrait  pas  croire  ce  que  l'on  vous  fait  manger  dans  les 
meilleurs  hôtels  sous  le  nom  de  mels  honorables  et  connus, 
mais  auxquels  l'objet  s*ervi  ne  ressemble  en  rien,  du  moins 
pour  le  goût.  J'avais  vu  à  la  porte  d'une  boutique  du  boudin 
noir,  et  en  rentrant  à  l'hôtel  j'en  avais  demandé  pour  le  len- 
demain. On  me  l'apporta  paré  de  la  mine  la  plus  appétis- 
sante, quoique  son  odeur  ne  correspondît  nullement  à  celle 
à  laquelle  je  m'attendais.  Comme  j'avais  déjà  une  certaine 
habitude  des  surprises  culinaires  qui  vous  attendent  en  Si- 
cile à  chaque  coup  de  fourchette,  je  ne  goûtai  à  mon  boudin 
que  du  bout  des  dents.  Bien  m'en  prit  :  si  j'avais  mordu  dans 
une  bouchée  entière,  je  me  serais  cru  empoisonné.  J'appelai 
le  maître  d'hôtel. 

—  Comment  appelez-vous  cela?  lui  demandai-je  en  lui 
montrant  l'objet  qui  venait  de  me  causer  une  si  profonde  dé- 
ception. 

—  Du  boudin,  me  répondit-il. 

—  Vous  en  êtes  sûrP 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Mais  avec  quoi  fait-on  le  boudin  a  PalermeP 

—  Avec  quoi  ?  pardieu  !  avec  du  sang  de  cochon,  du  cho- 
colat et  des  concombres. 

Je  savais  ce  que  je  voulais  savoir,  et  je  n'avais  pas  besoin 
ilVn  demander  davantage. 

Je  présume  que  lis  Palermitains  auront  entendu  parler  un 
jour  par  quelque  voyageur  français  d'un  certain  mets  qu'on 
appelait  du  boudin,  et  que  ne  sachant  comment  se  procurer 
des  renseignemens  sur  une  combinaison  si  compliquée,  ils 
en  auronl  fail  venir  un  dessin  de  l'aris. 

C'est  d'après  ce  dessin  qu'on  aura  composé  le  boudin  qui 
se  mange  aujourd'hui  à  Palerme. 

I  ne  des  grandes  prétentions  des  Siciliens,  c'est  la  beauté 
et  l'excellence  de  leurs  fruits;  cependant  les  seuls  fruits  su- 
périeurs qu'où  trouve  en  Sicile  sont  les  oranges,  les  ligues  et 

les  grenades;  les  autres  ne  sont  point  mê mangeables. 

un  m  les  Siciliens  ont  sur  ce  point  une  réponse 
on  ne  peul  plus  plausible  aux  plaintes  des  voyageurs;  ils  vous 
montrent  le  malheureux  passage  de  leurbistoire  où  il  est  ra- 
conté que  Vu  i  -  a  attiré  les  Lombards  en  Italie  en  leur  en- 
voyant des  fruits  de  Sicile  Comme  c'est  imprimé  dans  un 
livre,  on  n'a  1 1er  a  dire,  i  Inon  que  les  fruits  siciliens  étaient 
pins  beaux  d  i  elle  époque  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui,  ou 
que  les  Lombards  n'a\aicni  jamais  mangé  quo  des  pommes 
.1  i  idre 
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Comme  nous  l'avait  dit  le  capitaine,  nous  trouvâmes  nos 
hommes  sur  le  port.  A  vingt  ou  (renie  pas  en  mer,  notre  pe- 
tit speronare  se  balançait  vif,  gracieux  et  fin,  au  milieu  des 
gros  bâtimens,  comme  un  alcyon  au  milieu  d'une  troupe  de 
cygnes.  La  barque  nous  attendait  amarrée  au  quai  :  nous  y 
descendîmes;  cinq  minutes  après  nous  étions  à  bord. 

Ce  fut  avec  un  vif  plaisir,  je  l'avoue,  que  je  me  retrouvai 
au  milieu  de  mes  bons  et  braves  matelots  sur  le  parquet  si 
propre  et  si  bien  lavé  de  noire  speronare.  Je  passai  ma  tête 
dans  la  cabine  ;  nos  deux  lits  étaient  à  leurs  places.  Après 
tant  de  draps  d'une  propreté  douteuse,  c'était  quelque  chose 
de  délicieux  à  voir  que  ces  draps  éblouissans  de  blancheur. 
Peu  s'en  fallut  que  je  ne  me  couchasse  pour  en  sentir  la  fraî- 
che impression. 

Tout  ceci  doit  paraître  bien  étrange  au  lecteur;  mais  tout 
homme  qui  aura  traversé  la  Romagne,  la  Calabre  ou  la  Si 
cile,  me  comprendra  facilement. 

A  peine  fûmes-nous  à  bord  que  noire  speronare  se  mil  en 
mouvement,  glissant  sous  l'effort  de  nos  quatre  rameurs,  et 
que  nous  nous  éloignâmes  du  rivage.  Alors  Palerme  com- 
mença à  s'étendre  à  nos  yeux  dans  son  magnifique  développe- 
ment, d'abord  masse  un  peu  confuse,  puis  s'élargïssant, 
puis  s'allongeant,  puis  s'éparpillant  en  blanches  villas  per- 
dues sous  les  orangers,  les  chênes  verts  et  les  palmiers. 
Bientôt  tonte  cette  splendide  vallée,  que  les  anciens  appe- 
laient la  conque  d'or,  s'ouvrit  depuis  Moniieale  jusqu'à  la 
mer,  depuis  la  montagne  Sainte-Rosalie  jusqu'au  cap  Zafa- 
rano  Palerme  l'Heureuse  se  faisait  coquette  pour  nous  lais- 
ser un  dernier  regret,  à  nous  qu'elle  n'avait  pu  retenir,  et 
qui,  selon  toute  probabilité,  la  quittions  pour  ne  jamais  la 
revoir. 

Au  sortir  du  port,  nous  trouvâmes  un  peu  de  vent,  et 
nous  bissâmes  notre  voile;  mais,  vers  midi,  ce  vent  tomba 
tout  à  fait,  et  force  fut  à  nos  matelots  de  reprendre  la  rame 
La  journée  était  magnifique  ;  le  ciel  et  le  flot  semblaient  d'un 
même  azur  ;  l'ardeur  du  soleil  était  tempérée  par  une  douce 
brise  qui  court  sans  cesse,  vivace  et  rafraîchissante,  à  la 
surface  de  la  mer.  Nous  finies  étendre  un  tapis  sur  le  toit 
de  notre  cabine  pour  ne  rien  perdre  de  ce  poétique  horizon  ; 
nous  finies  allumer  nos  chibouques  et  nous  nous  couchâmes. 

C'étaient  là  les  douces  heures  du  voyage,  celles  où  nous 
rêvions  sans  penser,  celles  on  le  souvenir  du  pays  éloigné 
et  des  amis  absens  nous  revenait  en  la  mémoire,  comme  ces 
nuages  à  forme  humaine  qui  glissent  doucement  sur  un  ciel 
d'azur,  changeant  d'aspect,  se  composant,  se  décomposant  et 
se  recomposant  vingt  fois  en  une  heure.  Les  heures  glissaient 
alors  sans  qu'on  sentit  ni  le  loucher  ni  le  bruit  de  leurs  ai- 
les ;  puis  le  soir  arrivait  nous  ne  savions  comment  ;  allu- 
mant une  à  une  ses  étoiles  dans  l'Orient  assombri,  tandis 
que  l'Occident,  éteignant  peu  à  peu  le  soleil,  roulait  des 
flots  d'or,  et  passait  par  toutes  les  couleurs  du  prisme,  de- 
puis le  pourpre  ardent  jusqu'au  vert  clair:  alors  il  s'élevait 
de  l'eau  comme  une  harmonieuse  vapeur;  les  poissons  s'é- 
lançaient hors  de  la  mer  pareils  à  des  éclairs  d'argent  ;  le 
pilote  se  levail  sans  quitter  le  gouvernail,  et  \'Âve  Marin 
commençai I  à  l'instanl  même  où  s'éteignait  le  dernier  rayon 
du  jour. 

connue  presque  toujours,  le  vent  se  leva  avec  la  lune  seu- 
lement: à  sa  chaude  moiteur  nous  reconnûmes  le  sirocco; 
le  capitaine  fui  le  pri  mier  à  nous  Invilrr  à  rentrer  dans  la 
cabine,  et  nous  suivîmes  son  avis,  à  la  condition  que  l'équi- 
page chanterai I  en  chœur  sa  chanson  habituelle! 

Rien  n'était  ravissant  comme  cet  air  chanté  la  null  et  ac- 
compagnant île  sa  mesure  la  douce  ondulation  du  bâtiment. 
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Je  me  rappelle  que  souvent,  au  milieu  de  mon  sommeil  je 
l'entendais,  et  qu'alors,  sans  m'éveiller  tout  à  fait,  sans  me 
rendormir  entièrement,  je  suivais  pendant  des  heures  en- 
tières sa  vague  mélodie.  Peut-être,  si  nous  l'eussions  en- 
leudu  dans  des  circonstances  différentes  et  partout  ailleurs 
qu'où  nous  étions,  n'y  eussions-nous  pas  même  fait  attention. 
Mais  la  nuit,  mais  au  milieu  de  la  mer.  mais  s'élevant  de  no- 
ire petite  barque  si  frêle,  au  milieu  de  ces  flots  si  puis- 
sans,  il  s'imprégnait  d'un  parfum  de  mélancolie  que  je 
n'ai  retrouvé  que  dans  quelques  mélodies  de  l'auteur  de.Yo;-- 
ma  et  des  "Puritains. 

Lorsque  nous  nous  réveillâmes,  le  vent  nous  avait  poussés 
au  nord,  et  nous  courions  des  bordées  pour  doubler  Alicudi, 
que  le  sirocco  et  le  greco,  qui  soufflaient  ensemble,  avaient 
grand'peine  à  nous  permettre.  Pour  les  mettre  d'accord  ou 
leur  donner  le  temps  de  tomber,  nous  ordonnâmes  au  capi- 
taine de  s'approcher  le  plus  près  possible  de  l'Ile,  et  de  met- 
tre en  panne.  Comme  il  n'y  a  à  Alicudi  ni  port,  ni  rade,  ni 
anse,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'aborder  avec  le  speronaie, 
mais  seulement  avec  la  petite  chaloupe  ;  encore  la  chose 
était-elle  assez  difficile,  a  cause  de  la  violence  avec  laquelle 
l'eau  se  brisait  sur  les  rochers,  lesquels,  au  reste,  polis  et 
ulissans  comme  une  glace,  n'offraient  aucune  sécurité  au 
f 'ied  qui  se  hasardait  à  sauter  dessus. 

Nous  n'arrivâmes  pas  moins  à  aborder  avec  l'aide  de  Pie- 
lio  et  de  Giovanni  :  il  est  vrai  que  Pietro  tomba  à  la  mer  ; 
mais,  comme  nos  hommes  n'avaient  jamais  que  le  pantalon 
et  la  chemise,  et  qu'ils  nageaient  comme  des  poissons,  nous 
;i  ions  fini  par  ne  faire  même  plus  attention  à  ces  sortes 
<t  accidens. 

.\licudi  est  l'ancienne  Ericodes  de  Strabon,  qui,  au  reste, 
comme  les  anciens,  ne  connaissait  que  sept  îles  Eoliennes: 
'  irongyle,  Lipara,  Vulcania,  Didyuie,  Phœnicodes,  Ericodes 
Cl  Evoniinos.  Celle  dernière,  qui  était  peut-être  alors  la  plus 
considérable  de  toutes,  a  tellement  été  rongée  par  le  feu  in- 
térieur qui  la  dévorait,  que  ses  cratères  affaissés  ont  ouvert 
ilifférens  passages  à  la  mer.  et  que  ses  différentes  sommités, 
qui  s'élèvent  seules  aujourd'hui  au-dessus  des  flots,  forment 
les  îles  de  Panaria,  de  Basiluzzo,  de  Lisca-Nera,  de  Lisca- 
Biaoca  et  de  Datoli.  De  plus,  quelques  rochers  épais,  faisant 
sans  doute  partie  de  la  même  terre,  s'élèvent  encore  noirs  el 
nus  à  la  surface  de  la  mer,  sous  le  nom  de  Formicali. 

Il  est  difficile  de  voir  quelque  chose  de  plus  triste,  de  plus 
sombre  et  de  plus  désolé  que  cette  malheureuse  île,  qui  for- 
me l'angle  occidental  de  l'archipel  Eolien.  C'est  un  coin  de 
la  terre  oublié  lors  de  la  création,  et  resté  tel  qu'il  était  du 
temps  du  chaos.  Aucun  chemin  ne  conduit  à  son  sommet  ou 
DC  luivge  son  rivage;  quelques  sinuosités  creusées  par  les 
eaux  de  la  pluie  sont  les  seuls  passages  qui  s'offrent  aux  pieds 
meurtris  par  les  angles  des  pierres  et  les  aspérités  de  la 
lave.  Sur  toute  l'île,  pas  un  arbre,  pas  un  morceau  de  Ver- 
dun' pour  reposer  les  yeux  ;  seulement,  au  fond  de  quelques 
gerçures  des  rochers,  dans  les  interstices  des  scories,  quel- 
ques rares  tiges  de  ces  bruyères  qui  font  que  Strabon  l'ap- 
pelle quelquefois  Ericusa.  C'est  le  solitaire  et  périlleux  che- 
min de  Dante,  où,  parmi  les  rocs  et  les  débris,  le  pied  ne 
peut  avancer  sans  le  secours  de  la  main. 

lit  cependant,  sur  ce  coin  de  lave  rougie,  vivent  dans  de 
misérables  cabanes  cent  cinquante  ou  deux  cents  pêcheurs, 
qui  ont  cherché  à  utiliser  les  rares  parcelles  de  terre  ecliap- 
I"  -  .1  la  destruction  générale.  Un  de  ces  malheureux  ren- 
trait avec  sa  barque;  nous  lui  achetâmes  pour  3  carlins 
i2tt  sous  à  peu  près)  tout  le  poisson  qu'il  avait  pris. 

Noua  remontâmes  sur  notre  bâtiment,  le  cœur  serré  de 
tant  de  misères.  Vraiment,  quand  ou  vit  dans  un  certain 
monde  el  d'une  certaine  façon,  il  est  des  existences  qui  de- 
viennenl  Incompréhensibles.  Qui  a  fixe  ces  gens  suye  volcan 
êleinl  !  Y  ont-ils  poussé  comme  les  bruyères  qui  lui  ont 
donné  son  nom?  Quelle  raison  empêche  qu'ils  ne  quittent 
ni  effroyable  séjour  7  II  n'y  a  pas  un  coin  du  monde  où  ils 
ne  soient  mieux  que  la.  Ce  rocher  brûlé  par  le  feu,  celle  lave 
durcie  par  l'air,  ces  scories  sillonnées  par  l'eau  dis  tempe 
les,  esl-ce  donc  une  patrie?  Qu'un  y  naisse,  cela  esl  conce 
vable,  on  naîi  où  l'un  peut ,  mais  qu'ayant  la  faculté  de  se 


mouvoir,  le  libre  arbitre  qui  fait  qu'on  peut  chercher  le 
mieux,  une  barque  pour  vous  porter  partout  ailleurs,  et 
qu'on  reste  la,  c'est  ce  qui  est  impossible  à  comprendre,  c'est 
ce  que  ces  malheureux  eux-mêmes,  j'en  suis  sûr,  ne  sauraient 
expliquer. 

L  ne  partie  de  la  journée  nous  courûmes  des  bordées;  nous 
avions  toujours  le  vent  contraire  :  nous  passions  successive- 
ment en  revue  les  Salines.  Lipari  et  Yulcano;  apercevant  à 
chaque  passage,  entre  les  Salines  et  Lipari,  Stromboli  se- 
couant à  l'horizon  son  panache  de  flammes.  Puis,  chaque 
j  fois  que  nous  revenions  vers  Yulcano,  tout  enveloppée  d'une 
vapeur  chaude  et  humide,  nous  voyions  plus  distinctement 
ses  trois  cratères  inclinés  vers  l'occident,  et  dont  l'un  d'eux 
a  laissé  couler  une  mer  de  lave,  dont  la  couleur  sombre  con- 
traste avec  la  terre  rougeâtre  et  avec  les  bancs  sulfureux  qui 
l'entourent.  Ce  sont  deux  îles  réunies  en  une  seule  par  une 
irruption  qui  a  comblé  l'intervalle;  seulement,  l'une  était 
connue  de  toute  éternité,  et  c'était  Yulcano  ;  tandis  que  l'au- 
tre ne  date  que  de  l'an  550  de  Borne.  L'irruption  qui  les  joi- 
gnit eut  lieu  vers  la  moitié  du  seizième  siècle;  elle  forma 
deux  ports  :  le  port  du  levant  et  le  port  du  couchant. 

Enfin,  après  huit  heures  d'efforts  inutiles,  nous  parvînmes 
à  nous  glisser  entre  Lipari  et  Yulcano,  et,  une  fois  abrites 
par  celte  dernière  île,  nous  gagnâmes  à  la  rame  le  port  de 
Lipari,  où  nous  jetâmes  l'ancre  vers  les  deux  heures. 

Lipari,  avec  son  château-fort  bâti  sur  un  rocher  el  ses 
maisons  suivant  les  sinuosités  du  terrain,  présente  un  as- 
pect des  plus  pittoresques.  Nous  eûmes,  au  reste,  tout  le 
temps  d'admirer  sa  situation,  attendu  les  difficultés  sans 
nombre  qu'on  nous  fit  pour  nous  laisser  entrer.  Les  autori- 
tés, à  qui  nous  avions  eu  l'imprudence  d'avouer  que  nous  ne 
venions  pas  pour  le  commerce  de  la  pierre-ponce,  le  seul 
commerce  de  111e,  et  qui  ne  comprenaient  pas  qu'on  pût  ve- 
nir à  Lipari  pour  autre  chose,  ne  voulaient  pas,  à  toute  force 
nous  laisser  entrer.  Enfin,  lorsqu'à  travers  une  grille  nous 
eûmes  passé  nos  passeports  que,  de  peur  du  choléra,  on 
nous  prit  des  mains  avec  des  pincettes  gigantesques,  et  qu'on 
se  fut  bien  assuré  que  nous  venions  de  Palerme,  el  non  point 
d'Alexandrie  ou  de  Tunis,  on  nous  ouvrit  une  grille,  et  l'on 
consentit  à  nous  laisser  passer. 

Il  y  avait  loin  de  cette  hospitalité  à  celle  du  roi  Eole. 

On  se  rappelle  que  Lipari  n'est  autre  que  l'antique  Éolie 
où  vint  aborder  Ulysse  après  avoir  échappé  à  Polyphème. 
Voici  ce  qu'en  dit  Homère  : 

«  Nous  parvenons  heureusement  à  l'île  d'Eolie,  ile  acces- 
sible et  connue,  où  règne  Eole,  l'ami  des  dieux.  Un  rempart 
indestructible  d'airain,  bordé  de  roches  polies  et  escarpées, 
enferme  l'île  tout  entière.  Douze  enfans  du  roi  font  la  princi- 
pale richesse  de  son  palais,  six  fils  et  six  filles,  tous  au 
printemp*  de  l'âge.  Eole  les  unit  les  uns  aux  autres,  et  leurs 
heures  s'écoulent,  près  d'un  père  et  d'une  mère  dignes  de 
leur  vénération  et  de  leur  amour,  en  festins  éternels,  et  splen- 
dides  d'abondance  et  de  variété.  » 

Ce  ne  fut  pas  assez  pour  Eole  de  bien  re-evoir  Ulysse,  et 
de  le  festoyer  dignement  tout  le  temps  que  lui  et  ses  com- 
pagnons restèrent  a  Lipari;  au  moment  du  départ,  il  lui  lit 
encore  cadeau  de  quatre  outres,  où  étaient  entérinés  les 
principaux  vents:  Eurus,  Auster  el  Aquilon.  Zéphyr  seul 
était  resté  eu  liberté,  el  avait  reçu  de  son  souverain  l'ordre 
de  pousser  heureusement  le  roi  fugitif  vers  Ithaque.  Malheu 
réusement,  l'équipage  du  vaisseau  que  moniail  i  lysse  t  il 
la  curiosité  dé  voir  ce  que  renfermaient  ces  outres  si  bien 
enflées,  et  un  beau  jour  il  les  ouvrit.  Les  (rois  vents,  d'au- 
tant plus  joyeux  d'être  libres  que  depuis  quelque  temps  déjà 
ils  étaient  enfermés  dans  leurs  outres,  s'élancèrent  d'un 
seul  coup  d'aile  dans  les  cieux,  où  ils  exécutèrent  par  ma- 
nière de  récréation  une  telle  tempête,  que  tous  les  vaisseaux 
dl  lysse  furent  brisés,  et  qu'il  s'échappa  seul  sur  use 
planche. 

Aristote  parle  aussi  de  Lipari  : 

«  Dans  une  des  sept  iles  de  l'Eolie,  dit-il.  on  raconte 
qu'il  y  a  un  tombeau  dont  on  rapporte  des  choses  prodi- 
gieuses    car  on  assure  qu'on  entend  sortir  de  ce  lombeau 
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un  bruit  de  tambours  et  de  cymbales,  accompagné  de  cris 
éclatans.  » 

Chaque  pan  t'ait  face  à  une  petite  vallée,  et  est  oerré  a 
distance  égale  de  trous  garnis  de  tuyaux  de  terre  cuite  dis- 
posés de  façon  que  le  vent  qui  s'engouffre  dans  les  cavités 
produit  des  vibrations  pareilles  au\  frémissemens  des  har- 
pes épliennes.  Cette  construction  à  moitié  enfouie  se  trouve 
encore  à  l'endroit  où  elle  a  été  retrouvée. 

A  peine  fûmes-nous  sur  le  port  de  Lipari,  que  nous  nous 
mimes  en  quête  d'une  auberge  ;  malheureusement  c'était 
chose  inconnue  dans  la  capitale  d'Eole.  Nous  cherchâmes 
d'un  bout  a  l'autre  de  la  ville  :  pas  la  moindre  petite  ensei- 
gne, pas  le  plus  petit  bouchon. 

Nous  en  étions  là,  Milord  assis  sur  son  derrière,  et  Jadin 
et  moi  nous  regardant,  fort  embarrassés  tous  deux,  lorsque 
nous  vîmes  un  attroupement  assez  considérable  devant  une 
porte;  nous  nous  approchâmes,  nous  fendîmes  la  foule,  et 
nous  vîmes  un  enfant  de  six  ou  huit  ans,  mort,  sur  une  es 
pèce  de  grabat.  Cependant  sa  famille  ne  paraissait  pas  au- 
trement affectée;  la  grand'mère  vaquait  aux  soins  du  mé- 
nage, un  autre  enfant  de  cinq  ou  six  ans  jouait  en  se  rou- 
lant par  terre  avec  deux  ou  trois  petits  cochons  de  lait.  La 
mère  seule  était  assise  au  pied  du  lit,  et,  au  lieu  de  pleurer, 
elle  parlait  au  cadavre  avec  une  volubilité  qui  faisait  que  je 
n'en  entendais  point  un  mot.  J'interrogeai  un  voisin  sur  le 
motif  de  ce  discours,  et  il  me  répondit  que  la  mère  chargeait 
l'enfant  de  ses  commissions  pour  le  père  et  le  grand'pere, 
qui  étaient  morts  il  y  avait  l'un  un  an  et  l'autre  trois  :  ces 
commissions  étaient  assez  singulières,  l'enfant  était  chargé 
d'apprendre  à  Tailleur  de  ses  jours  que  sa  mère  était  sur  le 
point  de  se  remarier,  et  que  la  truie  avait  fait  six  marcassins 
beaux  comme  des  ani/es. 

En  ce  moment  deux  franciscains  entrèrent  pour  enlever  le 
cadavre.  On  le  mit  sur  une  civière  découverte  ;  la  mère  et  la 
grand'mère  l'embrassèrent  une  dernière  fois;  on  tira  le 
jeune  frère  de  ses  occupations  pour  en  faire  autant,  ce  qu'il 
exécuta  en  pleurnichant,  non  pas  de  ce  que  son  frère  aîné 
était  mort,  mais  de  ce  qu'oirle  dérangeait  de  son  occupa- 
tion; puis  on  déposa  le  corps  de  l'enfant  sur  une  civière,  en 
jetant  seulement  sur  lui  un  drap  déchiré,  et  on  l'emporta. 
A  peine  le  cadavre  eut  il  franchi  le  seuil  de  la  porte,  que 
la  mère  et  la  grand'mère  se  mirent  à  refaire  le  lit,  et  à  effa- 
cer la  dernière  trace  de  ce  qui  s'était  passé. 

Qnanl  à  nous,  voulant  voir  s'accomplir  entièrement  la  ce- 
n  m  nie  funéraire,  nous  suivîmes  le  cadavre. 
On  le  conduisit  à  l'église  des  Franciscains,  attenante  au 
nt  des  bons  père-,  sans  qu'aucun  parent  le  suivît.  On 
lui  dit  une  petite  messe,  puis  on  leva  une  pierre  et  on  le 
jeta  dans  une  fosse  commune,  on  tous  les  mois,  sur  la  cou- 
che des  cadavres,  on  laisse  tomber  une  touche  de  chaux 

La  cérémonie  achevée,  nousétions  occupés  ;'i  examiner  la 
pei  i  égli  ••-  lorsqu'un  moine,  s'approchant  de  nous,  nous 
adressa  la  parole  en  nous  demandant  si  nous  étions  Fran- 
çais, Anglais  ou  Ha  iens  :  nous  lui  répondîmes  que  nous 
it i'.n-  Français,  ei  la  conversation  s'étant engagée  surce 
point,  nous  ne  tardâmes  pas  à  lui  exposer  l'embarras  où 

nous  nous  trouvions  a  l'endroit  d' auberge.  Il  nous  offrit 

aussitôt  l'hospitalité  dan*,  son  COUVent.  On  devine  que  nous 
.iei  épiâmes  avec  reconnaissance  ;  le  moine  avait  d'autant  pi  us 
la  droit  de  noua  faire  cette  offre  qu'il  était  le  supérieur  de 

i  c rnunaulé. 

Notre  guide  nom  Bl  traverser  un  petli  cloître,  e(  nous 

trouvâmes  dans  le  monastère;  delà  il  nous  conduisit 

a  noire  apparieuieui  :  c'étaient  deuj  petite*  cellules  pareille 

à  ci    m  des  autres  moines,  si  ce  n'est  qu'elle*  avaient  des 

draps  de   toile  È    leur  lit,  tandis  ipie  les  moues  ne  COUChenl 

quedansdes  drap  de  laine  ;  les  fenêtres  de  ces  deux  cellules 

OUVffl  les  a  I  01  lent,  Offraient  une  vue  admirable  sur  le*  mon 

de  laCalabra  i i  sur  ïti  côtes  de  la  Bielle,  qui,  grâce 
au  prolongement  du  cap  Pelore,  semblaient  se  Joindre  À  au 
gle  droit  au  de  ou  de  ScyHi  \  rlnjr>dnq  milles  t  peu 
tout  .1  rail  -i  notre  gauche  au-delà  de  Panarla  et  des 
toi  mu  ali.  doni  en  distinguait  tous  les  détails,  ■'élevait  la 
cimi  fui Ii  bU'omboli.    \   nos  pieds  se  déroulait  la 


ville  aux   toits  plats  et  blanchis  à  la  chaux,  ce  qui  lui  don- 
nait un  aspect  tout  à  fait  oriental. 

Un  quart  d'heure  après  que  nous  fûmes  entrés  dans  notre 
chambre,  un  frère  servant  vint  nous  demander  si  nous  sou- 
perions  avec  les  pères,  ou  si  nous  désirions  être  servis  chez 
nous  :  nous  répondîmes  que  si  les  pères  voulaient  bien  nous 
accorder  l'honneur  de  leur  compagnie,  nous  en  profiterions 
pour  les  remercier  de  leur  bonne  hospitaliié.  Le  souper  était 
pour  sept  heures  du  soir,  il  en  était  quatre,  nous  avions 
donc  tout  le  temps  d'aller  nous  promener  par  la  ville. 

L'île  de  Lipari,  qui  donne  son  nom  à  tout  l'archipel,  a  six 
lieues  de  tour,  et  renferme  dix-huit  mille  habitans  :  elle  est 
le  siège  d'un  évêché  et  la  résidence  d'un  gouverneur. 

Les  événemens  sont  rares,  comme  on  le  comprend  bien, 
dans  la  capitale  des  îles  Eoliennes  :  aussi  raconte-t-on 
comme  une  chose  arrivée  hier  le  coup  de  main  que  tenta 
sur  elle  le  fameux  pirate  Hariadan  Barberousse  ■  dans  une 
seule  descente  et  d'un  ?eul  coup  de  filet,  il  enleva  toute  la 
population,  hommes,  femmes  etenfans,  et  emmena  tout  en 
esclavage.  Charles-Quint,  alors  roi  de  Sicile,  envoya  une 
colonie  d'Espagnols  pour  la  repeupler,  adjoignant  à  celte 
colonie  des  ingénieurs  pour  y  bâtir  une  citadelle  et  une  gar- 
nison pour  la  défendre.  Les  Li pari o tes  actuels  sont  donc  les 
descendans  de  ces  Espagnols  ;  car,  comme  on  le  comprend 
bien,  on  ne  vit  jamais  reparaître  aucun  de  ceux  que  Barbe- 
rousse avait  enlevés. 

Noire  arrivée  avait  fait  événement  :  à  part  les  matelots 
anglais  et  français  qui  viennent  y  charger  de  la  pierre  ponce, 
il  est  bien  rare  qu'un  étranger  débarque  à  Lipari.  Nous 
étions  donc  l'objet  d'une  curiosité  générale;  hommes,  fem- 
mes et  enfans  sortaient  sur  leurs  portes  pour  nous  regarder 
passer,  et  ne  rentraient  que  lorsque  nous  éiions  loin.  Nous 
traversâmes  ainsi  la  ville. 

A  l'extrémité  de  la  grande  rue  et  au  pied  de  la  montagne 
de  Campo-Bianco,  se  trouve  une  petite  colline  que  nous  gra- 
vîmes afin  de  jouir  du  panorama  de  la  ville  tout  entière. 
Nous  y  étions  depuis  un  instant,  lorsque  nous  y  fûmes  ac- 
costés par  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante  ans  qui,  de- 
puis quelques  minutes,  nous  suivait  avec  l'intention  évidente 
de  nous  parler;  c'était  le  gouverneur  de  la  ville  et  de  l'archi- 
pel. Ce  titre  pompeux  m'effraya  d'abord;  je  voyageais  sous 
u  n  autre  nom  que  le  mien,  et  j'étais  entré  dans  le  royaume  de 
Naples  par  contrebande.  Mais  je  fus  bientôt  rassuré  aux 
formes  toutes  gracieuses  de  notre  interlocuteur;  il  venait 
nous  demander  des  nouvelles  du  reste  du  monde,  avec  le- 
quel il  élail  fort  rarement  en  communication,  et  nous  invi 
ter  à  diner  pour  le  lendemain  :  nous  lui  apprîmes  tout  ce 
que  nous  savions  de  plus  nouveau  sur  la  Sicile,  sur  Naples 
et  sur  la  France,  et  nous  acceptâmes  son  diner. 

De  notre  côté,  nous  lui  demandâmes  des  nouvelles  de  Li- 
pari. Ce  qu'il  y  connaissait  de  plus  nouveau,  c'était  son 
orgue  éolien  dont  parle  àrislote,  et  ses  étuves  dont  parle 
Diodore  de  Sicile;  quant  aux  voyageurs  qui  avaient  visité 
l'île  avant  noue,  les  derniers  étaient  Spallanzaniel  Dolomieu. 
Le  brave  homme,  bien  au  contraire  du  roi  Eole  dont  il  était 
le  successeur,  s'ennuyait  à  crever;  il  passait  sa  vie  sur  la 
(errasse  de  sa  maison,  une  lunette  d'approche  a  la  main;  il 
nous  avait  vus  arriver  Bl  n'avait  perdu  aucun  détail  de  notre 

débarquement  ;  puis  aussitôt  il  s'était  mis  a  notre  piste,  t  n 
instant  il  nous  avait  perdus,  grâce  à  noire  entrée  dans  la 
maison  de  l'enfant  mort,  et  à  notre  pause  au  couvent  des 
Franciscains;  mais  il  nous  avait  rattrapés  et  nous  déclara 
qu'il  ne  nous  lâchait  plus.  La  honne  fortune  étant  au  moins 
Bégaie  pour  nous  que  pour  lui,  nous  nous  mîmes  a  sa  dlSDO 
siiinn,  â  part  notre  souper  au  couvent,  pour  jusqu'au  lende- 
main cinq  heures,  à  la  condition  cependant  qu'il  monterait 
séance  lésante  avec  noue  sur  le  Campo-BIanco,  qu'il  nous 
laisserai!  une  benre  pour  diner  chez  nos  Franciscains,  el 
qu'il  nous  accompagnerait  le  lendemain    dans    nolie    cvur 

hion  a  Yuicano.  (les  trois  articles,  qui  formaient  la  base  de 
notre  traité,  furent  acceptés  â  l'instant  même. 

La  montagne  étall  derrière  nous,  nous  n'avions  ,i ■  qu'à 

nous  retourner  et  à  nous  mettre  a  l'œuvre  .  elle  étall  loute 
parsemée  d'énormes   rochei     blanchâtres,  qui  lui  avaient 
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fait  donner  son  nom  tle  Campo  Bianco.  Comme  je  n'étais 
pas  prévenu  et  que  j'avais  pris  ces  rochers  an  sérieux,  je 
voulus  m'appuycr  à  l'un  d'eux  pour  m'aider  dans  ma  montée; 
mais  ma  surprise  fut  grande  quand,  cédant  à  l'ébranlement 
que  je  lui  donnai,  le  rocher,  après  avoir  un  instant  vacillé 
sur  sa  hase,  se  mit  à  rouler  du  haut  er  bas  de  la  montagne, 
directement  sur  Jadin  qui  était  resté  en  arrière.  Il  n'y  avait 
pas  moyen  de  fuir  ;  Jadin  se  crut  écrasé  et,  par  un  mouve- 
ment machinal,  il  étendit  la  main  en  avant  :  j'éprouvai  un 
instant  d'horrible  angoisse,  quand  tout  à  coup,  à  mon  grand 
élonnement,  je  vis  celle  masse  énorme  s'arrêter  devant 
l'obstacle  qui  lui  était  opposé.  Alors  Jadin  prit  le  rocher 
dans  sa  main,  le  souleva  à  la  hauteur  d<>  l'œil,  l'examina 
avec  attention,  puis  le  rejeta  par-dessus  son  épaule. 

Le  rocher  était  un  bloc  de  pierre  ponce  qui  ne  pesait  pas 
vingt  livres;  tous  les  autres  rochers  environnans  étaient  de 
même  matière,  et  la  montagne  même  sur  laquelle  nous  mar- 
chions, avec  sa  solidité  apparente,  n'avait  pas  plus  d'opacité 
réelle  :  détachée  de  sa  base,  le  gouverneur  nous  assura 
qu'entre  nous  trois  nous  pourrions  la  transporter  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'île. 

Celte  explication  m'ôta  un  peu  de  ma  vénéralion  pour  les 
Tilans,  et  je  ne  les  réintégrerai  dans  mon  estime  première 
que  lorsque  je  me  serai  assuré  par  moi-même  qu'Ossa  et  Pé- 
lion  ne  sont  point  des  montagnes  de  pierre  ponce. 

Arrivés  aa  sommet  de  Campo-Bianco,  nous  dominâmes 
tout  l'archipel  ;  mais  autant  la  vue  que  nous  avions  autour 
de  nous  était  magnifique,  autant  celle  qv .  nous  avio>. s  au- 
dessous  de  nous  était  sombre  et  désolée  :  Lipari  n'est  qu'un 
amas  de  rocs  et  de  scories;  les  maisons  elles-mêmes,  de  la 
dislance  où  nous  les  voyions,  semblaient  un  amas  de  pierres 
mal  rangées,  et  à  peine  sur  la  surface  de  toute  l'île  disiin- 
guait-on  deux  ou  trois  morceaux  de  verdure,  qui  semblaient, 
pour  nie  servir  de  l'expression  de  Sannazar,  des  fragmens 
du  ciel  tombés  sur  la  terre.  Je  compris  alors  la  tristesse  et 
l'ennui  de  notre  malheureux  gouverneur,  qui,  né  à  Naples, 
c'est  à-dire  dans  la  plus  belle  ville  du  monde,  était  forcé, 
pour  quinze  cents  francs  par  an,  d'habiter  cet  abominable 
séjour. 

Nous  nous  étions  laissés  attarder  à  regarder  ce  splendide 
panorama  qui  nous  entourait  et  le  lugubre  spectacle  que 
nous  dominions  :  six  heures  et  demie  sonnèrent;  nous  n'a- 
vions plus  qu'une  demi-heure  devant  nous  pour  ne  p. :s  faire 
attendre  nos  hôtes  :  nous  descendîmes  tout  romans,  et, 
après  avoir  promis  au  gouverneur  d'aller  prendre  le  café 
chez  lui,  nous  nous  acheminâmes  vers  le  couvent.  Nous  ar- 
rivâmes comme  la  cloche  sonnait. 

Heureusement,  de  peur  de  nous  faire  quelque  mauvaise 
affaire  avec,  les  Liparioles,  nous  avions  préeautionnelle- 
ment  mis  Milord  en  laisse:  en  entrant  dans  le  réfectoire 
nous  trouvâmes  un  troupeau  de  quinze  ou  vingt  chais.  Je 
laisse  h  juger  au  lecteur  de  l'extermination  féline  qui  au- 
rait eu  lieu  si  Milord  s'élait  trouvé  libre. 

Toute  la  communauté  consistait  en  une  douzaine  de  moi- 
nes  ;  ils  étaient  assis  à  une  table  a  iroi -  comparlimens,  dont 
deux  en  retour  comme  les  ailes  d'un   château  :    le  supé- 
rieur,  sans  aucune   distinction   apparente,   était  assis  au 
centre  de  la  table  qui  faisait  face  à  la  porte;  nos  deux  eou- 
vctls  élaient  placés  vis-à-vis  de  lui. 
Quoique  nous  fussions  au  mardi,  la  communauté  faisait 
re,  ne  mangeant  que  des  légumes  el  du   poisson;  on 
nous  servit  à  part  un  morceau  de  bœuf  bouilli  el  des  es- 
|n  ces  de  tourterelles  rôlies  dont  j'avais  vu  un  certain  nom- 
bre dans  l'Ile. 
Au  dessert,  el  comme  les  moines,  après  avoir  dit  les 
»,  se  levaient  pour  se   retirer,   le  supérieur   leur  lit 
signe  de  se  rasseoir,   et  l'on  apporta  une  bouteille  de  mal- 
TOlsie  de  l.ipari  ;    c'était   bien  le  plus  admirable  via  qu< 
j'eusse  jamais  bu  de  ma  vie;    il  se  récoltait  el  se  fabriquait 
au  couvenl  même. 

Le  souper  achevé,  nous  primes  congé  du  supérieur,  en  lui 
demandant  jusqu'à  quelle  heure  nous  pouvions  rentrer  :  il 
i.  pondit  que  u-  couvenl,  qui  se  forme  ordinairement  a  neuf 
heures,  sérail  pour  nous  ouverl  toute  la  nuit. 


Nous  nous  rendîmes  chez  le  gouverneur;  il  habitait  une 
maison  décorée  du  nom  de  château,  el  qui,  en  effet,  compa- 
rée à  toutes  bs  autres,  mériiait  incontestablement  ce  titre. 
Il  nous  attendait  avec  impatience,  et  nous  prèsenla  à  sa 
femme;  toute  sa  postérité  se  composait  d'un  bambin  de 
cinq  ou  six  ans. 

A  peine  fûmes-nous  assis  sur  une  charmante  terrasse 
toute  garnie  de  fleurs  et  qui  dominait  la  mer,  qu'on  nous 
apporta  du  café  el  des  cigares  ;  le  café  élail  fait  à  la  manière 
orientale,  c'est-à-dire  pilé  sans  êire  rôti,  et  bouilli  au  lieu 
d'être  passé  :  les  lasses  elles  mêmes  étaient  toutes  petites  et 
pareilles  aux  lasses  turques;  aussi  l'habitude  est-elle  de  tes 
vider  cinq  ou  six  fois,  ce  qui  est  sans  inconvénient  aucun 
altendu  la  légèreté  de  la  liqueur.  J'aimais  beaucoup  cette 
manière  de  préparer  le  café,  et  je  lis  fêle  à  celui  de  noire 
hôte.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  des  cigares,  qu'à  leur  tournure  et 
à  leur  couleur  je  soupçonnai  indigènes  ;  Jadin,  moins  diffi- 
cile que  moi,  fuma  pour  nous  deux. 

C'était,  au  reste,  quelque  chose  de  délicieux  que  cette 
mer  vaste  et  tranquille,  toute  parsemée  d'iles,  et  enfermée 
dans  l'horizon  vaporeux  que  lui  faisaient  les  côtes  de  Sicile 
et  les  montagnes  de  la  Calabre.  Grâce  à  la  dégradation  du 
soleil  qui  s'abaissait  derrière  le  Campo  Bianco,  la  terre, 
par  un  jeu  de  lumière  plein  de  chaleur  el  d'harmonie,  chan 
gea  cinq  ou  six  fois  de  teinte,  et  finit  par  s'effacer  dans  la 
vapeur;  alors,  cette  délicieuse  brise  de  la  Grèce,  qui  arrive 
chaque  soir  avec  l'obscurité,  vint  nous  caresser  le  visage, 
et  je  commençai  à  trouver  noire  gouverneur  un  peu  moins 
malheureux.  J'essayai,  en  conséquence,  de  le  consoler  en 
lui  détaillant  les  unes  après  les  autres  toutes  les  délices  de 
sa  résidence.  Mais  il  me  répondit  en  soupirant  qu'il  y  avait 
quinze  ans  qu'il  en  jouissait.  Depuis  quinze  ans,  le  même 
soir,  à  la  même  heure,  il  avait  le  même  spectacle,  et  le 
même  venl  lui  venait  rafraîchir  le  visage;  ce  qui  ne  laissait 
pas  à  la  longue  d'être  quelque  peu  monotone,  si  fort  ama- 
leur  que  l'on  soit  de  la  belle  nature  Je  ne  pus  m'empêcher 
d'avouer  qu'il  y  avait  bien  quelque  justesse  au  fond  de  ce 
raisonnement. 

Nous  restasses  sur  la  lerrasse  jusqu'à  dix  heures  du 
soir.  En  rentrant,  nous  trouvâmes  une  salle  de  billard 
illuminée,  et  il  nous  fallut  l'aire  notre  sortie.  Apres  la 
partie,  lu  maîtresse  de  la  maison  nous  invita  à  |  asser  dans 
la  salle  à  man.er,  où  nous  attendait  une  collation  composée 
de  gâteaux  et  de  fruits.  Tout  cela  était  présenté  avec  une 
grâce  si  parfaite  que  nous  résolûmes  de  nous  laisser  faire 
jusqu'au  bout. 

A  minuit  cependant,  le  gouverneur,  pensant  que  nous 
avions  besoin  de  repos,  nous  laissa  libres.  Il  y  avait  dix 
ans  qu'il  ne  s'était  couché  à  pareille  heure,  el  il  n'avait  ja- 
mais, nous  assura-l-il,  passé  une  soirée  si  agréable. 

Je  renvoyai  tous  les  honneurs  du  compliment  à  Jadin  qui, 
enchanté  de  trouver  une  occasion  de  parler  français,  avait 
été  flamboyant  d'esprit. 

Le  lendemain,  à  six  heures  du  malin,  le  gouverneur  ouvrit 
la  porte  de  ma  chambre;  il  élail  désole  :  une  allaite  inat- 
tendue le  retenait  impitoyablement  dan--  le  siège  de  son  gou- 
vernement, et  il  ne  pouvait  nous  accompagner  à  Vubano. 
En  échange,  il  niellait  sa  barque  et  ses  quatre  rameurs  à 
noire  disposiiion.  De  plus,  il  nous  apportait  une  lettre  pour 
les  lils  du  gênerai  Nunziante,  qui  exploitent  les  mines  de 
soufre  de  Vulcano.  L'ile   tout  entière  est  affermée  à  leur 

père 

Nous  acceptâmes  la  barque  el  la  lettre;  nous  nous  enga- 
geâmes a  èlre  de  retour  à  quatre  heures  ;  cl.  après  avoir  pris 
une  légère  collation  que  le  frère  cuisinier  avait  eu  le  soin 
de  nous  tenir  prête,  nous  descendîmes  sers  le  port,  juvom- 
pagnés  de  noire  gouverneur,  ei  entourés,  comme  on  lecom- 
prend  bien,  du  respect  et  de  la  vénéralion  de  tous  les  Li- 
parioles. 
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ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


EXCURSION  AUX  ILES  ÉOL1ENNES. 


Un  détroit,  large  de  trois  milles  à  peine,  sépare  Lipari  de 
Vulcano.  Nous  finies  ce  trajet,  grâce  à  l'habileté  de  nos  ra- 
meurs, en  moins  de  quarante  minutes. 

Vulcano,  la  Vulcania  amique,  est  l'île  dont  Virgile  fait  la 
succursale  de  l'Etna  et  l'atelier  de  Vulcain  (I).  Au  reste  elle 
est  bien  digne  de  cet  honneur,  car,  quoiqu'il  soit  évident 
que  depuis  dix-neuf  siècles  elle  ail  perdu  un  peu  de  sa  cha- 
leur, il  a  succédé  une  fort  belle  fumée  au  feu  qui,  sans 
doute,  s'en  échappait  à  cette  époque.  Vulcano,  pareil  au 
dernier  débris  d'un  monde  brûlé,  s'éteint  tout  doucement  au 
milieu  de  la  mer  qui  siffle,  frémit  et  bouillonne  tout  autour 
de  lui.  Il  est  impossible,  même  à  la  peinture,  de  donner  une 
idée  de  cette  terre  convulsionnée,  ardente  et  presque  eu  fu- 
sion. Nous  ne  savions  pas,  à  l'aspect  de  cette  étrange  appa- 
rition, si  noire  voyage  n'élait  pas  un  rêve,  et  si  ce  sol  fan- 
tastique n'allait  pas  s'épanouir  devant  nous  au  moment  où 
nous  croirions  y  mettre  le  pied. 

Heureusement  nous  étions  bien  éveillés,  et  nous  abordâ- 
mes enfin  sur  celte  terre,  si  étrange  qu'elle  fût. 

Notre  premier  soin,  en  sautant  sur  le  rivage,  fut  de  nous 
informer  auprès  de  deux  ou  trois  hommes  qui  étaient  accou- 
rus a  noire  rencontre,  où  nous  irouverions  les  fils  du  géné- 
ral Nunziante.  Non-seulement  on  nous  montra  â  l'instant 
même  la  maison  qu'ils  habitaient,  et  qui,  au  reste,  est  la 
seule  de  l'ile  ;  mais  encore  un  des  hommes  â  qui  nous  nous 
étions  adressés,  courut  devant  nous  pour  prévenir  les  deux 
frères  de  noire  arrivée. 

Un  seul  était  là  pour  le  moment  :  c'était  l'aîné.  Nous  vî- 
mes venir  au-devant  de  nous  un  beau  jeune  homme  de  vingt- 
deux  à  vingt-quatre  ans,  qui,  avant  même  que  je  lui  eusse 
dit  mon  vrai  nom,  commenta  par  nous  recevoir  avec  une 
charmante  affabilité.  Il  achevait  de  déjeuner,  et  nous  offrit 
de  nous  mettre  à  table  avec  lui.  Malheureusement,  nous  ve- 
nions précautionnellement  d'en  faire  autant  il  y  avait  une 
heure.  Je  dis  malheureusement,  attendu  que  la  table  était 
ornée  d'une  magnifique  langouste,  qui  faisait  envie  à  voir, 
surtout  à  des  gens  qui  n'eu  avaient  pas  mangé  depuis  qu'ils 
avaient  quitté  Paris.  Aussi  je  ne  pus  m'empêcher  de  m'in- 
former  auprès  de  lui  dans  quelle  parlie  de  l'archipel  on 
trouvait  cet  estimable  cruslacé.  Il  nous  répondit  que  c'était 
aux  environs  de  Panaria,  et  que  si  nous  avions  quelque  dé- 
sir d'en  manger,  nous  n'avions  qu'à  prévenir  notre  capitaine 
d'en  faire  provision  en  passant  devant  cette  île. 

J'inscrivis  cet  important  renseignement  sur  mon  aibum- 

Comme  noire  hôte  se  levait  de  table,  le  frère  cadet  ar- 
riva :  c'était  un  jeune  homme  de  dix-sept  ;i  dix  huit  ans.  Son 
aine  noua  le  présenta  aussitôt,  et  il  nous  renouvela  le  com- 
pliment de  bienvenue  que  nous  avions  déjà  reçu.  Tous  deux 
vivaient  ensemble,  seuls  et  isolés,  au  milieu  de  cette  terrible 
population,  car  nous  apprîmes  alors  ce  que  nous  avions 
ignoré  |usque-là  c'esi  qu'à  l'exception  des  deux  frères,  l'ile 
n  élail  habitée  que  par  '1rs  forçais. 

Nos  hôtes  voulurent  nous  faire  en  personne  les  honneurs 

de  leur  il aine;  le  nouveau  venu  se  bâta  donc,  moyennant 

deux  œufs  frais  et  le  reste  de  la  langouste,  de  se  mettre  ô 
noire  niveau.  Apres  quoi,  les  deux  jeunes  gens  nous  annon- 
cèrent qu'il  ■  étaient  à  nos  ordres. 

i   i"  ula  -    lolum  |uxta  lalua  1E0U1 |u< 

'  i, ôjraaniibui  ardtu  mil , 

Quam  subi  i    pecu   el  Cyc  opum  rxi  a  cai la 

Aalrs  •■  ina  I  loi I,  validique  Incudibus  Ictui 

Audill  refi  runi tum,    triduntque  cavernli 

StrictursCbalvbum,  el  fornacibu  Ignls  anhelat  : 
Vuk-aiii  (luniiiB,  ui  Vuloania  oomlne  lellut, 


La  première  curiosité  qu'ils  nous  offrirent  de  visiter  élait 
un  petit  volcan  sous-marin,  qui  chauffait  l'eau  dans  une  cir- 
conférence de  cinquante  à  soixante  pieds  à  peu  près,  jus- 
qu'à une  chaleur  de  quatre-vingts  à  quatre-vingt-cinq  degrés; 
c'élait  là  qu'ils  faisaient  cuire  leurs  œufs.  Comme  â  ce  dé- 
tail culinaire  ils  virent  passer  sur  nos  lèvres  un  sourire 
d'incrédulité,  ils  firent  signe  à  l'un  de  leurs  forçats,  qui  cou- 
rut à  la  maison,  et  rapporta  aussitôt  un  petit  panier  et  deux 
œufs  pour  faire,  séance  tenante,  la  susdile  expérience. 

Le  petit  panier  tenait  lieu  de  cuiller  à  pot  ou  de  marmite; 
on  le  posait  sur  l'eau,  le  poids  de  son  con'enu  le  faisait  en- 
foncer jusqu'à  la  moilié  de  sa  hauteur;  on  le  laissait  trois 
minutes,  la  montre  à  la  main,  dans  la  mer,  et  les  œufs 
élaient  cuits  â  point. 

La  chose  s'exécuta  ainsi  à  notre  grande  confusion.  Un 
des  deux  œufs,  ouvert  avec  les  précautions  d'usage,  offrait 
l'aspect  le  plus  appétissant.  On  en  fit  don  à  un  des  forçats 
qui  nous  accompagnait,  lequel  n'en  fit  qu'une  gorgée,  au  nez 
de  Milord,  qui  n'avait  point  pris  d'intérêt  à  toute  la  discus- 
sion que  dans  l'espérance  qu'on  lui  en  offrirait  les  ré- 
sultais. 

Comme  j'avais  un  grand  faible  pour  Milord,  j'allais  le 
dédommager  de  sa  déception  en  lui  abandonnant  le  second 
œuf,  lorsque  Jadin  s'aperçut  qu'il  s'était  cassé  en  cuisant. 
et  que  l'eau  de  la  mer  avait  pénétré  dans  l'intérieur;  cette 
circonstance  méritait  considération  :  ce  mélange  d'eau  de 
mer,  de  soufre  et  de  jaune  d'œuf,  pouvait  être  dangereux; 
quel  que  fût  mon  .egret  de  priver  Milord  de  ce  qu'il  regar- 
dait comme  son  dû,  je  jetai  l'œuf  à  la  mer. 

Milord  avait  suivi  la  discussion  avec  cet  œil  intelligent 
qui  indiquait  clairement  que,  sans  entendre  parfaitement 
notre  dialogue,  il  comprenait  cependant  qu'il  roulait  sur 
lui  ;  aussi,  à  peine  m'eut-il  vu  jeter  l'œuf  à  la  mer,  que  d'un 
seul  bond  il  s'élança  au  milieu  de  la  distance  que  je  lui 
avais  fait  parcourir,  et  qu'il  tomba  au  milieu  de  l'eau 
bouillante. 

On  comprend  la  surprise  du  pauvre  animal  :  la  théorie 
des  volcans  lui  étant  parfaitement  étrangère  ,  il  avait  cru 
sauter  dans  l'eau  froide,  et  il  se  trouvait  dans  un  liquide 
chauffé  à  quatre-vingt  cinq  degrés  :  aussi  jeta-t-il  un  ori 
perçant,  et,  sans  s'occuper  davantage  de  l'œuf,  commença- 
t-il  à  nager  vers  le  rivage,  en  nous  regardant  avec  deux  gros 
yeux  ardens,  dont  l'expression  indiquait  on  ne  peut  plus 
clairement  la  stupéfaction  profonde  qui  s'était  emparée  de 
lui. 

Jadin  l'attendait  sur  le  rivage;  à  peine  y  eut-il  mis  le 
pied,  qu'il  le  prit  aussitôt  dans  ses  bras  et  courut  de  toutes 
ses  forces  à  cinquante  pas  de  là  pour  le  tremper  dans  l'eau 
froide  ;  mais  Milord,  en  sa  qualité  de  chien  échaudé,  n'élait 
pas  le  moins  du  monde  disposé  à  faire  une  nouvelle  expé- 
rience  :  une  lutte  des  plus  violentes  s'engagea  entre  lui  et 
Jadin,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  se  permit  d'enta- 
mer, d'un  coup  de  croc,  la  main  de  son  auguste  maître;  il 
est  vrai  qu'à  peine  fut-il  dans  l'eau  froide,  qu'il  comprit  si 
bien  l'étendue  de  ses  torts,  que,  soit  qu'il  éprouvât  un  grand 
soulagement  au  changement  de  la  température,  soit  qu'il 
craignit  en  regagnant  la  terre  de  recevoir  la  correction  mé- 
ritée, il  refusa  constamment  de  sortir  de  la  mer. 

Comme  il  n'y  avait  aucun  danger  qu'il  se  perdit,  vu  qu'il 
n'était  pas  assez  niais  pour  essayer  de  gagner  Lipari,  Scylla 
ou  Messine  en  nageant,  nous  le  laissâmes  s'ébattre  en  pleine 
eau,  et  nous  abandonnâmes  le  rivage  pour  nous  enfoncer 
dans  l'intérieur  de  l'ile*  mais  alors  ce  que  nous  avions  prévu 
arriva.  A  peine  Milord  nous  vit-il  à  cent  pas  de  lui,  qu'il 
regagna  la  terre  et  se.  mil  à  nous  suivre  à  distance  respec 
tueuse,  s'ar fêtant  el  s'asseyant  aussitôt  «pie  nous  nous  re- 
Iiiiii nions,  Jadin  ou  moi,  pour  le  regarder,  manœuvre  qui 
indiquait  à  ceux  qui  étaient  au  courant  de  son  caractère  la 
plus  suprême  défiance;  comme  la  défiance  est   la  mère  de  la 

Mneie,  nous  perdîmes  bientôt  toute  inquiétude  à  son  en- 
droit, el  nous  continuâmes  d'aller  en  avant. 

Nous  commencions  à  gravir  le  cratère  du  premier  volcan, 
ei  à  chaque  pas  que  nous  faisions  nouB  entendions  la  terre 
résot r  sous  nos  pieds  comme  si  nous  marchions  sur  des 
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catacombes  :  on  n'a  point  idée  de  la  fatigue  d'une  pareille 
ascension  à  onze  heures  du  malin,  sur  un  sol  ardent  et  sous 
un  soleil  de  feu.  La  montée  dura  trois  <iuarls  d'heure  à  peu 
près,  puis  rous  nous  trouvâmes  sur  le  bord  du  cratère. 

Celui  là  était  épuisé,  et  n'offrait  rien  d'autrement  cu- 
rieux :  aussi  nous  acheminâmes-nous  aussitôt  vers  !e  se- 
cond, situé  à  un  millier  de  pieds  au-dessus  du  premier,  et 
qui  est  en  pleine  exploitation. 

Pendant  la  roule,  nous  longeâmes  une  montagne  pleine 
d'excavations;  quelques-unes  de  ces  excavations  étaient  fer- 
mées par  une  porte,  et  même  par  une  fenêtre;  d'autres  res- 
semblaient purement  et  simplement  à  des  lanières  de  bêtes 
sauvcges.  Celait  le  village  des  forçats  ;  quatre  cents  hommes 
à  peu  près  habitaient  dans  cette  montagne,  et,  selon  qu'ils 
étaient  plus  ou  moins  industrieux  ou  plus  ou  moins  sen- 
suels, ils  laissaient  leur  demeure  abrupte,  ou  essayaient  de 
la  rendre  plus  comforlable. 

Après  une  seconde  ascension,  d'une  heure  a  peu  près, 
nous  nous  trouvâmes  sur  les  bords  du  second  volcan,  au 
fond  duquel,  au  milieu  de  la  fumée  qui  s'échappait  de  son 
centre,  nous  aperçûmes  une  fabrique,  autour  de  laquelle  s'a- 
gitaii  une  populaiion  tout  entière.  La  forme  de  celte  immen- 
se excavation  était  ovale  et  pouvait  avoir  mille  pas  de  lon- 
gueur dans  son  plus  grand  diamèire;  on  y  descendait  par 
une  pente  facile,  de  forme  circulaire,  produite  par  l'ébou- 
lement  d'une  partie  des  scories,  et  assez  douce  pour  être 
praticable  à  des  civières  et  à  des  brouettes. 

Nous  fûmes  près  de  vingt  minutes  à  atteindre  le  fond  de 
cette  immense  chaudière;  à  mesure  que  nous  descendions, 
la  chaleur  du  soleil,  combinée  avec  celle  de  la  terre,  aug- 
meniait.  Arrivés  à  l'extrémité  de  la  descente,  nous  fûmes 
forcés  de  nous  arrêter  un  instant,  l'atmosphère  était  à  peine 
respirable. 

Nous  jetâmes  alors  un  coup  d'oeil  en  arrière  pour  voir  ce 
qu'était  devenu  Milord  :  il  était  tranquillement  assis  sur  le 
bord  un  cratère,  et,  craignant  sans  doute  quelque  nouvelle 
surprise  dans  le  genre  de  celle  qu'il  venait  d'éprouver,  il 
n'avait  cas  jugé  à  propos  de  s'aventurer  plus  loin. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  commencions  a  nous 
familiariser  avec  les  émanations  sulfureuses  qui  s'exhalent 
d'une  multitude  de  petites  gerçures,  au  fond  de  quelques- 
unes  desquelles  on  aperçoit  la  flamme  ;  de  temps  en  temps 
cependant  nous  étions  forcés  de  nous  percher  sur  quelque 
bloc  de  lave  pour  aller  chercher,  à  une  quinzaine  de  pieds 
au-dessus  de  la  terre,  un  air  un  peu  plus  pur.  Quand  à  la 
population  qui  circulait  autour  de  nous,  elle  était  parvenue 
.i  s'y  habituer  et  ne  paraissait  pas  en  souffrir.  Messieurs 
Nunzianie  eux-mêmes  étaient  parvenus  a  s'y  accoutumer, 
tant  bien  que  mal,  et  ils  restaient  quelquefois  des  heures 
entières  au  fond  de  ce  cratère  sans  être  incommodés  de  ce 
gaz,  qui,  au  premier  abord,  nous  avait  pain  presque  insup- 
portable. 

Il  serait  difficile  de  voir  quelque  chose  de  plus  étrange  que 
l'aspect  de  ces  malheureux  forçats  :  selon  qu'ils  travaillent 
dans  des  veines  de  terre  différentes,  ils  ont  fini  par  prendre 
la  couleur  de  cette  terre  ;  les  uns  sont  jaunes  comme  des  ca- 
naris; les  autres,  rouges  comme  des  Hurons;  ceux-ci,  enfa- 
rinés comme  des  paillasses,  ceux  là  bistrés  comme  des  mulâ- 
tres. Il  est  difficile  de  croire,  en  voyant  toute  cette  grotesque 
mascarade,  que  chacun  des  hommes  qui  la  composent  est  là 
pour  quelque  vol  ou  quelque  meurtre.  Nous  nous  étions  par- 
ticulièrement attachés  à  un  peiii  bonhomme  d'une  quinzaine 
d'années,  à  la  ligure  douce  comme  celte  d'une  jeune  fille.  Nous 
i  informâmes  de  ce  qu'il  avait  fait  :  il  avait,  à  ! 
li  mi  ans,  tué,  d'un  coup  de  couteau,  un  domestique  de  ia 
princesse  de  la  Caitolica 

Apre",  avoir  passé  en  revue  les  hommes,  qui  avait  n 
bord  absordé  toute  notre  attention,  nous  examinam  -  le  sol  ; 
à  m  m e  qu'il  se  rapprochait  du  centre  du  cratère,  il  per- 
.1  i:i  de  sa  solidité,  devenait  tremblant  comme  la  houille 
d'un  marais,  (mis  rnlin  menaçai)  de  manquer  sous  li  s  pieds, 
t  ne  piene  de  quelque  p  au  milieu  de  ce  i  i  ■ 

i.iiu  mouvant,  s'y  enfonçait  et  disparaissait  comme  liai 

ni  m .  i  omp,  —  ix. 


Après  une  heure  d'exploration,  nous  remontâmes,  toujours 
accompagnés  de  nos  deux  jeunes  et  aimables  guides,  qui  ne 
voulurent  pas  nous  abandonner  un  seul  instant;  seulement, 
au  haut  du  cratère,  ils  se  séparèrent:  l'un  nous  quilta  pour 
nous  aller  écrire  quelques  lettres  de  recommandation  pour 
la  Calabre,  l'autre  resta  avec,  nous  pour  nous  accompagner  a 
une  grotte  que  notre  voisin  le  gouverneur  avait  eu  le  soin 
de  recommander  à  notre  attention. 

Celle  groile,  effectivement  fort  curieuse,  est  située  dans 
la  partie  de  l'île  qui  fait  face  h  la  Calabre  ;  c'est  une  étroite 
ouverture  qui,  après  une  quinzaine  de  pas,  va  en  s'élargis- 
sant  ;  on  n'y  pénètre  qu'en  marchant  à  quatre  panes  dans  les 
endroits  faciles,  et  en  rampant  dans  les  endroits  difficiles  ; 
encore  est-on  bientôt  obligé  de  revenir  à  l'orifice  extérieur 
pour  faire  une  nouvelle  provision  d'air  respirable.  Quelques 
nouvelles  instances  que  nous  lissions  à  Milord.il  refusa  obs- 
linément  de  nous  suivre;  et  j'avoue  que  je  compris  son  entê- 
tement :  je  commençais,  comme  lui,  à  medéfier  des  surprises. 

Après  trois  essais  successifs,  nous  parvînmes  enfin  au 
fond  de  la  grolte,  qui  s'élève  d'une  dizaine  de  pieds  et  s'é- 
largit d'une  quinzaine  de  pas;  là  nous  allumâmes  les  torches 
dont  nous  nous  étions  munis,  et,  malgré  la  vapeur  qui  la 
remplissait,  la  caverne  s'éclaira.  Les  parois  étaient  recouver- 
tes d'ammoniaque  et  de  muriate  de  soude,  et  au  fond  bouil- 
lonnait un  petit  lac  d'eau  chaude  ;  un  thermomètre  pendu  à 
la  muraille,  et  qu'y  trempa  monsieur  Nunziante,  monta 
jusqu'à  soixanle  quinze  degrés. 

J'avais  hâte  de  sortir  de  cette  espèce  de  four  où  je  respi- 
rais à  grand'peine,  cl  je  donnai  l'exemple  de  la  retraite.  J'a- 
voue que  je  revis  le  soleil  avec  un  cenain  plaisir;  je  n'étais 
resté  que  dix  minutes  dans  la  grotte,  et  j'étais  mouillé  jus- 
qu'aux os. 

Nous  regagnâmes  nuire  débarcadère  en  suivant  le  rivage 
de  la  mer,  dont  Milord  ne  s'approcha  jamais  à  plus  de  vingt- 
cinq  pas.  En  arrivant  à  la  maison,  nous  trouvâmes  monsieur 
Nunziante  qui  achevait  sa  seconde  lettre;  la  première  était 
pour  monsieur  le  chevalier  Alcala,  au  Pizzo  ;  la  seconde, 
pour  le  baron  Mollode  Lozen:-a.  On  verra  plus  lard  de  quelle 
utilité  ces  deux  lettres  nous  furent  en  temps  et  lieu. 

Nous  prîmes  congé  de  nos  deux  hôtes  avec  une  reconnais- 
sance réelle.  Ils  avaient  été  pour  nous  d'une  obligeance  par- 
faite :  aussi,  ce  qui  est  peu  probable,  si  ces  lignes  leur  tom- 
bent jamais  sous  les  yeux,  je  les  prie  d'y  recevoir  l'expres- 
sion de  nos  bien  sincères  remercîmens;  faits  ainsi,  et  à  sept 
ans  d'intervalle,  ils  leur  prouveront  au  moins  que  nous  avons 
la  mémoire  du  cœur. 

Nous  retournâmes  au  rivage,  accompagnés  par  eux,  et  nous 
échangeâmes  un  dernier  serrement  de  main,  eux  à  terre  el 
nous  déjà  dans  notre  barque  ;  un  coup  d'aviron  nous  sépara 
d'eux. 

Nous  avions  le  vent  bon  pour  revenir  ;  aussi,  grâce  à  la 
pelile  voile  quenous  hissâmes,  ne  mîmes-nous  pas  plus  d'une 
demi-heure  à  exécuter  le  trajet. 

Quand  nous  fume*  assez  près  de  Lipari  pour  que  les  ob- 
jets devinssent  distincts,  nous  aperçûmes  noire  gouverneur 
qui  nous  suivait  du  haut  de  sa  terrasse,  sa  lorgnette  à  l'œil. 
Lorsqu'il  nous  vit  approcher  du  port,  il  repoussa  d'un  coup 
de  paume  de  la  main  les  différens  tubes  de  son  instrument 
les  uns  dans  Ici  autres,  ci  disparut.  Nous  présumâmes 
qu'il  venait  au-devant  de  nous;  nous  ne  nous  trompions 
point,  nous  le  trouvâmes  au  débarquer.  Celle  fois,  il  va  sans 
dire  que,  grâce  à  la  barque  el  aux  rameurs  du  gouverneur, 
la  grille  nous  fui  ouverte  à  deux  battans. 

Il  eiaii  quatre  heures  moin-  un  quart,  cela  me  donnait  le 
d'aller  remercier  les  bons  pères  et  régler  mon  i 
ix  ;  je  laissai  Jadin  accompagner  notre  gouverneur,  ci 
je  me  rendis  au  couvent. 

J'y  trouvai  ie  supi  rieur,  ■•  emi  ni  d  a 

voir  sans  doute  trouvé  la  cuisine  mauvaise  puisque  e 

n ,  i  pu;  i  dîm  i  hors  de  chez  lui    Je  lui  répondis  que 

me  n'eûl-ellc  point  été  aussi  excellente  qu'elle  était 

nous  aurions  oublie  ce  i"  lit  inconvénient  <  n  fa- 

vi  are  ■  la  mai  doni  i  u.  nous  étail  offer- 

êilons  à  la  fols  satisfaits  de  la 
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chère  et  reconnaissans  de  l'accueil  ;  cependant  nous  n'avions 
pas  pu  refuser  d'aller  dîner  cliez  le  gouverneur.  Le  supérieur 
parut  se  rendre  à  nos  raisons,  et  je  lui  demandai  combien 
nous  lui  devions. 

Mais  là,  la  discussion  recommença  ;  le  supérieur  avait  en- 
tendu nous  offrir  l'hospitalité  gratis.  Je  craignis  de  le  bles- 
ser en  insistant,  je  lui  lis  mes  remerciemens  pour  moi  et  Ja- 
din  ;  seulement,  en  passant  devant  le  troue  du  couvent,  j'y 
glissai  deux  piastres. 

Je  me  rappellerai  toujours  ce  petit  couvent  avec  son  air 
oriental  et  son  beau  palmier,  qui  lui  donnaient  bien  plus 
l'aspect  d'une  mosquée  que  d'une  église  :  cela  avait  si  fort 
frappé  Jadin  de  son  côté,  qu'à  cinq  heures  du  malin,  tandis 
que  je  dormais  encore,  il  s'était  levé  et  en  avait  fait  un  cro- 
quis. 

En  arrivant  chez  notre  bon  gouverneur,  je  trouvai  le  dîner 
servi  et  chacun  prêt  a  se  mettre  à  table.  Le  brave  homme 
avait  mis  à  contribution  pour  nous  recevoir  la  terre  et  la 
mer.  Nous  le  grondâmes  de  faire  de  pareilles  folies  pour  des 
gens  qui  lui  étaient  inconnus.  Mais  il  nous  répondit  que, 
grâce  aux  bonnes  heures  que  nous  lui  avions  fait  passer, 
nous  n'étions  plus  des  étrangers  pour  lui,  niais  bien  au  con- 
traire des  amis  dont,  dans  son  exil,  il  conserverait  le  sou- 
venir toute  sa  vie.  Nous  lui  rendîmes  compliment  pour  com- 
pliment. 

Nous  désirions,  autant  que  possible,  entrer  le  lendemain 
soir,  avant  la  fermeture  de  la  police,  dans  le  port  de  Sliom- 
boli.  Aussi  avions-nous  (ixé  notre  départ  .1  cinq  heures  et 
demie.  Mais  notre  hôte  insista  tant  et  si  fort  que  nous  n'eû- 
mes le  courage  de  le  quitter  qu'à  six  heures. 

Avant  de  prendre  congé  de  lui,  il  nous  fit  promettre  que 
pendant  la  soirée  nous  regarderions  de  temps  en  temps  du 
côté  de  sa  terrasse,  attendu  qu'il  nous  ménageait  une  derniè- 
re surprise.  Nous  nous  y  engageâmes. 

Toute  la  famille  vint  nous  conduire  jusqu'au  bord  de  la 
nui.  Le  chef  de  la  police  avait  bien  envie  de  nous  chercher 
noise,  attendu  l'heure  avancée  de  notre  départ  ;  mais  un 
OlOl  du  gouverneur,  qui  déclara  que  c'était  lui  qui  nous  avait 
retenus,  aplanit  toutes  les  difficultés. 

i\ous  étions  déjà  sur  le  speronare,  et  nous  allions  lever 
l'ancre,  lorsque  nous  vîmes  un  frère  franciscain  qui  accou- 
rait en  nous  faisant  de  grands  signes  ;  nous  envoyâmes  Piè- 
tre a  bord  avec  la  barque,  pour  savoir  ce  que  le  bon  moine 
nous  voulait.  Un  frère  m'avait  vu  déposer  notre  offrande 
dans  le  tronc  et  l'avait  ouvert;  de  sorte  que  le  supérieur, 
trouvant  que  nous  avions  trop  largement  payé  notre  hospi- 
talité, nous  envoyait  une  petite  barrique  de  ce  malvoisie  de 
Lipati,  que  nous  avions  trouvé  si  bon  la  veille. 

Pendant  ce  temps-là,  l'équipage  avait  levé  l'ancre;  nous 
saluâmes  encore  une  luis  notre  gouverneur  de  la  main,  et, 
nos  hommes  commençant  à  jouer  vigoureusement  des  avi- 
rons, nous  nous  trouvâmes  en  un  instant  hors  du  port. 

Dix  minutes  après,  nous  revîmes  notre  gouverneur  sur  sa 
terrasse,  agitant  son  mouchoir  de  toute  sa  Force,  ^ou-.  lui 
rendîmes  signe  pour  signe,  présumant  cependant  que  cen'é 
tait  point  encore  là  la  surprise  qu'il  nous  avait  annoncée. 

Nous  fûmes  un  instant  distraits  de  l'attention  qne  nous 
portions  a  notre  hôte  par  V Ave  Maria.  Nous  nous  étions  lait 
nous-mêmes  une  habitude  de  cette  prière  ;  et  quoique  rêve 
nu  à  terri'  ri  séparé  de  nos  matelots,  je  lus  longtemps  à  ne 
ïamaifl  laisser  passer  cette  heure  sans  penser  à  la  solennité 
qu'elle  me  rappelait, 

VAtot  Maria  fini,  nous  nous  retournâmes  vers  Liparl.  Le 
soleil  s'abaissait  derrière  le  Campo-Bianco,  enveloppant  de 

I  ayons  toute  l'Ile  qui  se  détachait  ''il  vigueur  sur  un  Ion.) 

i  or.  Au  reste,  comme  nous  avions  le  vent  contraire,  el  que. 

nous  ne   marchions  qu'a  la  rame,   nous  ne  nous  éloignions 
que  lentement;  de  sorte  que  nous  ne  perdions  que,  peu  ii  peu 
ici  déUllS  du  magnifique  horizon  que  nous  avions  devant  les 
yeux,  ci  doni  Liparl  formai I  le  centre. 
Tant  que  !'• .  objet  i  demeuréreul  visibles,  nous  dislin  ;uâ 

mes  le  gouverneur  sur  sa  terrasse  ;  puis,  lorsque  le  ciépus- 

•ule  fut  enfin  devenu  assez  sombre  pour  qu'il  commenças- 

U  ni  .1    s'elfacer,  une  lumière  »'alluma  COmm*  un  phare  qui 


nous  permit  de  ne  poini  perdre  la  direction  du  château.  En- 
fin, au  bout  d'une  heure  il  peu  près  de  nuit  sombre,  nous 
vîmes  une  fusée  s'élancer  de  terre  et  aller  s'éteindre  dans  le 
ciel. 

C'était  le  signal  d'un  feu  d'artifice  que  le  gouverneur  ti- 
rait en  notre  honneur. 

Lorsque  le  dernier  soleil  fut  évanoui,  lorsque  la  dernière 
chandelle  romaine  fut  éteinte,  je  pris  ma  carabine,  el,  en  ré- 
ponse à  sa  dernière  politesse,  je  lâchai  le  coup  en  l'air. 

Nous  nous  demandions  si  nous  avions  été  vus  ou  entendus 
de  la  terre,  lorsque  nous  vîmes  à  noire  tour  un  éclair  qui 
sillonnait  la  nuit,  et  que  nous  entendîmes,  mourant  sur  le* 
Ilots,  la  détonation  d'uu  coup  de  feu. 

Puis  tout  retomba  dans  le  silence  et  dans  l'obscurité. 

Comme  la  journée  avait  été  dure,  nous  rentrâmes  aussiU',1 
dans  notre  cabine,  où  nous  ne  tardâmes  point  à  nous  endoi- 
mir. 
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Nous  nous  réveillâmes  en  face  de  Panaria.  Toute  la  nuit 
le  vent  avait  été  contraire,  et  nos  gens  s'étaient  relayés  pour 
marcher  à  la  rame  ;  mais  nous  n'avions  pas  fait  grand  che- 
min, et  à  peine  étions-nous  à  dix  lieues  de  Lipari.  Comme 
la  i  er  était  parfaitement  calme,  je  dis  au  capitaine  de  jeter 
l'ancre,  de  laire  des  provisions  pour  la  journée,  et  surtout 
de  ne  pas  oublier  les  homards  ;  puis  nous  descendîmes  dans 
la, chaloupe  et,  prenant  Pietro  et  Philippe  pour  rameurs, 
nous  leur  ordonnâmes  de  nous  conduire  sur  un  des  vingt 
ou  Ireflle  petits  îlots  éparpilfês  entre  Panaria  et  Stromboli. 
Après  un  quart  d'heure  de  traversée  nous  abordâmes  à  Lis- 
ca-Bianca. 

Jadin  s'assit,  déploya  son  parasol,  fixa  sa  chambre  claire, 
et  se  mit  à  faire  un  dessin  général  des  îles.  Quant  à  moi, 
je  pris  mon  fusil,  et,  suivi  de  Pietro,  je  me  mis  en  quèie 
de  saventures  ;  elles  se  bornèrent  à  la  rencontre  de  deux  oi- 
seaux de  mer  de  l'espèce  des  bécassines,  que  je  tuai  tous 
|es  deux;  c'était  déjà  plus  que  je  n'espérais,  l'îlot  étant  par- 
faitement inhabité  et  ne  possédant  pas  une  touffe  d'herbe. 

Pielro,  qui  était  très  familier  avec  tous  ces  rochers  petits 
et  grands,  me  conduisit  ensuite  à  la  seule  chose  curieuse 
qui  existe  dans  l'île,  c'est  une  source  de  gaz  hydrogène  sul- 
fureux qui  se  dégage  de  la  mer  par  bulles  nombreuses  :  Pie- 
tro en  recueillit  une  certaine  quantité  dans  une.  bouteille 
dont  il  s'était  muni  à  cet  effet,  et  qu'il  boucha  hermétique- 
ment, en  me  promettant  de  me  faire  voir,  à  notre  retour 
sur  le  speronare, una  curiotita. 

An  bout  d'une  heure  à  peu  près  île  station  à  Lisea-Piane  i. 
nous  vîmes  le  speronare  qui  se  incitait  en  mouvement  el  se 
rapprochait  de  nous.  Il  arriva  en  l'ace  de  noire  Ile  juste  coin 
me  Jadin  achevait  son  croquis;  de  sorte  que  nous  n'eûmes 
qu'à  remonter  dans  la  barque  et  ramer  pendanl  inq  minu- 
tes pour  nous  retrouver  a  bord. 

Le  capitaine  avait  suivi  mon  Injonction   a  la  lettre .  il 

avait  l'ait   une   telle  recolle   de   homards  ou   de  langoustes 
qu'on  ne  savait  où  poser  le  pied,  tant  le  pont  en  était  en 
i  ombré  ;  pu  donnai  de  les  réunir  et  de  faire  l'appel  :  il  y  en 

avait  quarante. 

.le  grondai  alors  le  capitaine,  et  je  l'accusai  de  nous  lui 
lier  ,  mais  il  me  répondit  qu'il  prendrai!  pour  lui  ceux  que 
je  ne  voudrais  pas,  attendu  qu'il  ne  pouvait  guère  rien  trou- 
ver  a  meilleur  marche  ;  en  effet,  ses  comptes  rendus,  il  fut 
Établi  qU  h    v   in   avall   en  tout  pour  la  somme  de  douze 
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francs  :  il  avait  acheté  toute  la  pêche  d'une  barque  en  bloc  et 
à  deux  sous  la  livre. 

Notre  excursion  sur  l'île  deLisca-Bianca  nous  avait  don- 
né un  appétit  féroce  ;  en  conséquence,  nous  ordonnâmes  à 
Giovanni  de  meure  dans  une  marmite  les  six  plus  grosses 
tètes  de  la  société  pour  notre  déjeuner  el  celui  de  l'équipa- 
ge, puis  nous  limes  monter  six  bouteilles  de  vin  de  la  can- 
tine, afin  que  rien  ne  manquât  à  la  collation. 

Au  dessert  Pietro  nous  gratifia  de  la  tarentelle. 

En  voyant  mes  deux  bécassines,  le  capitaine  m'avait  dé- 
noncé l'ile  de  Basiluzzo  comme  fourmillant  de  lapins  ;  or, 
comme  il  y  avait  longtemps  que  nous  n'avions  fait  une  chasse 
en  règle,  et  que  rien  ne  nous  pressait  autrement,  il  fut  con- 
venu que  l'on  jetterait  l'ancre  en  face  de  l'île,  et  que  nous  y 
mettrions  pied  à  terre  pendait'  une  couple  d'heures. 

Nous  y  arrivâmes  vers  les  trois  heures,  et  nous  entrâmes 
dans  une  petite  anse  assez  commode;  huit  ou  dix  maisons 
couronnent  le  plateau  de  l'ile,  qui  n'a  pas  plus  de  trois 
quarts  de  lieue  de  tour.  Comme  je  ne  voulais  pas  empiéter 
sur  les  plaisirs  des  propriétaires,  j'envoyai  Pietro  leur  de- 
mander s'ils  voulaient  bien  me  donner  la  permission  de  tuer 
quelques  uns  de  leurs  lapins  :  ils  me  firent  répondre  que, 
bien  loin  de  s'opposer  à  cette  louable  intention,  plus  j'en 
tuerais  plus  je  leur  ferais  plaisir,  attendu  qu'encouragés  par 
l'impunité,  ces  insolens  maraudeurs  menaient  au  pillage  le 
peu  de  légumes  qu'ils  cultivaient,  et  qu'ils  ne  pouvaient  dé- 
fendre contre  eux,  n'ayant  pas  de  fusils. 

Nous  nous  mîmes  en  chasse  à  l'instant  même,  et  à  peine 
efinies-nous  fait  vingt  pas,  (pie  nous  nous  aperçûmes  que  le 
capitaine  nous  avait  dit  la  vérité  :  les  lapins  nous  partaient 
dans  les  jambes,  el  chaque  lapin  qui  se  levait  en  faisait  le- 
ver deux  ou  trois  autres  dans  sa  fuite;  en  moins  d'une  de- 
mi-heure  nous  en  eûmes  tué  une  douzaine.  Malheureusement 
le  sol  était  criblé  de  repaires,  et  à  chaque  coup  de  fusil  nous 
en  faisions  terrer  cinq  ou  six:  néanmoins,  après  deux  heu- 
res de  chasse,  nous  comptions  dix-huit  cadavres. 

Nous  en  donnâmes  douze  aux  habitans  de  l'île,  et  nous 
emportâmes  les  six  autres  au  bâtiment. 

Tout  en  arpent. ml  l'ile  d'un  bout  à  l'autre,  nous  avions 
aperçu  quelques  ruines  antiques  ;  je  m'en  approchai,  mais 
au  premier  coup  d'oeil  je  reconnus  qu'elles  étaient  sans  im- 
portance. 

Nous  avions  perdu  ou  gagné  deux  heures,  comme  on  vou- 
dra, de  sorte  que,  quoiqu'une  jolie  brise  de  Sicile  se  fût  levée 
quelque  temps  auparavant,  il  étail  probable  que  nous  n'arri- 
verions pas  au  port  de  Slromboli  â  temps  pour  descendre  à 
terre  ;  nous  n'en  déployâmes  pas  moins  toutes  nos  voiles 
pour  n'avoir  rien  à  nous  reprocher,  et  nous  finies  près  tte 
six  lieues  en  deux  heures  ;  mais  tout  à  coup  le  vent  du  midi 
tomba  pour  faire  place  au  gréco,  et  nos  voiles  nous  devenant 
dès  lors  plutôt  nuisibles  que  profitables,  nous  marchâmes 
de  nouveau  à  la  rame. 

A  mesure,  que  nous  approchions,  Stromboli  nous  apparais 
sait  plus  distinct,  et  à  travers  cet  air  limpide  du  soir  nous 
apercevions  chaque  délail  :  c'est  une  montagne  ayant  exacte- 
ment la  forme  d'une  meule  de  foin,  avec  un  sommet  surmon- 
té d'une  arête  :  c'esl  de  ce  sommet  que  s'échappe  la  fumée, 
et,  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  la  flamme  ;  dans  la 
journée  celte  flamme  a  l'air  de  ne  pas  exister,  perdue  qu'elle 
est  dans  la  lumière  du  soleil;  mais  lorsque  vient  le  soir, 
orsque  l'Orient  commence  à  brunir,  cette  flamme  devient 
visible,  et  on  la  voit  s'élancer  au  milieu  de  la  fumée  qu'elle 
colore,  et  retomber  en  gerbes  de  lave. 

Vers  sept  heures  du  soir,  nous  atteignîmes  Stromboli  ; 
nia'heureusement  le  port  est  au  levant,  et  nous  venions, 
nous,  dé  l'ncciileiii  ;  de  sorte  qu'il  nous  fallut  longer  loute 
l'ile  où,  par  un  lalus  rapide,  la  lave  descend  dans  la  mer. 
Sur  une  largeur  de  vingt  pas  au  sommet  et  de  cent  cin- 
quante pas  h  s.i  base',  la  montagne,  sur  ce  point,  est  cou- 
\.  rie  de  cendre,  el  toiile  vegélation  est  brûlée. 

Le  capitaine  avait  prédit  Juste  :  nous  arrivâmes  une  de- 
mi-heure après  la  fermfelure  du  port;  tout  ce  que  nous  pû- 
mes dire  pour  nous  le  laire  ouvrir  fut  de  l'éloquence  per- 
due. 


Cependant  toute  la  population  de  Stromboli  était  acf.ou 
rue  sur  le  rivage.  Notre  speronare  étail  un  habitué  du  port, 
et  nos  matelots  étaient  fort  connus  dans  l'Ile  :  chaque  autom- 
ne ils  y  font  quatre  ou  cinq  voyages  pour  y  charger  de  la 
passoline  ;  joignez  à  cela  seulement  deuxou  trois  autres  voya- 
ges dans  l'année,  et  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  établir 
des  relations  de  toute  nature. 

Depuis  que  nous  étions  à  portée  de  la  voix,  il  s'était  éta 
bli  entre  nos  gens  et  les  Slromboliotes  une  foule  de  dialo- 
gues particuliers  coupés  de  demandes  et  réponses  auxquel- 
les, vu  le  patois  dans  lequel  elles  étaient  faites,  il  nous  était 
impossible  de  rien  comprendre;  seulement  il  était  évident 
que  ce  dialogue  était  tout  amical.  Pietro  paraissait  même 
avoir  des  intérêts  plus  tendres  encore  a  démêler  avec 
une  jeune  fille  qui  ne  nous  paraissait  nullement  préoc- 
cupée de  cacher  les  senlimens  pleins  de  bienveillance  qu'elle 
paraissait  avoir  pour  lui.  Enfin  le  dialogue  s'anima  au  point 
que  Pieiro  commença  à  se  balancer  sur  une  jambe,  puis  sur 
l'autre,  fit  deux  ou  trois  pelits  bonds  préparatoires,  et  sur 
la  ritournelle  chantée  par  Antonio,  commença  de  danser  la 
tarentelle.  La  jeune  Slroniboliote  ne  voulut  pas  être  eu  res- 
te de  politesse  et  se  mit  à  se  trémousser  de  son  côté  ;  et  cette 
gigue  à  distance  dura  jusqu'à  ce  que  les  deux  danseurs 
tombassent  rendus  de  fatigue,  l'un  sur  le  pont,  l'autre  sur 
le  rivage. 

C'était  le  moment  que  j'attendais  pour  demander  au  capi 
taine  où  il  complaît  nous  faire  passer  la  nuit;  il  nous  répon 
dit  qu'il  était  à  notre  dispositon,  et  que  nous  n'avions  qu'à 
ordonner.  Je  le  priai  alors  d'aller  nous  jeter  l'ancre  en  facj 
du  volcan,  afin  que  nous  ne  perdissions  rien  de  ses  évolu- 
tions nocturnes.  Le  capitaine  dit  un  mot  ;  chacun  interrom. 
pitsa  conversation  et  courut  aux  rames.  Dix  minutes  aprèi 
nous  étions  ancrés  à  soixante  pas  en  avani  de  la  face  sep- 
tentrionale de  la  montagne. 

C'était  dans  Slromboli  qu'Éole  tenait  enchaînés  luctantt 
ventos  tempestatesque  sotioras.  Sans  doute,  au  temps  du 
chantre  d'Énée,  et  quand  Stromboli  s'appelait  Slrongyle. 
l'île  n'était  pas  encore  connue  pour  ce  qu'elle  est,  et  elle  pré 
parait  dans  ses  profondeurs  ces  bouillantes  et  périodiques 
éjaculalions  qui  en  font  le  volcan  le  plus  poli  de  la  terre. 
En  effet,  avec  Stromboli  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  :  ce  n'est 
point  comme  avec  le  Vésuve  ou  l'Etna,  qui  font  attendre  au 
voyageur  une  pauvre  petite  irruption  quelquefois  trois,  quel- 
quefois cinq,  quelquefois  dix  ans.  On  me  dira  que  cela  tient 
sans  donte  à  la  hiérarchie  qu'ils  occupent  parmi  les  monta- 
gnes ignivomes,  hiérarchie  qui  leur  permet  de  faire  de  l'a- 
ristocratie tout  à  leur  aise:  c'est  vrai  ;  mais  il  ne  faut  pas 
moins  en  savoir  gré  à  Stromboli  de  ne  s'être  pas  abusé  un 
instant  sur  sa  posilion  sociale,  et  d'avoir  compris  qu'il  n'é- 
tait qu'un  volcan  de  poche  auquel  on  ne  ferait  pas  même  at- 
tention s'il  se  donnait  le  ridicule  de  prendre  de  grands  airs. 
A  défaut  de  la  qualité,  Slromboli  se  relire  donc  sur  la  quan- 
tité. 

Aussi  ne  nous  fit-il  pas  attendre.  A  peine  étions-nous  de- 
puis cinq  minutes  en  expectative,  qu'un  grondement  sourd 
se  fit  entendre,  qu'une  détonation  pareille  â  une  vingtaine 
de  pièces  d'artillerie  qui  éclaleraiei.t  â  la  fois  lui  succéda. 
et  qu'une  longue  gerbe  de  flammes  s'élança  dans  les  airs  el 
redescendit  en  pluie  de  lave  ;  une  partie  de  celle  pluie  retomba 
dans  le  cratère  même  du  volcan,  tandis  que  l'autre,  roulant 
sur  le  lalus,  se  précipita  comme  un  ruisseau  de  flammes,  el 
vint  s'éteindre  en  frémissant  dans  la  mer.  Dix  minutes  après 
le  même  phénomène  se  renouvela,  et  ainsi  de  dix  minutes  en 
dix  minutes  pendant  toute  la  nuit. 

J'avoue  que  cette  nuit  est  une  des  plus  curieuses  que  j'aie 
passées  de  ma  vie  ;  nous  ne  pouvions  nous  arracher,  lailte 
et  moi,  à  ce  terrible  el  magnifique  spectacle.  Il  y  avaii  des 
détonations  telles  que  l'air  en  semblait  tout  émn,  et  que  l'on 
croyait  voir  trembler  I  ile  comme  un  enfant  effrayé:  il  n'y 
avait  que  Milord  ■tue  ce  feu  d'artifice  niellait  dans  un  élat 
d'exaltation  impossible  à  décrire;  il  voulait  t  tout  moment 
saiiicr  ii  l'eau  pour  aller  dévorer  celle  lave  ardente,  qui  re- 
tombait quelquefois  s  dix  pas  de  nous  pareille  a  un  météore 
qui  se  précipiterait  dans  la  mer. 
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Quant  a  noire  équipage,  habitué  qu'il  était  à  ce  spectacle, 
i!  cous  avait  demandé  si  nous  avions  besoin  de  quelque 
chose;  puis,  sur  notre  réponse  négative,  il  s'était  relire  dans 
l'entrepont  sans  i|ue  les  éclairs  qui  illuminaient  l'air,  ni  les 
détonations  qui  1\  branlaient  eussent  t'influence  de  le  dis- 
traire de  son  sommeil. 

Nous  restâmes  ainsi  jusqu'à  deux  heures  du  malin;  enfin, 
écrasés  de  fatigue  el  de  sommeil,  nous  nous  décidâmes  à 
rentrer  dans  notre  cabine  Quant  à  Milord,  rien  ne  put  le 
délerminer  à  en  faite  autant  que  nous,  et  il  resta  toute  la 
nuit  sur  le  pont  à  rugir  et  à  aboyer  conlrc  le  volcan. 

Le  lendemain,  au  premier  mouvement  du  speronare,  nous 
nous  réveillâmes.  Avec  le  retour  de  la  lumière,  la  montagne 
avait  perdu  toute  sa  fantasmagorie. 

On  entendait  toujours  les  détonations;  mais  la  flamme 
avait  cessé  d'être  visible;  et  cette  lave,  ruisseau  ardent  la 
nuit,  se  confondait  pendant  le  jour  avec  la  cendre  rougeâlre 
sur  laquelle  elle  roulait. 

Dis  minutes  après  nous  étions  de  nouveau  en  face  du  port. 
Cette  fois  on  ne  nous  fit  aucune  difficulté  pour  l'entrée.  Pie- 
Iro  et  Giovanni  descendirent  avec  nous  ;  ils  voulaient  nous 
accompagner  dans  notre  ascension. 

Nous  entrâmes,  non  pas  dans  une  auberge  (il  n'y  en  a  pas 
à  Slromboli),  mais  dans  une  maison  dont  les  propriétaires 
étaient  un  peu  parens  de  notre  capitaine.  Comme  il  n'eut  pas 
été  iTrudent  de  nous  mettre  en  route  a  jeun,  Giovanni  de- 
manda à  nos  bûtes  la  permission  de  nous  faire  à  déjeuner 
chez  eux  tandis  que  Pietro  irait  chercher  des  guides,  celte 
permission  non-seulement  nous  fut  accordée  avec  beaucoup 
de  grâce,  mais  encore  notre  hôte  sortit  aussitôt  et  revint  un 
instant  après  avec  le  plus  beau  raisin  et  les  plus  belles  figues 
d'Inde  qu'il  avait  pu  trouver. 

Comme  nous  achevions  de  déjeuner,  Pietro  arriva  avec 
deux  Stromboliotcs  qui  consentaient,  moyennant  une  demi- 
piastre  chacun,  à  nous  servir  de  guides.  11  était  déjà  près 
i.'e  huit  heures  du  malin  :  pour  sauver  au  moins  notre  ascen- 
sion de  la  trop  grande  chaleur,  nous  nous  mimes  à  l'instant 
même  en  route. 

La  cime  de  Slromboli  n'est  qu'a  douze  ou  quinze  cents 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  mais  son  inclinaison 
est  tellement  rapide  qu'on  ne  peut  point  monter  d'une  ma- 
nière directe,  et  qu'il  faut  zigzaguer  éternellement.  D'abord, 
et  en  sortant  du  village,  le  chemin  fut  assez  facile  ;  il  s'éle- 
vait au  milieu  de  ces  vignes  chargées  de  raisins  qui  font  tout 
le  commerce  de  l'île,  et  auxquelles  les  grappes  pendaient  en 
si  grande  quantité  que  chacun  en  prenait  a  son  plaisir 
sans  en  demander  en  rien  la  permission  au  propriétaire; 
mais  une  fois  sortis  de  la  région  des  vignes,  nous  ne  trou- 
vâmes plus  de  chemins,  et  il  nous  fallut  marcher  à  l'aven- 
ture, cherchant  le  terrain  le  meilleur  et  les  pentes  les  moins 
inclinées.  Malgré  tontes  ces  précautions,  il  arriva  un  mo- 
ment où  nous  fûmes  obligés  de  monter  à  quatre  pattes:  ce 
n'était  encore  rien  que  de  monter;  mais  cet  endroit  franchi, 
J'avoue  qu'en  me  retournant  et  en  le  voyant  incliné  presqu'à 
pic  sur  la  mer,  je  demandais  avec  ter  eur  comment  nous  fe- 
rions pour  redescendre;  nos  guides  alors  dirent  que  nous 
descendrions  par  un  autre  i  i  e  itin  ;  cela  me  tranquillisa  un 
p  i  Ceux  qui  ont  le  malheur  d'avoir  comme  moi  des  verli- 
.  qu'ils  voient  le  vide  sous  leurs  pieds  comprendront 
lion  et  surtout  l'importance  que  j'y  attachais. 

Ceca  -  e  i  ou  franchi,  pendant  un  (p. an  d'heure  à  peu  prê  s 
la  montée  devint  plus  facile;  mais  bientôt  nous" arrivâmes  à 
un  «  ■  1 1  (  i  r  •  -  i  r  q  ti  ai  premier  abord  me  parut  infranchissable  : 
c'était  une  arête  parfaitement  aiguë  qui  tonnait  l'orifice  du 
premier  volcan,  et  qui,  d'une  pari  se  découpait  à  pic-  sur  le 
cratère,  et  de  l'autre  de  cendail  par  une  pente  tellement  ra- 
pide jusqu'à  la  mer,  qu'il  me  semblait  que  si  d'un  coté  Je  de- 
vais tomber  d'aplomb,  de  l'autre  coi  •  |e  ne  pouvais  manquer 

de  rouler  du  haut  jusqu'en  bas.  ïadln  lui-même,  qui  ordinai- 
rement grimpait  corn, ne  un  chai S    ans  piiriaK  s'inquiéter 

de  la  difficulté   du   terrain,  s'arrêta  court  en  arrivant   i  ce 
passage,  et  demanda  s'il  n  y  avait  pas  moyen  de  IV  Uet 
Comme  on  le  pense  bien,  c'était  impossible. 

Il  fallut   en  prendre  notre    parti.  Ileiireusenienl  la  pente 


dont  j'ai  parlé  se  composait  de  cendres  dans  lesquelles  on 
enfonçait  jusqu'aux  genoux,  et  qui.  par  leur  friabilité  même, 
offraient  une  espèce  de  résistance.  Nous  commençâmes  donc 
à  nous  hasarder  sur  ce  chemin,  où  un  danseur  de  corde  eût 
demandé  son  balancier,  et,  giâce  a  l'aide  de  nos  ma'clots  et 
de  nos  guides,  nous  le  franchîmes  sans  accident.  En  nous 
retournant  nous  vîmes  Milord  qui  était  resté  de  l'autre  coté. 
non  pas  qu'il  eut  peur  des  vertiges  ni  qu'il  craignit  de  rouler 
ou  dans  le  volcan  ou  dans  la  mer  ;  mais  il  avait  mis  la  patte 
dins  la  cendre,  el  il  l'avait  trouvée  d'une  température  assez 
élevée  pour  y  regardera  deux  fois;  enfin,  lorsqu'il  vit  que 
nous  continuions  d'aller  en  avant,  il  prit  son  parti ,  traversa 
le  passage  au  galop,  el  nous  rejoignit  visiblement  inquiet  de 
ce  qui  allait  se  passer  après  un  pareil  début. 

Les  choses  se  passèrent  mieux,  pour  le  moment  du  moins, 
que  nous  ne  nous  y  attendions  :  nous  n'avions  p' us  qu'a  des- 
cendre par  une  pente  assez  douce,  et  nous  parvînmes,  après 
dix  minutes  de  marche  à  peu  près,  sur  une  plaie-forme  qui 
domine  le  volcan  actuel.  Arrivés  sur  ce  point,  nous  assis- 
lions  à  toutes  ses  évolutions  ;  et  quelque  envie  qu'il  en  eût, 
il  n'y  avait  plus  moyen  à  lui  d'avoir  des  secrets  pour  nous. 

Le  cratère  de  Slromboli  a  la  forme  d'un  vasle  enlonnoir, 
au  fond  et  au  milieu  duquel  est  une  ouverture  par  laquelle 
entrerait  un  homme  à  peu  près,  et  qui  communique  avec  le 
foyer  intérieur  de  la  montagne  ;  c'est  celle  ouverture  qui,  pa- 
reille à  la  bouche  d'un  canon,  lance  une  nuée  de  projectiles 
qui.  en  retombant  dans  le  cratère,  entraînent  avec  eux  sur 
sa  pente  inclinée  des  pierres,  des  cendres  et  de  la  lave,  les- 
quelles, roulant  vers  le  fond,  bouchent  cet  enlonnoir.  Alors 
le  volcan  semble  rassembler  ses  forces  pendant  quelques  mi- 
nutes, comprimé  qu'il  est  par  la  clôture  de  sa  soupape; 
mais  au  bout  d'un  instant  sa  fumée  tremble  comme  hale- 
tanle  ;  on  entend  un  mugissement  sourd  courir  dans  les 
flancs  creux  de  la  montagne;  enfin  la  canonnade  éclate  de 
nouveau,  lançant  à  deux  cents  pieds  au-dessus  du  sommet 
le  plusëlevé  de  nouvelles  pierres  et  de  nouvelles  laves  qui,  en 
retombant  et  en  refermant  1  orifice  du  passage,  préparent  une 
nouvelle  irruption. 

Vu  d'où  nous  étions,  c'est-à-dire  de  haut  en  bas,  ce  spec- 
tacle est  superbe  et  effrayant;  à  chaque  convulsion  intérieure 
qu'éprouve  la  montagne,  on  la  sent  frémir  sous  soi,  et  il 
semble  qu'elle  va  s'entr'ouviir;  puis  vient  l'explosion,  pa- 
reille à  un  arbre  gigantesque  de  flamme  et  de  fumée  qui  se- 
coue ses  feuilles  de  lave. 

Tendant  que  nous  examinions  ce  spectacle,  le  vent  chan- 
gea lotit  à  coup  :  nous  nous  en  aperçûmes  à  la  fumée  du  cra- 
tère, qui,  au  lieu  de  continuer  à  s'éloigner  de  nous  comme 
elle  avait  fait  jusqu'alors,  plia  sur  elle-même  comme  une  co- 
lonne qui  faiblit,  et,  se  dirigeant  de  notre  côté,  nous  enve- 
loppa de  ses  tourbillons  avant  que  nous  eussions  eu  le  temps 
de  les  éviter  ;  en  même  temps  la  pluie  de  lave  et  de  pierres, 
cédant  à  la  même  influence,  tomba  tout  autour  de  nous.- 
nous  risquions  d'être  à  la  fois  étouffés  par  la  fumée,  cl  lues 
ou  brûlés  par  les  projectiles.  Nous  fîmes  donc  une  retraite 
précipitée  vers  un  autre  plateau,  moins  élevé  d'une  centaine 
de  pieds  et  plus  rapproché  du  volcan,  à  l'exception  de  Pietro, 
qui  resta  un  moment  en  arrière,  alluma  sa  pipe  à  un  mor- 
ceau de  lave,  et,  après  cette  fanfaronnade  toute  française, 
vint  nous  rejoindre  tranquillement. 

Quant  à  Milord,  il  fallut  le  retenir  par  la  peau  du  cou, 
attendu  qu'il  voulait  se  jeter  sur  celle  lave  ardente,  comme  il 
avait  l'habitude  de  le  faire  sur  les  fusées,  les  marrons  et  au- 
tres pièces  il  artifice. 

Notre  retraite  opérée,  nous  nous  trouvâmes  mieux  encon 
dans  cette  seconde  position  que  dans  la  première:  nous  étions 
rapprochés  de  l'orlllce  du  cratère,  qui  n'était  plus  distant  de 
nous  (pie  d'une  vingtaine  de  pas  el  que  nous  dominlon 
cinquante  pieds  à  peine.  D'où  nous  étions  parvenus,  nous 
pouvions  distinguer  plus  facilement  encore  le  travail  une, 
?ant  de  celte  grande  machine,  el  voir  la  flamme  en  sortir 
pn  que  Incessamment.  La  nuit,  ce  pectacle  doit  être  quoi 
que  chose  de  splendldo. 

Il  était  plus  de  deux  heures  quand  nous  songeâmes  à  par- 
tir; Il  est  vrai  que  nos  gens  nous  avaient  dit  qu'il  ne  nom 
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faudrait  pas  plus  de  trois  quarts  d'heure  pour  regagner  le 
village.  J'avoue  que  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  sur  la  fa- 
çon dont  s'exécuterait  celle  course  si  rapide;  je  sais  que 
presque  toujours  on  descend  plus  vite  qu'on  ne  monte,  niais 
je  sais  aussi,  et  par  expérience,  que  presque  toujours  la  des- 
est  plus  dangereuse  que  la  montée.  Or,  à  moins  que 
de  rencontrer  sur  notre  chemin  des  passages  tout  à  fait  im- 
praticables, je  ne  comprenais  rien  de  pire  que  ce  que  nous 
avions  vu  en  venant. 

Nous  fûmes  bientôt  tirés  d'embarras.  Après  un  quart 
d'heure  de  marche  sous  un  soleil  dévorant,  nous  arrivâmes 
à  cette  grande  nappe  de  cendres  que  nous  avions  déjà  traver- 
sée a  son  sommet,  et  qui  descendait  jusqu'à  la  mer  par  une 
inclinaison  tellement  rapide  qu'il  n'y  avait  que  la  friabilité 
du  terrain  même  qui  pût  nous  soutenir.  Il  n'y  avait  pas  à 
reculer,  il  fallait  s'en  aller  parla  ou  par  le  chemin  que  nous 
avions  pris  en  venant.  Nous  nous  aventurâmes  sur  celte  mer 
de  cendres.  Outre  sa  position  presque  verticale,  qui  m'a- 
vait frappé  d'abord,  exposée  tous  les  jours  au  soleil  depuis 
neuf  heures  du  matin  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi, 
elle  était  bouillante. 

Nous  nous  y  élançâmes  en  courant  ;  Milord  nous  précé- 
dait, ne  marchant  que  par  bonds  et  par  sauts,  ce  qui  don- 
nait à  son  allure  une  apparence  de  gaielé  qui  faisait  plaisir 
à  voir.  Je  fis  remarquer  à  Jadin  que  de  nous  lous  c'était  .Mi- 
lord qui  paraissait  le  plus  content,  lorsque  louta  coup  nous 
avisâmes  la  véritable  cause  de  celte  apparente  allégresse; 
la  malheureuse  bêle,  plongée  jusqu'au  cou  dans  celte  cen- 
dre bouillante,  cuisait  comme  une  châtaigne.  Nous  l'appelâ- 
mes ;  il  s'arrêta  bondissant  sur  place  :  en  un  instant  nous 
filmes  à  lui,  et  Jadin  le  pril  dans  ses  bras. 

le  malheureux  animal  était  dans  un  état  déplorable:  il 
avait  les  yeux  sanglants,  la  gueule  ouverte,  la  langue  pen- 
dante; tout  son  corps,  chauffé  au  vif,  était  devenu  rose-ten- 
dre ;  il  haletait  ù  croire  qu'il  allait  devenir  enragé. 

Nous-mêmes  étions  écrasés  de  fatigue  et  de  chaleur  ;  nous 
avisâmes  un  rocher  qui  surplombait  et,  qui  jelait  un  peu 
d'ombre  sur  ce  tapis  de  feu.  Nous  gagnâmes  son  abri,  tan- 
dis qu'un  de  nos  guides  allait  ù  une  fontaine,  qu'il  préten- 
dait être  dans  les  environs,  nous  chercher  un  peu  d'eau  dans 
une  lasse  en  cuir. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  le  vîmes  revenir  :  il  avait 
trouvé  la  fontaine  à  peu  près  tarie;  il  avait  cependant,  moi- 
tié sable  moitié  eau,  rem  pi  i  notre  tasse.  Pendant  sa  course, 
le  sable  s'élait  précipité;  de  sorte  qu'en  arrivant  le  liquide 
était  potable.  Nous  bûmes  l'eau,  Jadin  et  moi  ;  Milord  man- 
gea la  boue. 

Après  une  halte  d'un  demi-heure,  nous  nous  remimes  en 
route  toujours  courant,  car  nos  guides  étaient  aussi  pressés 
que  nous  d'arriver  de  l'autre  côté  de  ce  désert  de  cendres.  Nos 
matelots  surtout,  qui  marchaient  nu-pieds,  avaient  les  jam- 
bes excoriées  jusqu'aux  genoux. 

Nous  parvînmes  enfin  ù  l'extrémité  de  ce  nouveau  lac  de 
Sodome,  et  nous  nous  retrouvâmes  dans  une  oas;s  de  vignes, 
de  grenadiers  et  d'oliviers.  Nous  n'eûmes  pas  le  courage 
d'aller  plus  loin.  Nous  nous  couchâmes  dans  l'herbe,  et  nos 
guides  nous  apportèrent  une  brassée  de  raisins,  et  plein  un 
chapeau  de  ligues  d'Inde. 

C'était. à  merveille  pour  nous;  mais  il  n'y  avait  pas  dans 
tout  cela  la  moindre  goutte  d'eau  à  boire  pour  notre  pauvre 
Milord,  lorsque  nous  nous  aperçûmes  qu'il  dévorait  la  pe- 
lure des  ligues  et  le  reste  des  grappes  de  raisin.  Nous  lui  fî- 
mes alors  part  de  notre  repas,  et,  pour  la  première  et  la  der- 
nière fois  de  sa  vie  probablement,  il  dina  moitié  ligues  moi- 
tié raisin. 

J'ai  eu  souvent  envie  de  me  mettre  à  la  place  de  Milord, 
et  d'écrire  ses  mémoires  comme  Hoffmann  a  écrit  ceux  du 
chat  Moar  ;  je  suis  convaincu  qu'il  y  aurai!  eu,  vus  du  point 
de  vue  canin  (|e  demande  pardon  à  l'Académie  du  moi),  des 
aperçus  extrêmement  nouveaux  sur  les  peuples  qu'il  a  visi- 
tés et  les  pays  qu'il  a  parcourus. 

On  quart  d'heure  après  cette  halle  nous  étions  au  village, 
consignant  sur  nos  tablettes  cette  observation  judicieuse, 
que  les  v  Icans  s ivent  el  ne  se  ressemblent  pas  :  nous 


avions  manqué  geler  en  montnntsur  l'Etna,  nous  avions  pen- 
sé rôtir  en  descendant  du  Stromboli. 

Aussi  étendîmes-nous,  Jadin  el  moi,  la  main  vers  la  mon- 
tagne, et  jurâmes-nous,  au  mépris  du  Vésuve,  que  Strom- 
boli était  le  dernier  volcan  avec  lequel  nous  ferions  connais- 
sance. 

Outre  les  métiers  de  vigneron  et  de  marchand  de  raisins 
secs  qui  sont  les  deux  principales  industries  de  l'île,  les 
Slrombolioies  font  aussi  d'excellens  marins.  Ce  fut  sans. 
doute  grâce  â  cette  qualité  que  l'on  lit  de  leur  île  la  succur- 
sale de  Lipari  et  le  magasin  où  le  roi  Éole  renfermait  ses 
vents  et  ses  tempêtes.  Au  reste,  ces  dispositions  nautiques 
n'avaient  point  échappé  aux  Anglais,  qui,  lors  de  leur  occu- 
pation de  la  Sicile,  recrutaient  lous  les  ans  dans  l'archipel 
lipariolc  trois  ou  quatre  cents  matelots. 
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Le  même  jour,  à  quatre  heures  du  soir,  nous  sortîmes  du 
port.  Le  temps  était  magnifique,  l'air  limpide,  la  mer  ù  peine 
ridée.  Nous  nous  retrouvions  à  peu  près  à  la  même  hauteur 
de  laquelle  nous  avions  découvert  en  venant,  six  semaines 
auparavant,  les  côtes  de  la  Sicile  ;  avec  celte  différence,  quel 
nous  laissions  Stromboli  derrière  nous,  au  lieu  de  l'avoir  à 
notre  gauche.  De  nouveau,  nous  apercevions  à  la  même  dis- 
tance, mais  sous  u\\  aspect  différent,  les  montagnes  bleues 
de  la  Calabre  et  les  cotes  capricieusement  découpées  de  la 
Sicile,  qui  dominaient  le  cône  de  l'Etna,  qui  depuis  notre  as- 
cension s'était  couvert  d'un  large  manteau  de  neige.  Enfin, 
nous  venions  devister  tout  cet  archipel  fabuleux  que  Strom 
boli  éclaire  comme  un  phare.  Cependant,  habitués  que  nous 
étions  déjà  à  lous  ces  magnifiques  horizons,  à  peine  jetions- 
nous  sur  eux,  maintenant,  un  œil  distrait  Quant  à  nos  ma- 
telots, la  Sicile,  comme  on  le  sait,  était  leur  terre  natale,  et 
ils  passaient  indifférons  et  insoucieux  au  milieu  des  plus 
riches  aspects  de  ces  mers  que  depuis  leur  enfance  ils  avaient 
sillonnées  dans  lous  les  sens.  Jadin,  assis  ù  côté  du  pilote, 
faisait  un  croquis  de  Strombolino,  fragment  détaillé  de 
Stromboli  par  le  même  cataclysme  peut-être  qui  détacha  la 
Sicile  de  l'Italie,  et  qui  achève  de  s'éteindre  dans  la  mer  ; 
tandis  que,  debout  et  appuyé  sur  la  couverture  de  la  cabine, 
je  consultais  une  carte gréographique,  cherchant  quelle  rou- 
le je  pouvais  prendre  pour  revenir  à  travers  les  montagnes 
de  Reggio  à  Cosenza.  Au  milieu  de  mon  examen,  je  levai  la 
tête  et  je  m'aperçus  que  nous  étions  à  la  hauteur  du  cap 
Blanc  ;  puis,  reportant  mes  yeux  de  la  terre  sur  la  carte,  je 
vis  indiqué,  comme  éloigné  de  deux  lieues  à  peine  de  ce 
promontoire,  le  petit  bourg  de  Bauso.  Ce  nom  éveilla  aussi- 
tôt un  souvenir  confus  dans  mon  esprit.  Je  me  rappelai  que 
dans  nos  bavardages  du  soir,  pendant  une  de  ces  belles 
nuits  éloilées  que  nous  passions  quelquefois  tout  entières 
couchés  sur  le  pont,  on  avait  raconté  quelque  histoire  où  se 
trouvait  mêlé  le  nom  de  ce  pays.  Ne  voulant  pas  laisser 
échapper  celle  occasion  de  grossir  ma  collection  de  légendes, 
j'appelai  le  capitaine. Le  capitaine  lit  aussitôt  un  signe  |  n 
imposer  silence  :'i  l'équipage,  qui,  selon  son  habitude,  chau- 
lait en  chœur;  ôla  son  bonnet  phrygien,  et  s'avança  vers 
moi  avec  celte  expression  de  bonne  humeur  qui  faisait  le 
fond  de  sa  physionomie. 

—  Votre  Excellence  m'a  appelé?  me  dit-il. 

—  Oui,  ca pi tai ne. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Capitaine,  ne  m'avez-vous  point,  un  jour  ou  une  nuit, 
je  ne  sais  plus  quand,  raconté  quelque  cho  e,  comme  une 
histoire,  où  il  élail  question  du  village  de  Ban  >o 

—  Une  histoire  «le  bandit? 
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—  Oui,  je  crois. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  Excellence  ;  c'esl  Pietro. 

Et  se  retournant,  il  appela  Pietro.  Pietro  accourut,  battit 
un  entrechat,  malgré  l'état  déplorable  où  les  cendres  de 
Stromboli  avaient  mis  ses  jambes,  et  resta  devant  nous  im- 
mobile et  la  main  à  son  front  comme  un  soldat  qui  salue,  et 
avec  une  gravité  pleine  de  comique. 

—  Votre  Exce.lence  m'appelle? demanda-t-il. 

Au  même  instant  tout  l'équipage,  pensant  qu'il  s'agissait 
d'une  représentation  chorégraphique,  s'approcha  de  nous,  et 
je  me  trouvai  former  le  point  central  d'un  demi-cercle  qui 
embrassait  toute  la  largeur  du  speronare.  Quant  à  Jadin, 
comme  il  avait  fini  son  croquis,  il  poussa  son  album  dans 
une  des  onze  pocbes  de  sa  veste  de  panne,  battit  le  briquet, 
alluma  sa  pipe,  monta  sur  le  bastingage,  se  retenant  de 
Chaque  main  à  un  cordage,  afin,  autant  que  possible,  d'être 
sûr  de  ne  point  tomber  à  la  mer,  et  commença  à  suivre  des 
yeux  chaque  bouffée  qu'il  expectorait  avec  l'attention  grave 
d'nn  homme  qui  tient  à  acquérir  des  notions  exactes  sur  la 
direction  du  vent.  Au  même  instant,  Philippe,  le  ménétrier 
de  la  troupe,  qui,  pour  le  moment,  était  occupé  ù  peler  des 
pommes  de  terre  dans  l'entrepont,  passa  la  tête  par  une  écou- 
lille  et,  faisant  trêve  pour  un  instant  à  ses  travaux  culinai- 
res, se  mit  à  siffler  l'air  de  la  tarentelle. 

—  il  n'est  pas  question  de  danse  pour  le  moment,  dit  le 
capitaine  à  Pietro  ;  c'est  Sa  Seigneurie  qui  se  rappelle  que 
tu  lui  as  parlé  de  Bauso. 

—  Oh  1  reprit  Pietro,  oui,  oui;  à  propos  de  Pascal  Bru- 
no, n'est-ce  pas?  un  brave  bandit.  Je  me  le  rappelle  bien. 
Je  l'ai  vu  quand  je  n'étais  pas  plus  grand  que  le  gamin 
du  capitaine.  Quand  il  avait  peur  de  ne  pas  dormir  tran- 
quille chez  lui,  il  venait  demander  l'hospitalité  a  mon  père 
pour  une  nuit.  II  savait  bien  que  ce  n'étaient  pas  les  pê- 
cheurs qui  le  trahiraient.  Alors,  au  moment  où  nous  al- 
lions partir  pour  la  pèche,  nous  le  voyions  descendre  de  la 
montagne;  il  nous  faisait  un  signe,  nous  l'allendion  ,  il  se 
couchait  au  fond  de  la  barque,  sa  carabine  auprès  de  i.  i, 
ses  pistolets  à  sa  ceinture,  et  il  dormait  aussi  tranquille  que 
le  roi  dans  son  château,  et  pourtant  sa  tête  Vidait  8,000  pias- 
tres. 

—  Blagueur  !  dit  Jadin  en  laissant  tomber  l'accusation  de 
toute  sa  hauteur  et  de  tout  son  poids,  entre  deux  bouffées 
de  fumée. 

—  Comment  !  qu'est-ce  qu'il  dit  ?  que  c'esl  pas  vrai,  votre 
ami  :  demandez  plutôt  au  capitaine  Aréna. 

—  C'est  vrai,  dit  le  capitaine 

—  Est-ce  que  \ijus  ne  pourriez  pas  nous  raconter  son  his- 
toire > 

—  Oh  '  snii  histoire,  elle  est  longue. 

—  Tant  mieux,  répondis-je. 

—  c'e>i  que  je  ne  in  ci ais  pas  bien,  dit  Pietro  en  se 

grattant  l'oreille  :  el  puis,  comme  je  suis  prévenu  que  tout 
ce  q  e  ja  vo  i  'lis  sera  imprimé  un  jour  dans  les  livres,  je 
ne  voudrais  pas  vous  conter  (le  menleries,  voyez-vous.  Nun- 
zio, Nunzio  I  A. l'appel  de  l'ietro,  nous  nous  tournâmes  vers 
le  point  où  nous  savions  que  devait  être  celui  qu'il  appelait, 
et  nous  vîmes  en  effet  sa  tête  apparaître  de  l'autre  côté  de 
la  cabine. 

NunsiOi  lui  dis- je,  vous  qui  savez  tout,  savez-vous  l'his- 
loire  de  Pascal  Bruno  ' 

—  Quant  È  ee  qui  est  de   tout  savoir,  dit  le  pilote  avec  le 

ton  de  gravité  qui  ne  l'abandonnait  |amais,  il  n'y  a  guère 
;  i  Dieu  qui,  sans  amour-propre,  puisse  se  vanter  d'en  sa- 
■  long,  sans  l'avoir  appris.  Mais,  relativement  a  l'as? 
i  .il  Bruno,  |e  n'en  sais  pas  grand' i  hese,  si  ce  n'est  qu'il  est 
ne  i  i  lalvai i  qu  il  est  mon  à  Palerme. 

—  En  ce  cas,  pilote,  l'en  sais  encore  plus  que  vous,  il  i 
Pietro. 

—  C'est  possible,  dit  Nunzio  en  disparaissant  graduclle- 

l'ui  derrière  la  cabine. 

—  Mais  quel  moyen  y  aurait  n  doue,  continuai  Je  en  In- 
sistant, de  se  procurer  des  détails  exacts  sur  cet  homme  >  en 
connaissez  vous  quelques-uns  voie,  capitaine? 


—  Non,  ma  foi  !  tonl  ce  que  je  sais,  c'esl  qu'il  était  en 
chanté 

—  Comment,  enchanté? 

—  Oui,  oui  ;  il  avait  fait  un  pacîe  pour  un  temps  avec  le 
diable,  de  sorte  que  ni  balles  ni  poignards  ne  pouvaient  le 
tuer. 

—  Farceur  de  capitaine  !  dit  Jadin  en  crachant  dans  la 
mer. 

—  Comment,  repris-je  répondant  a  la  chose  avec  le  même 
sérieux  qu'elle  avait  été  dite,  vous  croyez  qu'on  peut  faire 
un  pacte? 

—  Je  n'en  ai  jamais  fait  pour  mon  compte,  répondit  le 
capitaine  ;  mais  voilà  Pietro  qui  en  a  fait  un. 

—  Comment,  Pietro!  vous  avez  vendu  votre  âme? 

—  Oh,  que  non  pas'  le  diable  en  avait  bonne  envie,  dit 
Pietro  ;  mais  le  fils  de  ma  mère  est  aussi  fin  que  lui.  Imagi- 
nez-vous, j'avais  dix-huit  ans,  j'étais  ambitieux  comme  tout. 
Je  voulais  pêcher  plus  de  poisson  que  n'en  péchaient  mes 
camarades;  j'ai  été  pêcheur  avant  d'être  matelot:  donc,  j'al- 
lai trouver  une  vielle  sorcière,  une  stryge  de  Taormine  ; 
elle  me  dit  que  je  n'avais  qu'à  lui  donner  la  moitié  du  pois- 
son que  je  prendrais,  et  qu'elle  me  préparerait  tous  les  soirs 
mes  appâts.  C'était  dit.  Ça  dura  un  an.  Pendant  cette  année- 
là  j'en  ai  pris,  du  poisson,  quatre  fois  plein  ce  bâtiment-ci, 
voyez-vous.  Au  bout  de  l'année,  je  lui  dis:  Va  toujours, 
hein  !  la  mère.  —  Oui,  qu'elle  me  dit  ;  mais  cette  année  je 
veux  l'enrichir.  L'année  passée  tu  n'as  péché  que  du  poisson, 
cette  année-ci  je  veux  te  faire  pêcher  du  corail. — Non,  mère, 
que  je  lui  répondis  ;  j'ai  un  de  mes  camarades  qui  a  été  cou- 
pé en  deux  par  un  chien  de  mer,  et  je  ne  me  seiis  pas  de  vo- 
cation pour  ça.  —  Eh  bien  !  dit  la  vieille,  tu  me  signeras 
un  papier,  et  je  le  donnerai  un  onguent  avec  lequel  tu  te 
frotteras,  et  les  chiens  de  mer  ne  pourront  rien  sur  loi.  — 
Bon,  bon,  je  lui  ai  dit;  je  connais  votre  drogue,  en  voilà 
assez,  n'en  parlons  plus.  Je  pris  mon  bonnet,  je  courus  i  liez 
le  curé,  je  lui  fis  chanter  une  messe,  et  tout  fut  dit.  T.e  len- 
demain, le  surlendemain,  je  suis  retourné  à  la  pêciie  ;  bon- 
soir, pas  un  rouget.  Alors,  quand  j'ai  vu  que  ça  ne  mordait 
pas,  je  me  suis  fait  marinier.  Voilà  quinze  ans  que  je  le 
suis.  Et,  comme  vous  le  voyez,  ça  ne  m'a  pas  mal  profité, 
puisque  j'ai  l'honneur  d'être  au  service  de  Votre  Seigneurie. 

—  Vil  flatteur  !  dit  Jadin  en  lui  donnant  un  coup  de  pied 
d'amitié  dans  le  dos. 

—  Eh  bien,  capitaine  I  pour  en  revenir  à  Pascal  l'runo  ; 
il  paraît  qu'il  avait  été  moins  scrupuleux  que  Pietro,  lui. 

—  Oui,  répondit  gravement  le  capitaine  ;  et  la  preuve,  c'est 
que,  quand  on  l'a  pendu  à  Païenne,  le  diable  a  jeté  un  si 
grand  cri  en  lui  sortant  du  corps,  que  mon  père,  qui,  en  sa 
qualité  de  capitaine  de  milice,  assistait  il  l'exécution,  s'est 
sauvé  à  la  tête  de  sa  compagnie,  et  que  dans  la  bousculade 
on  lui  a  volé  sa  giberne  et  les  boucles  d'argent  de  ses  sou- 
liers. Ça,  voyez-vous,  par  exemple,  je  peux  vous  le  certifier, 
car  il  me  l'a  bien  raconté  cent  fois. 

—  Écoulez,  dit  Pietro,  qui,  pendant  le  couplet  du  capi  ■ 
laine,  paraissait  avoir  profondément  réfléchi,  voqlez-vpus 
des  renseignement  sûrs  et  certains  ? 

—  Mais  sans  doute,  puisqu'il  y  a  une  heure  que  j'en  de- 
mande. 

—  Eli  bien  I  attendez.  Nunzio,  quand  serons  nous  à  Mes- 
sine? 

—  Ce  soir,  deux  heures  après  l'Ave-Maria. 

—  C'esl  cela,  vers  les  neuf  heures,  voyez-vous.  Eh  bien  ! 
nous  serons  dune  ce  soir  Si  Mes  ine  sur  les  neuf  heures.  Ça 
C'est  l'Evangile,  puisque  le  vieux  l'a  dit  Nous  n'irez  pas 
couchera  (erre  pelle  nuit,  vu  qu'il  sera  trop  lard  pour  que 

le  capitaine  lasse  viser  ga  patente;    mais  demain,  au  point 
du   jour,    vous   pourrez  dl    cendre    prendre   une  voilure,  el 

comme  il   n'y  a  que  huit  lieues  de  Messine  à  Itauso,  vous  y 

serez  eu  trois  heures. 

—  Pardleu  I  tis-je  en  l'interrompant,  vous  avez  là  une 
merveilleuse  idée,  mais  je  cois  que  J'en  ai  encore  une  meil- 
leure, 

—  El  laquelle  f 

—  N'allons  pas  à  Messine,  et  allons  directement  au   cap 
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Blanc  ;  c'est  à  peu  près  la  même  dislance,  et  le  vent  est  fa- 
vorable. Ht1  bien  !   qu'avez-vous  donc? 

Cette  question  était  motivée  par  l'effet  que  ma  proposi- 
tion venait  de  produire  sur  l'équipage.  Pielro  et  ses  cania 
rades,  si  gais  il  n'y  avait  qu'un  instant,  se  regardaient  avec 
une  sorte  d'épouvante.  Philippe  était  rentré  dans  l'entre- 
pont comme  si  le  diable  l'eût  tiré  par  les  pieds;  le  capitaine 
était  devenu  pâle  comme  un  mort. 

—  Nous  irons  au  cap  Blanc  si  Votre  Excellence  l'exige,  dit- 
il  d'une  voix  altérée  ;  nous  sommes  ici  pour  obéir  à  ses  or- 
dres; mais  si  la  chose  lui  était  égale,  au  lieu  d'aller  an  cap 
Blanc,  nous  irions,  comme  nous  en  étions  convenus  d'abord, 
a  Messine;  nous  lui  en  serions  tous  on  ne  peut  plus  reeon- 
naissans.  N'est-ce  pas,  les  autres? 

Tous  les  matelots  firent  silencieusement  un  signe  de  tête 
approbalif. 

—  Puis-je  au  moins  savoir  le  motif  de  votre  répugnance? 
demandai-je. 

—  Pietro  vous  contera  cela  :  il  y  était,  lui. 

—  Eh  bien  !  mes  enfans,  allons  àMessine. 

Le  capitaine  me  prit  la  main  et  me  la  baisa.  Pietro  respira 
comme  si  on  lui  eût  enlevé  le  Stromboli  de  dessus  la  poitri- 
ne, et  le  reste  de  l'équipage  parut  aussi  joyeux  que  si  j'a- 
vais donné  dix  piastres  de  gralilication  à  chaque  homme. 
On  rompit  aussitôt  les  rangs,  et  chacun  retourna  à  son  poste: 
à  l'exception  de  Pietro,  qui  s'assit  sur  une  barrique. 

—  En  ce  cas,  dit  Jadin  en  sautant  du  bastingage  sur  le 
pont,  je  ne  vois  plus  aucun  motif  de  ne  pas  faire  frire  des 
pommes  de  terre. 

Et  comme  il  comprenait  assez  médiocrement  le  patois  si- 
cilien, il  descendit  à  la  cuisine  pendant  que,  pour  ne  pas 
perdre  un  mot  de  l'intéressant  récit  qui  m'attendait,  j'allai 
m'asseoir  prés  de  Pielro. 

Voyez-vous,  me  dit  Pietro,  il  y  a  onze  ans  de  cela;  nous 
étions  en  4824.  le  capitaine  Aréna,  pas  celui-ci,  son  oncle, 
venait  de  se  marier  ;  c'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans,  qui  avait  un  petit  bâtiment  à  lui  avec  lequel  il 
faisait  le  commerce  tout  le  long  des  côtes.  Il  avait  épousé 
une  Bile  du  village  délia  Pace;  vous  le  connaissez  bien,  c'est 
le  pays  qui  est  entre  Messine  et  le  Phare,  et  dont  nous  som- 
mes quasi  tous.  Nous  avions  fait  une  noce  enragée  pendant 
trois  jours,  et  le  quatrième,  qui  était  un  dimanche,  nous 
étions  allés  au  lac  de  Panlana.  C'était  le  jour  de  la  proces- 
sion de  Saint-Nicolas,  procession  à  laquelle  vous  avez  assis- 
té cette  année,  et  ce  jour-là  c'est  grande  fête.  On  descend  sa 
chaise  comme  vous  savez  ;  on  tire  des  feux  d'artifice,  des 
coups  de  fusil,  et  l'on  danse.  Antonio  donnai t  le  bras  à  sa 
femme,  lorsqu'il  sent  qu'on  le  coudoie  et  qu'il  entend  pro- 
noncer son  nom.  Il  se  retourna  ;  c'était  une  femme  couverte 
d'un  voile  de  taffetas  noir,  comme  vous  avez  pu  voir  que  les 
Siciliennes  en  portent,  mais  pour  sortir  dans  les  rues  et  non 
pour  aller  aux  fêtes.  Il  croit  qu'il  s'est  trompé,  il  continue 
sa  roule.  C'est  bien.  Cinq  minutes  après  même  répétition  ; 
on  le  coudoie  de  nouveau  et  on  répète  son  nom.  Celle  lois- 
là  il  était  bien  sûr  de  son  fait  ;  mai  -  comme  il  était  avec  sa 
femme,  il  ne  fait  encore  si^ne  de  rien.  Enfin  ça  recommence 
une  troisième  fois.  Oh  !  pour  le  coup  il  perd  patience,  liens, 
Pietro,  qu'il  me  dit,  reste  auprès  de  ma  femme;  je  vois  là- 
bas  quelqu'un  A  qui  il  faut  que  je  parle.  .le  ne  ms  !s  f?.!  pas 
dire  deux  fois;  je  prends  la  menotte  de  la  mariée,  je  la  passe 
sous  mon  bras,  et  me  voilà  lier  comme  un  paon  de  promener 
la  femme  de  mon  capitaine,  Quant  à  lui,  il  était  iilé. 

Tout  en  marchant,  nous  arrivons  auprès  d'un  ménétrier  qui 
la  tarentelle  sur  >a  guitare,  Quand  j'entends  ce  diaûle 
d'air,  vous  savez  Je  n'y  peux  pas  tenir;  faut  que  je  saute.  Je 
propose  la  ;  elile  contredanse  à  la  femme  du  capitaine  :  nous 
nous  mettons  en  face  l'un  de  l'autre,  el  allez.  Au  bout  de 
cinq  minutes,  on  faisait  cercle  autour  de  nous.  Tonl  à  coup, 
parmi  ceux  qui  nous  regardent,  ('aperçois  le  capitaine  \n- 
tnnio,  mais  si  pale,  si  pâle,  que  Je  crus,  ma  parole  d'hon- 
neur, que  l 'était  son  ombre.  J'en  perds  la  mesure,  et  je  tom- 
be  il  aplomb  les  deux  talons  sur  les  pieds  du  pilote,  a  h  !  Je 
lui  'lis,  je  vous  demande  excuse,  Nunzio,  c'est  une  crampe 
qui  me  prend.  Dansez  donc  un  instant  .1  ma  place.  Il  est  très- 


rompîaisant,  tel  que  vous  le  voyez,  le  pilote,  et  si  dur  au 
mal,  que  c'est  un  bœuf  pour  la  constance.  Il  se  mit  à  danser 
sur  un  pied;  je  lui  avais  écrasé  l'autre.  Pendant  ce  temps, 
je  fais  un  signe  au  capitaine  ;  il  vient  à  moi.  —Eh  bien  !  lui 
dis-je,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

—  Je  l'ai  revue. 

—  Qui? 

—  Giulia. 

—  La  jolie  sorcière? 

—  Oui. 

—  Que  vous  a-t-elle  dit? 

—  Rien  ;  des  folies. 

—  Est-ce  qu'elle  vous  aime  toujours? 

—  Je  ne  sais  ;  mais  j'ai  eu  tort  de  la  suivre.  Où  est  ma 
femme  ? 

—  Ne  la  voyez-vous  pas?  elle  danse  la  tarentelle  avec  Nun- 
zio. 

—  Ali  !  oui,  c'est  vrai.  Crois-tu  que  ce  qu'on  raconte  d'elle 
soit  vrai  ? 

—  De  voire  femme  P 

—  Non,  de  Giulia.  Crois-tu  qu'elle  soit  sorcière? 

—  Dame  !  on  dit  qu'à  Palma  elles  sont  toutes  des  stryges. 
Le  capitaine  se  passa  la  main  sur  le  front.  Il  suait  à  grosses 
gouttes.  Dans  ce  moment  la  tarentelle  finissait.  Sa  femme 
vint  reprendre  son  bras.  Antonio  lui  proposa  de  revenir  à 
sa  maison.  Elle  ne  demandait  pas  mieux  :  une  nouvelle  ma- 
riée, vous  comprenez,  ça  ne  hait  pas  le  tête-à-tête.  Le  capi- 
taine me  lit  un  signe  qui  signifiait  :  Pas  un  mot  !  Je  répon- 
dis par  un  autre  signe  qui  voulait  dire  :  Ça  suffit.  Et  nous 
nous  tournâmes  le  dos  comme  si  nous  ne  nous  étions  jamais 
vus. 

—  Mais  qu'est-ce  que  c'était  que  Giulia?  inlerrompis-je. 

—  Ah  !  voilà.  Vous  saurez  qu'il  y  avait  un  an,  à  la  fête  de 
Palma,  où  le  capitaine  Aréna  Anionio,  toujours  l'onde  du 
nôtre... 

—  Je  comprends  bien. 

—  Élait  allé  malgré  nous  ;  il  prit  parti  pour  une  jeune  fille 
qu'un  matelot  calabrais  insultait  :  ça  commença  par  des  mots 
et  ça  finit  par  un  coup  de  couteau  que  reçut  le  capitaine, 
mais  un  mauvais  roup  :  trois  pouces  de  fer.  Heureusement 
c'était  du  côté  droit  ;  si  ça  avait  été  aussi  bien  du  côté  gau- 
che le  cœur  élait  percé.  On  l'avait  donc  porté  chez  une  vieil- 
le femme,  et  on  avait  tait  venir  le  médecin,  un  brave  méde- 
cin. Oh  !  oh  !  s'il  était  dans  une  grande  ville  il  ferait  sa  for- 
tune ;  mais  à  Palma  il  n'y  a  pas  assez  de  malades  :  ue  sorte 
qu'il  est  obligé  de  faire  un  peu  de  tout.  Il  ferre  les  chevaux, 
il  donne  à  boire,  il... 

—  Parfaitement,  je  suis  fixé. 

—  Il  vit  le  capitaine,  il  l'examina,  il  fourra  le  doigt  dans 
la  plaie.  Il  n'y  a  rien  à  faire,  dit-il;  tous  les  médecins  de 
Catan.'aro  et  de  Cosenza  seraient  là,  qu'ils  n'y  feraient  ni 
chaud  ni  froid  ;  c'est  un  homme  perdu  ;  tournez-lui  le  nez 
du  côté  du  mur,  et  qu'il  meure  tranquille.  Ce  sont  les  gens 
qui  étaient  là  qui  oui  répété  depuis  ses  propres  paroles  au 
capitaine.  Il  n'entendait  rien  du  tout,  lui  ,  il  était  sans  con- 
naissance, él  pourtant  il  souffrait  connue  un  damné.  Ce  qui 
fut  dit  fut  fait  :  on  alluma  un  cierge  près  de  son  lit,  el  la 
vieille  se  mit  à  dire  son  rosaire  dans  un  coin  :  on  le  croyait 
mort. 

Sur  la  mi-nuit,  voilà  que  le  capitaine,  qui  avait  toujours 
les  yeux  fermés,  sent  quelque  chose  comme  du  mieux.  Il  res- 
pirait, quoi  !  il  lui  semblait,  il  m'a  raconté  ça  vingt  fois, 
poivre  capitaine!  il  lui  semblait  qu'on  lui  ôtail  la  cathédi.ile 
de  Messine  île  dessus  la  poitrine.  Ça  lui  faisait  du  bien  it 
puis  du  bien,  tant  qu'il  ouvrit  les  yeux  et  qu  il  crut  qu'il 
rêvait.  La  vieille  sé'iait  endormie  dans  un  coin  en  mar 
limitant  s,>s  prières;  el  à  la  lueur  du  cierge  qui  veillait, 
il  vit  une  jeune  tille  penchée  sur  lui  ;  elle  avaii  la  bouche 
appuyée  contre  sa  poitrine  et  elle  suçait  sa  plaie.  Cornu. e  la 
fenêtre  elait  ouverte  cl  qu'il  vovait  un  beau  ciel  étoile,  il 
crul  que  c'étali  un  ange  qui  était  descendu  d'en  haut.  Mois 
il  ne  du  rien  et  la  laissa  faire,  car  ii  avait  peur,  s'il  parlait, 
que  la  jeune  tille  ne  disparût,  Au  bout  d'un  iusiant,  elle  dé 
1,1,  ha  sa  bouche  !'•'  la  plaie,  prit  dans  un  petit  mortier  un» 
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poignée  d'herbes  pilées  et  en  pressa  le  suc  sur  la  blessure, 
après  quoi  elle  plia  son  mouchoir  en  quatre  et  le  lui  posa 
sur  la  plaie  en  guise  d'appareil  ;  enfin,  voyant  qu'il  ne  bou- 
geait pas,  elle  approcha  sa  ligure  de  la  sienne,  comme  pour 
sentir  s'il  respirait.  C'est  alors  seulement  que  le  capilaine  re- 
connut  la  jeune  fille  pour  laquelle  il  s'était  battu  ;  il  voulut 
parler,  mais  elle  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  et,  portant  le 
doigi  à  ses  lèvres,  elle  lui  indiqua  qu'il  fallait  qu'il  gardai  le 
silence;  puis,  se  retirant  sans  bruit,  comme,  si  elle  glissait 
sur  la  terre  au  lieu  de  marcher,  elle  ouvrit  la  porte  et  dis- 
parut Le  capilaine,  oh  !  il  me  l'a  dit,  et  ce  n'était  pas  un 
meilleur,  crut  que  c'était  un  rêve;  il  mit  la  main  sur  sa  bles- 
sure pour  voir  si  elle  élail  véritable,  il  sentit  le  mouchoir 
mouillé;  il  lui  sembla  alors  qu'en  le  pressant  contre  sa  poi- 
trine il  éprouvait  du  soulagement,  et  c'était  vrai,  à  ce  qu'il 
paraît,  puisqu'il  s'endormit  d'un  sommeil  si  tranquille  qu'il 
se  réveilla  le  lendemain  dans  la  même  position  et  la  main 
toujours  au  même  endroit. 
A  peine  avail-il  ouvert  les  yeux,  que  le  médecin  entra. 

—  Eh  bien!  la  mère,  dit-il,  notre  malade  est-il  mon? 

—  Ma  foi  I  je  ne  sais  pas,  dit  la  vieille  ;  seulement  je  sais 
qu'il  n'a  pas  souffert. 

Le  capitaine  lit  un  mouvement  dans  son  lit. 

—  Ah  !  le  voila  qui  remue,  dit  le  médecin  ;  eh  bien  I  je 
vous  en  réponds,  le  gaillard  a  la  vie  dure  !  A  ces  mots,  il 
s'aprocha  du  lit,  le  blessé  se  retourna  de  son  colé  —Diable  l 
dit  le  médecin,  nous  avons  bon  œil,  ce  me  semble? 

—  Oui,  docteur,  dit  le  capilaine,  ça  ne  va  pas  mal,  et,  si 
ce  n'élait  que  je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait  de  mes  jambes,  je 
pourrais  marcher. 

—  Ah!  lit  le  docteur,  c'est  la  fièvre  qui  se  soutient... 
Voyons  un  peu  cela. 

Le  capilaine  lui  tendit  le  bras,  ledocleurlui  làta  le  pouls. 

—  Pas  de  lièvre,  dit-il;  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
voyons  la  blessure. 

Le  capilaine  relira  sa  main  qu'il  avait  constamment  te- 
nue sur  sa  poitrine,  le  médecin  souleva  le  linge,  la  blessure 
était  ouverte  encore,  mais  dans  le  meilleur  état  possible. 
Alors  il  vit  qu'il  s'était  trompé  et  que  le  malade  en  re- 
viendrait. 11  envoya  aussitôt  chercher  des  drogues,  pré- 
para un  emplâtre  et  le  lui  appliqua  sur  le  cou,  en  lui  disant 
de  se  tenir  tranquille  et  que  tout  irait  bien.  Deux  heures 
après,  le  capitaine  avait  une  fièvre  de  cheval  ;  il  soutirait 
tant  qu'un  autre  en  aurait  jeté  des  cris  ;  mais,  comme  il  était 
né  courageux,  il  se  mordait  les  poings  en  disant:  C'est  pour 
ton  bien  Antonio,  il  faut  souffrir  pour  guérir,  mon  bon  ami  ; 
ça  t'apprendra  à  le  mêler  des  choses  qui  ne  te  regardent 
pas;  puis  il  disait  ses  prières  pour  ne  pas  jurer.  Ça  alla 
comme  ça  toujours  en  augmentant  jusqu'à  la  nuit  ;  enfin, 
écrasé  de  fatigue,  il  s'endormit. 

A  minuit  à  peu  près,  car  vous  pensez  bien  qu'il  n'avait  pas 
songé  à  remonter  sa  montre,  il  sentit  une  douleur  si  vive 
qu'il  se  réveilla  :  c'était  la  jeune  fille  de  l'autre  nuit  qui  élail 
revenue  et  qui  arrachait  l'appareil  du  docteur.  Elle  lui  fit 
signe,  r onime  la  veille,  de  se  taire;  elle  lira  de  sa  poitrine 
un  petit  flacon,  et  laissa  tomber  sur  sa  plaie  quelques  gout- 
tes d'une  liqueur  verdalre.  Ça  lui  éteignit  le  feu  qu'il  avait 
dans  la  poitrine,  puis,  comme  la  veille,  elle  prit  des  herbes 
pilées,  mai*  celle  fois  elfe  les  lui  mit  sur  la  blessure,  les  y 
assujettit  avec  une  bande,  et,  comme  il  étendait  les  bras  vers 
elle,  elle  lui  lii  encore  signe  de  ne  pas  s'agiter,  et  disparut 
ainsi  que  la  première  fois.  Le  capitaine  si'  sentait  rafraîchi 
comme  si  on  l'avait  mis  dans  un  bain  de  lait.  Plus  de  dou- 
leur, plus  de  fièvre, rien  que  la  maudite  faiblesse.  Enfin  il  se 
i  ndormit. 

il  n'était  pas  encore  réveillé  le  lendemain,  quand  le  doc- 
teur lui  lit  -  ■<  \i  lie.  \u  bru  II  de  se>  pas,  h  ouvrit  les  yeux, 

—  De  mieux  en  i ux,  dit  b;  médecin  ;  bon  œil  ;  lirez  la  lan- 
gue, bonne  langue;  donnez  la  main,  bon  pouls;  voyons  la 

blessure. 

—  Mi'  dit  le  capitaine  en  levant  la  compresse  d'herbes  el 

tde  qui  la  retenait,  l'appareil  s'est  dérangé  pendant  la 

nuit 

—  N'importe,  voyons  toujours. 


La  blessure  allaita  merveille,  elle  élait  presque  fermée! 
Le  docteur  proposa  un  second  emplàlre  pareil  à  l'autre,  et 
chargea  le  vieille  de  l'appliquer  sur  le  côté  du  malade.  Mais 
à  peine  eut-il  le  dos  tourné,  que  le  capilaine,  qui  se  rappe- 
lait ce  qu'il  avait  souffert  la  veille,  jeta  le  diable  d'emplâtre 
par  la  fenêtre,  remit  sur  sa  blessure  les  herbes,  loutes  sèches 
qu'elles  étaient,  et,  comme  il  se  sentait  bien,  il  demanda  à 
prendre  un  bouillon  ;  mais  la  vieille  lui  dit  que  celait  chose 
défendue.  Il  n'y  avait  pas  à  dire,  il  fallait  s'en  priver;  il 
passa  par  tout  ce  qu'on  voulut,  et,  comme  ça  allait  de  mieux 
en  mieux,  le  soir  il  dit  à  la  vieille  qu'elle  pouvait  se  cou- 
cher,  qu'il  n'avait  plus  à  faire  de  personne,  qu'elle  laissât 
seulement  la  lampe  allumée,  et  que  s'il  avait  besoin  d'elle  il 
l'appellerait.  La  vieille  ne  demandait  pas  mieux,  elle  fit  ce 
que  désirait  le  capilaine,  et  elle  le  laissa  seul. 

Celte  fois,  au  lieu  de  s'endormir,  il  demeura  les  yeux  ou- 
verts et  fixés  sur  la  porle.  A  minuit  elle,  s'ouvrit  comme 
d'habitude,  et  la  jeune  fille  s'avança  vers  lui. 

—  Vous  ne  dormez  pas?  dit-elle  au  capitaine 

—  Non,  je  vous  attends. 

—  Et  comment  vous  1 1  ouvez-vous  ? 

—  Oh  !  bien,  toute  la  journée  et  jncore  mieux  mainte- 
nant. 

—  Votre  blessure? 

—  Voyez,  elle  est  fermée. 

—  Oui. 

—  Grâce  à  vous,  car  c'e^l  vous  qui  m'avez  sauvé. 

—  C'était  bien  te  moins  que  je  vous  soignasse,  c'était 
pour  moi  que  vous  aviez  élé  blessé  :  grâce  a  Dieu,  vous  êtes 
guéri. 

—  Si  bien  guéri,  répondit  le  capitaine,  qui  ne  perdait  pas 
de  vue  son  bouillon,  que  je  meurs  de  faim,  je  vous  l'avoue- 
rai. 

La  jeune  fille  sourit,  tira  le  flacon  de  la  veille,  seulement 
cette  fois  la  liqueur  qu'il  contenait  élait  rouge  comme  du  vin; 
elle  le  vida  dans  une  petite  tasse  qu'elle  prit  sur  le  chemi- 
née, et  la  présenta  au  capitaine. 

Quoique  ce  ne  fut  pas  cela  qu'il  demandait,  il  la  prit  tout 
de  même,  y  goûta  d'abord  du  bout  des  lèvres,  mais,  sentant 
que  c'était  doux  comme  du  miel,  il  l'avala  d'une  seule  gor- 
gée. Si  peu  de  chose  que  ce  fut,  ça  lui  endormit  l'estomac; 
c'est  unique  :  a  peine  la  valeur  d'un  pelit  verre  de  rosolio! 
Ce  n'était  pas  tout,  bientôt  il  sentit  une  bonne  chaleur  qui 
lui  courait  par  tout  le  corps,  il  se  croyait  dans  le  paradis. 
Pauvre  capilaine  !  il  regardait  le  jeune  liile,  il  lui  parlait  sans 
savoir  ce  qu'il  disait  :  enfin,  sentant  que  ses  yeux  se  fer- 
maient, il  lui  pril  la  main  et  s'endormit. 

—  N'était-ce  point  la  même  liqueur,  demandai-je,  que, 
dans  une  occasion  semblable,  l'aubergiste  Matteo  donna  a 
Oafitano  Sferra  P 

—  Juste  la  même.  Il  a  habile  ces  pays-là,  le  vieux,  et  il  a 
connu  le  pauvre  tille,  qui  lui  a  donné  sa  recette;  il  faut 
croire,  au  reste,  que  c'est  une  boisson  enchantée,  car  le 
capitaine  fit  des  rêves  d'or:  il  croyait  être  à  la  pèche  du 
corail  du  côté  de  Panthellerie,  et  il  eu  péchait  des  branches 
magnifiques  ;  il  en  avait  plein  son  bâtiment,  il  ne  savait  plus 
où  en  mettre:  enfin  il  fallait  bien  se  décider  à  aller  le  ven- 
dre. Il  parlait  pour  Naples,  et  il  avait  un  petit  veut  de  demoi- 
selle qui  le  poussait  par  derrière  comme  avec  la  main.  En 
arrivant  dans  le  port,  ses  cordages  étaient  en  soie,  ses  voiles 
en  taffelas  rose,  el  son  bâtiment  en  bois  d'acajou.  Le  roi  et  la 
reine,  qui  étaient  prévenus  de  son  arrivée,  l'attendaient  et 
lui  taisaient  signe  de  la  main.  Enfin,  il  descendait  à  terre, 
on  l'amenait  au  palais,  cl  là  on  lui  faisait  boire  de  laeryma- 
christi  dans  des  verres  taillés,  el  manger  du  macaroni  dans 
des  soupières  d'argent  ;  c'était  un  rêve  enfin  :  on  lui  ache- 
tait son  corail  plus  cher  qu'il  ne  voulait  le  vendre,  el  il  re- 
venait riche,  richissime,  et  toute  la  nuil,  il  n'y  a  pas  à  dire, 
toute  la  nuit  comme  ça. 

—  il  avait  pris  de  l'opium  ?  Interrompls-je. 

—  C'est  possible.  Si  bien  que  le  lendemain,  lorsqu'on  le 
réveilla,  il  se  croyait  le  grand  'turc.  Mais  quand  la  vieille 
entra,  il  vit  bien  qu'il  se  trompait;  il  se  rappela  qu'il  élail 
tout  bonnement  le  capitaine  Antonio  Aréna.  qu'il  avait  été 
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blessé,  et  que  ce  qu'il  prenait  pour  du  vin  du  Vésuve  et  du 
macaroni,  était  tout  bonnement  quatre  gouttes  d'une  liqueur 
rouge  qu'une  jeune  Bile  lui  avait  versée  dans  la  tasse  qui 
était  encore  sur  la  chaise  auprès  de  son  lu  :  mais  il  i:e  dit 
pas  un  mot  de  la  chose,  il  demanda  seulement  a  se  lever,  on 
lui  mit  un  fauteuil  à  côté  de  sa  croisée,  il  prit  un  bâton  et, 
ma  foi  !  tant  bien  que  mal  il  marcha  :  c'était  crâne,  tout  de 
•  même,  trois  jours  après  avoir  reçu  un  coup  de  couteau  pa- 
reil; enfin  il  avait  l'air  d'un  président  quand  le  docteur  en- 
tra: il  n'en  revenait  pas.  pauvre  cher  homme  !  c'était  la  plus 
belle  cure  qu'il  eut  faite  de  sa  vie.  Il  s'assit  auprès  de  son 
malade. 

—  Eh  bien  !  capitaine,  lui  dit-il,  il  parait  que  ça  va  de 
mieux  en  mieux? 

—  Vous  voyez,  docteur,  parfaitement. 

—  Oh  1  il  n'y  a  pas  besoin  de  vous  làkr  le  pouls,  ni  de 
vous  regarder  la  langue  ;  il  n'y  a  plus  que  patience  a  avoir, 
et  les  forces  reviendront.  Mais  quand  elles  seront  revenues, 
si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  ne  plus  vous  battre 
pour  toutes  les  sorcières  que  vous  rencontrerez,  parce  qu'il 
y  en  a  quelques-unes  en  Calabre,  voyez-vous. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

—  Je  dis  que  celle  pour  laquelle  vous  avez  reçu  le  coup 
de  couteau  dont  ma  science  vient  de  vous  guérir,  ne  valait 
pas  la  vie  qu'elle  a  failli  vous  coûter. 

—  Comment? 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas  ? 

—  Won. 

—  Eh  bien,  c'est  Giulia. 

—  Giulia  !  c'est  son  nom  ?  après  ? 

—  Eh  bien  après...  c'est  le  nom  d'une  sorcière,  voilà  tout. 

—  Elle  !  elle  est  sorcière  !  —  Le  capitaine  pâlit.  —  Puis, 
comme  il  n'était  pas  convaincu  encore:  — Sorcière?  reprit- 
il  :  docteur,  en  êtes-vous  bien  sur  P 

—  Sûr  comme  de  mou  existence  ;  c'est  une  fille  sans  père 
ni  mère  d'abord.  Puis,  vo\ez-\ous,  elle  a  été  élevée  par  un 
vieux  berger,  un  jeteur  de  sorts,  un  empoisonneur  enfin. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  cette  pauvre 
fille... 

—  Cette  pauvre  fille  est  une  slryge,  vous  dis  je  ;  moi,  je 
l'ai  rencontrée  dans  les  champs,  la  nuit,  en  temps  de  pleine 
lune,  cherchant  les  herbes  et  les  plantes  avec,  lesquelles  elle 
fait  les  maléfices.  Quand  il  arrive  un  malheur  sur  la  monta- 
gne ou  sur  la  plage,  qu'un  marinier  se  noie  eu  qu'un  hom- 
me reçoit  un  coup  de  couteau,  elle  va  les  trouver  la  nuit  ; 
elle  les  fait  revenir  avec  des  paroles  magiques  ;  elle  leur 
donne  des  breuvages  composés  avec,  des  plantes  inconnues, 
et  quand  les  malades  sont  près  de  guérir,  elle  leur  fait  si- 
gner un  pacte.  —  Eh  bien!  qu'avez-vous  donc,  capitaine, 
vous  devenez  blanc  comme  un  linge.— Une  sueur  !  oïl  !  oh! 
c'est  de  la  faiblesse.  Voyez-vous,  vous  vous  êtes  levé  trop 
tôt.  C'est  égal,  cela  ira  bien  demain,  je  viendrai  vous  voir. 

—  Docteur,  dit  le  capitaine,  je  voudrais  régler  mon  comp- 
te avec  vous. 

—  Bah!  ce  n'est  pas  pressé,  répondit  le  doi  leur. 

—  Si  fait,  si  fait. 

—  Eli  bien  !  mais  vous  savez  d'où  je  vous  ai  tiré  :  \ > >u3  me 
donnerez  ce  que  vous  voudrez,  ce  que  vous  croyez  que  ça 
Stérile;  je  ne  fais  jamais  de  prix,  moi. 

—  Un  ducat  par  visite,  est-ce  bien,  docteur  ? 

—  Va  pour  un  ducat  par  visite. 

—  Le  capitaine  lui  donna  trois  ducats,  et  le  docteur  sor- 
tit. 

t  ii  quart  d'heure  après  nous  arrivâmes,  à  trois  mariniers 
de  l'équipage  du  capitaine.  Nunzio,mon  pauvre  frère  et  moi. 
BOUS  avions  appris  l'accident  le  jour  même.  ii  nous  avions 
sauté  dans  notre  barque.  Oh  !  une  petite  barque  soignée, 
aller,  qui  filait  comme  une  hirondelle,  et  nous  avions  fait  la 
traversée  délia  l'ace  a  Patina,  il  y  a  neul  grandes  lieui  s,  il 
faut  vous  dire,  en  trois  heures  et  demie,  pas  une  minute 
avec;  c'est  bien  aller,  cela,  hein  ! 

—  Très-bien;  mais  il  me.  semble  quovous  vous  écartez 
de  voire  récit,  mon  cher  Pielro. 

—  C'est  Juste.  Ah  !  dit  le  capitaine  eu  nous  in  rcevant, 
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soyez  les  bienvenus.  Pauvre  capitaine!  nous  lui  baisions 
les  main:,  comme  du  pain.  Voyez-vous,  on  nous  avait  dit 
qu'il  était  mort,  et  nous  le  retrouvions  non-seulement  vivant, 
mais  encore  levé  et  avec  une  bonne  mine;  c'est-à-dire  que 
nous  ne  nous  tenions  pas  de  joie. 

—  Ce  n'est  pas  tout  cela,  mes  eufans,  qu'il  nous  dit  ;  vous 
êtes  venus  avec  la  barque. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  il  faut  la  tenir  prête  pour  repartir  tous  ensem- 
ble cette  nuit. 

—  Celte  nuit  ? 

—  Chut  ! 

—  Capitaine,  vous  n'y  pensez  pas,  blessé  comme  vous 

êtes. 

—  Il  le  faut,  je  vous  dis;  pas  de  raisons,  pas  de  propos, 
pas  d'observations;  quand  je  vous  dis  qu'il  faut  partir,  c'est 
qu'il  faut  partir. 

—  Mais  si  le  vent  est  mauvais  ? 

—  Nous  irons  à  la  rame,  el  ça  quand  je  devrais  m'y  met- 
tre moi-même, 

—  Vous,  capitaine,  allons  donc;  c'est  bon  pour  vous  amu- 
ser, quand  vous  vous  portez  bien  et  qu'il  y  a  bonace;  mais 
quand  vous  êtes  blessé,  ça  serait  beau. 

—  Ainsi,  c'est  convenu 

—  Convenu. 

—  Faites  venir  du  vin,  et  du  meilleur;  c'est  moi  qui  paie. 
Nous  finies  venir  du  petit  vin  de  Calabre  et  des  marrons  ; 

voyez  vous,  quand  vous  y  passez,  en  Calabre,  n'oubliez  pas 
cela  ;  car  il  n'y  a  que  cela  de  bon  dans  le  pays,  le  muscat,  et 
les  châtaignes.  Quant  aux  hommes,  de  véritables  brigands, 
qui  ont  trahi  Joachini,  et  qui  l'ont  fusillé  après. 

—  Mais  il  me  semble,  repris-je.  que  vous  en  voulez  beau- 
coup aux  Calabrais. 

— .Oh  !  entre  eux  et  nous  c'est  une  guerre  à  mort  ;  je  vous 
en  raconterai  sur  eux.  soyez  tranquille  ;  mais  pour  le  mo- 
ment revenons  au  capitaine:  il  prît  plein  un  dé  à  coudre  de 
vin;  ça  lui  lit  un  bien  infini.  Il  sentait  ses  forces  revenir, 
que  c'était  une  bénédiction  ;  enfin,  à  huit  heures,  nous  le 
quittâmes  pour  aller  tout  préparer.  A  onze  heures  nous 
étions  revenus  :  il  s'impatientait  beaucoup,  le  capitaine;  il 
était  levé  et  prêt  à  partir. 

—  Ah  !  dit-il,  j'avais  peur  que  vous  ne  tardassiez  jusqu'à 
minuit.  —  liions. 

—  Sans  rien  dire  à  personne? 

—  J'ai  pa\é  le  médecin,  et  voilà  deux  piastres  pour  la 
vieille. 

—  Vous  faites  les  choses  grandement,  capitaine. 

—  Pourvu  qu'il  me  reste  en  arrivant  à  la  Pac.e  deux  car- 
lins pour  faire  dire  une  messe,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 
En  roule. 

—  Oh  !  avec,  votre  permission,  capitaine,  vous  ne  marche- 
rez pas,  nous  vous  porterons. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  mais  partons. 

Nunzio  le  prit  sur  son  dos  comme  on  prend  un  enfant,  et, 
attendu  qua  nous  n'étions  pas  à  plus  de  cent  pas  de  l'endroit 
où  nous  avions  amarré  le  canot,  en  dix  minutes  nous  fûmes 
arrivés.  Au  moment  où  nous  posions  le  capitaine  dans  la 
barque,  nous  vîmes  une  ligure  blanche  se  lever  lentement 
sur  un  des  rochers  du  rivage;  elle  nous  regarda  un  instant, 
puis  elle  nous  sembla  glisser  le  long  de  la  grande  pierre,  et 
elle  vint  vers  nous.  Pendant  ce  temps  nous  poussions  la  pé- 
niche à  la  mer,  ce  qui  lui  donna  le  temps  de  s'approcher; 
elle  n'était  plus  qu'à  quinze  pas  â  peine,  lorsque  le  capitai- 
ne l'aperçut. 

—  La  barque  est-elle  i  (loi  '.'  s'écria-t-il  en  se  soulevant,  et 
d'un  voix  aussi  forte  que  s  il  était  plein  de  santé. 

—  Oui,  capitaine,  répondimes-nous  tous  ensemble. 

—  Eh  bien  !  à  la  raine,  mes  amis,  et  au  large,  vivement  au 
large! 

La  femme  poussa  un  cri  :  nous  nous  retournâmes. 

—  Qu'est-ce  que  cette  femme?  demanda  Nunxio 

_  i  nesorcl  re,  répondit  le  capitaine  en  faisant  le  signe 
de  la  <  roix. 
Le  canot  bondit  sur  la  nier,  et  i  s'il  avait  des 
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ailes;  quant  à  la  pauvre  créature  que  nous  laissions  en  ar 
rière,  nous  la  vîmes  s'affaisser  sur  le  sable  el  elle  y  resta 
étendue  comme  si  elle  élail  morle. 

Quant  au  capitaine,  il  était  retombé  évanoui  au  fond  de  la 
barque. 


UNE  'iiiOMBE. 


—  A.  table!  dit  Jadin  en  reparaissant  sur  le  pont  une  lan- 
gouste d'une  main,  un  plal  de  pommes  de  terre  de  l'autre,  et 
une  bouleille  de  vin  de  Syracuse  sous  chaque  bras.  Mais  ce 
jour-la  Jadin  msngea  seul;  le  capilaine  élail  triste,  et  il 
était  facile  de  voir  que  sa  tristesse  venait  des  souvenirs  que 
j'avais  éveilles  en  lui  par  ma  proposition  d'aller  au  cap  Blanc. 
Quant  à  moi,  j'étais  préoccupé  du  récit  de  Pietro,  dans  le- 
quel je  cherchais  la  réalité  sous  la  teinte  trompeuse  dont  il 
l'avait  recouverte.  Du  reste,  les  obscurités  jelées  sur  certai- 
nes parties,  obscurités  que  l'esprit  superstitieux  du  narra- 
teur, au  lieu  d'éclaircir,  épaississait  à  chaque  question  nou- 
velle, |a  difficulté  que  j'éprouvais  même  parfois  a  compren- 
dre le  palois  dans  lequel  le  récit  m'élait  fait  tout  concou- 
rait à  transporter  les  individus,  qui  s!agi (aient  dans  ce 
drame  simple,  sur  une  scène  immense,  et,  dans  ce  cadre 
gigantesque,  des  ombres  poétiques  qui  paraîtraient  d'une 
forme  insolite  el  d'une  couleur  étrange  au  milieu  de  notre 
civilisation.  J'éprouvais,  du  reste,  un  charme  extrême  à  voir, 
aux  mêmes  lieux  qu'habitaient  autrefois  les  croyances  pro- 
fanes, errer  aujourd'hui,  comme  des  ombres  du  moyen-âge, 
les  superstitions  chrétiennes  qui,  exilées  de  nos  villes  et  de 
nos  villages,  se  réfugient  sur  l'Océan  et  enveloppent  d'une 
même  atmosphère  le  vaisseau  du  matelot  breton  qui  vogue 
vers  le  Nouveau-Monde,  el  la  barque  du  marinier  de  la  Mé- 
diterranée qui  rame  vers  l'Ancien.  Je  tenterai  donc  de  faire 
partager  à  mes  lecteurs  les  sensations  que  j'ai  éprouvées 
sans  les  rationaliser  pour  eux  plus  que  je  ne  suis  parvenu  à 
le  faire  pour  moi  ;  afin  que,  blasés  comme  ils  le  sont  et  com- 
me je  l'étais  sur  ces  faits  positifs  de  la  politique  el  sur  les 
découvertes  exactes  de  la  science,  ils  respirent  comme  moi  le 
souffle  de  celle  atmosphère  nouvelle,  au  milieu  de  laquelle 
les  hommes  et  les  choses  |>erdent  leurs  contours  secs  et  ar- 
rêtés  pour  nous  apparaître  avec  le  vague,  la  mélancolie  el  le 
charme  que  répandent  sur  eux  la  dislance,  la  vapeur  el  la 
nuit. 

On  comprendra  donc  facilement  qu'aussitôt,  et  même  avant 
la  lin  du  dîner,  je  me  levai  et  lis  signe  à  Pietro  de  me  sui- 
vre. Nous  allâmes  nous  asseoir  à  l'avant  du  bà'iment  et, 
tendant  la  main  vers  l'horizon,  je  lui  montrai  sur  les  côtes 
de  la  Calabre  Palma,  qui  se  dorail  aux  derniers  rayons  du  so- 
leil. 

—  Oui,  oui,  me  dit-il,  je  vous  comprends,  et  je  n'ai  même 
rien  mangé  île  peur  que  mon  dîner  ne  m'étouffe  en  vous  ra- 
contant ce  qui  rue  reste  a  vous  dire,  parce  que  c'est  le  plus 
triste,  voyez-vous. 

—  Vous  en  étiez  a  l'évanouissement  du  capilaine. 

—  Oh!  il  ne  fui  pas  long,  la  fraîcheur  iU-  la  nuit  le  lil 
bientôt  revenir.  Nous  arrivâmes  sur  les  quatre  heures  au 
villa^'r  ;  le  même  matin,  Anlonio  >e  confessa;  huit  juins  après. 

il  in  dire,  une  messe  el  au  bout  d'un  an,  comme  Je  vous  l'ai 
raconié,  il  épousa  sa  cousine  Francesca. 

—  N'avaii  il  pas  revu  Giulia  pendant  cel  intervalle? 

—  Non.  mai*  il  avait  souvent  entendu    parler  d'elle    De 

puis  l'aventure  du  coup  de  couteau,  elle  était  devenue  encore 

plus   errante  el    plus   solitaire  qu'auparavant;    et   on  di   ai! 

qu'elle  aimait  le  capitaine  :  voue  jugez  bien  l'eiTel  que  ça  lui 
(H  quand  il  la  remontra  près  du  lac,  et  qu'il  n'est  pas  éton- 


nant qu'il  soil  revenu  de  son  entrevue  avec  elle  t  i  pâle  et  si 
effaré. 

Il  faut  vous  dire  qu'au  moment  de  se  marier,  le  capitaine 
allail  faire  un  petit  voyage;  nous  devions  transportera  Li- 
pari  une  cargaison  d'huile  de  Calabre,  et  le  capitaine  avait 
relardé  sa  traversée  alin  de  pouvoir  charger  en  repassant  de 
la  passoline  à  Sromboli  ;  de  cette  manière  il  n'y  avait  rien 
de  perdu.,  ni  allée  ni  retour,  et  il  avait  projeté  du  moment' 
qu'il  avait  à  lui  pour  se  marier  avec  sa  cousine  qu'il  aimait 
depuis  long-temps 

Trois  ou  quatre  jours  après  sa  rencontre  avec  Giulia,  il 
me  fit  venir. 

—  Tiens,  Pietro,  me  dit  il,  va  l-en  à  Palma  à  ma  place,  lu 
t'entendras  avec  monsieur  Piglia  sur  le  jour  où  l'huile  sera 
envoyée  à  San-Giovanni,  où  il  est  convenu  que  nous  Tirons 
prendre.  Tu  comprends  pourquoi  je  n'y  vas  pas  moi-même. 
—  C'est  bon,  c'est  bon,  capilaine,  répondis-je,  j'entends:  la 
sorcière,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  soyez  tranquille,  la  chose  sera  faite  en  cons- 
cience. En  effet,  le  lendemain  je  pris  la  barque;  je  dis  à 
mon  frère  ci  à  Nunziode  m'acconipagner,  et  nous  parlimes. 
Arrivé  à  Palma,  je  les  laissai  a  bord  et  je,  montai  chez  mon- 
sieur Piglia.  Oh  !  avec  lui  les  arrangemens  sont  bientôt  faits  ; 
c'est  un  homme  fidèle  et  sur,  monsieur  Piglia.  Au  bout 
de  cir.q  minutes  tout  était  fini,  et  j'aurais  pu  revenir  s'il  ne 
m'avait  pas  gardé  à  dîner.  Il  est  comme  çà,  lui,  riche  à  mil- 
lions, mais  pas  fier;  il  fait  mettre  un  matelot  à  sa  table,  et 
il  trinque  avec  lui.  Dame,  nous  avions  trinqué  pas  mal.  Tout 
à  coup,  j'entends  sonner  neuf  heures  ù  la  pendule;  ça  me 
rappelle  que  les  autres  m'ailendent.  —Eh  bien  !  dis-je, c'est 
convenu,  monsieur  Piglia;  d'aujourd'hui  en  bail  jours  l'huile 
sera  à  San-Giovanni.  —  Oh  !  mon  Dieu,  vous  pouvez  l'aller 
prendre,  qu'il  me  répond. —  Alors,  je  me  lève,  je  salue  la 
société,  je  m'en  vas. 

Il  faisait  nuit  noire  fout  à  fait;  mais  je  connaissais  mon 
chemin  comme  ma  poche.  Je  pris  une  petite  pente  qui  con- 
duisait droit  à  la  mer,  et  je  me  mis  en  route  en  sifflant.  Tout 
à  coup  j'aperçois  devant  moi  quelque  chose  de  blanc,  qui 
élail  assis  sur  un  rocher;  je  m'arrête,  ça  se  lève;  je  continue 
mon  chemin,  ça  se  met  en  travers  de  ma  roule.  Oh  I  oh  ! 
que  je.  dis,  il  y  a  du  louche  là-dedans  ;  les  demoiselles  qui  se 
promènent  à  celte  heure-ci  ne  sont  pas  sorties  pour  aller  à 
confesse.  C'est  drôle  au  moins,  moi,  Pietro,  qui  n'ai  pas 
peur  d'un  homme,  ni  de  deux  hommes,  ni  de  dix  hommes, 
voilà  que  je  sens  mes  jambes  qui  tremblent,  et  puis  une 
sueur  froide  qui  me  prend  à  la  racine  des  cheveux,  que  j'en 
frissonne  encore.  C'est  égal,  je  vas  toujours.  —  Vous  devi- 
nez que  c'étail  la  sorcière,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  elle  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  borne;  mais 
ce  n'est  pas  là  l'étonnant;  c'est  qu'en  armant  près  d'elle: 
— Pielro,  qu'elle  me  dit  — elle  savait  mon  nom,  comprenez- 
vous?  —  Eh  bien  !  oui,  Pielro,  que  je  réponds,  après  ?... 

—  Pietro,  répéta-t-ello,  lu  fais  partie  de  l'équipage  du  ca- 
pitaine Aréna. 

—  Pardieu  !  belle  malice I  C'est  connu,  ça;  si  vous  n'avez 
pas  autre  chose  à  m'apprendre,  ce  n'est  pas  la  peiné  de  m'ar- 
rêter. 

—  Tu  l'aimes. 

—  Oh  !  ça,  comme  un  frère. 

—  Eh  bien  I  dis-lui  de  ne  faire  aucun  voyage  pendant  celle 
lune-ci  ;  c'est  tout.  Ce  voyage  lui  sciait  lalal,  à  lui  et  à  ses 
compagnons. 

—  Bab  !  vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Eh  bien  I  je  lui  dirai  ça. 

—  Tu  me  le  promets  ' 

—  Ma  parole  ! 
C'e  .1  bien,  passe. 

Mors  elle  se  dérangea  ;  Je  me  lis  mince  pour  ne  pas  la 
loucher;  Je  continuai  ma  roule  pendant  \ i n •: I  pas,  pas  plus 
vile  les  ut:s  que  les  autres,  pour  ne   pas   avoir  l'air  d'avoir 
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peur  ;  mais,  au  premier  tournant,  je  pris  mes  jambes  à  mou 
cou  ;  et  je  délaie  un  peu  vite,  allez,  quand  je  m'y  mets. 

—  Oui,  oui  ;  je  connais  vos  moyens. 

La  barque  m'attendait.  Quand  Nunzio  et  mon  frère  me  vi- 
rent arriver  tout  essoufflé,  ils  se  doutèrent  bien  qu'il  y  avait 
quelque  chose;  alors  ils  me  prirent  chacun  par  un  bras  pour 
m'aider  à  monter  plus  vite,  et  ils  se  mirent  à  ramer  comme 
s'ils  faisaient  la  pèche  de  l'espadon.  Ça  n'aurait  pas  pu  du- 
rer long-  temps  comme  cela  ;  mais  une  fois  hors  de  la  crique 
le  vent  s'éleva,  nous  hissâmes  la  voile,  et  nous  arrivâmes  vive- 
ment au  village.  J'avais  envie  d'aller  éveiller  le  capitaine 
tout  de  suite,  maisje  pensai  que  le  lendemain  malin  il  serait 
temps.  D'ailleurs  je  ne  voulais  rien  dire  devant  sa  femme. 
Le  lendemain  j'allai  le  trouver  et  je  lui  contai  l'affaire. 

—  Elle  ma  déjà  dit  la  même  chose,  me  répondit  il. 

—  Eh  bien  I  est-ce  que  vous  n'attendrez  pas  l'auire  lune, 
capitaine? 

—  Impossible.  On  commence  déjà  à  faire  sécher  la  passo- 
line,  et  si  nous  attendions  pus  long-temps  nous  arriverions 
derrière  les  autres,  ce  qui  fait  que  nous  aurions  plus  mau- 
vais et  plus  cher. 

—  Dame,  c'est  à  vous  de  voir. 

—  C'est  tout  vu.  Tu  dis  que  samedi  prochain  les  huiles 
seront  à  San-Giovanui,  n'est-ce  pas? 

—  Samedi  prochain. 

—  Eh  bien  !  samedi  prochain  nous  chargerons,  et  lundi  à 
la  voile. 

—  C'est  bien,  capitaine. 

Je  ne  fis  pas  d'autres  observations  :  je  savais  qu'une  fois 
qu'il  avait  arrêté  une  chose  dans  sa  tête,  il  n'y  avait  ni  dieu  ni 
diable  qui  pût  le  faire  changer  de  résolution  ;  aussi  il  ne  fut 
plus  ouvert  la  bouche  de  la  chose  :  le  samedi  à  cinq  heures 
du  matin  nous  allâmes  charger  à  San-Giovanni.  A  hii|it  heu- 
res du  soir  les  cinquantes  barriques  d'huile  étaient  à  bord,  et 
à  minuit  nous  étions  de  retour  à  la  Pace.  Le  capitaine  trou- 
va sa  femme  en  larmes,  il  lui  demanda  pourquoi  elle  pleu- 
rait, et  alors  elle  lui  raconta  qu'au  jour  tombant  elle  était 
montée  dans  le  jardin  pour  aller  cueillir  des  figues  d'Inde  : 
le  temps  d'en  ramasser  plein  son  tablier  et  la  nuit  était  tom- 
bée ;  en  revenant,  elle  avait  rencontré  sur  la  roule  une  fem- 
me enveloppée  d'un  grand  voile  de  laine  blanche,  et  cette 
femme  lui  avait  dit  que  si  son  mari  parlait  avant  la  nouvelle 
lune  il  lui  ai  riverait  malheur. 

—  C'était  toujours  Giulia?  demandai-je. 

—  Vous  jugez,  pauvre  femme  !  l'état  où  elle  était.  Le  capi- 
taine la  tranquillisa  tant  bien  que  mai,  car  il  n'était  pas  trop 
rassuré  lui-même;  et  au  fait  il  n'y  avait  pas  de  quoi  l'être. 
Mais  Francesca  eut  beau  dire  et  beau  faire,  Anlonio  ne  vou- 
lut entendre  a  rien:  le  bâtiment  élait  chargé,  le  prix  était 
l'ail,  le  jour  arrêté,  c'était  fini  ;  lotit  ce  qu'elle  put  obtenir 
ç'esl  qu'il  entendrait  avec  elle  le  lendemain  une  messe  qu'elle 
avait  été  commander  à  l'église  des  Jésuites  à  l'intention  de 
son  heureux  voyage. 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  ils  allèrent  tous  les 
deux  à  l'église,  la  messe  Mail  pour  huit  heures:  quelques 
minutes  avant  qu'elles  ne  sonnassent  ils  étaient  arrivés  ;  ils 
se  luirent  à  genoux  et  commencèrent  à  dire  leurs  prières. 
Loi  qu'ils  eurent  fini,  ils  levèrent  la  lêle,  et  au  milieu  du 
rhrr-ur  ils.  virent  une  bière  couverte  d  un  drap  noir  avec  des 
1 1  i  ges  tout  autour  :  un  enfant  de  chœur  vint  les  allumer,  et 
i  lui  demanda  quelle  était  la  messe  qu'an  allait  dire. 
LVnfani  de  chœur  répondit  que  c'était  celle  sommai  dêe  par 

la  I.  mine  du  capitaine,  il,  comme  en  ce  moment  le  piètre 
m  n'ait  à  l'autel,  il  ne  lui  fit  pas  d'aulre  question.  Au  mê- 
me inslanl  la  messe  commença. 

Aux  premières  paroles  que  prononça  le  prélre  le  eapitaîi 
ne  el  sa  femme  se  regardèrent  en  pâlissant.  Cependant  loua 
deux  se  remirent  il  prier  ;  mais  loi  sque  les  chantres  entonnè- 
rent le  Oe  profmdis,  la  pauvre  Francesca  ne  put  résister  plus 
long-temps  à  sa  lerreur,  elle  jeta  un  cri  et  s'évanouit.  Ce  cri 
éiaii  si  douloureux  que  le  prêtre  descendit  de  l'autel  ei  s'ap- 
procha de  celle  qui  l'avall  poussé. 

Mais,  dit  le  capitaine  d'une  voix  altérée,  quelle  diable 

de  messe  nous  cbantei-vous  la  P 


—  L'office  des  morts,  répondit  le  prêtre. 

—  Qui  vous  l'a  commandé? 

—  Francesca. 

—  Moi  !  un  office  des  morts  !  s'écria  la  pauvre  femme. 
Oh  !  non,  non  !  Je  vous  ai  commandé  une  messe  de  bon  re- 
tour, et  non  un  service  funèbre. 

—  Alors  j'ai  mal  compris,  et  je  me  suis  trompé,  répondit 
le  prêtre. 

—  Sainte  Vierge,  ayez  pitié  de  nous  1  s'écria  Francesca. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  dit  avec  résignation 
le  capitaine. 

Le  surlendemain  nous  partîmes. 

Jamais  nous  n'avions  eu  un  plus  beau  temps  pour  appa- 
reiller. Nous  passâmes  devant  le  Phare  fiers  comme  si  nous 
avions  eu  des  ailes.  Le  capitaine  avait  l'air  aussi  tranquille 
que  s'il  n'avait  rien  eu  au  fond  du  ccuir.  Mais  moi,  qui  sa- 
vais la  chose,  je  le  vis,  quand  nous  eûmes  doublé  la  tour, 
jeter  deux  ou  trois  coups  d'œil  du  côté  de  Palma.  Enfin  il 
demanda  sa  lunette,  on  la  lui  apporta,  il  regarda  longtemps 
le  rivage,  eî,  sans  dire  un  mot,  il  me  passa  l'instrument.  Je 
regardai  après  lui,  et,  malgré  Pa  dislance,  je  vis  Giulia  aussi 
distinctement  que  je  vous  vois  :  elle  était  assise  sur  le  haut 
d'un  rocher  dont  la  base  trempai;  dans  la  mer,  regardant  le 
bâtiment,  et  de  temps  en  temps  s'essuyant  les  yeux  avec  un 
mouchoir. 

—  C'est  bien  elle,  dis-je  en  rendant  la  longe-vue  au  capi- 
taine. 

—  Oui,  je  l'ai  reconnue. 

—  Esl-ce  qu'elle  va  rester  longtemps  là?  c'est  qu'elle  m'of. 
fusque. 

—  Crois-tu  véritablement  qu'elle  soit  sorcière? 

—  Si  elle  l'est,  capta  ce  I  j'en  mettrais  ma  main  au  teu  1 

—  Cependant  elle  ne  m  a  jamais  fait  de  mai  ;  au  contraire, 
sans  elle  .. 

—  Après  ? 

—  En  bien  !  sans  el'e,  je  ne  naviguerais  plus  aujourd'hui. 
Elle  ne  peut  me  vou'o'r  du  mal,  car,  lorsque  je  l'ai  vue  au 
bord  du  lac,  elle  ne  n  eraçait  pas,  elle  priait,  elle  pleurait. 

—  Pard'eu  I  si  ce  n  est  que  cela,  elle  pleure  encore,  on  le 
voit  bien. 

Le  capitaine  reporta  la  luiette  à  son  œil,  regarda,  plus  at- 
tentivement encore  que  la  pren  ièie.  fris  ;  puis,  poussant  un 
soupir,  il  renfonça  sa  lunette  avec  la  paume  de  sa  main,  et 
passant  son  bras  sous  le  mien  :  —  Abons  faire  un  tour  sur 
l'avant,  me  dit  il. 

—  Volontiers,  capitaine. 

L  équipage  n'avait  jamais  été  plus  gai;  on  riait,  on  ra- 
contail  des  histoires  ;  et  puis,  voyez-vous,  quand  nous  allons 
dans  les  îles,  cesl  une  fêle  ;  nous  y  avons  des  connaissan- 
ces, comme  vous  avez  pu  voir,  de  sorie  que  chacun  parlait  de 
sa  chacune,  et  il  ne  faut  pas  demander  si  on  riail  Aussitôt 
qu'ils  m'aperçurent  :  —  Al'ons  Pielro.  la  larcnlelle. — Oh! 
je  ne  suis  pas  en  train  de  danser  que  je  leur  réponds. 

—  Bah  !  nous  le  ferons  bre.  danser  malgré  loi,  dit  mon 
pauvre  frère.  Oh!  un  bon  garçon,  voyez  vous,  dix  ans  de 
moins  que  moi;  jel'ainaiscon  nie  mon  et  tant  Alors  il  se  met 
à  siffler,  les  aulres  à  chai  1er,  et  moi,  nia  foi,  je  sens  la  plan- 
te des  pieds  qui  me  déu  ai  ge  ;  je  commence  à  danser  d'une 
jambe,  puis  de  l'autre,  el  me  voilà  parti.  Vous  savez,  quand 
je  m  y  mets,  ce  n'est  pas  pour  un  peu  :  ils  allaient  toujours, 
et  moi  aussi;  au  bout  il  une  demi-heure  je  tombe  sur  mon 
denière,  jetais  rendu.  —  Ah  !  je  dis,  un  verre  du  muscat, 
ça  ne  fera  pas  de  n  al.  On  nie  passe  la  bouteille.— A  la  sanlé 
du  capitaine  et  de  son  henieux  voyage!  Où  est-il  donc,  le 
capitaine?  —  A  l'arrière,  medil  Nunzio.  —  Eh!  qu'est  -ce 
que  tu  fais  là,  pilote  ? — Tu  \ois  bien,  je  me  croise  les  bras. 
le  capitaine  s'esl  chargé  du  gouvernail.— Ah  !  ah!  Sur  ce,  je 
me  lève,  et  je  vas  le  rejoindre.  Il  avait  une  main  sur  le  limon 
et  il  tenait  sa  ioigurite  delautrr.  La  nuit  commençait  à 
tomber. 

--  Fb  bien!  opila'ne? 

—  File  y  esl  toujours. 

Je  mis  ma  m. un  sur  mes  yeux,  je  vis  un  petit  point  blanc. 
pas  an!  re  chose,. 
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—  C'est  drôle,  que  Je  dis  au  capitaine,  je  crois  que  vous 
vous  i rompez,  ce  n'est  pas  une  femme  ça,  c'est  trop  petit, 
ça  m'a  l'air  d'une  mouette. 

—  C'est  la  dislance. 

—  Oh  !  j'ai  de  bons  yeux,  je  n'ai  pas  besoin  de  longue- 
vue,  moi...  je  m'en  tiens  à  ce  que  j'ai  dit,  moi...  c'est  une 
mouelie. 

—  Tu  le  trompes. 

—  Eh  !  tenez,  la  preuve,  c'e-.t  que  la  voilà  qui  s'envole. 
Le  capitaine  jeta  un  cri,  s'élança  sur  le  bastingage.  —  Eh 
bien!  dis-je  en  le  retenant  par  le  fond  de  sa  culotte,  qu'est- 
ce  que  vous  allez  donc  faire? 

—  C'est  juste,  elle  aurait  le  temps  de  se  noyer  dix  fois 
avant  que  j'arrivasse.  Et  il  retomba  plutôt  qu  il  ne  redes- 
cendit. 

—  Comment? 

—  Elle  s'est  jetée  à  la  mer. 

—  Bah! 

—  Regarde. 

Je  pris  sa  lorgnette  :  inutile,  il  n'y  avait  plus  rien. 

—  Eh  bien  I  dis  je  au  capitaine,  que  voulez-vous!  voilà. 
Il  se  désolait.  Allons,  soyez  un  homme,  et  que  les  autres  ne 
s'aperçoivent  pas  de  cela. 

—  Va  les  trouver  et  dis  à  Nunzio  qu'il  peut  dormir  cette 
nuit,  je  resterai  au  gouvernail.  11  me  tendit  la  main,  je  la 
pris  et  je  la  serrai. 

—  Au  bout  du  compte,  lui  dis-je,  ce  n'est  qu'une  sorcière 
de  moins. 

—  Est-ce  que  tu  crois  qu'elle  était  sorcière?  répéia-t-il- 

—  Dame!  capitaine,  vous  savez  mon  opinion  là-dessus, 
voilà  trois  fois  que  je  vous  le  dis. 

—  C'est  bien,  laisse-moi.  Je  lui  obéis. 

—  Vous  pouvez  vous  coucher  tous,  leur  dis-je,  le  capitai- 
ne veillera. 

Ça  faisait  l'affaire  de  tout  le  monde,  de  sorte  qu'il  n'y  eut 
pas  de  contestation.  Le  lendemain  on  se  réveilla  àLipari  ; 
quant  au  capitaine,  il  n'avait  pas  fermé  l'œil. 

Nous  y  restâmes  trois  jours,  non  pas  à  décharger  l'huile, 
ça  fut  fini  en  vingt-quatre  heures,  maisà  faire  la  noce;  puis 
après  ça  nous  partîmes  pour  Mromboli  légers  comme  lièges. 
Là  nous  chargeâmes,  comme  ça  avait  été  dit,  la  valeur  d'un 
millier  de  livres  de  passoline;  non  pas  que  nous  eussions 
assez  d'argent  pour  payer  ça  comptant,  mais  le  capitaine 
avait  hou  crédit  et  il  était  sûr  de  s'en  défaire  avantageuse- 
ment rien  qu'à  Mélazzo  ;  il  en  avait  déjà  près  de  deux  cents 
livres  placées  d'avance.  Alors,  vous  concevez,  au  lieu  de  re- 
venir de  Stromboli  à  Messine,  on  manœuvra  sur  le  cap  Blanc. 
Voilà  que  nous  arrivons  à  la  chose  ;  voyez-vous,  je  l'ai  re- 
tardée tant  que  j'ai  pu,  mais  ici  il  n'y  a  plus  à  s'en  dédire  : 
faut  marcher  I 

—  Un  verre  de  rhum,  Pielro  1 

—  Non,  merci.  C'était  en  plein  jour,  à  midi,  il  faisait  un 
magnifique  soleil  de  la  fin  de  septembre  ;  le  temps  à  la  bo- 
nace,  un  petit  courant  d'air,  voilà  tout.  Le  capitaine  fumait  ; 
le  frère  de  Philippe,  vous  savez,  le  chanteur,  il  jouait  à  la 
inorra  avec  mon  pauvre  frère  Baptiste.  Moi,  j'étais  de  cuisi- 
ne. Je  mets  par  hasard  le  nez  hors  de  la  cantine  :  —  Tiens, 
|e  dis,  voilà  un  singulier  nuage  et  d'une  drôle  de  couleur.  Il 
était  comme  vert,  couleur  de  la  nier,  et  tout  seul  au  ciel. 

—  Oui,  me  répond  le  capitaine  ;  et  il  y  a  déjà  dix  minu- 
tes que  je  le  regarde.  Vois  donc  comme  il  tourne,  Nun/.io. 

—  Vous  me  parlez,  capitaine?  dit  le  pilote  en  levant  la 
tête  au-dessus  de  la  cabine. 

—  Vois-tu? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses  de  cela? 

—  Rien  de  bon. 

—  Si  nous  niellions  toutes  nos  voiles  dehors,  peut-être  ar- 
riverions-nous au  cap  Blanc  avant  l'orage. 

—  Ce  n'esl  pas  un  erage,  capitaine  :  il  n'y  a  pas  d'orage  en 
l'air;  le  lemps  est  au  beau  ii x <• ,  la  luise  vient  «le  la  Grèce; 
voyez  plutôt  la  fumée  de  SlrOmuoll  qui  va  contre  le  veut. 

—  C'est  vrai,  dit  le  capitaine. 


—  Eh  I  tenez,  tenez,  capitaine,  voyez  donc  la  mer  au-des- 
sous du  nuage,  comme  elle  crépite. 

—  Tout  le  monde  sur  le  pont,  cria  le  capitaine. 

En  un  moment  nous  filmes  là  tous  les  douze,  les  yeux 
fixés  sur  l'endioit  en  question ,  l'eau  bouillonnait  de  plus  en 
plus.  De  son  côté,  le  nuage  s'abaissait  toujours;  on  aurait 
dit  qu'ils  s'attiraient  l'un  l'autre,  que  la  mer  allait  monter 
et  que  le  ciel  allait  descendre.  Enfin,  la  vapeur  et  l'eau  se 
joignirent.  C'était  comme  un  immense  pin  dont  l'eau  formait 
le  tronc,  et  la  vapeur  la  cime.  Alors  nous  reconnûmes  que 
c'était  une  trombe  ;  au  même  moment,  l'immense  machine 
commença  de  se  mettre  en  mouvement.  On  eût  dit  un  ser- 
pent gigantesque  aux  écailles  reluisantes  qui  aurait  marché 
tout  debout  sur  sa  queue,  en  vomi  saut  de  la  fumée  par  sa 
gueule.  Elle  hésita  un  instant  comme  pour  chercher  la  di- 
rection qu'elle  devait  prendre.  Enfin,  elle  se  décida  avenir 
sur  nous.  En  même  lemps  le  vent  tomba. 

—  Aux  rames  !  cria  le  capitaine. 

Chacun  empoigna  l'aviron  ;  nous  n'avions  que  vingt  pa< 
à  faire  pour  que  la  trombe  passât  à  l'arriére.  Il  ne  faut  pas 
demander  si  nous  ménagions  nos  bras  ;  nous  allions,  Dieu 
me  pardonne  !  aussi  vite  que  quand  le  vent  du  diable  souffle. 
Aussi,  nous  eûmes  bientôt  gagné  sur  elle;  si  bien  qu'elle 
continuait  sa  route  lorsqu'elle  rencontra  notre  sillage.  Quant 
à  nous,  nous  ramions  d'ardeur  en  lui  tournant  le  dos;  de 
sorte  que,  ne  la  voyant  plus,  nous  croyions  en  être  quittes. 
Tout  à  coup  nous  entendîmes  Nunzio  qui  criait  :  — La  trom- 
be !  la  trombe  !  Nous  nous  retournâmes. 

Soit  que  notre  course  rapide  eût  établi  un  courant  d'air, 
soit  que  le  sillon  que  nous  creusions  lui  indiquât  sa  roule, 
elle  avait  changé  de  direction  et  s'était  mise  à  notre  poursui- 
te. On  eût  dit  un  de  ces  géants  comme  il  y  en  avait  autre- 
fois dans  les  cavernes  du  mont  Etna,  et  qui  poursuivaient 
jusque  dans  la  mer  les  vaiseaux  qui  avaient  le  malheur  de 
relâcher  à  Catane  ou  à  Taormine.  Nous  n'avions  plus  de 
bras,  nous  n'avions  plus  voix,  nous  n'avions  que  des  yeux. 
Quanta  moi,  je  me  rappelle  que  j'étais  comme  un  hébété;  je 
suivais  du  regard  un  grand  oiseau  de  mer  qui  avait  été  entraî- 
né dans  la  trombe,  et  qui  tourbillonnait  comme  un  grain  de 
sable,  sans  pouvoir  sortir  du  cercle  qui  l'enfermait.  A  mesu- 
re que  la  trombe  s'approchait  nous  reculions  devant  elle  ;  si 
bien  que  nous  nous  trouvâmes  tous  entassés  sur  l'avant  du 
navire,  excepté  le  pilote  qui,  ferme  à  son  poste,  était  resté  à 
l'arrière.  Tout  à  coup  le  bâtiment  trembla  comme  si,  lui 
aussi,  il  avait  eu  peur.  Les  mâts  plièrent  comme  des  joncs, 
les  voiles  se  déchirèrent  comme  des  toiles  d'araignée  ;  le  bâ- 
timent se  retourna  sur  lui-même.  Nous  étions  tous  engloutis. 

Je  ne  sais  pas  le,  temps  que  je  passai  sous  l'eau.  Autant 
que  je  pus  calculer,  j'ai  bien  plongé  à  une  trentaine  de  pieds 
deprofondeur.  Heureusement,  j'avais  eu  le  temps  de  faire  pro- 
vision d'air,  de  sorte  que  je  n'étais  pas  encore  trop  ébouriffé 
en  revenant  à  la  surface  de  la  mer.  J'ouvris  les  yeux,  je  regar- 
dai autour  de  moi,  et  la  première  chose  que  je  vis,  c'était 
noire  pauvre  bâtiment  floltanl  cap  dessus  cap  dessous,  comme 
une  baleine  morte.  Au  même  instant  je  m'entendis  appeler; 
je  me  retournai,  c'était  le  capitaine.  Allons,  allons,  courage! 
que  je  lui  dis  ;  nous  ne  sommes  pas  paralytiques,  et,  avec  la 
grâce  de  Dieu,  nous  pouvons  nous  en  tirer. 

—  Oui,  oui,  dit  le  capitaine  ;  mais  en  voilà  encore  un  qui 
reparait  derrière  toi  :  c'est  Vicenzo. 

—  A  moi  !  cria  Vicenzo  ;  je  sens  que  j'ai  la  jambe  cassée, 
je  ne  puis  pas  me  soutenir  sur  l'eau. 

—  Poussons-le  au  bâtiment,  capitaine  ;  il  se  mettra  à  che- 
val dessus,  et,  tant  qu'il  ne  sera  pas  coulé  tout  à  fait,  eh 
bien!  il  aura  la  chance  d'être  vu  par  quelque  barque  de  pê- 
che. Courage  !  Vicenzo,  courage  I 

Nous  le  primes  chacun  par-dessous  un  bras,  et  nous  le 
soutînmes  sur  l'eau  ;  puis,  arrivé  au  bâtiment,  il  s'y  cram- 
ponna, et,  à  l'aide  de  ses  deux  mains  et  de  sa  bonne  jambe, 
il  parvint  à  se  jucher  sur  la  quille.  —  Ah  !  dit-il  quand  il 
lut  assuré  sur  sa  machine,  je  vois  les  autres  :  un,  deux, 
trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  vous  deux  ça  fait  dix,  et 
moi  ça  lait  onze  :  il  n'en  manque  qu'un.  Celui  qui  manquait 

s'appelait  Jordano  ;  non!  n'en  entendîmes  Jamais  parler. 
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—  Allons!  dis-jc  au  capitaine,  il  faut  nager  de  concert, 
et  piquer  droit  au  cap.  C'est  un  peu  loin,  dame  !  et  il  y  en  a 
quelques-uns  qui  resteront  en  roule;  mais  c'est  égal,  il  ne 
faut  pas  que  cela  vous  effraie.  —Allons,  en  avant  la  coupe 
et  la  marinière. 

—  Bon  voyage  !  nous  cria  Vicenzo. 

—  Encore  un  mot,  vieux. 

—  Hein  ? 

—  Vois-tu  mon  frère  ? 

—  Oui,  c'est  le  second  là-bas. 

—  Dieu  te  récompense  de  ta  bonne  nouvelle  !  — Et  je  me 
mis  à  ramer  vers  celui  qu'il  m'avait  indiqué,  que  le  capitai- 
ne en  avait  peine  à  me  suivre.  Au  bout  de  dix  minu'es,  nous 
étions  tous  réunis,  et  nous  nagions  en  ligne  comme  une  com- 
pagnie de  marsouins.  Je  m'approchai  de  mon  frère.  —  Eh 
bien  1  Baptiste,  que  je  lui  dis,  nous  allons  avoir  du  tirage. 

—  Oh  !  répondit-il,  ça  ne  serait  rien  si  je  n'avais  pas  ma 
veste;  mais  elle  nie  gêne  sous  les  bras. 

—  Eh  bien  I  approche-toi  de  moi  et  ne  me  perds  pas  de 
vue;  quand  tu  te  sentiras  faiblir,  tu  t'appuieras  sur  mon 
épaule.  Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  gros,  mais  que  je 
suis  solide. 

—  Oui,  frère. 

—  Eh  bien  !  pilote,  c'est  donc  vous? 

—  Moi-même,  mon  garçon. 

—  Tiens,  tiens,  liens,  vous  n'êtes  pas  si  bête,  vous,  vous 
êtes  tout  nu. 

—  Oui,  j'ai  eu  le  temps  de  me  déshabiller  ;  mais  si  j'ai  un 
conseil  a  te  donner,  c'est  de  ne  pas  user  ton  baleine  à  bavar- 
der, tu  en  auras  besoin  avant  une  heure. 

—  Un  dernier  mot  :  ne  perdez  pas  de  vue  le  capitaine. 

—  Sois  tranquille. 

—  Maintenant,  motus. 

Ça  alla  comme  ça  une  heure.  Au  bout  de  ce  temps,  voyant 
mon  frère  inquiet  :  —  Est-ce  que  tu  te  fatigues?  que  je  lui 
dis. 

—  Non,  ce  n'est  pas  ça,  mais  c'est  que  je  ne  vois  plus 
Giovanni.  Celait  le  frère  de  Philippe. 

Je  me  retournai,  je  regardais  de  tous  les  côtés;  peine  per- 
due, il  était  allé  rejoindre  Jordano.  Et  ça,  sans  dire  un  mol, 
de  peur  île  nous  effrayer. 

Voilà  ce  que  c'est  que  les  marins  ;  pourtant  je  dis  en  moi- 
même  un  Ave  Maria,  moitié  pour  lui,  moitié  pour  moi,  et  je 
me  mis  à  faire  un  peu  de  planche  pour  me  reposer.  Ça  alla 
comme  ça  encore  une  heure;  de  temps  en  temps  je  regardais 
mon  Irère,  il  devenait  de  plus  en  plus  pale. 

—  Est-ce  que  tu  es  fatigué,  Baptiste? 

—  Non,  pas  encore,  mais  nous  ne  sommes  plus  qye  huit. 

—  Une  barque,  cria  le  capitaine. 

En  effet,  à  l'extrémité  du  cap,  nous  voyions  poinler  une 
voile  qui  venait  de  notre  côté  ;  ça  nous  redonna  des  forces, 
et  nous  nous  remimes  à  nager  bravement.  Elle  venait  à  nous, 
mais  elle  devait  être  encore  plus  d'une  heure  avant  de  nous 
rejoindre. 

—  Je  n'irai  jamais  jusqu'à  elle,  dit  Baptiste. 

—  Appuie -toi  sur  moi. 

—  Pas  encore. 

—  Alors  ne  te  presse  pas  et  respire  sur  la  brassée. 

—  C'est  ma  diable  de  veste  qui  me  gêne. 

—  Du  courage. 

Ça  alla  bien  comme  ça  trois  quarts  d'heure.  La  barque 
approchait  à  vue  d'œil  ;  elle  ne  devait  pas  être  ù  plus  d'une 
lieue  de  nous.  J'entendis  Baptiste  qui  toussait;  je  me  retour- 
nai virement.—  Ce  n'est  rien,  dil-ii,  ne  ce  n'est  rien. 

—  Si  fait,  c'est  quelque  chose,  que  je  lui  répondis  ;  allons, 
allons,  pas  de  bravade,  et  mets  la  main  sur  mon  épaule,  ça 
soulage. 

—  App-oche-loi  de  moi  alors,  car  je  sens  que  je  m'en- 
gourdis. En  deux  brassées  je  l'avais  rejoint  ;  je  lui  mis  la 
main  sur  mon  cou,  ça  le  soulagea. 

—  La  barque  nous  a  vus,  cria  le  capitaine. 

—  Entends-tU,  Baptiste?  la  barque  nous  a  vus;  nous 
sommes  sauvés. 

—  Pas  tous,  car  voilà  Gaëlano  qui  se  noie. 


—  Allons,  allons,  ne  l'occupe  des  autres,  chacun  pour 
sui,  frère. 

—  Alors  pourquoi  ne  me  laisses-tu  pas  là? 

—  Parce  que  toi,  c'est  moi. 

—  Taisez-vous  donc,  dit  le  pilule,  vous  vous  exténuez. 

Il  avait  dit  vrai.  Le  pauvre  l'aptiste  !  il  ne  pouvait  plus 
aller;  il  me  pesait  comme  un  plomb,  de  sorte  que  je  n'allais 
plus  guère  non  plus,  moi.  Cependant  la  barque  avançait  tou- 
jours ;  nous  voyions  déjà  les  gens  qui  étaient  dedans,  nous 
entendions  leurs  cris,  mais  Nunzio  seul  leur  répondait.  On 
aurait  dit  qu'il  avait  des  nageoires,  quoi  !  le  vieux  chien  de 
mer;  il  ne  se  fatiguait  pas.  Quant  à  Baptiste,  c'était  autre 
chose  ;  il  avait  les  yeux  à  moitié  fermés,  et  je  sentais  son  bras 
qui  se  raidissait  autour  de  mon  cou  ;  je  commençais  moi- 
même  à  siffler  en  respirant,  —  Pilote,  que  je  dis,  si  je  n'ar- 
rive pas  jusqu'à  la  barque,  vous,  ferez  dire  des  messes  pour 
moi,  n'est-ce  pas?  Je  n'avais  pas  achevé,  que  je  sens  que 
mon  frère  entre  dans  l'agonie.  —  A  moi,  pilote!  à...  Va  le 
promener  !  j'avais  de  l'eau  par  dessus  la  tête.  Vous  savez, 
on  boit  trois  bouillons  avant  d'aller  au  fond  tout  à  fait.  — 
Bon,  que  je  dis,  j'en  ai  encore  deux  à  consommer.  Effective- 
ment, je  revins  sur  l'eau.  J'avais  le  soleil  en  face  des  yeux 
et  il  me  semblait  tout  rouge  ;  je  voyais  la  barque  dans  un 
brouillard,  je  ne  savais  plus  si  elle  était  près  ou  si  elle  était 
loin  ;  je  voulais  parler,  appeler  :  oui,  c'est  comme  si  j'avais 
eu  le  cauchemar.  Si  ce  n'avait  été  Baptiste,  j'aurais  peut- 
être  encore  pu  me  retourner  sur  le  dos;  mais  avec  lui,  im- 
possible, je  sentais  qu'il  m'entraînait,  que  j'enfonçais.  — 
Bon,  je  dis,  voilà  mon  se>ond  bouillon,  je  n'en  ai  plus  qu'un; 
enfin  je  rassemble  toutes  mes  forces,  je  reviens  sur  1  eau,  le 
soleil  était  noir.  Ah  !  vous  ne  vous  êtes  jamais  no)é,  vous? 

—  Non.  Continuez,  P.etro. 

—  Que  diable  voulez-vous  que  je  continue?  je  ne  sais 
plus  rien.  Je  ne  connaissais  plus  mon  frère,  qui  me  tenait 
au  col  ;  je  sentais  que  je  roulais  avec  une  chose  qui  m'entraî- 
nait au  fond,  aveu  une  chose  qui  me  noyait,  et  je  voulais 
me  débarrasser  de  cette  chose.  Je  ne  sais  comment  je  fis, 
mais,  Dieu  nie  pardonne!  j'y  réussis.  Alors  j'eus  un  moment 
de  bien-être  ;  il  me  sembla  que  je  respirais,  qu'on  me  pres- 
sait, puis  qu'on  me  retournait.  Quand  j'ouvris  les  yeux, 
nous  étions  à  la  pointe  du  cap  Blanc,  que  vous  voyez  là-bas  ; 
j'étais  pendu  par  les  pieds  et  je  crachais  l'eau  de  mer  gros 
comme  le  bras.  Nunzio  était  près  de  moi,  qui  me  frottait  la 
poitrine  et  les  reins. 

—  El  les  autres? 

—  Il  y  en  avait  quatre  de  sauvés,  et  moi  et  Nunzio  ça  tai- 
sait six. 

—  Et  le  capitaine? 

—  Le  capitaine,  il  nes'élailpasnoyé,lui  ;  mais  des  efforts 
qu'il  avait  faits  en  mettant  le  pied  dans  la  barque  sa  bles- 
sure s'était  rouverte.  Elle  ne  voulut  jamais  se  refermer  ;  pen- 
dant trois  jours  il  perdit  tout  le  sang  de  son  corps,  et  le  troi- 
sième jour  il  mourut  :  preuve  que  Giulia  était  une  sorcière. 

Et  Vicenzo,  que  vous  aviez  laissé  sur  le  bâtiment  avec 

une  jambe  cassée  ? 

—  C'est  le  même  que  voilà  là,  et  qui  cause  avec  votre  ca> 
maraile  et  le  cuisinier;  mais  c'est  égal,  vous  comprenez  main- 
tenant pourquoi  nous  ne  nous  soucions  plus  d'aller  au  cap 
Blanc. 

En  effet,  je  comprenais. 

En  ce  moment  le  capitaine  s'approcha  de  nous,  et  voyanl 
à  noire  silence  que  nous  avions  lini  : 

—  Excellence,  me  dit-il,  je  crois  que  votre  intention  est 
de  loucher  terre  seulement  à  Messine  et  de  retourner  immé- 
diatement à  Naples  par  la  Calabre. 

—  Oui.  Y  aurait-il  quelque  empêchement? 

—  Au  contraire,  je  venais  proposer  à  Votre  Excellence  lie 
descendre  directement  à  San  Giovanni  pour  ne  pas  payer 
deux  patentes  pour  le  speronare  ;  nous  traverserons  le  dé- 
troit dans  la  chaloupe. 

—  A  merveille. 

—  A.  San  Giovanni,  vieux,  dit  le  capitaine  en  se  tournant 
vers  le  pilote. 

Nunzio  III  un  signe  de  tête,  imprima  un  léger  mouvement 
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au  gouvernail,  et  !e  petit  bâtiment,  docile  comme  un  cheval 
de  manège,  tourna  sa  proue  du  côte  de  la  Caiabre. 

A  dix  heures  du  soir,  nous  jetâmes  l'ancre  à  vingt  pas  de 
la  côte. 


LA  CAGE  PE  FEP. 


3!  nous  avions  éprouvé  des  difficultés  pour  mettre  pied  a 
terre  dans  la  capitale  de  l'archipel  lipariote,  ce  fut  bien  au- 
tre chose  pour  descendre  sur  les  côtes  de  Caiabre:  quoique 
notre  capitaine  eut  pris  la  précaution  de  se  rendre  h  la  police 
dêsl'Oiivêffiire  du  bureau,  c'esl-à  direàsix  heures  du  malin,  à 
huit  il  n'était  pas  encore  de  retour  au  speronare;  enfin,  nous  le 
vîmes  poindre  au  bout  d'une  petite  ruelle,  escorté  d'une  es- 
couade de  douaniers,  laquelle  se  rangea  en  demi-cercle  sur  le 
bord  de  la  nier,  formant  un  cordon  sanitaire  entre  nous  et  la 
population:  cette  disposition  stratégique  arrêtée,  on  nous  fit, 
descendre  avec  nos  papiers,  qu'on  prit  de  nos  mains  avec  de 


ongues  pincettes,  et  qu'on  soumit  à  une  commission  de  (rois 
membres  choisis  sans  doute  parmi  les  plus  éclairés.  L'exa- 
men ayant,  à  ce  qu'il  parait,  été  favorable,  les  papiers  nous 
furent  rendus,  et  l'on  procéda  à  l'interrogatoire  ;  c'est  à  sa- 
voir, d'où  nous  venions,  où  nous  allions,  et  dans  quel  but 
nous  vovagions.  Nous  répondîmes  sans  hésiter  que  nous 
venions  de  Slromboli,  que  nous  allions  à  Bauso,  et  que  nous 
voyagions  pour  notre  plaisir.  Ces  raisons  furent  soumises  à 
un  examen  pareil  à  celui  qu'avaient  subi  nos  papiers  ;  et 
sans  doute  elles  en  sortirent  victorieuses  comme  eux,  car  le 
chef  de  la  troupe,  rassuré  sur  notre  état  sanitaire,  s'appro- 
cha de  nous  pour  nous  dire  qu'on  allait  nous  délivrer  notre 
patente,  et  que  nous  pourrions  continuer  notre  route  ;  une 
piastre  que  je  lui  offris,  et  qu'il  ne  crut  pas  devoir  prendre, 
lomme  les  passe-ports,  avec  des  pincettes,  activa  les  derniè- 
res formalités,  de  sorte  qu'un  quart  d'heure  après,  c'est-à- 
dire  vers  les  dix  heures,  nous  reçûmes  notre  autorisation  de 
partir  pour  Messine. 

.t'en  profitai  seul  :  Jadin  avait  avisé  une  barque  de  pê- 
cheurs, et  dans  celte,  barque  trois  ou  quatre  poissons  de  for- 
mes et  de  couleurs  tellement  séduisantes,  que  le  désir  de 
taire  une  nature  morte  l'emporta  chez  lui  sur  celui  de  visi- 
ter le  théâtre  des  exploits  de  Pascal  Bruno;  en  outre,  i| 
comptait  le  lendemafn  et  le  surlendemain  aller  prendre  un 
croquis  de  Seyllâ. 

Nous  montâmes  dans  une  petite  barque,  tout  l'équipage  et 
moi  :  chacun  était  pressé  de  revoir  sa  femme.  Jadin,  le  mous- 
se el  Milonl  restèrent  seuls  pour  garder  le  speronare.  Ne 
voulant  pas  retarder  leur  bonheur  d'un  instant,  j'autorisai 
nos  matelots  â  piquer  droit  sur  le  village  délia  Pace  ;  cette 
autorisation  fut  reçue  avec  des  hourras  de  joie  :  chacun  em- 
poigna un  aviron,  et  nous  volumes  littéralement  sur  la  sur- 
face de  la  mer. 

Dès  le  matin,  d'un  côté  du  détroit  à  l'autre  on  avait  re- 
connu notre  petit  bâtiment  à  l'ancre  sur  les  côtes  de  Caia- 
bre ;  et  comme  on  s'était  bien  douté  que  la  journée  ne  se 
passerait  pas  sans  une  visite  de  son  équipage  on  ne  l'avait 
pas  perdu  de  vue  :  aussi,  a  peine  avions-nous  fait  un  mille, 
que  nous  commençâmes  avoir  s'amasser  louie  la  population 
sur  le  bord  de  la  mer.  Cette  vue  redoubla  l'ardeur  de  nos 
mariniers  :  en  moins  de  quarante  minutes  nous  filmes  a 

terre. 

Comme  j'étais  le  seul  qui  n'était  attendu  par  personne,  je 
laissai  tout  mon  monde  à  la  joie  du  retour,  el,  leur  donnant 
rendez-vous  pour  le  surlendemain  â  huit  heures  du  matin  à 
l'hôtel  de  la  Marine,  je  m'acheminai  vers  Messine,  où  j'ar 
rival  vers  midi. 

Il  était   trop  lard  pour  songer  a  faire  ma  course  le  même 


jour,  il  m'aurait  fallu  coucher  dans  Quelque  infâme  auberge 
de  village,  et  je  ne  voulais  pas  anticiper  sur  les  plaisirs 
que,  sur  ce  point,  me  promettait  la  Caiabre  ;  je  me  mis  donc 
à  courir  par  les  rues  de  Messine  pour  voir  si  je  n'aurais  pas 
oublié  d"  visiter  quelque  chef  d'oeuvre  a  mon  premier  vojjge. 
Je  n'avais  absolument  rien  oublié. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  un  grand  jeune  homme  me  croisa  ; 
je  crus  le  reconnaître,  et  j'allai  à  lui  :  en  effet,  c'était  le 
frère  de  mademoiselle  Schulz,  avec  lequel  j'avais  ébauché 
connaissance  il  y  avait  deux  mois.  Je  ne  croyais  pas  le  retrou- 
ver â  Messine,  mais  sa  sœur  avait  du  succès  au  théâtre,  et 
ils  étaient  restés  dans  la  seconde  capitale  de  la  Sicile  plus 
longtemps  qu'ils  ne  le  croyaient  d'abord. 

J'exposai  à  monsieur  Schulz  les  causes  de  mon  retour  à 
Messine.  Aussi  curieux  de  pittoresque  que  qui  que  ce  soit  au 
monde,  il  m'offrit  d'être  mon  compagnon  de  voyage.  L'offre, 
comme  on  le  comprend  bien,  fut  acceptée  à  l'instant  même, 
et  séance  tenante  nous  allâmes  chez  Vafptatore  qui  lui  louait 
sa  voilure,  atin  de  retenir  chez  lui  un  berlingot  quelconque 
pour  le  lendemain  à  six  heures  du  matin  :  moyennant  deux 
piastres  nous  eûmes  notre  affaire. 

Le  lendemain,  comme  je  descendais  de  ma  chambre,  je 
trouvai  Pietro  au  bas  de  l'escalier  ;  le  brave  garçon  avait 
pensé  que,  pendant  ce  petit  voyage,  j'aurais  peut-être  besoin 
de  ses  services,  et  il  avait  quitté  la  Pace  à  cinq  heures  du 
matin,  de  peur  de  me  manquer  au  saut  du  lit. 

J'ai  parfois  des  tristesses  profondes  quand  je  pense  que 
je  ne  reverrai  probablement  jamais  aucun  de  ces  braves  gens. 
Il  y  a  des  attentions  et  des  services  qui  ne  se  paient  pas 
avec  de  l'argent  ;  et  comme,  selon  toute  probabilité,  l'ouvra- 
ge que  j'écris  à  cette  heure  neleur  tombera  jamais  entre  les 
mains,  ils  croiront,  chaque  fois  qu'ils  penseront  à  moi,  que 
moi,  je  les  ai  oubliés. 

Il  y  eut  alors  entre  nous  un  grand  débat:  Pietro  voulait 
monter  avec  le  rocher  ;  j'exigeai  qu'il  montât  avec  nous  :  il 
se  résigna  enfin,  mais  ce  ne  fut  qu'à  une  lieue  ou  deux  de 
Messine  qu'il  se  décida  à  allonger  ses  jambes. 

Comme  la  route  de  Messine  à  Bauso  n'offre  rien  de  bien 
remarquable,  le  temps  se  passa  à  faire  des  questions  à  Pie- 
tro; mais  Pielro  nous  avait  dit  tout  ce  qu'il  savait  à  l'endroit 
de  Pascal  Bruno,  et  tout  le  fruit  que  nous  retirâmes  de  nos 
interrogatoires  fut  d'apprendre  qu'il  y  avait  à  Calvaruso, 
village  situé  à  un  mille  de  celui  où  nous  nous  rendions,  un 
notaire  de  la  connaissance  de  Pietro,  et  à  qui  tous  les  détails 
que  nous  désirions  savoir  étaient  parfaitement  connus. 

Vers  les  onze  heures,  nous  arrivâmes  à  Bauso  ;  Pietro  fil 
arrêter  la  voilure  à  la  porte  d'une  espèce  d'auberge,  la  seule 
qu'il  y  eût  dans  le  pays.  L'hôte  vint  nous  recevoir  de  l'air  le 
plus  affable  du  monde,  son  chapeau  à  la  main  et  son  tablier 
relroussé  :  son  air  de  bonhomie  me  frappa,  et  l'en  exprimai 
ma  satisfaction  a  Pielro  en  lui  disant  que  son  maestro  di 
casa  avait  l'air  d'un  brave  homme. 

—  Oh,  oui  I  c'est  un  brave  homme,  répondit  Pietro,  et  il 
ne  mérite  pas  tout  le  chagrin  qu'on  lui  a  fait. 

—  Et  qui  lui  a  donc  fait  du  chagrin?  deinandai-je. 

—  Hum  !  fit  Pielro. 

—  Mais  enfin? 

Il  s'approcha  de  mon  oreille. 

—  La  police,  dit-il. 

—  Comment,  la  police? 

—  Oui,  vous  comprenez.  On  est  Sicilien,  on  est  vif;  on  a 
une  dispute.  Eh  bien  !  on  joue  du  couteau  ou  du  fusil. 

—  Oui,  et  noire  hôte  a  joué  à  ce  jeu-la,  à  ce  qu'il  paraît  P 

—  Il  était  provoqué^  le  brave  homme,  car  quant  a  lui,  il 
est  doux  comme  une  fille. 

—  El  alors? 

—  Eh  bien  alors  !  dit  Pietro,  accouchant  à  grand'peine  du 
corps  du  délit,  eh  bien!  il  a  tué  deux  hommes,  un  d'un  coup 
de  i  oiilean  el  l'autre  d'un  coup  de  fusil  :  quand  je  dis  tué, 
il  y  en  a  un  qui  n'élait  que  blessé  ;  seulement  il  est  mort  au 
bout  de  huit  jours. 

—  Ah!  ah! 

—  Mais  voyez-vous,  méchanceté  pure  :  un  autre  eu  aurait 
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g'ieri,  mais  lui  c'était  une  \ieille  haine  avec  ce  pauvre  Gui- 
ga  ;  et  il  s'est  laissé  mourir  pour  lui  faire  pièce. 

—  Ainsi,  ce  brave  homme  s'appelle  Guiga?  demandai-je. 

—  C'est-à-dire,  c'est  un  surnom  qu'on  lui  a  donné  ;  niais 
son  vrai  nom  esl  Santo  Coraffe. 

—  Et  la  police  l'a  tourmenté  pour  cette  bagatelle? 

—  Comment,  tourmenté  !  c'est-à-dire  qu'on  l'a  mis  en  pri- 
son comme  un  voleur.  Heureusement  qu'il  avait  du  bien,  car, 
tel  que  vous  le  voyez,  il  a  plus  de  500  onces  de  revenu,  le 
gaillard. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ces  300  onces  ont  pu  faire  là- 
dedans?  il  était  coupable  ou  il  ne  l'était  pas. 

—  Il  ne  l'était  pas!  il  ne  l'était  pas  1  s'écria  Pielro,  il  a 
été  provoqué!  c'est  la  douceur  même,  lui,  pauvre  Guiga  !  Eh 
bien! alors,  quand  ils  oni  vu  qu'il  avait  du  bien,  ils  ont  trai- 
té avec  lui.  On  a  fait  une  cote  mal  taillée  ;  il  paie  une  petite 
rente,  et  on  le  laisse  tranquille. 

—  Mais  à  qui  paie-l-il  une  rente  P  à  la  famille  de  ceux 
qu'il  a  tués? 

—  Non,  non,  non  ;  ah  bien  !  pourquoi  faire?.,  non,  non, 
à  la  police. 

—  C'est  autre  chose,  alors,  je  comprends. 

Je  m'avançai  vers  notre  hôte  avec  toute  la  considération 
que  méritaient  les  renseignemens  que  je  venais  de  recevoir 
sur  lui,  et  je  lui  demandai  le  plus  poliment  que  je  pus  s'il  y 
aurait  moyen  d'avoir  un  déjeuner  pour  quatre  personnes; 
puis,  sur  sa  réponse  affirmative,  je  priai  Pietro  de  monter 
dans  la  voiture  et  d'aller  chercher  son  notaire  à  Calvaruso. 

Pendant  que  les  côtelettes  rôtissaient  et  que  Pietro  rou- 
lait, nous  descendîmes  jusqu'aux  bord  de  la  mer.  De  la  pla- 
ge  de  Bauso,  la  vue  est  délicieuse.  De  ces  côtes,  le  cap  Blanc 
s'avance  plat  et  allongé  dans  la  nier-,  de  l'autre  côtelés 
monts  Pelore  se  brisent  au-dessus  des  flots  à  pic  comme 
une  falaise.  Au  fond,  se  découpent  Vulcano,  Lipari  et  Lisca- 
Bianca,  au  delà  de  laquelle  s'élève  el  fume  Stromholi. 

Nous  vîmes  de  loin  la  voiture  qui  revenait  sur  la  route  : 
deux  personnes  étaient  dedans  :  Pietro  avait  donc  trouvé  son 
notaire:  il  eût  été  malhoi  nête  de  faire  attendre  le  digne  tabel- 
lion qui  se  dérangeait  pour  nous  ;  nous  reprimes  donc  notre 
course  vers  l'hôtel,  où  nous  arrivâmes  au  moment  même  où 
la  voilure  s'airêtait. 

Pielro  me  présenta  il  signor  don  Cesare  Alletlo,  notaire  à 
Calvaruso.  Non-seulement  le  brave  homme  apportait  toutes 
ies  ti adi lions  orales  dont  il  était  l'interprète,  mais  encore 
une  partie  des  papiers  relatifs  ii  la  procédure  qui  avait  con- 
duit à  la  potence  l'illustre  bandit  dont  je  comptais  me  faire 
le  biographe. 

I.e  déjeuner  était  prêt  :  maître  Guiga  s'était  surpassé,  et 
je  commençai  à  penser  comme  Pietro,  qu'il  n'était  pas  si 
coupable  qu'on  le  faisait,  et  que  c'était  un  peccato  que  d'a- 
voir tourmenté  un  aussi  brave  homme. 

Après  1  ■  déjeuner,  don  Cesare  Alletto  nous  demanda  si 
nous  désirions  d'abord  entendre  l'histoire  des  prouesses  de 
Pascal  Bruno,  ou  visiter  avant  tout  le  théâtre  de  ces  proues- 
ses :  nous  lui  répondîmes  que.  chronologiquement,  il  nous 
semblait  que.  l'histoire  devait  passer  la  première,  attendu 
que,  l'histoire  racontée,  chaque  détail  subséquent  devien- 
drai! plus  intéressant  et  plus  précieux. 

Nous  commençâmes  donc  par  l'histoire. 

Pascal  Bruno  était  fils  de  Giuseppe  Bruno  ;  Giuseppe  Bru- 
no avait  six  frères. 

Pascal  Bruno  avait  trois  ans,  lorsque  son  père,  né  sur  les 
lerres  du  princ  •  de  Montcada  Paterno  vint  s'établir  à  Bauso. 
village  dans  les  environs  duquel  demeuraient  ses  six  frères, 
et  qui  appartenait  au  comte  de  Castel-Novo. 

Malheureusement  Giuseppe  Bruno  avait  une  jolie  femme, 
el  le  prince  de  Castel-Novo  était  fort  appréciateur  des  jolies 
femmes;  il  devint  amoureux  delà  mère  de  Pascal,  el  lui  lit 
des  offres  qu'elle  refusa.  Le  comte  de  Castel-Novo  n'avait  pas 
l'habitude  d'essuyer  de  pareils  refus  dans  ses  domaines,  où 
chacun,  hommes  et  femmes,  allaient  au-devant  de  ses  désirs, 
Il  renouvela  ses  offres,  les  doubla,  les  tripla  sans  rien  obte- 
nir. Enfin,  sa  patience  se  lassa,  et,  sans  songer  qu'il  n'a- 
vait aucun  droit  sur  la  fcmme  de  Giuseppe,  puisqu'elle  n'é- 


tait pas  même  née  sur  ses  terres,  un  jour  que  son  mari  était 
absent,  il  la  lit  enlever  par  quatre  hommes,  la  fit  conduire  à 
sa  petite  maison,  et  la  viola.  C'était  sans  doute  un  grand  hon- 
neur qu'il  faisait  à  un  pauvre  diable  comme  Giuseppe  Bruno 
que  de  descendre  jusqu'à  sa  femme;  mais  Giuseppe  avait 
l'esprit  fait  autrement  que  les  autres  :  il  ne  fit  pas  un  reproche 
à  la  pauvre  femme,  mais  il  alla  s'embusquer  sur  le  chemin  du 
comte  de  Castel-Novo,  el  comme  il  passait  auprès  de  lui,  il 
lui  allongea,  au-dessous  de  la  sixième  côte  gau<  he,  un  coup 
de  poignard  dont  il  mourut  deux  heures  après,  ce  qui  lui 
donna  peu  de  temps  pour  se  réconcilier  avec  Dieu,  mais  ce 
qui  lui  en  donna  assez  pour  nommer  son  meurtrier. 

Giuseppe  Bruno  prit  la  fuite,  et  se  réfugia  dans  la  mon- 
tagne, où  ses  six  frères  lui  portaient  à  manger  chacun  à  son 
tour  :  on  sut  cela,  et  on  les  arrêta  tous  les  six  comme  com- 
plices du  meurtre  du  comte.  Giuseppe,  qui  ne  voulait  pas 
que  ses  frères  payassent  pour  lui,  écrivit  qu'il  était  prêt  à  se 
livrer  si  l'on  voulait  relâcher  ses  frères  On  le  lui  promit,  il  se 
livra,  fut  pendu,  et  ses  frères  envoyés  aux  galères.  Ce  n'é- 
tait pas  là  précisément  l'engagement  que  l'on  avait  pris  avec 
Giuseppe;  mais  s'il  fallait  que  les  gouvernemens  tinssent 
leurs  engagemens  avec  tout  le  monde,  on  comprend  que  ce- 
la les  mènerait  trop  loin. 

La  pauvre  mère  resta  donc  au  village  de  Bauso  avec  le  pe- 
tit Pascal  Bruno,  alors  âgé  de  cinq  ans  ;  mais  comme,  selon 
l'habitude,  et  pour  guérir  par  l'exemple,  on  avait  exposé  la 
tète  de  Giuseppe  dans  une  cage  de  fer,  et  que  ce  specta- 
cle lui  était  trop  pénible  un  jour  elle  prit  son  enfant  par  la 
main  et  disparut  dans  la  montagne.  Quinze  ans  se  passè- 
rent sans  qu'on  entenilit  reparler  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

Au  bout  de  ce  temps,  Pascal  reparut.  C'était  un  beau  jeune 
homme  de  vingt  et  un  à  vingt  deux  ans,  au  visage  sombre  à 
l'accent  rude,  à  la  main  promp.e,  et  dont  la  vie  sauvage  avait 
singulièrement  accru  la  force  et  l'adresse  naturelles.  A  part 
cet  air  de  tristesse  répandu  sur  ses  traits,  il  paraissait  avoir 
complètement  oublié  la  cause  qui  lui  avait  fait  quitter  Bau- 
so :  seulement,  quand  il  passait  devant  la  cage  où  était  ex- 
posée \a  tête  de  son  père,  il  courbait  le  front  pour  ne  pas  la 
voir,  et  devenait  plus  pâle  encore  411e  d'habitude.  Au  reste 
il  ne  recherchait  aucune  société,  ne  parlait  jamais  le  pre- 
mier à  personne,  se  contentait  de  répondre  si  on  lui  adres- 
sait la  parole,  et  vivait  seul  dans  la  maison  qu'avait  habitée 
sa  mère  el  qui  était  restée  fermée  quinze  ans. 

Personne  n'avait  rien  compris  à  son  retour,  et  l'on  se  de- 
mandait ce  qu'il  revenait  faire  dans  un  pays  dont  tant  de 
souvenirs  douloureux  devaient  l'éloigner,  lorsque  le  bruit 
commença  de  se  répandre  qu'il  était  amoureux  d'une  jeune 
fille  nommée  Térésa,  qui  était  la  scear  de  lait  de  la  jeune 
comtesse  Gemma,  fille  du  comte  de  Castel-Novo.  Ce  qui 
avait  donné  quelque  créance  à  ce  bruit,  c'est  qu'un  jeune 
homme  du  village,  revenant  une  nuit  de  faire  une  visite  à 
sa  maîtresse,  l'avait  vu  descendre  par-dessus  le  mur  du  jar- 
din attenant  à  la  maison  qu'habitait  Térésa.  On  compara 
alors  l'époque  du  retour  de  Téré-a,  qui  habitait  ordinaire- 
ment Païenne,  dans  le  village  de  Bauso.  avec  celle  de  l'ap- 
parilion  de  Pascal,  et  l'on  s'aperçut  que  ie  retour  de  l'une 
et  l'apparition  de  l'autre  avaient  eu  lieu  dans  la  même  se- 
maine; mais  surtout,  ce  qui  ôla  jusqu'au  dernier  doute  sur 
l'intelligence  qui  existait  entre  les  deux  jeunes  gens,  c'est 
que  Térésa  étant  retournée  à  Païenne,  le  lendemain  de  son 
départ  Pascal  avait  disparu,  et  que  la  porte  de  la  maison 
maternelle  était  fermée  de  nouveau,  comme  elle  l'avait  éW 
pendant  quinze  ans.  » 

Trois  ans  s'écoulèrent  sans  qu'on  sût  ce  qu'il  était  devenu, 
lorqu'ua  jour  (ce  jour  était  celui  de  la  fête  du  village  de 
Bauso)  on  le  vit  reparaître  tout  à  coup  avec  lo  costume  des 
riches  paysans  calabrais,  c'est-à-dire  le  chapeau  pointu 
avei-  un  ruban  pendant  sur  l'épaule,  la  veste  de  velours  à 
boutons  d'argent  ciselés,  la  ceinture  de  soie  aux  mille  cou- 
leurs, qui  se  fabrique  à  Messine,  la  culotte  de  velours  avec 
ses  boucles  d'argent,  el  la  guêtre  de  cuir  ouverte  au  mollet. 
Il  avait  une  carabine  ang'aise  sur  l'épaule,  et  il  était  suivi 
de  quatre  magnifiques  chiens  corses. 

Parmi  les  divers  amiisemens  qu'avait  reunis  eé  iour  sO- 
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lemiel.  il  y  en  avait  tin  que  l'on  retrouve  presque  toujours 
en  Sicile  en  pareille  occasion  :  c'était  un  prix  au  fusil.  Or, 
par  une  vieille  liabiluile  du  pays,  tous  les  ans  cet  exercice 
avait  lieu  en  face  des  liantes  murailles  du  château,  aux 
deux  tiers  desquelles  blanchissait  depuis  vingt  ans.  dans  sa 
cage  de  fer,  le  ciâne  de  Giuseppe  Bruno. 

Pascal  s'avança  au  milieu  d'un  silence  général.  Chacun, 
en  l'apercevant  si  bien  armé  et  si  bien  escorté,  avait  com- 
pris, û  part  soi,  qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  d'étran- 
ge. Cependant  rien  n'indiqua  de  la  part  du  jeune  homme 
une  intention  hostile  quelconque.  Il  s'approcha  de  la  barra- 
que  où  l'on  vendait  les  balles,  en  acheta  une  qu'il  mesura 
au  calibre  de  sa  carabine,  puis  il  chargea  son  arme  avec  les 
méticuleuses  précautions  que  les  tireurs  ont  l'habitude  d'em- 
ployer en  pareil  cas. 

On  suivait  un  ordre  alphabétique,  chacun  était  appelé  a 
son  rang  et  tirait  une  balle.  On  pouvait  en  acheter  jusqu'à 
six;  mais,  quel  que  fût  le  nombre  qu'on  achelât,  il  fallait 
acheter  ce  nombre  d'une  seule  fois,  sinon  il  n'était  pas  per- 
mis d'en  reprendre.  Pascal  Bruno,  n'ayant  achelé  qu'une 
balle,  n'avait  donc  qu'un  seuWcoup  a  tirer;  mais,  quoiqu'il 
ne  se  fût  fait  à  lui-même  qu'une  bien  faible  chance,  l'inquié- 
tude n'en  était  pas  moins  grande  parmi  les  autres  tireurs, 
qui  connaissaient  son  adresse  devenue  presque  proverbiale 
dans  tout  le  canton. 

On  en  était  à  l'N  quand  Bruno  arriva  ;  on  épuisa  donc 
toutes  les  lettres  de  l'alphabet  avant  d'arriver  à  lui  ;  puis  on 
recommença  par  l'A,  puis  on  appala  le  B  ;  Bruno  se  pré- 
senta. 

Si  le  silence  avait  été  grand  lorsqu'on  avait  purement  et 
simplement  vu  Bruno  paraître,  on  comprend  qu'il  fut  bien 
plus  grand  encore  quand  on  le  vit  s'apprêtera  donner  une 
preuve  publique  de  celte  adresse  dont  on  avait  tant  parlé, 
mais  sans  que  personne  cependant  put  dire  qu'il  la  lui  eût 
vue  exercer.  Le  jeune  homme  s'avança  donc,  suivi  de  tous  les 
regards  jusqu'à  la  corde  qui  marquait  la  limite,  et,  sans  pa- 
raître remarquer  qu'il  fût  l'objet  de  l'attention  générale,  il 
s'assura  sur  sa  jambe  droite,  lit  un  mouvement  pour  bien 
dégager  ses  bras,  appuya  son  fusil  à  son  épaule,  et  commen- 
ça de  prendre  son  point  de  mire  du  bas  en  haut. 

On  comprend  avec  quelle  anxiété  les  rivaux  de  Pascal  Bru- 
no suivirent,  a  mesure  qu'il  se  levait,  le  mouvement  du 
canon  du  fusil.  Bientôt  il  arriva  à  la  hauteur  du  bul,  et  l'at- 
tention redoub'a;  mais,  au  grand  éionncment  de  l'assem- 
blée, Pascal  continua  de  lever  le  bout  de  sa  carabine,  et  à 
chercher  un  autre  point  de  mire;  arrivé  dans  la  direction 
de  laçage  de  fer,  il  s'arrêta,  resta  un  instant  immobile  com- 
me si  lui  et  son  arme  étaient  de  bronze;  enlin,  le  coup  si 
lontemps  attendu  se  fit  entendre,  et  le  crâne  enlevé  de  sa  ca- 
ge de  fer  tomba  au  pfed  de  la  muraille,  Bruno  enjamba  aus- 
sitôt la  corde,  s'avança  lentement,  et  sans  faire  un  pas  plus 
vile  que  1  autre,  vers  ce  terrible  trophée  de  son  adresse,  le 
ramassa  respectueusement,  et  sans  se  retourner  une  seule 
lois  vers  ceux  qu'il  laissait  stupéfaits  de  son  action,  il  prit 
le  chemin  de  la  montagne. 

r>onx  jours  après,  le  bruit  d'un  autre  événement,  dans  le- 
quel Bruno  avait  joué  un  rôle  aussi  inattendu  et  plus  tragi- 
que encore  que  celui  qu'il  venait  de  remplir,  se  répandit  dans 
toute  la  Sicile.  Térésa,  celte  jeune  sœur  de  lait  de  la  com- 
tesse de  Caslel-Novo,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  venait  d'é- 
pouser  un  des  campieri  du  vice-roi,  lorsque  le  soir  même 
du  mariage,  ci  comme  les  jeunes  époux  allaient  ouvrir  le 
bal  par  une  tarentelle,  Bruno,  une  pain-  de  pistolets  à  la 
.  inlure,  l'étail  tout  à  coup  irouvé  au  milieu  des  danseurs. 

i1     élail  avani  l  rers  la  mariée,  et,  i -.  pn  texte 

qu'elle  lui  avait  promis  de  danser  avec  lui  a\.ni  île  il. m  ,cr 
avec  aucun  autre,  il  avait  voulu  que  le  mari  lui  cédai  sa 
place.  Le  mari,  pour  toute  réponse,  avait  tiré  son  couteau  ; 

mais  Pascal,  d'un  coup  île  pistolet,  l'avait  étendu  roiile  moi  l  ; 
alors,  son  second  pistolet  a  la  main,   il  avait  forcé  la  Jeune 

femme,  pâle  et  i -que  mourante,!  danser  la  tarentelle  près 

du  cadavre  de  son  mari  ;  enfin,  au  bout  de  quelques  secon- 
des, M  pouvant  plus  supporter  le  supplice  qui  lui  élail  Im- 


posé en  punition  de  son  parjure,  Térésa  était  tombée  éva- 
nouie. 

Alors  Pascal  avait  dirigé  contre  elle  le  canon  du  second 
pistolet,  et  chacun"  avait  cru  qu'il  allait  achever  la  pauvre 
femme  ;  mais,  songeant  sans  doute  que  dans  sa  situation  la 
vie  était  plus  cruelle  que  la  mort,  il  avait  laissé  retomber  son 
bras,  avait  désarmé  son  pistolet,  l'avait  repassé  dans  sa  cein- 
ture, et  était  disparu  sans  que  personne  essayât  m 'me  rjc 
faire  un  mouvement  pour  l'arrêter. 

Celle  nouvelle,  à  laquelle  on  hésitait  d'abord  à  croire,  fui 
bientôt  confirmée  par  le  vice-roi  lui-même  qui,  furieux  de 
la  mort  d'un  de  ses  plus  braves  serviteurs,  donna  les  ordres 
les  plus  sévères  pour  que  Pascal  Bruno  fût  arrêté.  Mais  c'é- 
tait chose  plus  facile  à  ordonner  qu'à  faire;  Pascal  Bruno 
s'était  fait  bandit,  mais  bandit  à  la  manière  de  Karl  Moor, 
c'est-à-dire  bandit  pour  les  riches  et  pour  les  puissans,  en- 
vers lesquels  il  était  sans  pitié  ,  tandis  qu'au  contraire  les 
faibles  et  les  pauvres  éta'eiit  sûrs  de  trouver  en  lui  un  pro- 
tecteur ou  un  ami.  On  disait  que  toutes  les  bandes  dissémi- 
nées jusque-là  dans  la  chaîne  de  montagnes  qui  commence 
à  Messine  et  s'en  va  mourir  à  Trapani,  s'étaient  réunies  à 
lui  et  l'avaient  nommé  leur  chef,  ce  qui  le  niellait  presque  à 
la  tête  d'une  armée  ;  et  cependant,  loules  les  fois  qu'on  le 
voyait,  il  était  toujours  seul,  armé  de  sa  carabine  et  de  ses 
pistolets,  cl  accompagné  de  ses  quatre  chiens  corses. 

Depuis  que  Pascal  Brnuo,  en  se  livrant  au  nouveau  genre 
de  vie  qu'il  exerçait  à  cette  heure,  s'était  rapproché  de  Bau- 
so,  l'intendant,  qui  habitait  le  petit  château  de  Caslel-Novo, 
dont  il  régissait  les  biens  au  compte  de  la  jeune  comtesse 
Gemma,  s'était  retiré  à  Cefalu,  de  peur  qu'enveloppé  dans 
quelque  vengeance  du  jeune  homme  irrité  il  ne  lui  arrivât 
malheur.  Le  château  était  donc  resté  fermé  comme  la  mai- 
son de  Giuseppe  Bruno,  lorsqu'un  jour  un  paysan,  en  pas- 
sant devant  ses  murail  es,  vit  toutes  les  portes  ouvertes  et 
Bruno  accoudé  à  l'une  de  ses  fenêtres. 

Quelques  jours  après,  un  autre  paysan  rencontra  Bruno  : 
le  pauvre  diable,  quoique  sa  récolle  eût  complètement  man- 
qué, portait  sa  redevance  à  son  seigneur;  celte  redevance 
était  de  cinquante  onces,  et,  pour  arriver  à  amasser  celle 
somme,  il  laissait  sa  femme  et  ses  enfans  presque  sans  pain. 
Bruno  alors  lui  dit  daller  s'acquitter  avant  tout  avec  son 
seigneur,  et  de  revenir  le  relrouver,  lui  Bruno,  le  surlen- 
demain, à  la  même  place.  Le  paysan  continua  sa  route  à 
moitié  ronsolé,  car  il  y  avait  dans  la  voix  du  bandit,  un 
accent  de  promesse  auquel  il  ne  s'était  pas  trompé. 

En  effet,  le  surlendemain,  lorsqu'il  se  trouva  au  rendez- 
vous  Bruno  s'approcha  de  lui  et  lui  remit  une  bourse  ;  cette 
bourse  contenait  vingt-cinq  onces,  c'est-à-dire  la  moitié  de 
la  redevance.  Celait  une  remise  qu'à  la  prière  de  Bruno,  et 
l'on  savait  que  les  prières  de  Bruno  étaient  des  ordres,  le 
propriétaire  avait  consenti  à  faire. 

Quelque  temps  après,  Bruno  entendit  raconter  que  le  ma- 
riage d'un  jeune  homme  du  village  ne  pouvait  se  faire  avec 
une  jeune  tille  que  le  jeune  homme  aimait,  parce  que  la  j  u- 
ne  fille  avait  quelque  fortune  cl  que  son  père  exigeait  que 
son  futur  époux  apportât  à  peu  près  autant  qu'elle  dans  la 
communauté,  c'est  à-dire  cent  onces.  Le  jeune  homme  se 
désespérait,  Il  voulait  s'engager  dans  les  troupes  anglaises, 
il  voulait  se  faire  pêcheur  de  corail,  il  avait  encore  mille  au- 
tres projets  aussi  insensés  que  ceux-là,  mais  ces  projets,  au 
lieu  <le  le  rapprocher  de  sa  maitresse,  ne  tendaient  tous 
qu'à  l'en  éloigner.  On  jour  on  vil  Bruno  descendre  de  sa 
petite  forteresse,  traverser  le  village  et  entrer  chez,  le  pauvrr 
amoureux  ;  il  resta  enfermé  nue  demi-heure  ,i  peu  pie,  a\   i 

lui,  et  le. lendemain  le  |eune  homme  se  présenta  chez 

de  i  i  mattresse  avec  les  cenl  oncesque  celui-ci  exigeait,  ÎIuli 

jours  après,  le  mariage  eut  lieu. 

Enfin,  un  Incendie  dévora  une  pallie  du  village  el  réduisit 

a  la  mendicité  ions  les  malheureux  qui  avaient  été  sa  vlcli 
me.  Huit  jours  après,  un  convoi  d'argt  nt,  qui  allait  de  i  a 

1er .i  Messine,  lut  enlevé,  niire  MMretia  61  ToNOriCO    'I 

deux  des  ]:enilarmes  qui  l'ai rompagnaicnl  lues  sur  la  pla    ■ 

Le  lendemain  de  cel  événement,  chaque  incendié  recul  «in 
quante  onces  de  la  pari  do  Pascal  Bruno. 
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On  comprend  que,  par  de  pareils  moyens,  répétés  presque 
tous  les  jours,  Paseal  Bruno  amassait  une  somme  de  recon- 
naissance qui  lui  rapportait  ses  intérêts  en  sécurité;  en 
effet,  il  ne  se  formait  pas  une  entreprise  contre  Pascal  Bru- 
i.o.  nue.  par  le  moyen  des  paysans,  il  n'en  fût  averti  à  l'ins- 
tant même,  et  cela  sans  que  les  paysans  eussent  besoin 
d'aller  au  château,  ou  que  Bruno  eût  besoin  de  descendre 
au  village.  Il  suffisait  d'un  air  chanté,  d'un  petit  drapeau 
arboré  au  haut  d'une  maison,  d'un  signal  quelconque  enfin, 
auquel  la  police  ne  pouvait  rien  distinguer,  pour  que  Bruno, 
averti  à  temps,  se  trouvât,  grâce  à  son  petit  cheval  du  val  de 
Noto,  moitié  sicilien,  moitié  arabe,  à  vingt-cinq  lieues  de 
l'endroit  où  on  l'avait  vu  la  veille  et  où  on  croyait  le  trouver 
le  lendemain.  Tantôt  encore,  comme  me  l'avait  dit  Pietro,  il 
courait  jusqu'au  rivage,  descendait  dans  la  première  barque 
venue,  et  passait  ainsi  deux  ou  trois  jours  avec  les  pêcheurs 
qui,  largement  récompensés  par  lui,  n'avaient  garde  de  le 
trahir  ;  alors  il  abordait  sur  quelque  point  du  rivage  où  l'on 
était  loin  de  l'attendre,  gagnait  la  montagne  :  faisait  vingt 
lieues  dans  sa  nuit,  et  se  retrouvait  le  lendemain,  après 
avoir  laissé  un  souvenir  quelconque  de  son  passage  à  l'en- 
droit le  plus  éloigné  de  sa  course  nocturne,  dans  sa  petite 
forteresse  de  Castel-Novo.  Cette  rapidité  de  locomotion  fai- 
sait alors  circuler  de  singulier  bruits:  on  racontait  que  Pas- 
cal Bruno,  pendant,  une  nuit  d'orage,  avait  passé  un  pacte 
avec  une  sorcière,  et  que,  moyennant  son  âme  que  le  bandit 
lui  avait  donnée  en  retour,  elle  lui  avait  donné  la  pierre  qui 
rend  invisible  et  le  balai  ailé  qui  transporte  en  un  instant 
d'un  endroit  à  un  autre.  Pascal,  comme  on  le  comprend  bien, 
encourageait  ces  bruits  qui  concouraient  à  sa  sûreté  ;  mais 
comme  cette  faculté  de  locomotion  et  d'invisibilité  ne  lui  pa- 
raissait pas  encore  assez  rassurante,  il  saisit  l'occasion  qui 
se  présenta  de  faire  croire  encore  à  celle  d'invulnérabilité. 

Si  bien  renseigné  que  fût  Pascal,  il  arriva  une.  fois  qu'il 
tomba  dans  une  embuscade  ;  mais,  comme  ils  n'étaient 
qu'une  vingtaine  d'hommes,  ils  n'osèrent  point  l'attaquer 
corps  à  corps,  et  se  contentèrent  de.  faire  feu  à  trente  pas 
contre  lui.  Par  un  véritable  miracle,  aucune  balle  ne  l'attei 
gnit,  tandis  que  son  cheval  en  reçut  sept,  et,  tué  sur  le  coup, 
s'abattit  sur  son  maître  ;  mais,  leste  et  vigoureux  comme  il 
l'était,  Pascal  tira  sa  jambe  de  dessous  le  cadavre,  en  y  lais- 
sant toutefois  son  soulier,  et  gagnant  la  cime  d'un  rocher 
presqu'à  pic,  il  se  laissa  couler  du  haut  en  bas  et  disparut 
dans  la  vallée.  Deux  heures  après  il  était  a  sa  forteresse, 
sur  le  chemin  de  laquelle  il  avait  laissé  sa  veste  de  velours 
percée  de  treize  balles. 

Cette  veste,  retrouvée  par  un  paysan,  passa  de  main 
en  main  et  lit  grand  bruit,  comme  on  le  pense  :  com- 
ment la  vesle  avait-elle  été  percée  ainsi  sans  que  le  corps 
fût  atteint?  c'était  un  véritable  prodige  dont  la  magie  seule 
pouvait  donner  l'explication.  Ce  fut  donc  â  la  magie  qu'on 
eu)  recours,  et  bientôt  Pascal  passa,  non-seulement  pour  pos- 
séder le  pouvoir  de  se  transporter  d'un  bout  à  l'autre  de  l'île 
en  un  instant,  pour  avoir  le  don  de  l'invisibilité,  mais  en- 
core, et  c'était  la  plus  incontestée  de  ses  facultés,  attendu 
que  de  celle-ci  la  veste  qu'on  avait  entre  les  mains  faisait 
M,  pour  être  invulnérable. 

Toutes  les  tentatives  infructueuses  faites  contre  Pascal,  et 
dont  on  attribua  la  mauvaise  réussite  a  des  ressources  sur- 
humaines employées  parle  bandit,  inspirèrent  une  telle  ter- 
reur aux  autorités  napolitaines,  qu'elle  commencèrent  a  lais- 
er  Pascal  Bruno  a  peu  près  tranquille.  De  son  côté,  le  ban- 
dit, se  sen  ant  à  l'aise,  en  devint  plus  audacieux  encore  ;  il 
allait  prier  dans  les  églises,  non  pas  solitairement  el  .1  des 
heures  OÙ  il  ne  pouvait  être  vu  que  de  Dieu,  mais  en  plein 
jour  et  pendant  la  messe  ;  il  descendait  aux  fêles  des  villa- 
ges, dansait  avec  les  plus  Jolies  paysannes,  et  enlevait  tous 
les  prix  du  fusil  aux  plus  adroits;  enfin,  chose  incro 
il  s'en  allaitait  spectacle,  tantôt  à  Messine,  tantôt  à  Païenne, 
sous  un  déguisement  il  est  vrai  ;  mais  chaque  luis  qu'il  avail 
fait  une  escapade  de  ce  genre,  il  avail  le  soin  de  la  faire  sa- 
voir d'une  façon  quelconque  au  chef  de  la  police  ou  au  com- 
mandant de  la  place.  Bn  1.  on  s'était  peu  a  peu  habitué  à 
okuv.  comv.  —  ix. 


tolérer  Pascal  Bruno  comme  une  autorité  de  fait,  sinon  de 
droit. 

Sur  ces  entrefaites,  les  évènemens  politiques  forcèrent  le 
roi  Ferdinand  d'abandonner  sa  capitale  et  de  se  réfugier  en 
Sicile  :  on  comprend  que  l'arrivée  du  maître,  et  surtout  la 
présence  des  Anglais,  devaient  rendre  l'autorité  un  peu  plus 
sévère  ;  cependant,  comme  on  voulait  éviter,  autant  que  pos- 
sible, une  collision  avec  Pascal  Bruno,  auquel  on  supposait 
toujours  des  forces  considérables  cachées  dans  la  montagne, 
on  lui  fit  offrir  de  prendre  du  service  dans  les  troupes  de 
Sa  Majesté  avec  le  grade  de  capitaine,  ou  bien  encore  d'or- 
ganiser sa  bande  en  corps  franc,  et  de  faire  avec  eux  une 
guerre  de  partisans  aux  Français.  Mais  Pascal  répondit 
qu'il  n'avait  d'autre  bande  que  ses  quatre  chiens  corses,  et 
que,  quant  à  ce  qui  était  de  faire  la  guerre  aux  Français,  il 
leur  porterait  bien  plutôt  secours,  attendu  qu'ils  venaient 
peur  rendre  la  liberté  à  la  Sicile  comme  ils  l'avaient  rendue  à 
Naples,  et  que,  par  conséquent,  Sa  Majesté,  à  laquelle  il 
souhaitait  toute  sorte,  de  bonheur,  n'avait  que  faire  de 
compter  sur  lui. 

L'affaire  devenait  plus  grave  par  cet  exposé  de  principes  ; 
Bruno  grandissait  de  toute  la  hauteur  de  son  refus  :  c'était 
encore  un  chef  de  bande,  mais  il  pouvait  changer  ce  nom 
contre  celuide  chef  de  parti.  On  résolut  de  nepaslui  en  lais- 
ser le  temps. 

Le  gouverneur  de  Messine  fi!  enlever  les  juges  de  Bauso, 
de  Saponara,  de  Calvaruso,  de  Rometta  et  de  Spadafora,  et 
les  Ot  conduire  à  la  citadelle.  Là,  après  les  avoir  fait  enfer- 
mer tous  les  cinq  dans  le  même  cachot,  il  prit  la  peine  de 
leur  faire  une  visite  en  personne  pour  leur  annoncer  qu'ils 
demeureraient  ses  prisonniers  tant  qu'ils  ne  se  rachèteraient 
pas  en  livrant  Pascal  Bruno.  Les  juges  jetèrent  les  hauts  cris, 
et  demandèrent  au  gouverneur  comment  il  voulait  que  du 
fond  de  leur  prison  ils  accomplissent  ce  qu'ils  n'avaient  pu 
faire  lorsqu'ils  étaient  en  liberté.  Mais  le  gouverneur  leur 
répondit  que  cela  ne  le  regardait  point,  que  c'était  à  eux  de 
maintenir  la  tranquillité  dans  leurs  villages  comme  il  la  main- 
tenait, lui,  à  Messine;  qu'il  n'allait  pas  leur  demander  con- 
seil, à  eux,  quand  il  avait  quelque  sédition  îi  réprimer,  el 
que  par  conséquent  il  n'avait  pas  de  conseil  à  leur  offrir 
quand  ils  avaient  un  bandit  à  prendre. 

Les  juges  virent  bien  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  pi. us  m 
1er  avec  un  homme  doué  d'une  pareille  logique  ;  chacun 
d'eux  écrivit  à  sa  famille,  ils  parvinrent  a  réunir  une  som- 
me de  230  onces  (i,000  francs  a  peu  près)  ;  puis,  cette  somme, 
réunie,  ils  prièrent  le  gouverneur  de  leur  accorder  l'hon- 
neur d'une  seconde  visite. 

Le  gouverneur  ne  se  lit  pas  attendre.  Les  juges  lui  direnl 
alors  qu'ils  croyaient  avoir  Ireuvé  un  moyen  de  prendre 
Bruno,  mais  qu'il  fallait  pour  cela  qu'on  leur  permit  de 
communiquer  avec,  un  certain  Placido  Tommaselli,  intime 
ami  de  Pascal  Bruno.  Le  gouverneur  répondit  que  c'était  la 
chose  la  plus  facile,  et  que  le  lendemain  l'individu  demandé 
serait  à  Messine. 

Ce  qu'avaient  prévu  les  juges  arriva  :  moyennant  la  som- 
me de  250  onces,  qui  fui  remise  à  lins  tant  même  à  Tom- 
maselli, et  somme  pareille  qui  lui  fut  promise  pour  le  len- 
demain de  l'arrestation,  il  s'engagea  à  livrer  Pascal  Bruno. 

L'approche  des  Français  avait  fait  prendre  des  mesures 
extrêmement  sévères  dans  l'intérieur  de  l'île:  toute  la  Sicile 
(•tait  siius  les  armes  comme  au  temps  de  Jean  de  Procida;  des 
milices  avaient  été  organisées  dans  tous  les  villages,  et  Its 
milices,  armées  et  approvisionnées  de  munitions,  setenaien 
prêtes  a  marcher  d'un  jour  a  l'autre. 

Un  soir,  les  milices  de  Calvaruso,  de  Saponara  et  de  Ro- 
metta reçurent  l'ordre  de  se  rendre  vers  minuit  entre  le  cap 
Blanc  ei  la  plage  de  San-Giacomo.  Comme  le  rendez-vous 
indiqué  était  au  bord  de  la  mer,  chacun  crut  que  c'était  pour 
s'opposer  au  débarquement  des  Fiançais.  Or,  comme  peu 
de  Siciliens  partageaient  le-  bons  senlimens  de  Pascal  Bru- 
no à  notre  égard,  toute  la  milice  accouru!  pleine  d'ardeur 
au  rendez-vous  La,  les  chefs  félicitèrent  leurs  hommes  sur 
l'exactitude  qu'ils  avalent  montrée,  et  leur  faisant  tourner  I' 
dos  à  la  mer.  ils  les  séparèrent  en  trois  troupe-,  leurrecom- 
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mandèrent  le  silence,  et  commencèrent  à  s'avancer  vers  la 
montagne,  une  troupe  passant  à  travers  le  village  de  Bauso, 
et  les  deux  autres  troupes  le  longeant  de  chaque  côté.  Par 
celte  manœuvre  toute  simple,  la  petite  forteresse  de  Gaslel- 
Novo  se  trouvait  entièrement  enveloppée.  Alors  les  milices 
comprirent  seulement  dans  quel  but  on  les  avait  rassem- 
blées :  prévenus  du  motif,  la  plupart  de  ceux  qui  composaient 
la  troupe  ne  seraient  pas  venus  ;  mais  une  fois  qu'ils  y 
étaient,  la  honte  de  faire  autrement  que  les  autres  les  retint: 
chacun  lit  donc  assez  bonne  contenance. 

On  voyait  les  fenêtres  du  château  de  Castel-Novo  ardem- 
ment illuminées,  et  il  était  évident  que  ceux  qui  l'habitaient 
étaient  en  fête  ;  en  effet,  Pascal  Bruno  avait  invité  trois  ou 
quatre  de  ses  amis,  au  nombre  desquels  était  Tommaselli, 
et  leur  donnait  un  souper. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  souper,  la  chienne  favorite 
de  Pascal, qui  était  couchée  à  ses  pieds,  se  leva  avec  inquié- 
tude, alla  vers  une  fenêtre,  se  dressa  sur  ses  pattes  de  der- 
rière, et  hurla  tristement.  Presque  aussitôt  les  trois  chiens 
qui  étaient  attachés  dans  la  cour  répondirent  par  des  aboie- 
mens  furieux.  11  n'y  avait  point  à  s'y  tromper,  un  péril  quel- 
conque menaçait. 

Tascal  jeta  un  regard  scrutateur  sur  ses  convives:  quatre 
d'entre  eux  paraissaient  fort  inquiets  ;  le  cinquième  seule, 
qui  était  Placido  Tommaselli,  affectait  une  grande  tranquil- 
lité. Un  sourire  imperceptible  passa  sur  les  lèvres  de  Pascal. 

—  Je  crois  que  nous  sommes  trahis,  dit-il. 

—  Et  par  qui  trahis?  s'écria  Placido. 

—  Je  n'en  sais  rien,  reprit  Bruno,  mais  je  crois  que  nous 
le  sommes. 

Et  à  ces  mots  il  se  leva,  marcha  droit  à  la  fenêtre  et  l'ou- 
vrit. 

Au  même  instant  un  feu  de  peloton  se  fit  entendre,  sept 
ou  huit  balles  entrèrent  dans  la  chambre,  et  deux  ou  trois 
carreaux  de  la  fenêtre  brisés  aux  côtés  et  au-dessus  de  la 
tète  de  Pascal  tombèrent  en  morceaux  autour  de  lui.  Quant 
à  lui,  comme  si  le  hasard  eût  pris  à  lâche  d'accréditer  les 
bruits  étranges  qui  s'étaient  répandus  sur  son  compte,  pas 
une  seule  balle  ne  le  loucha. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  reprit  tranquillement  Bruno 
en  se  retournant  vers  ses  convives,  qu'il  y  avait  quelque  Ju- 
das paroi  nous. 

—  Aux  armes  !  aux  armes  !  crièrent  les  quatre  convives, 
qui  avaient  d'abord  paru  inquiets,  et  qui  étaient  des  affiliés 
du  Pascal  ;  aux  aimes  ! 

—  Aux  armes  !  et  pour  quoi  faire?  s'écria  Placido;  pour 
nous  taire  tuer  tous?  Mieux  vaut  nous  rendre. 

—  Voila  le  traître,  dit  Pascal  en  dirigeant  le  bout  de  son 
pistolet  sur  Tommaselli. 

—  A  mort  !  à  mort,  Placido!  crièrent  les  convives  en  s'é- 
laïuanl  sur  lui  pour  le  poignarder  avec  les  couteaux  qui  se 
trouvaient  sur  la  table. 

—  Arrêtât,  dit  Bruno. 

Et  prenant  Placido,  pale  et  tremblant,  par  le  bras,  il  des- 
cendil  avec  lui  dan  >  une  cave  située  juste  au-dessous  de  la 
chambre  où  la  table  était  dressée,  et  lui  montrant,  à  la  lueur 
delà  lampe  qu'il  tenait  de  l'autre  main,  trois  tonneaux  de 
poudre,  communiquant  les  une  aux  autres  par  une  mèche 
commune,  laquelle,  grimpant  le  long  du  mur  communiquait 
,i  travers  le  plafond  avec  la  chambre  du  souper  : 

—  Maintenant,  dit  Bruno,  va  trouver  le  chef  de  la  troupe, 

el  dis-lui  que  s'il  es  -aie  de  me  prendre  d'assaut,  je  me  lais 
sauter,  mol  et  IOU8  ses  bommw.  'I  ii  Oie  connais,  lu  sais  que 
\e  ne  menace  pas  Inutilement  ;  va,  et  dis  ce  que  lu  as  vu. 

El  il  ramena  Tommaselli  dans  la  cour. 

—  Mais,  par  où  vais-je  sortir?  demanda  celui-ci,  qui 
voyait  toutes  les  portes  barricadées. 

—  Voici  une  échelle,  dit  Bruno. 

—  Mais  ils  croiront  que  fe  veux  me  sauver,  el  ils  tireront 
sur  moi,  s'écria  Tommaselli. 

—  Damel  ceci,  c'est  ton  affaire,  dil  Bruno;  que  diable I 

un  Ml  le  commerce,  on  ne  t\ >  pas  toujours  à 

coup    m 

—  Mais  jaune  mieux  i     1er  Ici    irH  Tommaselli. 


Pascal,  sans  répondre  une  seule  parole,  tira  un  pistolet  de 
sa  ceinture,  d'une  main  le  dirigea  sur  Tommaseili,  et  de 
l'autre  lui  montra  l'échelle. 

Tommaselli  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à  répliquer,  el 
commença  son  ascension,  tandis  que  Bruno  détachait  ses 
trois  chiens  corses. 

Le  traître  ne  s'était  pas  trompé  ;  à  peine  eut-il  dépassé  la 
muraille  de  la  moitié  du  corps,  que  quinze  ou  vingt  coups 
de  fusil  partirent,  et  qu'une  balle  lui  traversa  le  bras. 

Tommaselli  voulut  se  rejeter  dans  la  cour,  mais  Bruno 
était  derrière  lui  le  pistolet  à  la  main. 

—  Parlementaire!  cria  Tommaselli,  parlementaire'  je  suis 
Tommaselli  ;  ne  lirez  pas,  ne  tirez  pas. 

—  Ne  tirez  pas,  c'est  un  ami,  dit  une  voix  qu'à  son  ac- 
cent de  commandement  on  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître 
pour  celle  d'un  chef. 

Il  prit  alors  à  Pascal  Bruno  une  terrible  envie  de  lâcher 
dans  les  reins  du  traître  le  coup  de  pistolet  dont  il  l'avait 
déjà  trois  fois  menacé,  mais  il  réfléchit  que  mieux  valait  lui 
laisser  accomplir  la  commission  dont  il  l'avait  chargé  que 
d'en  tirer  une  vengeance  inutile.  Au  reste,  Tommaselli.  qui 
avait  jugé  qu'il  n'y  avait  pas  pour  lui  de  temps  à  perdre, 
sans  se  donner  la  peine  de  tirer  l'échelle  de  l'autre  côté  du 
mur,  venait  de  sauter  du  haut  en  bas. 

Pascal  Bruno  entendit  le  bruit  de  ses  pas  qui  s'éloignaient, 
et  remontant  aussitôt  vers  ses  compagnons  : 

—  Maintenant,  dit-il,  nous  pouvons  combattre  tranquille- 
ment, il  n'y  a  plus  de  traîtres  parmi  nous. 

En  effet,  dix  minutes  après,  le  combat  commença.  Grâce 
à  l'avis  donné  par  Tommaselli,  les  miliciens  n'osaient  ris- 
quer un  assaut,  dans  la  crainte  qu'ainsi  que  l'avait  dit  Bru- 
no, il  ne  les  fît  tous  sauter  avec  lui  ;  on  se  borna  donc  à  une 
guerre  de  fusillade:  c'était  ce  que  désirait  le  bandit,  qui 
ainsi  gagnait  du  temps,  et  qui,  grâce  à  son  adresse  et  à  celle 
de  ses  compagnons,  espérait  obtenir  une  capitulation  hono- 
rable. 

Tous  les  avantages  de  la  position  étaient  pour  Bruno. 
Abrités  par  les  murailles,  lui  et  ses  compagnons  tiraient  à 
coup  sûr,  tandis  que  les  miliciens  essuyaient  le  feu  à  dé- 
couvert :  aussi  chaque  balle  portait-elle;  et  quoiqu'ils  ré- 
pondissent par  des  feux  de  peloton  à  des  coups  isolés,  une 
vingtaine  d'hommes  des  leurs  étaient  déjà  couchés  sur  le  car- 
reau, que  pas  un  des  quatre  assiégés  n'avait  encore  reçu  une 
seule  égratignure. 

Vers  les  onze  heures  du  matin,  un  des  miliciens  attacha 
son  mouchoir  à  la  baguette  de  son  fusil,  et  fit  signe  qu'il 
avait  des  propositions  à  faire.  Pascal  se  mit  aussitôt  à  une 
fenêtre  et  lui  cria  d'approcher. 

Le  milicien  approcha  :  il  venait  proposer,  au  nom  des 
chefs  assiégeans,  à  la  garnison  de  se  rendre.  Pascal  deman- 
da quelles  étaient  les  conditions  imposées  :  c'étaient  la  po- 
tence pour  lui  et  les  galères  pour  ses  quatre  compagnons: 
il  y  avait  déjà  amélioration  dans  la  situation  des  choses, 
puisque,  s'ils  avaient  été  pris  sans  capitulation,  ils  ne  pou- 
vaient manquer  d'être  pendus  tous  les  cinq.  Cependant  la 
proposition  ne  parut  pas  assez  avantageuse  à  Pascal  Bruno 
pour  être  reçue  avec  enthousiasme,  et  il  renvoya  le  parlemen- 
taire avec  un  refus. 

Le  combat  recommença  et  dura  jusqu'à  cinq  heures  du 
soir.  A  cinq  heures  du  soir,  les  miliciens  comptaient  plus 
de  soixante  des  leurs  hors  de  service,  tandis  que  Pascal 
Bruno  el  un  de  ses  compagnons  étaient  encore  sains  et  saufs, 
el  que  les  deux  autres  n'avaient  encore  reçu  que  de  légères 
blessures. 

Cependant  les  munitions  diminuaient  :  non  pas  en  pou- 
dre, il  y  en  avait  pour  soutenir  un  siège  de  trois  mois  ;  mais 
les  balles  commençaient  à  s'épuiser,  Un  des  assiégés  ramas- 
sa toutes  celles  qui   avaient  pénétré  par  les  fenêtres  dans 

l'intérieur  de  l'appartement,  et,  tandis  que  les  trois  autres 
continuaient  de  répondre  au  feu  de  la  milice,  il  les  refondit 

au  calibre  îles  carabines  de  ses  compagnons. 

Le  même  |iai lemenlaire  se  représenta  :  il  venail  proposer 

les  galères  s  temps  au  lieu  des  galères  ■<  vie,  el  proposail 
tenante,  de  débattre  le  chiffre.  Quanl  a  Pascal  Brune, 
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son  sort  était  fixé,  et  aucune  transaction,  comme  on  le  com- 
prend bien,  ne  pouvait  l'adoucir. 

Pascal  Bruno  répondit  que  c'était  déjà  mieux  que  la  pre- 
mière fois,  et  que  si  l'on  voulait  promettre  liberté  à  ses 
compagnons,  il  y  aurait  peut-être  moyen  de  s'entendre. 

Le  parlementaire  regagna  les  rangs  des  miliciens,  et  la 
fusillade  recommença. 

La  nuit  fut  fatale  aux  assiégeans.  Pascal,  qui  voyait  ses 
munitions  s'épuiser,  ne  tirait  qu'à  coup  sûr  ei  recommandait 
à  ses  compagnons  d'en  faire  autant.  Les  miliciens  perdirent 
encore  une  vingtaine  d'hommes.  Plusieurs  fois  les  chefs 
avaient  voulu  les  faire  montera  l'assaut;  mais  la  perspective 
qui  les  attendait  dans  ce  cas,  et  que  leur  avait  énergiquement 
Jépeinte  Tommaselli,  les  maintint  toujours  à  distance,  et  ni 
promesses  ni  menaces  ne  parvinrent  à  les  décider  à  cet  acte 
de  courage,  qu'ils  appelaient,  eux,  un  acte  de  folie. 

Enfin,  le  matin,  vers  six  heures,  le  parlementaire  reparut 
une  troisième  fois  :  il  offrait  grâce  entière,  complète,  irré- 
vocable, aux  quatre  compagnons  de  Pascal  Bruno  ;  quant  à 
lui,  fl  n'y  avait  rien  de  changé  à  son  avenir  :  c'était  tou- 
jours la  potence. 

Les  compagnons  de  Pascal  voulaient  tirer  sur  le  parlemen- 
taire, mais  Pascal  les  arrêta  d'un  geste  impérieux. 

—  J'accepte,  dit-il. 

—  Que  fais-tu?  s'écrièrent  les  autres. 

—  Je  vous  sauve  la  vie,  dit  Bruno. 

—  Mais  toiP  reprirent  les  autres, 

—  Moi,  dit  Bruno  en  riant,  ne  savez-vous  point  que  je  me 
transporte  où  je  veux,  que  je  me  fais  invisible  à  ma  volonté, 
et  que  je  suis  toujours  invulnérable?  Moi,  je  sortirai  de 
prison,  et  dans  quinze  jours  je  vous  aurai  rejoints  dans  la 
montagne. 

—  Parole  d'honneur?  demandèrent  les  compagnons  de 
Bruno. 

—  Parole  d'honneur!  répondit  celui-ci. 

—  Alors  c'est  autre  chose,  dirent  ils,  fais  comme  tu  vou- 
dras. 

Bruno  reparut  à  la  fenêtre. 

—  Ainsi,  tu  acceptes?  lui  demanda  le  parlementaire. 

—  Oui,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  qu'un  de  vos  chefs  me  servira  d'otage  ici  même, 
et  que  je  ne  relâcherai  que  lorsque  je  verrai  mes  quatre  amis 
parfaitement  libres  dans  la  campagne. 

—  Puisque  tu  as  la  parole  des  chefs,  dit  le  parlementaire. 

—  C'estsurune  parole  semblable  que  mes  six  oncles  ontété 
envoyés  aux  galères  ;  ne  vous  étonnez  donc  pas  de  ce  que  je 
prends  mes  précautions. 

—  Mais....  dit  le  parlementaire. 

—  Mais,  interrompit  Bruno,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 
Le  parlementaire   retourna  vers  les  assiégeans.  Aussitôt 

les  chefs  se  formèrent  en  conseil  :  une  délibération  eut  lieu  ; 
celle  délibération  eut  pour  résultai  que  les  trois  capitaines 
de  milice,  tireraient  au  sort,  et  que  celui  que  le  sort  désigne- 
rait se  constituerait  l'otage  de  Bruno. 

Les  trois  billets  furent  mis  dans  un  chapeau;  deux  de  ces 
billets  étaient  blancs,  le  troisième  était  noirci  intérieure- 
ment avec  de  la  poudre.  Le  billet  noir  était  le  billet  perdant. 

Les  Siciliens  sont  braves,  j'ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire, 
et  je  lerépète  :  le  capitaine  auquel  tomba  le  billet  noir  donna 
une  poignée  de  main  à  ses  camarades,  déposa  à  terre  son 
fusil  et  sa  giberne,  et,  prenant  a  son  tour  la  baguette  de.  fu- 
sil ornée  du  mouchoir  blanc,  pour  r.e  laisser  aucune  doute 
sur  sa  mission  pacifique,  il  s'achemina  vers  la  porte  du  rhà- 
leau  qui  s'ouvrit  devant  lui.  Derrière  la  porte  il  trouva  Bruno 
et  ses  quatre  compagnons. 

—  Eh  bien!  dit  l'otage,  accepte,  tu  les  conditions  propo- 
sées? Tu  vois  que  nous  les  acceptons,  nous,  et  que  nous 
i  omplons  les  tenir,  puisque  me  voila. 

—  El  moi  aussi  je  les  accepte,  et  je  les  tiendrai,  dit 
Bruno. 

—  Et  vus  quatre  compagnons  libres,  vous  wws  rendre/,  à 
mol  ? 

—  A  vous,  el  jus  a  un  autre. 


—  Sans  coHditions  nouvelles? 

—  A  une  seule. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  j'irai  à  pied  à  Messine  ou  à  Palerme,  sort 
qu'on  veuille  me  pendre  dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces 
deux  villes  ;  et  qu'on  ne  me  iica  ni  les  jambes,  ni  les  bras. 

—  Accordé. 

—  A  merveille. 

Pascal  Bruno  se  retourna  vers  ses  quatre  amis,  les  em- 
brassa les  uns  après  les  autres,  et,  en  les  embrassant,  leur 
donna  à  chacun  rendez-vous  à  quinze  jours  de  lit,  dans  la 
montagne;  car,  sans  cette  promesse  peut-être,  ces  braves 
gens  n'eussent-ils  pas  voulu  le  quitter.  Puis,  saisissant  l'o- 
tage par  le  poignet  pour  qu'il  n'essayât  point  de  s'échapper, 
il  le  fit  monter  avec  lui  dans  la  chambre  dont  les  fenêtres 
donnaient  sur  la  montagne. 

Bientôt  les  quatre  compagnons  de  Bruno  parurent  :  selon 
la  promesse  faite,  ils  sortaient  armés  et  parfaitement  libres. 
Les  rangs  des  miliciens  s'ouvrirent  devant  eux,  et  ils  fran- 
chirent sans  empêchement  le  cordon  vivant  qui  enfermait  la 
petite  forteresse  ;  puis  ils  continuèrent  à  s'avancer  vers  la 
montagne.  Bientôt  ils  s'enfoncèrent  dans  un  petits  bois  d'o- 
liviers qui  s'étendait  entre  le  château  et  la  première  colline 
de  la  chaîne  des  monts  Pelore;  puis  ils  reparurent  gravis- 
sant cette  colline,  puis  enfin  ils  arrivèrent  à  son  sommet.  !  à, 
tous  quatre,  les  bras  enlacés,  se  retournèrent  vers  Pascal,  qui 
les  avait  suivis  d'un  long  regard,  et  lui  firent  un  signe  avec 
leurs  chapeaux.  Pascal  répondit  à  ce  signe  avec  son  mou- 
choir. Ce  dernier  adieu  échangé,  tous  quatre  prirent  leur 
course  et  disparurent  de  l'autre  côté  de  la  colline. 

Alors  Pascal  lâcha  le  bras  de  son  otage,  qu'il  avait  forte- 
ment serré  jusque-là,  et  se  retournant  vers  lui  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  vous  êlesun  brave  ;  j'aime  mieux  que 
ce  soit  vous  qui  héritiez  de  moi  que  la  justice.  Voirl  ma 
bourse,  prenez-la;  il  y  a  dedans  trois  cent  quinze  onces. 
Maintenant  je  suis  à  vos  ordres. 

Le  capitaine  ne  se  fit  pas  prier  ;  il  mit  la  bourse  dans  sa 
poche,  et  demanda  à  Pascal  s'il  n'avait  pas  quelque  dernière 
recommandation  à  lui  faire. 

—  Non,  dit  Pascal,  sinon  que  je  voudrais  que  mes  quatre 
pauvres  chiens  fussent  bien  placés.  Ce  sont  de  bonnes  et 
nobles  bêtes,  qui  rendront  en  services  a  leur  maître  bien  au- 
delà  du  pain  qu'elles  lui  mangeront. 

—  Je  m'en  charge,  dit  !e  capitaine. 

—  Eh  bien  !  voilà  tout,  répondit  Pascal.  Ah  !  quant  à  nia 
chienne  Lionna,  je  désire  qu'elle  reste  avec  moi  jusqu'au  mo- 
ment de  ma  mort  ;  c'est  ma  favorite. 

—  C'est  convenu,  répondit  le  capitaine. 

—  Voilà.  Il  n'y  a  plus  rien,  que  je  sache,  continua  Pascii 
Bruno  avec  la  plus  grande  tranquillité.—  Maintenant,  mar- 
chons. 

Et  montrant  le  chemin  au  capitaine,  qui  ne  pouvait  s'em- 
pê  lier  d'admirer  ce  froid  et  tranquille  courage,  il  descen- 
dit le  premier  ;  le  capitaine  le  suivit,  et  tous  deux  arrivèrent, 
au  milieu  du  plus  profond  silence,  au  premier  rang  des  mi- 
liciens. 

—  Me  voilà,  dit  Pascal  Maintenant,  où  allons-nous? 

—  A  Messine,  dirent  les  trois  capitaines. 

—  A  Messine,  soit,  reprit  Bruno.  Marchons  donc. 

Et  il  prit  la  roule  de  Messine  entre  deux  haies  de   mi li 
ciens,  tenant  le  milieu  de  la  route  avec  ses  quatre  chiens 
corses  qui  le  suivaient  la  tête  basse,  et  comme  s'ils  eussent 
deviné  que  leur  maître  était  prisonnier. 

Comme  on  le  comprend  bien,  son  procès  ne  fut  pas  lonp. 
Lui-même  alla  au-devant  de  l'interrogatoire  en  racontant 
toule  sa  vie.  Il  fui  condamné  .1  être  pends. 

La  veille  de  l'exécution,  un  ordre  arrive  de  transporter  le 
condamné  à  Palerme.  Gemma,  la  tille  du  comte  de  Castel 
ISovo  qui  avait  été  tué  par  le  père  de  Bruno,  était  fort  hli  11 
en  cour  ;  et,  comme  elle  desirait  assister  à  l'exécution,  elle 
avait  obtenu  que  Ptsotl  t ri  1  pendu  1  Mon*. 

Comme  il  était  indifférents  Pascal  d'être  pendu  à  un  en- 
droit ou  II  un  .mire,  il  ne  lit  aucune  réetamatiOM. 

i.e  condamné  fut  conduit  en  pmie,  escorté  d'WM  escouade 
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île  gendarmerie,  et  en  deux  jours  il  fut  arrivé  à  sa  destina- 
lion.  L'exécution  fut  fixée  au  lendemain,  qui  était  un  mardi, 
et  l'on  donna  congé  aux  collèges  et  aux  tribunaux,  afin  que 
chacun  pût  assisler  à  celte  solennité. 

Le  soir,  le  prêtre  entra  dans  prison  et  trouva  Bruno  très- 
pile  et  très-laible.  Il  ne  s'en  confessa  pas  moins  d'une  voix 
calme  et  ferme  :  seulement,  à  la  fin  de  la  confession,  il  avoua 
qu'il  venait  de  s'empoisonner,  et  qu'il  commençait  à  sentir  ies 
atteintes  du  poison.  C'est  ce  qui  causaitcelte  pâleur  et  cette 
faiblesse  dont  le  prêlre  s'était  étonné  dans  un  homme  com- 
me lui. 

Le  prêtre  dit  à  Bruno  qu'il  était  prêt  à  lui  donner  l'abso- 
lution de  tous  -es  crimes,  mais  non  de  son  suicide.  Pour  que 
ses  crimes  lui  fussent  remis,  il  fallait  l'expiation  de  la  honte. 
Il  avait  voulu  échapper  p  ir  orgueil  à  cette  expiation.  C'était 
un  tort  aux  yeux  du  Seigneur. 

Bruno  frémit  à  l'idée  de  mourir  sans  absolutiou.  Cet  hom- 
me, auquel  aucune  puissance  humaine  n'eût  pu  faire  bais- 
ser les  yeux,  tremblait  comme  un  enfant  devant  la  damnation 
Éternelle. 

Il  demanda  au  prêtre  ce  qu'il  fallait  faire,  et  dit  qu'il  le 
ferait.  Le  prêtre  appela  aussitôt  le  geôlier,  et  lui  ordonna 
d'aller  chercher  un  médecin,  et  de  le  prévenir  qu'il  eût  à  pren- 
dre avec  lui  les  contre-poisons  les  plus  efficaces. 

Le  médecin  accourut.  Les  contre-poisons,  administrés  à 
temps,  eurent  leur  effet.  A  minuit,  Pascal  Bruno  était  hors 
de  danger;  à  minuit  et  demi,  il  recevait  l'absolution. 

Le  lendemain,  a  huit  heures  du  matin,  il  sortit  de  l'église 
de  S  iint-François-de-Sales,  où  il  avait  passé  la  nuit  en  cha- 
pelle ardente,  pour  se  rendre  à  la  place  de  la  Marine,  où 
l'exécution  devait  avoir  lieu.  La  marche  était  accompagnée 
de  tous  les  accessoires  terribles  des  exécutions  italiennes  : 
Pascal  Bruno  était  lié  sur  un  âne  marchant  à  reculons,  pré- 
cédé du  bourreau  et  de  son  aide,  suivi  de  la  confrérie  de  pé- 
nilens  qui  portaient  la  bière  où  il  devait  reposer  dans  l'é- 
ternité, et  accompagné  d'hommes  revêtus  de  longues  robes 
trouées  aux  yeux  seulement,  tenant  à  la  main  une  tirelire 
qu'ils  agitaient  comme  une  sonnette,  et  qu'ils  présentaient 
pour  recevoir  l'aumône  des  fidèles,  destinée  à  faire  dire 
des  messes  pour  le  condamné. 

L'encombrement  était  tel  dans  la  rue  del  Cassero,  que  le 
condamné  devait  longer  dans  toute  son  étendue,  que  plus 
d'une  fois  le  cortège  fut  forcé  de  s'arrêter.  A  chaque  fois, 
Pascal  étendait  son  regard  calme  sur  toute  cette  foule  qui, 
sentant  que  ce  n'était  pas  un  homme  ordinaire  qui  allait 
mourir,  le  suivait  avec  une  curiosité  croissante,  mais  pieu- 
se, et  sans  qu'aucune  insulte  fût  proférée  contre  le  condam- 
né; ■  contraire,  beaucoup  de  récits  circulaient  dans  la 
foule  uails  de  courage  ou  de  bonté  attribués  à  Psscal,  et 
dont  les  uns  exaltaient  les  hommes,  tandis  que  les  autres 
attendrissaient  les  femmes. 

A  la  place  des  Quatre-Cantons,  comme  le  cortège  subis- 
sait une  de  ces  haltes  nombreuses  que  lui  imposait  l'encom- 
brement des  rues,  quatre  nouveaux  moines  vinrent  se  join- 
dre au  cortège  de  pénilens  qui  suivaient  immédiatement 
Pascal.  Un  de  ces  moines  leva  son  capuchon,  et  Pascal  re- 
connut un  des  braves  qui  avaient  soutenu  le  siège  avec  lui  ; 
il  comprit  aussitôt  que  les  trois  autres  moines  étaient  ses  trois 
autres  compagnons,  et  qu'ils  étaient  venus  là  dans  l'inteii- 
:     auver. 

Alors  Pascal  demanda  a  parler  a  celui  des  moines  avec 
il  avall  échangé  un  signe  de  reconnaissance,  ci  le 

'apprOl  lia  île  lui 

—  Nous  venon  i  pour  te  sauver,  dit  le  moine. 
-  Non,  dit  Pascal,  vous  venez  pour  nie  perdre 

'  ommenl  cela  ! 

—  Ji  n  m  rendu  sans  restriction  aucune,  Je  me  suis 
rendu  sur  la  prom     e  qu'on  vous  laisserait  la  vie,  ci  on 

ni    aussi  honnête  homme  qu'eux     ils 
ont  tenu  leur  punie,  je  tiendrai  la  mienne. 

—  Mais...,  repril  le  moine,  es  layant  de  <  onvaini  ri  li  i  on 
damné. 

ci    dit  Pascal  ou  je  rou  >  fal    an 
t.e  moine  repril  son  rang  sans  mot  dire  ;  puis,  loi'  ique  le 


cortège  se  fut  remis  en  marche,  il  échangea  quelques  paroles 
avec  ses  compagnons,  et  ;i  la  première  rue  transversale  qui 
se  présentais  quittèrent  la  file  et  disparurent. 

On  arriva  sur  la  place  de  la  Marine  :  les  balcons  étaient 
chargés  des  plus  belles  femmes  et  des  plus  riches  seigneurs 
de  Païenne.  L'un  d'eux  surtout,  placé  juste  en  face  du  gibet, 
était,  comme  aux  jours  de  fêtes,  tendu  d'une  draperie  de 
brocart  ;  c'était  celui  qui  était  réservé  à  la  comtesse  Gemma 
de  Castel-Novo. 

Arrivé  au  pied  de  la  potence,  le  bourreau  descendit  de  che- 
val et  planta  sur  la  poutre  transversale  le  drapeau  rouge,  si- 
gnal de  l'exécution  :  aussitôt  on  délia  Pascal,  qui  sauta  a  terre, 
monta  de  lui-même  et  à  reculons  l'échelle  fatale,  présenta  son 
cou  pour  qu'on  y  passât  le  lacet,  et,  sans  attendre  que  le 
bourreau  le  poussai,  s'élança  lui-même  de  l'échelle. 

Toute  la  foule  jeta  un  cri  simultané  ;  mais  si  puissant  que 
fût  ce  cri,  celui  que  poussa  le  condamné  le  domina  de  telle 
soi  te,  que  chacun  en  conçut  celte  idée,  que  ce  cri  était  ce- 
lui que  jetait  le  diable  en  lui  sortant  du  corps  ;  si  bien  qu'il 
y  eut  dans  la  foule  une  terreur  telle,  que  les  assislans  se 
ruèrent  les  uns  sur  les  autres,  et  que  dans  la  bagarre  l'oncle 
de  notre  capitaine,  qui  était  chef  de  milice,  perdit,  comme  nous 
le  raconla  celui-ci,  ses  boucles  d'argent  et  sa  cartouchière. 

Le  corps  de  Bruno  fut  remis  aux  pénilens  blancs,  qui  se 
chargèrent  de  l'ensevelir  ;  mais  comme  ils  l'avaient  rapporte 
au  couvent  où  ils  s'occupaient  de  ce  pieux  office,  le  bour- 
reau se  présenta  et  vint  réclamer  la  tète.  Les  pénilens  vou- 
lurent d'abord  défendre  l'intégralité  du  cadavre,  mais  le 
bourreau  lira  de  sa  poche  un  ordre  du  ministre  de  la  justice 
qui  décrétait  que  la  tête  de  Pascal  Bruno  serait,  pour  servir 
d'exemple,  exposée  dans  une  cage  de  fer,  le  long  des  murail- 
les du  château  baronial  de  Bauso. 

Ceux  qui  désireront  de  plus  amples  renseignemens  sut 
cet  illustre  bandit,  pourront  recourir  au  roman  que  j'ai  pu- 
blié sur  lui  en  1837  ou  38,  je  crois  (I)  ;  ceci  étant  son  histoire 
pure  et  simple,  (elle  que  me  l'a  racontée,  et  telle  que  je  l'ai 
encore  signée  de  sa  main  dans  mon  album,  Son  Excellence 
don  Ccsare  Alklto,  notaire  à  Calvaruso. 


SCYLLA. 


Aussitôt  cette  histoire  terminée,  écrite  sur  mon  album  cl 
revêtue  du  seing  authentique  du  digne  fonctionnaire  qui  me 
l'avait  racontée,  et  que  la  force  de  son  esprit  mettait,  comme 
on  le  voit,  au-dessus  des  traditions  superstitieuses  auxquel- 
les croyaient  si  aveuglément  les  gens  do  notre  équipage, 
nous  nous  levâmes  et  nous  acheminâmes  vers  les  lieux  où 
s'était  passée  une  partie  des  événemens  qui  viennent  de  se 
développer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Le  premier  point  de  notre  investigation  était  la  maison 
paternelle  de  Pascal  :  celte  maison,  dont  la  porte  fermée  par 
lui  n'a  jamais  été  rouverte  par  personne,  est  empreinte  d'un 
cachet  de  désolation  qui  va  bien  aux  souvenirs  qu'elle  rap- 
pelle ;  les  murs  se  lézardent,  le  toit  s'affaisse,  le  volet  du 
premier',  décroché,  pend  à  un  de  ses  gonds.  Je  demandai  une 
échelle  pour  regarder  dans  l'intérieur  de  la  chambre  par  un 
,|(  ,  carreaux  brisés  ;  mais  don  César  me  prévint  que  m  i 
curiosité  pourrai!  être  mal  interprétée  par  les  habilans  du 
village  et  m'attirer  quelque  mauvaise  allaite.  Connue  celle 
su6i  eplibilité  des  Bausiens  tenait  au  fonda  un  sentiment  de 
piété,  je  ne  voulus  le  heurter  en  rien  ;  et  après  avoir,  tant 
bien  que  mal,  cl  pour  mes  souvenirs  particuliers,  jeté  sur 
mon  album  nu  pelil  i  roquis  de  celle  maison,  dont  les  murs 

avaient  enfermé  tant  de  malheurs  différons  et  tanldepas- 

(I  |  Voir  l'une  IV. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  —  LE  CAPITAINE  ARÉNA. 


m 


'.ions  diverses,  je  repris  mon  chemin  vers  le  château  baro- 
nial. 

Il  est  situé  à  l'extrémité  droite  de  la  rue,  si  l'on  peut  ap- 
peler rue  une  suite  de  jardins,  ou  plutôt  de  champs  et  de 
maisons  que  rien  ne  rattache  ensemble,  et  qui  moulent  sur 
une  petite  pente.  Cependant,  il  faut  le  dire,  les  touffes  énor- 
mes de  figuiers  et  de  grenadiers  semés  tout  le  long  du  che- 
min, et  du  milieu  desquelles  s'élance  le  jet  flexible  de  l'a- 
loès,  donnent  à  tout  ce  paysage  une  caractère  particulier  qui 
n'est  pas  sans  charmes:  à  mesure  que  l'on  monte,  on  voit,  au- 
dessus  des  toits  d'une  rue  transversale,  apparaître  d'abord 
le  sommet  fumant  de  Stromboli,  puis  les  îles  moins  élevées 
que  lui,  puis  enfin  la  mer,  vaste  nappe  d'azur  qui  se  con- 
fond avec  l'azur  du  ciel. 

Le  château  baronial,  en  face  duquel  s'élève  une  de  ces 
belles  croix  de  pierres  de  seizième  siècle  pleine  de  ca- 
ractère, dans  sa  fruste  nudité  est  une  petite  bâtisse  à 
qui  ses  créneaux  donnent  un  air  de  crânerie  qui  fait  plai- 
sir a  voir.  Sur  la  face  qui  regarde  la  croix  sont  deux 
cages,  ou  plutôt,  et  pour  donner  une  idée  plus  exacte  de  la 
chose,  deux  lanternes  sans  verres.  L'une  de  ces  deux  cages 
est  vide;  c'est  celle  où  était  la  tête  du  père  de  Pascal  Bruno, 
et  que  son  lils,  dans  un  moment  d'étrange  piété,  enleva  avec 
la  balle  de  sa  carabine-  l'autre  contient  un  crâne  blanchi 
par  trente-cinq  ans  de  soleil  et  de  pluie  ;  ce  crâne  est  celui 
de  Pascal  Bruno. 

Une  fenêtre  voisine  de  la  cage  a  été  murée  pour  que  le 
crâne  ne  fût  point  enlevé;  mais  Pascal  était  le  seul  de  sa 
famille,  et  aucune  tentative  ne  fut  faite  pour  soustraire  ce 
dernier  débris  a  son  dernier  châtiment. 

Du  reste,  le  souvenir  du  bandit  était  aussi  vivant  dans  le 
village  que  s'il  était  mort  de  la  veille.  Une  douzaine  de  pay- 
sans, ayant  appris  la  cause  de  notre  voyage  à  Bauso,  nous 
accompagnaient  dans  notre  exploration  ,  et,  paraissant 
tout  tiers  que  la  réputation  de  leur  compatriote  eût  tra- 
versé la  mer,  ajoutaient,  chacun  selon  ses  souvenirs  person- 
nels ou  les  traditions  orales,  quelques  traits  caractéristiques 
de  celle  vie  aventureuse  et  excentrique,  et  qui  venaient  se 
joindre  comme  une  broderie  fantasque  et  bariolée  a  la  sévère 
esquisse  historique  tracée  sur  mon  album  par  le  notaire  de 
Calvaruso.  Parmi  cette  suite  que  nous  traînions  après  nous, 
était  un  vieillard  de  soixante-quatorze  ans:  c'était  le  même 
à  qui  Pascal  Bruno  avait  fait  rendre  les  25  onces  ;  aussi  par- 
lait-il du  bandit-avec  enthousiasme,  et  nous  assura-t-il  que, 
depuis  l'époque  de  sa  mort,  il  faisait  dire  tous  les  ans  une 
messe  pour  lui.  Non  pas,  ajouta-t-il,  qu'il  en  ait  besoin  ; 
car,  a  sou  avis,  si  celui-là  n'était  pas  en  paradis,  personne 
n'avait  le  droit  d'y  être. 

Du  château  baronial  nous  nous  enfonçâmes  a  gauche  et  a 
travers  terres,  en  suivant  un  sentier  tracé  au  milieu  d'une 
plantation  d'oliviers;  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche 
à  peu  près,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  petite  plaine  cir- 
culaire dont  la  forteresse  de  Castel-Novo  formait  le  centre. 
C'était  là  le  palais  de  Pascal  Bruno. 

La  forteresse  est  dans  un  état  de  délabrement  qui  corres- 
pond à  peu  près  à  celui  où  se  trouve  la  maison  de  Pascal  Bru- 
no. Abandonnée  par  l'intendant  du  comte,  elle  ne  fut  jamais, 
depuis  la  mort  du  bandit,  occupée  par  aucun  membre  ni  au- 
cun serviteur  de  celte  noble  famille.  Aujourd'hui,  une  pau- 
vre femme  en  haillons  et  quelques  enfans  à  moitié  nus  y  ont 
trouvé  un  asile  et  en  habitent  un  coin  ;  viva  l  là,  comme  dï  ■ 
animaux  sauvages  dans  leur  tanière,  de  racines,  de  fruits  ci 
de  coquillages  ;  quant  à  un  loyer  quelconque,  il  est  bien  en- 
tendu qu'il  n'en  est  pas  question. 

La  vieille  femme  nousfit  voir  l'appartement  qu'habitait  Pas. 
cal  ci  la  chambre  dans  laquelle  lui  et  ses  quatre  compagnons 
avaient  soutenu  uii  siège  de  près  de  trente  six  heures:  les 
murs  extérieurs  éiaienl  criblés  de  halles  :  les  contrevens  de 
chaque  fenêtre,  les  parois  de  la  chambre  étaient  mutilés',  .le 
comptai  celles  qui  avaient  frappé  dans  un  seul  contrevent,  il 
y  en  avait  dix-sept. 

En  descendant,  on  me  montra  la  niche  OÙ  étaient  enfer- 
més les  quatre  fameux  chiens  corses  qui  mil  laissé" dans  le 


village  un  souvenir  presque  aussi  terrible  que  celui  de  leur 
mai  Ire. 

Nous  retournâmes  à  l'hôtel  :  il  était  trois  heures  de  l'a- 
près-midi, je  n'avais  donc  pas  de  temps  à  perdre  pour  reve- 
nir à  Messine. 

À  huit  heures  du  soir  j'étais  à  Messine  :  c'élait  une  demi- 
heure  trop  tard  pour  sortir  du  port  et  m'en  aller  coucher  à 
San  Giovanni  ;  d'ailleurs  mes  rameurs  n'étaient  pas  préve- 
nus, et  chacun  d'eux  sans  doute  avait  déjà  pris  pour  sa  soi- 
rée des  arrangemens  que  ma  nouvelle  résolution  aurait  fort 
contrariés  ;  je  remis  donc  mon  départ  au  lendemain  matin. 

A.  six  heures  du  malin  Pietro  était  à  ma  porte,  avec  Phi- 
lippe, le  reste  de  l'équipage  attendait  dans  la  barque.  Le 
maître  de  l'hôtel  me  remit  mon  passe-port  visé  à  neuf,  pré- 
caution qu'il  ne  faut  jamais  négliger  quand  on  passe  de  Si- 
cile en  Calabre  ou  de  Calabre  en  Sicile,  et  nous  primes  con- 
gé, probablement  pour  toujours,  de  Messine  la  Noble  ;  nous 
étions  reslés  un  peu  plus  de  deux  mois  en  Sicile. 

Notre  retour  à  San-Giovanni  fut  moins  rapide  que  ne  l'a- 
vait été  notre  départ  pour  La  Pace  :  la  traversée  était  la 
même,  mais  elle  se  faisait  d'un  cœur  bien  différent  ;  j'avais 
prévenu  mes  hommes  que  je  les  emmenais  encore  pour  un 
mois  à  peu  près,  et,  à  part  Pietro,  que  sa  joyeuse  humeur 
ne  quittait  jamais,  tout  l'équipage  était  assez,  triste. 

En  arrivant,  je  trouvai  une  lettre  de  Jadin,  laquelle  lettre 
me  prévenait,  qu'ayant  commencé  la  veille  un  dessin  de 
Scylla,  il  était  parti  au  point  du  jour  avecMilord  et  le  mousse, 
afin  d'achever,  s'il  était  possible  dans  la  journée,  le  susdit 
dessin.  Je  prévins  le  capitaine  que  je  désirais  partir  le  len- 
demain au  point  du  jour  ;  il  me  demanda  alors  mon  passe- 
port pour  y  faire  apposer  un  nouveau  visa,  et  me  promit 
d'êlre  prêt,  lui  et  tout  son  monde,  pour  le  moment  que  je 
désirais.  Quant  à  moi,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  je  pris 
la  route  de  Scylla  pour  me  mettre  en  quête  de  Jadin. 

La  distance  de  San-Giovanni  à  Scylla  est  de  cinq  milles  à 
peu  près,  mais  cette  dislance  est  fort  raccourcie  par  le  pit- 
toresque du  chemin,  qui  côtoie  presque  toujours  la  mer  et 
se  déploie  entre  des  haies  de  cactus,  .de  grenadiers  et  d'aloès; 
que  domine  de  temps  en  temps  quelque  noyer  ou  quelque 
châtaignier  à  l'épais  feuillage,  sous  l'ombre  duquel  étaient 
presque  toujours  assis  un  petit  berger  et  son  chien,  tandis 
que  les  trois  ou  quatre  chèvres  dont  il  avait  la  garde  grim- 
paient capricieusement  à  qulque  rocher  voisin,  ou  s'élevaient 
sur  leurs  pattes  de  derrrière  pour  atteindre  les  premières 
branches  d'un  arbousier  ou  d'un  chêne  vert.  De"  temps  en 
temps  aussi  je  rencontrais  sur  la  roule,  et  par  groupes  de 
deux  ou  (rois,  des  jeunes  tilles  de  Scylla,  à  la  taille  élevée, 
au  visage  grave,  aux  cheveux  ornés  de  bandelettes  rougis 
et  blanches,  comme  celles  que  l'on  retrouve  sur  les  poitrails 
des  anciennes  Piomaines  ;  qui  allaient  à  San-Giovanni,  por- 
tant des  paniers  de  fruits  ou  descruches  de  lait  de  chèvre  sur 
leur  tète  ;  qui  s'arrêtaient  pour  me  regarder  passer,  comme 
elles  auraient  fait  d'un  animal  quelconque  qui  leur  eût  été 
inconnu,  et  qui,  pour  la  plupart  du  temps,  se  menaient  à 
rire  tout  haut,  et  sans  gène  aucune,  de  mon  costume,  qui, 
entièrement  sacrifié  à  ma  plus  grande  commodité,  leur  pa- 
raissait sans  doute  fort  hétéroclite  en  comparaison  du  cos- 
tume élégant  que  porte  le  paysan  calabrais. 

A  trois  ou  quatre  cents  pas  en  avant  de  Scylla.  je  trouvai 
Jadin  établi  sous  son  parasol,  avant  Milord  à  ses  pieds,  et 
son  mousse  à  côté  de  lui  ;  ils  formaient  le  centre  d'un  grou- 
pe de  paysans  et  de  paysannes  calabrais,  qu'on  avait  toutes 
les  peines  du  monde  à  tenir  ouvert  du  côté  de  la  ville,  et 
qui,  se  rapprochant  toujours  par  curiosité,  Qnissail  de  dix 
minutes  en  dix  minutes  par  former  un  rideau  venant  en- 
lie  le  peintre  et  le  paysage.  Alors  Jadin  faisait  ce  que 
fait  le  berger:  il  envoyait  Milord  dans  la  direction  où  il 
désirai!  que  la  solution  de  continuité  s'établit,  et  les  pay- 
sans, qui  avaient  une  teneur  profonde  de  Milord,  s'écar- 
taient anssiiôt,  pour  se  reformer,  il  est  vrai,  dix  minutes 
après.  Cependant,  connue  loul  cela  B'Opérail  delà  façon  la 
plus  bienveillante  de  monde,  ■  '.  n'y  avait  rien  à  dire. 

l,:i  route  m'avait  aiguisé  l'appétit,  aussi  offris-je  à  Jadin 
d'interrompre  sa  besogne  pour  venir  déjeuner  avec  moi  :':  la 
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ville  ;  mais  Jadin,  qui  voulait  terminer  son  croquis  dans  la 
journée,  avait  pris  ses  précautions  pour  ne  point  bouger  de 
la  place  où  il  était  établi  :  le  mousse  avait  été  lui  chercber 
du  pain,  du  jambon  et  du  vin,  et  il  venait  d'acbeversa  colla- 
zioneau  moment  où  j'arrivais.  Je  me  décidai  donc  a  déjeu- 
ner seul,  et  je  m'acheminai  vers  la  ville,  moins  prudent 
qu'Énée,  mais  croyant  sur  la  foi  de  l'antiquité  que  Scylla 
n'était  à  craindre  que  lorsqu'on  s'en  approchait  par  mer. 
On  va  voir  que  je  me  trompais  grossièremeut,  et  que,  quoi- 
que donnés  il  y  a  trois  mille  ans,  et  à  un  autre  qu'à  moi,  j'au- 
rais bien  fait  de  suivre  les  conseils  d'Anchise. 

J'arrivai  à  la  ville  tout  en  admirant  son  étrange  situation. 
Bâtie  sur  une  cime,  elle  descend  comme  un  long  ruban  sur 
le  versant  occidental  de  la  montagne,  puis  en  tournant  com- 
me un  S  elle  vient  s'étendre  le  long  de  la  mer,  qui  trouve 
dans  le  cintre  que  forme  sa  partie  inférieure  une  petite  rade 
©Il  ne  peuvent  guère,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  aborder  que  les 
bateaux  pêcheurs  et  des  bâtimens  légers  du  genre  des  spe- 
ronare  Celte  rade  est  protégée  par  un  haut  promontoire  de 
rochers,  au  haut  duquel,  et  dominant  la  mer,  est  une  forte- 
resse bâtie  par  Murât.  Au  pied  du  rocher,  et  à  une  centaine 
de  pas  autour  de  lui,  une  foule  d'écueils  aux  formes  bizar- 
res, et  dont  quelques-uns  ont  la  forme  de  chiens  dressés  sur 
leurs  pattes  de  derrière,  sortent  capricieusement  de  l'eau  : 
de  la  sans  doute  la  fable  qui  a  donné  à  I  amante  du  dieu 
Glaucus  sa  terrible  célébrité. 

J'avais  avisé  de  loin,  grâce  à  la  position  ascendante  de  la 
rue,  une  maison  entre  les  fenêtres  de  laquelle  pendait  une 
enseigne  représentant  un  pélican  rouge  :  l'emblème  de  cet 
oiseau,  qui  se  déchire  le  sein  pour  nourrir  ses  enfans,  me 
sembla  une  allusion  trop  directe  à  l'engagement  que  prenait 
le  maître  de  l'auberge  vis-à-vis  des  voyageurs,  pour  que 
j'hésitasse  un  instant  à  me  laisser  prendre  à  cet  appât.  J'au- 
rais dû  cependant  songer  qu'il  y  a  pélican  et  pélican,  comme 
il  y  a  fagot  et  fagot,  et  qu'un  pélican  rouge  n'est  pas  un 
pélican  blanc  ;  mais  la  prudence  du  serpent,  qu'on  m'avait 
tant  recommandée  à  1  égard  des  Calabrais,  m'abandonna  pour 
cette  fois,  et  j'entrai  dans  la  souricière. 

J'y  fus  merveilleusement  reçu  par  l'hôte,  qui,  après  m'a- 
voir  demandé  des  ordres  pour  le  déjeuner  et  m'avoir  répon- 
du par  l'éternel  tubito  italien,  me  fit  monter  dans  une  cham- 
bre où  l'on  s'empressa  effectivement  de  mettre  mon  couvert. 
Une  demi-heure  après,  l'hôte  entra  lui-même,  un  plat  de 
côtelettes  à  la  main,  et  lorsqu'il  m'eut  vu  attablé  et  piquant 
en  affamé  sur  la  préface  de  la  collation,  il  me  demanda,  tou- 
jours du  môme  ton  mielleux,  si  je  n'avais  pas  un  passe-port. 
Ne  Comprenant  pas  l'importance  de  la  question,  je  lui  répon- 
dis négligemment  que  non,  que  je  ne  voyageais  pas  pour  le 
moment,  niais  me  promenais  purement  et  simplement  ;  qu'en 
conséquence,  j'avais  laissé  mon  passe  port  à  San-Giovanui, 
où  j'avais  momentanément  élu  mon  domicile.  Mon  bote  me 
répondit  par  un  tenons  des  plus  tranquillisans,  el  je  conti- 
nuai d'expédier  mon  déjeuner,  qu'il  continua,  de  son  côté, 
de  me  servir  avec  nue  politesi  e  ci  oissante. 

Au  dessert,  il  sort ■  t  pour  m'aller  chercher  lui-même,  me 
dit-Il,  les  plus  beaux  fruits  de  son  jardin.  Je  lis  signe  de  la 
lêip  que  jp  l'attendais  avec,  la  patience  d'un  homme  qui  a 
renablemenl  mangé,  et,  allumant  ma  cigarette,  je  me  lan- 
çai, tout  en  suivant  de  l'œil  les  capricieuses  décompositions 

de  la  futné6,  dans  ces  rêves    sereins  et    fantasques  qui  ac- 

■  ompagneni  d'ordinaire  les  di{  t  Lions  faciles. 

J'étais  au  beau  mil  eu  de  mon  Eldorado,  lorsque  l'entendis 
irois  ou  quatre  sabres  qui  retenti  tient  sur  les  marches  de 
l'escalier  le  n'y  fis  point  d'abord  attention,  mais,  comme  ces 
sabres  s'approchaient  de  pluten  plusde  masbanibre,  Je  finis 
1 1  pi  '.'i.i  ri  i  pat  me  retourner.  Au  moment  où  |e  ma  retournais, 
rn.i  porta  s'ouvrit,  et  quatre  gendarmes  entrèrent  c'était  le 
dessert  que  mon  bote  m'avait  promis. 

le  doit  rendre  |us<lce  airs  mllli  es  urbaines  de  8.  m.  le  roi 

Ferdinand,  ce  fat  en  ponant  la  main  i  leur  chapeau  à  unis 

lant  excellence  qu'elles  ne  demandèrent 

le  pa  se-porl  qu'elles    avalent  bien  que  |e  n'avais  pas.  Je 

alors  la  même  réponse  que  l'avais  faite  a  mou  hôte, 

nme  si  elles  nei'j  attendaient  p.<s,  les   u  idlte   milices 


se  regardèrent  d'un  air  qui  voulait  dire:  Diable!  diable! 
voilà  une  méchante  affaire  qui  se  prépare.  Puis,  ces  signes 
échangés,  le  brigadier  se  retourna  de  mon  côté,  et,  toujours 
la  main  au  chapeau,  signifia  à  Mon  Excellence  qu'il  étaii 
obligé  de  la  conduire  chez  le  juge. 

Comme  je  me  doutais  bien  que  ses  politesses  aboutiraient 
à  cette  sotte  proposition,  et  que  je  ne  me  souciais  pas  de 
traverser  toute  la  viMe  entre  quatre  gendarmes,  je  fis  signe 
au  brigadier  que  j'avais  une  confidence  à  lui  faire  tout  bas; 
il  s'approcha  de  moi,  et  sans  me  'ever  de  ma  chaise  : 

—  Faites  sortir  vos  soldats,  lui  dis-je. 

Le  brigadier  regarda  autour  de  lui,  s'assura  qu'il  n'y  avait 
aucune  arme  à  ma  portée,  et,  se  retournant  vers  ses  acolytes, 
il  leur  fit  signe  de  nous  laisser  seuls.  Les  trois  gendarmes 
obéirent  aussitôt,  et  je  me  trouvai  en  tête  à  tête  avec  mon 
homme. 

—  Asseyez-vous  là,  dis-je  au  brigadier  en  lui  montrant 
une  chaise  en  face  de  moi.  Il  s'assit. 

—  Maintenant,  lui  dis-je  en  posant  mes  deux  coudes  sur 
la  table  et  ma  tête  sur  mes  deux  mains;  maintenant  que 
nous  ne  sommes  que  nous  deux,  écoutez,  lui  dis-je. 

—  JVcoute,  me  répondit  mon  Calabrais. 

—  Écoutez,  mon  cher  maréchal  des  logis,  car  vous  êtes 
maréchal  des  logis,  n'est-ce  pas? 

—  Je  devrais  l'être,  Excellence,  mais  les  injustices... 

—  Vous  le  serez  ;  laissez-moi  donc  vous  donner  un  titre 
qui  ne  peut  vous  manquer  d'un  jour  à  l'autre  et  que  vous 
méritez  si  bien  sous  tous  les  rapports.  Maintenant,  dis-je, 
mon  cher  maréchal  des  logis,  vous  n'êtes  pas  ennemi,  lors- 
que la  chose  ne  peut  en  rien  vous  compromettre,  n'est-ce  pas, 
d'un  cigare  de  la  Havane,  d'une  bouteille  de  Musiato-Cala- 
brese,  et  d'une  petite  somme  de  deux  piastres  ? 

A  ces  mots,  je  tirai  deux  écus  de  mon  gousset,  et  je  les  fis 
briller  aux  yeux  de  mon  interlocuteur,  qui,  par  un  mouve- 
ment instinctif,  avança  la  main. 

Ce  mouvement  me  fit  plaisir  :  cependant  je  ne  parus  pas 
le  remarquer,  et,  renfonçant  les  deux  piastres  dans  ma  po- 
che, je  continuai. 

—  Eh  bien,  mon  cher  maréchal,  tout  cela  est  à  votre  ser- 
vice, si  vous  voulez  seulement  me  permettre,  avant  de  me 
conduire  chez  le  juge,  d'envoyer  chercher  mon  passe-port  à 
San-Giovanni  ;  pendant  ce  temps  vous  niff  tiendrez  une  agréa- 
ble compagnie,  nous  fumerons,  nous  boirons,  nous  jouerons 
même  aux  cartes  si  vous  aimez  le  piquet  ou  la  bataille;  vos 
hommes,  pour  plus  grande  sûreté,  resteront  à  la  porte,  et, 
pour  qu'ils  ne  s'ennuient  pas  trop  de  leur  côté,  je  leur  en- 
verrai irois  bouteilles  de  vin;  ah!  voilà  une  proposition, 
j'espère:  vous  va-t-elle? 

—  D'autant  mieux,  me  répondit  le  brigadier,  qu'elle  s'ac- 
corde parfaitement  avec  mon  devoir. 

—  Comment  donc  !  est-ce  que  vous  croyez  que  je  me  serais 
permis  une  proposition  inconvenante?  Peste  I  je  n'aurais  eu 
garde,  je  connais  trop  bien  la  rigidité  des  troupes  de  S.  M. 
Ferdinand.  A  la  santé  de  S.  M.  Ferdinand,  maréchal  ;  ah  I 
vous  ne  pouvez  pas  refuser,  ou  je  dirai  que  vous  êtes  un  su- 
jet rébelle. 

—  Aussi  je  ne  refuse  pas,  dit  le  brigadier. 
El  il  lendit  son  verre. 

—  Maintenant,  me  dit-il  après  avoir  fait  honneur  au  toast 
royal  proposé  par  moi,  maintenant,  Excellence  si  ou  ne  vous 

apportait  pas  de  passe-porl? 

—  Oh  !  alors,  lui  dis-je,  vous  auriez  les  deux  piastres  loul 
de  même,  ei  la  preuve  c'est  que  les  voil.'i  d'avance,  lanl  j'ai 

confiance  en  vous,  et  vous  serra  parfaitement  libre  de  me  faire 
reconduire  de  brigade  en  brigade  Jusqu'à  Naples. 

El  Je  lui  donnai  les  deux  piastres,  qu'il  mil  dans  sa  poche 
avec  un  laisser-aller  qui  prouvait  l'habitude  qu'il  avait  de 
ces  sortes  de  négociations. 

—  Voire  Excellence  a«t-elle  une  préférence  qiiehonquepour 
le  messager  qui  doit  aller  chercher  sou  passe  port  ?  me  de- 
manda alors  le  brigadier. 

—  Oui,  maréchal  ;  avec  voire  permission,  je  désirerais 
qu'un  <ie  \os  hommes .  Venei  ici.  le  le  conduisis I  la  fe- 
nêtre ci  lui  montrai  de  loin,  sur  la  grande  route,  Jadin  qui, 
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sans  se  douter  le  moins  du  monde  de  l'embarras  où  je  me 
trouvais,  continuait  à  lever  son  croquis  a  l'ombre  de  son  pa- 
rasol. —  Je  désirerais,  continuai-je,  qu'un  de  vos  hommes 
allât  me  chercher  ce  mousse  que  vous  apercevez  là-bas,  près 
de  ce  gentilhomme  qui  peint.  Le  voyez-vous,  là-bas,  là-bas, 
tenez  ? 

—  Parfaitement. 

—  Il  a  de  bonnes  jambes,  et,  s'il  y  a  trois  au  quatre  car- 
lins à  gagner,  j'aime  mieux  qu'il  les  gagne  qu'un  autre. 

—  Je  vais  l'envoyer  chercher. 

—  A  merveille,  maréchal  ;  dites  en  même  temps  qu'on 
nous  monte  une  bouteille  du  meilleur  muscat,  qu'on  donne 
trois  bouteille  de  syracuse  sec  à  vos  hommes,  et  apportez- 
moi  une  plume,  de  1  encre  et  du  papier. 

—  A  l'instant,  Excellence. 

Cinq  minutes  après  j'étais  servi;  j'écrivis  au  capitaine: 
»  Cher  capitaine,  je  suis,  faute  de  passe-port,  prisonnier 
dans  l'auberge  du  Pélican-Rouge  à  Scylla  ;  ayez  la  honte  de 
m'apporter  vous-même  le  papier  qui  me  manque,  afin  de 
pouvoir  donner  aux  autoriiés  calabraises  tous  les  renseigne- 
mens,  moraux  et  politiques,  qu'elles  peuvent  désirer  sur 
votre  serviteur.  » 

»  Gl'ICHARD.n 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  mousse  était  Introduit  près  de 
moi.  Je  lui  donnai  ma  lettre,  accompagnée  de  quatre  car- 
lins, et  recommandai  d'aller  toujours  courant  jusqu'à  San- 
Giovanni,  et  surtout  de  ne  pas  revenir  sans  le  capitaine. 

Le  bonhomme,  qui  n'avait  jamais  eu  une  pareille  somme 
à  sa  disposition,  partit  comme  lèvent.  Un  instant  après  je 
le  vis  de  la  fenêtre  qui  gagnait  consciencieusement  ses  qua- 
tre carlins  ;  il  passa  près  de  Jadin  au  pas  gymnastique;  Ja- 
din  voulut  l'arrêter,  mais  il  lui  montra  la  lettre  et  continua 
son  chemin. 

Et  Jadin,  qui  tenait  à  finir  son  croquis,  se  remit  à  la  be- 
sogne avec  sa  tranquillité  ordinaire. 

Quant  à  moi,  j'entamai  avec  mon  brigadier  une  conversa- 
tion morale,  scientifique  et  littéraire,  dont  il  parut  on  ne  peut 
plus  charme.  Cette  conversation  durait  depuis  une  heure  et 
demie  à  peu  près,cequifaisaitque,si  intéressante  qu'elle  fut, 
elle  commençait  à  tirer  un  peu  en  longueur,  lorsque  j'a- 
perçus sur  la  route,  non  pas  le  capitaine  seul,  mais  tout  l'é- 
quipage, qui  arrivait  au  pas  de  course;  à  tout  hasard,  cha- 
cun s'était  muni  d'u:>earme  quelconque,  afin  de  me  délivrer 
par  force  si  besoin  était.  Nunzio  seul  était  resté  pour  garder 
le  bâtiment. 

Le  groupe  lit  une  halte  d'un  instant  près  de  Jadin  ; 
mais  comme  il  était  infiniment  moins  instruit  de  mon  aven- 
ture que  le  capitaine  qui  avait  reçu  ma  lettre,  ce  fut  lui  qui 
se  lit  interrogateur.  Le  capitaine  alors,  pour  m  pas  perdre 
de  temps,  lui  remit  mon  billet  et  continua  sa  route  ;  Jadin  le 
lut,  lit  un  mouvement  de  tête  qui  voulait  dire  :  Bon,  bon,  ce 
n'est  que  cela  ?  mit  soigneusement  le  billet  dans  une  des 
nombreuses  poches  de  sa  veste,  afin  d'en  augmenter  bb  col- 
lection d'autographes,  et  se  remit  à  piocher. 

Cinq  minutes  apVès,  l'auberge  du  Pélican-Rouge  était  prise 
d'assaut  par  mon  équipage,  et  le  capitaine  se  précipitait  dans 
ma  chambre  mon  passe-port  à  la  main. 

Ne  •  étions  devenus  si  bons  compagnons,  mon  brigadier 
et  moi,  qu'en  vérité  je  n'en  avais  presque  plus  besoin. 

Je  n'en  fus  pas  moins  enchanté  de  ne  pas  avoir  à  mettre 
son  amitié  naissante  à  une  trop  rude  épreuve  ;  je  lui  tendis 
donc  fièrement  mon  passe-port.  Il  jeta  négligemment  les  yeux 
dessus,  puis,  ouvrant  lui-même  la  porte: 

—  Son  Excellence  le  comte  Guichard  est  en  règle,  dit-il, 
qu'on  le  laisse  passer. 

Toutes  les  portes  s'ouvrirent.  Moyennant  mes  deux  pias- 
tres j'étais  devenu  comte. 

—  Dites  donc,  mon  cher  maréchal,  lui  demandni-jc,  si  par 
hasard  je  rencontre  sur  mon  chemin  le  maître  de  l'hôtel,  est- 
ce  que  cela  vous  contrarierait  que  Je  l'assommasse  ' 

—  Moi,  Excel  li'inr  .'  ilii  mon  brave  brigadier,  pas  le  moins 
du  monde,  seulement,  prenet  garde  au  couteau. 

—  Cela  me  regarde,  marécbali 

El  je  descendis  dans  la   douce  espérance  de  régler  non 


double  compte  avec  l'aubergiste  du  Pélican-Rouge  ;  malheu- 
reusement, comme  il  se  doutait  sans  doute  de  la  chose,  ce 
fut  son  premier  garçon  qui  me  présenta  la  carte  ;  quant  à 
lui,  il  était  devenu  parfaitement  invisible. 

Nous  reprîmes  Jadin  en  passant,  et  je  rentrai  triompha- 
lement à  San-Giovanni  à  la  tête  de  mon  équipage. 


LE  PROPHETE. 


En  arrivant  à  bord,  nous  trouvâmes  le  pilote  assis,  selon 
son  habitude,  au  gouvernail,  quoique  le  bâtiment  fût  à  l'an- 
cre, et  que  par  conséquent  il  n'eût  rien  à  faire  à  cette  place. 
Au  bruit  que  nous  finies  en  remontant  ù  bord,  il  éleva  sa 
tête  au-dessus  de  la  cabine,  et  fit  signe  au  capitaine  qu'il 
avait  quelque  chose  à  lui  dire.  Le  capitaine,  qui  partageait 
la  déférence  que  chacun  avait  pour  Nuniio,  passa  aussitôt  à 
l'arrière. 

La  conférence  dura  dix  minutes  à  peu  près;  pendant  ce 
temps  les  matelots  de  leur  côté  s'étaient  réunis  entre  eux  et 
formaient  un  groupe  qui  paraissait  assez  préoccupé;  nous 
crûmes  qu'il  était  question  de  l'aventure  de  Scylla.  et  nous 
ne  fîmes  pas  autrement  attention  à  ces  symptômes  d'inquié* 
tude. 

Au  bout  de  ces  dix  minutes  le  capitaine  reparut  et  vint 
droit  à  nous. 

—  Est-ce  que  Leurs  Excellences  tiennent  toujours  à  partir 
demain  ?  nous  demanda-t-il. 

—  Mais,  oui,  si  la  chose  est  possible,  répondisje. 

—  C'est  que  le  vieux  dit  que  le  temps  va  changer,  et  que 
nous  aurons  le  vent  contraire  pour  sortir  du  détroit. 

—  Diable  1  fis-je,  est-ce  qu'il  en  est  bien  sûr  ? 

—  Ohl  dit  Pietro,  qui  s'était  approchjde  nous  avec  tout 
l'équipage,  si  le  vieux  l'a  dit,  dame :  c'est  l'Évangile.  L'a-t-il 
dit,  capitaine? 

—  Il  l'a  dit,  répondit  gravement  celui  auquel  la  question 
était  adressée. 

—  Ah  !  nous  avions  bien  vu  qu'il  y  avait  quelque  chose 
sous  jeu  ;  il  avait  la  mine  toute  gendarmée,  n'est-ce  pas,  les 
autres? 

Tout  l'équipage  fil  un  signe  de  tête  qui  indiquait  que,  com- 
me Pietro,  chacun  avait  remarqué  la  préoccupation  du  vieux 
prophète. 

—  Mais,  demandai-je,  est-ce  que  lorsque  le  vent  souffle  il 
a  l'habitude  de  souffler  longtemps  P 

—  Dame!  dit  le  capitaine,  huit  jours,  dix  jours;  quel- 
quefois plus,  quelquefois  moins. 

—  Et  alors  on  ne  peut  pas  sortir  du  détroit  ? 

—  c'est  impossible. 

—  Vers  quelle  heure  le  vent  soufflera-t-il  ! 

—  Eh  I  vieux  I  dit  le  capitaine. 

—  Présent,  dit  Nunzio  en  se  levant  derrière  sa  ciblne. 

—  Pour  quelle  heure  lèvent? 

Nunzio  se  retourna,  consulta  jusqu'au  plus  petit  nuage 
du  ciel  ;  puis  se  retournant  de  notre  côté  : 

—  Capitaine,  dit-il,  ce  sera  pour  ce  soir,  entre  huit  et 
neuf  heures,  un  instant  après  que  le  soleil  sera  couché. 

—  Ce  sera  entre  huit  et  neuf  heures,  répéta  le  capitaine 
avec  la  même  assurance  que  Bi  o'eûl  été  Matthieu  LeHisbe  g 
ou  tfostradamua  qui  lui  eût  adresse  la  répètes  qu'il  nous 
transniellait. 

—  Mais,  en  ce  cas,  demandai-je  au  capitaine,  ne  pouirait- 

on  sortir  tout  de  suite  '  nous  nous  trouverions  alors  en  pleine 
mer;  et,  pourvu  que  nous  arrivions  à  gagai  r  le  Pisxo,  c'est 

tout  ce  que  je  demande. 

—  Si  vous  le  voulez  aosol  Mht,  répondit  directement  fe 
pilote,  on  lâchera. 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Eh  bien  !  lâchez-donc  alors. 

—  Alons,  allons,  dit  le  capitaine  :  on  part  !  Chacun  à  son 
poste. 

En  un  instant,  et  sans  faire  une  seule  observalion,  tout  le 
momie  fut  à  la  besogne;  l'ancre  fut  levée,  et  le  bâtiment, 
tournant  lentement  son  beaupré  vers  le  cap  l'elore,  commen- 
ça de  se  mouvoir  sous  l'effort  de  quatre  avirons  :  quant  aux 
voiles,  il  n'y  fallait  pas  songer,  par  un  souffle  de  vent  ne  tra- 
\ersait  l'espace. 

Cependant  il  était  évident  que,  quoique  notre  équipage 
eût  obéi  sans  réplique  à  l'ordre  donné,  c'était  à  contre-cœur 
qu'il  se  mettait  en  route  ;  mais,  comme  cette  espèce  de  non- 
chatance  pouvait  bien  venir  aussi  du  regret  que  chacun  avait 
de  s'éloigner  de  sa  femme  ou  de  sa  maîtresse,  nous  n'y  finies 
pas  grande  attention,  et  nous  continuâmes  d'espérer  que 
Nunzio  mentirait  celte  fois  a  son  infaillibilité  ordinaire. 

Vers  les  quatre  heures,  nos  matelots,  qui  peu  à  peu,  et 
tout  en  dissimulant  celte  intention,  s'étaient  rapprochés  des 
côtes  de  Sicile,  se  trouvèrent  à  un  demi-quart  de  lieue  à  peu 
près  du  village  de  La  Pace  ;  alors  femmes  et  enfans  sortirent 
et  commencèrent  a  encombrer  la  côte.  Je  vis  bien  quel  était 
le  but  de  cette  manœuvre,  attribuée  simplement  au  courant, 
et  j'allai  au-devant  du  désir  de  ces  braves  gens  en  les  auto- 
risant, non  pas  à  débarquer,  ils  ne  le  pouvaient  pas  sans 
patente,  mais  à  s'approcherdu  rivage  à  une  assez  faible  dis- 
tance pour  que  partans  et  restans  pussent  se  faire  encore 
une  fois  ieurs  adieux.  Us  profitèrent  de  la  permission,  et  en 
une  vingtaine  de  coups  de  rames  ils  se  trouvèrent  à  portée 
de  la  voix.  Au  bout  d'une  demi-heure  de  conversation  le  ca- 
pitaine rappela  le  premier  que  nous  n'avions  pas  de  temps 
;ï  perdre  :  on  lit  voler  les  mouchoirs  et  sauter  les  chapeaux, 
comme  cela  se  pratique  pn  pareille  circonstance,  et  l'on  se 
mit  en  route  toujours  ramant  ;  pas  un  souffle  d'air  ne  se  fai- 
sait sentir,  et,  au  contraire,  le  temps  devenait  de  plus  en 
plus  lourd. 

Comme  cette  disposition  atmosphérique  me  portait  tout 
naturellement  au  sommeil,  et  que  j'avais  si  longtemps  vu 
et  si  souvent  revu  le  double  rivage  de  la  Sicile  et  de.  la  Ca- 
labre,  que  je  n'avais  plus  grande  curiosité  pour  lui,  je  laissai 
Jadin  fumant  sa  jiipe  sur  le  ponl,  et  j'allai  me  coucher. 

Je  dormais  depuis  trois  ou  quatre  heures  à  peu  près,  et 
(OUt  en  dormant  je  sentais  instinctivement  qu'il  se  passait 
autour  de  moi  quelque  chose  d'étrange,  lorsqu'enfin  je  fus 
complètement  réveillé  par  le  bruit  des  matelots  courant  au- 
dessus  de  ma  tête,  et  par  le  cri  bien  connu  de:  Burrasca! 
I  a  !  J'essayai  de  me  mettre  sur  mes  genoux,  ce  qui  ne 

mi  ;  t  pas  chose  facile,  relativement  au  mouvement  d'oscil- 
lation imprimé  au  bâtiment  ;  mais  enfin  j'y  parvins,  et,  cu- 
rieux de  savoir  ce  qui  se  passait,  je  me  traînai  jusqu'à  la 
porte  de  derrière  de  la  cabine,  qui  donnait  sur  l'espace  ré- 
servé au  pilote.  Je  fus  bientôt  au  fait  :  au  moment  où  je  l'ou- 
vrais, une  vague  qui  demandait  a  entrer  juste  au  moment  où 
je  voulais  sortir  m'attrapa  en  pleine  poitrine,  et  m'envoya 
bientôt  a  trois  pas  en  arrière,  couvert  d'eau  et  d'écume.  Je 
me  relevai,  mais  il  y  avait  inondation  complète  dans  la  ca- 
bine; j'appelai  Jadin  pour  qu'il  m'aidât  à  sauver  nos  lits 
du  déluge. 

Jadin  accourut  accompagné  du  mousse,  qui  portait  une 
lanterne,  tandis  que  Nunzio,  qui  avait  l'œil  à  tout,  tirait  a 
lui  la  porte  de  la  cabine,  afin  qu'âne  seconde  vague  ne  sub- 
mergeai point  tout  a  l'ail  noire  établissement.  Nous  roulâ- 
mes aussitôt  nos  matelas,  qui  heureusement,  étant  de  cuir, 
i  i  afenl  poinl  eu  le  temps  de  prendre  l'eau.  Nous  les  pla- 
çâmes sur  dea  tréteaux  qui  le  élevaient  au  dessus  des  eaux 
■  omme  l'esprit  de  Dieu  ;  nous  suspendîmes  nus  draps  el  nus 
couvertures  aux  porte-manteaux  qui  garnissaient  les  parois 
intérieures  de  notre  chambre  ticoueber;  puis,  laissant  a 
nuire  mousse  le  soin  d'éponger  les  deux  pouces  de  liquide 
au  milieu  duquel  nous  barbotions,  nous  gagnâmes  le  pont. 

Le  vent  s'était  levé  comme  l'avait  dit  le  pilote,  cl  â  l'heure 

qu'il  avait  dit,  et,  selon  sa  prédiction,  noua  étaU  tout  a  raii 
contraire.  Néanmoins,  comme  nous  étions  parvenus  t  sortir 
du  détroit,  noua  étions  plus  a  l'aise,  et  nous  courions  des 
bordées  dans  l'espérance  de  gagner  un  peu  de  chemin ,  mal  i 


il  résultait  de  celte  manœuvre  que  la  mer  nous  battait  en 
plein  travers,  et  que  de  temps  en  temps  le  bâtiment  s'incli- 
nait tellement  que  le  bout  de  nos  vergues  trempait  dans  la 
mer.  Au  milieu  de  toute  cette  bagarre  et  sur  un  plan  incliné 
comme  un  toit,  nos  matelots  couraient  de  l'avant  en  arrière 
avec  une  célérité  à  laquelle  nous  autres,  qui  ne  pouvions 
nous  tenir  en  place  qu'en  nous  cramponnant  de  toutes  nos 
forces,  ne  comprenions  véritablement  rien.  De  temps  en 
temps  le  cri  :  burrasca  t  burrasca!  retentissait  de  nouveau  ; 
aussitôt  on  abattait  toutes  les  voiles,  on  faisait  tourner  le 
speronare,  le  beaupré  dans  le  vent,  et  l'on  attendait.  Alors 
le  vent  arrivait  bruissant,  et,  chargé  de  pluie,  sifflait  à  tra- 
vers nos  mâts  et  nos  cordages  dépouillés,  tandis  que  les  va- 
gues, prenant  notre  speronare  en  dessous,  le  faisaient  bondir 
comme  une  coquille  de  noix.  En  même  temps,  â  la  lueur 
de  deux  ou  Irois  éclairs  qui  accompagnaient  chaque  boni  ras- 
que,  nous  apercevions,  selon  que  nos  bordées  nous  avaient 
rapprochés  des  uns  ou  des  autres,  ou  les  rivages  de  la  Cala- 
bre,  ou  ceux  de  la  Sicile  ;  et  cela  toujours  à  la  même  distan- 
ce :  ce  qui  prouvait  que  nous  ne  faisions  pas  grand  chemin. 
Au  reste,  notre  petit  bâtiment  se  comportait  à  merveille,  et 
faisait  des  efforls  inouïs  pour  nous  donner  raison  contre  la 
pluie,  la  mer  et  le  vent. 

Nous  nous  obstinâmes  ainsi  pendant  trois  ou  quatre  heu- 
res, et  pendant  ces  trois  ou  quatre  heures,  il  faut  le 
dire,  nos  matelots  n'élevèrent  pas  une  récrimination  con- 
tre la  volonté  qui  les  mettait  aux  prises  avec  l'impos- 
sibilité même.  Enfin,  au  bout  de  ce  temps,  je  deman- 
dai combien  nous  avions  l'ait  de  chemin  depuis  que  nous 
courions  des  bordées  ;  il  y  avait  de  cela  cinq  ou  six  heures. 
Le  pilote  nous  répondit  tranquillement  que  nous  avions  fait 
une  demi-lieue.  Je  m'informai  alors  combien  de  temps  pour- 
rait durer  la  bourrasque,  et  j'appris  que,  selon  toute  pro- 
babilité, nous  en  aurions  encore  pour  trente-six  ou  quarante 
heures.  En  supposant  qus  nous  continuassions  à  conserver 
sur  le  vent  et  la  mer  le  même  avantage,  nous  pouvions  faire 
à  peu  près  huit  lieues  en  deux  jours  :  le  gain  ne  valait  pas 
la  fatigue,  et  je  prévins  le  capitaine  que,  s'il  voulait  rentrer 
dans  le  détroit,  nous  renoncions  momentanément  â  aller  plus 
avant. 

Cette  intention  pacifique  était  à  peine  formulée  par  moi 
que,  transmise  immédiatement  à  Nunzio,  elle  fut  à  l'instant 
même  connue  de  tout  l'équipage.  Le  speronare  tourna  sur 
lui-même  comme  par  enchantement;  la  voile  latine  et  la 
voile  de  foc  se  déployèrent  dans  l'ombre,  et  le  petit  bâtiment, 
tout  tremblant  encore  de  sa  Utile,  partit  vent  arrière  avec  la 
rapidité  d'un  cheval  de  course.  Dix  minutes  après,  le  mousse 
vint  nous  dire  que  si  nous  voulions  rentrer  dans  notre  ca- 
bine elle  était  parfaitement  séchée,  et  que  nous  y  retrouve- 
rions nos  lits,  qui  nous  attendaient  dans  le  meilleur  état 
possible.  Nous  ne  nous  le  finies  pas  redire  deux  fois,  et 
tranquilles  désormais  sur  la  bourrasque  devant  laquelle  nous 
marchions  en  courriers,  nous  nous  endormîmes  au  bout  de 
quelques  instans. 

Nous  nous  réveillâmes  à  l'ancre,  juste  à  l'endroit  dont 
nous  étions  partis|la  veille  :  il  ne  tenait  qu'à  nous  de  croire 
que  nous  n'avions  pas  bougé  de  place,  mais  que  seulement 
nous  avions  eu  un  sommeil  un  peu  agité. 

Comme  la  prédiction  de  Nunzio  s'était  réalisée  de  point 
en  poinl,  nous  nous  approchâmes  de  lui  avec  une  vénéra- 
tion encore  plus  grande  que  d'habitude  pour  lui  demander 
de  nouvelles  centuries  à  l'endroit  du  temps.  Ses  prévisions 
n'étaient  pas  consolantes  :  à  son  avis,  le  temps  était  complè- 
tement dérangé  pour  huit  ou  dix  jours;  et  il  y  avait  même 
dans  l'air  quelque  chose  de  fort  étrange,  el  qu'il  ne  compre- 
nait pas  bien  II  résultait  donc,  des  observations  atmosphé- 
riques de  Nunzio  (pie  nous  étions  cloués  à  San-Gio\anni 
pour  une  semaine  BU  moins.  Quant  à  renouveler  l'essai  que 

nous  venions  de  faire,  ei  qui  nous  avait  .si  médiocrement 
réussi,  il  ne  fallait  pas  même  le  tenter. 

Notre  parti  fut  pris  ii  l'instanl  même.  Nous  déclarâmes 
au  capitaine  que  nous  donnions  six  jours  bu  venl  pour  ne 

décider  â  passer  du  nord  au  sud-est,  cl  que  si  au  bout  de  ce. 

temps  il  ne  s'était  pas  décidé  h  taire  sa  saute,  nous  nous  m 
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irions  tranquillement  par  terre,  à  travers  plaines  et  monta- 
gnes, notre  fusil  sur  l'épaule,  et  tantôt  a  pied,  tantôt  à  mu- 
lets ;  pendant  ce  temps  le  vent  finirait  probablement  par 
changer  de  direction,  et  notre  speronare,  profitant  du  pre- 
mier souffle  favorable,  nous  retrouverait  au  Pizzo. 

Rien  ne  met  le  corps  et  l'âme  à  l'aise  comme  une  résolu- 
lion  prise,  fut-elle  exatement  contraire  ù  celle  que  l'on  comp- 
tait prendre.  A  peine  la  nôtre  fut-elle  arrêtée  que  nous  nous 
occupâmes  de  nos  dispositions  locatives;  pour  rien  au  mon- 
de je  n'aurais  voulu  remettre  le  pied  à  Messine.  Nous  déci- 
tlâme  donc  que  nous  demeurerions  sur  noire  speronare  ; 
en  conséquence  on  s'occupa  à  l'instant  même  de  le  tirer 
à  terre,  afin  que  nous  n'eussions  pas  même  à  suppor- 
ter l'ennuyeux  clapotement  de  la  mer,  qui  dans  les  mau- 
vais temps  se  fait  sentir  jusqu'au  milieu  du  détroit.  Cha- 
cun se  mit  à  l'œuvre,  et  au  bout  d'une  heure  le  sperona- 
re, comme  une  carène  antique,  était  tiré  sur  le  sable 
du  rivage,  étayé  à  droite  et  à  gauche  par  deux  énormes 
pieux,  et  orné  à  son  bâbord  d'une  échelle  à  l'aide  de  laquelle 
on  communiquait  de  son  pont  à  la  terre  ferme.  En  outre, 
une  tente  fut  établie  de  l'arrière  au  grand  mât,  afin  que 
nous  pussions  nous  promener,  lire  ou  travailler  à  l'abri  du 
soleil  et  de  la  pluie.  Moyennant  ces  petites  préparations, 
nous  nous  trouvâmes  avoir  une  demeure  infiniment  plus 
comfortable  que  ne  l'eût  élé  la  meilleure  auberge  de  San-Gio- 
vanni. 

Le  temps  que  nous  avions  à  passer  ainsi  ne  devait  point 
être  perdu  :  Jadin  avait  ses  croquis  à  repasser  ;  et  moi,  pen- 
dant mes  longues  rêveries  nocturnes  sous  ce  beau  ciel  del-a 
Sicile,  j'avais  â  peu  près  arrêté  le  plan  de  mon  drame  de 
Paul  Jones,  dont  il  ne  me  restait  plus  que  quelques  carac- 
tères h  mettre  en  relief  et  quelques  scènes  à  compléter.  Je 
résolus  donc  de  profiter  de  cette  espèce  de  quarantaine  pour 
achever  ce  travail  préparatoire,  qui  devait  recevoir  à  Naples 
son  exécution,  et  dès  le  soir  même  je  me  mis  ù  l'oeuvre. 

Le  lendemain,  le  capitaine  nous  demanda  pour  lui  et  ses 
gens  la  permission  d'aller  au  village  de  La  Pace  pendant 
tout  le  temps  que  le  vent  soufflerait  du  nord  ;  deux  hommes 
resteraient  constamment  à  bord  pour  nous  servir  et  se  re- 
laieraient tout  les  deux  jours.  La  permission  fut  accordée  a 
ces  conditions. 

Le  vent  était  constamment  contraire,  ainsi  que  l'avait  pré- 
dit Nunzio  ;  et  cependant  le  temps,  après  avoir  été  deux 
nuits  et  un  jour  â  la  bourrasque,  était  redevenu  assez  beau. 
La  lune  était  dans  son  plein  et  se  levait  chaque  soir  der- 
rière les  montagnes  de  la  Calahre  ;  puis  elle  venait  faire  du 
détroit  un  lac  d'argent,  et  de  Messine  une  de  ces  villes  fan- 
tastiques comme  en  rêve  le  burin  poétique  de  Martyn.  C'é- 
tait ce  moment-là  que  je  choisissais  de  préférence  pour  tra- 
vailler; et,  selon  toute  probabilité,  c'est  au  calme  de  ces 
belles  nuits  siciliennes  que  le  caractère  du  principal  héros 
de  mon  drame  a  dû  le  cachet  religieux  et  rêveur  qui  a,  plus 
que  les  scènes  dramatiques  peut-être,  décidé  du  succès  de 
l'ouvrage. 

Au  bout  de  six  jours,  lèvent  soutenait  le  défi  et  n'avait 
pas  changé.  Ne  voulant  rien  changer  à  noire  décision,  nous 
résolûmes  donc  de  partir  le  malin  du  septième,  et  nous  fi- 
nies dire  au  capitaine  de  revenir  pour  arrêter  un  itinéraire 
avec  nous.  Non-seulement  le  capitaine  revint,  mais  encore 
il  ramena  tout  l'équipage;  les  braves  gens  n'avaient  pas 
voulu  nous  laisser  partir  sans  prendre  congé  de  nous.  Vers 
les  trois  heures,  nous  les  vîmes  en  conséquence  arriver  dans 
la  chaloupe.  AussilW  je  donnai  l'ordre  à  Giovanni  de  se  pro- 
curer tout  ce  qu'il  pourrait  réunir  de  vivres,  et  à  Philippe, 
qui  était  de  garde  avec  lui,  de  préparer  sur  le  pont  une  ta- 
ble; quant  au  dessert,  je  me  doutais  bien  que  nous  n'au- 
rions pas  besoin  de  nous  en  occuper,  attendu  que  chaque 
fois  que  nos  matelots  revenaient  du  village  ils  rapportaient 

toujours  avec,  eux  les  plus  beaux  fl  IlilS  de  leurs  jardins. 

Quoique  pris  au  dépourvu,  Giovanni  se  lira  d'affaire  avec 
son  habileté  ordinaire  :  au  bout  d'une  heure  el  demie,  nous 
avions  un  dincr  fort  comfortable.  Il  est  vrai  que  nous  avions 
affaire  à  des  convives  indulgens. 

Après  le  dîner,  auquel  assista  une  partie  delà  |  opu  :  Ion 
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de  San-Giovanni,  on  enleva  les  tables  et  on  parla  de  danser 
la  tarentelle.  J'eus  alors  l'idée  d'envoyer  Pietro  par  le  villa- 
ge afin  de  recruter  deux  musiciens,  un  Auteur  et  un  joueur 
de  guitare  :  un  instant  après  j'entendis  mes  instrumentistes 
qui  s'approchaient,  l'un  en  souillant  dans  son  flageolet, l'au- 
tre en  raclant  sa  viole;  le  reste  du  village  les  suivait.  Pen- 
dant ce  temps,  Giovanni  avait  préparé  une  illumination  gé- 
nérale ;  en  cinq  minutes  le  speronare  fut  resplendissant. 

Alors  je  priai  le  capitaine  d'inviter  ses  connaissances  à 
monter  sur  le  bâtiment  :  en  un  instant  nous  eûmes  à  bord 
une  vingtaine  de  danseurs  et  de  danseuses.  Nous  juchâmes 
nos  musiciens  sur  la  cabine,  nous  plaçâmes  ù  l'avant  une 
table  couverte  de  verres  et  de  bouteilles,  et  le  raotit  com- 
mença, à  la  grande  joie  des  acteurs  et  même  des  specta- 
teurs. 

La  tarentelle,  comme  on  se  le  rappelle,  était  le  triomphe 
de  Pietro  :  aussi  aucun  des  danseurs  calabrais  n'essaya-t-i( 
de  lui  disputer  le  prix.  On  parlait  bien  tout  bas  d'un  certain 
Agnolo  qui,  s'il  était  là,  disait-on,  soutiendrait  a  lui  seul 
l'honneur  de  la  Calabre  contre  la  Sicile  tout  entière;  mais 
il  n'y  était  pas.  On  l'avait  cherché  partout  du  moment  où 
l'on  avait  su  qu'il  y  avait  bal,  et  on  ne  l'avait  pas  trouvé  : 
selon  toute  probabilité,  il  était  à  Reggio  ou  à  Scylla,  ce  qui 
était  un  grand  malheur  pour  l'amour-propre  national  des 
Sangiovannistes.  Il  faut  croire,  au  reste,  que  la  réputation 
du  susdit  Agnolo  avait  passé  le  détroit,  car  le  capitaine  se 
pencha  à  mon  oreille,  et  me  dit  tout  bas  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  mépriser  Pietro,  qui  a  du  talent,  mais 
c'est  bien  heureux  pour  lui  qu'Agnolo  ne  soit  pas  ici. 

A  peine  achevait-il  la  phrase,  que  de  grands  cris  retenti- 
rent sur  le  rivage,  et  que  la  foule  des  spectateurs  s'ouvrit 
devant  un  beau  garçon  de  vingt  à  vingt-deux  ans,  vêtu  de  son 
costume  des  dimanches.  Ce  beau  garçon,  c'était  Agnolo;  et 
ce  qui  l'avait  relardé,  c'était  sa  toilette. 

Il  était  évident  que  cette  apparition  était  peu  agréable  a 
nos  gens,  et  surtout  à  Pietro,  qui  se  voyait  sur  le  point  d'être 
détrôné,  ou  tout  au  moins  d'être  forcé  de  partager  avec  un 
rival  lesapplaudissemens  de  la  société.  Cependant  le  capi- 
taine ne  pouvait  se  dispenser  d'inviter  un  homme  désigné 
ainsi  a  noire  admiration  par  la  voix  publique;  il  s'approcha 
donc  du  bordage  du  speronare,  ù  dix  pas  duquel  Agnolo  se 
tenait  debout  les  bras  croisés  d'un  air  de  déli,  el  l'invita  à 
prendre  part  à  la  fêle  Agnolo  le  remercia  avec  une  certaine 
courtoisie,  et,  sans  se  donner  la  peine  de  gagner  l'échelle 
qui  était  de  l'autre  côté,  il  s'accrocha  en  sautant  avec  sa 
main  droite  au  bordage  du  bâtiment;  puis,  à  la  force  des 
poignets,  il  s'enleva  comme  un  professeur  de  voltige,  el  re- 
tomba sur  le  pont.  C'était,  comme  on  dit  en  style  de  cou- 
lisses, soigner  son  entrée.  Aussi  Agnolo,  plus  heureux  sur  ce 
point  que  beaucoup  d'acteurs  en  réputation,  eut-il  le  bon- 
heur de  ne  pas  manquer  son  effet. 

Alors  commença  entre  Pietro  et  le  nouveau  venu  une  vé- 
ritable lutte  chorégraphique.  Nous  croyions  connaître  Pietro 
depuis  le  temps  que  nous  le  pratiquions,  mais  nous  fûmes 
forcés  d'avouer  que  c'était  la  première  fois  que  le  vrai  Pietro 
nous  apparaissait  dans  toute  sa  splendeur.  Les  gigottemens, 
les  flie-llaes,  les  triples  tours  auxquels  il  se  livra,  étaient 
quelque  chose  de  fantastique  ;  mais  tout  ce  que  faisait  Pietro 
était  à  l'instant  même  répète  par  Agnolo  comme  par  son 
ombre,  et  cela,  il  fallait  l'avouer,  avec  une  méthode  supé- 
rieure. Pietro  était  le  danseur  de  la  nature,  Agnolo  était  ce- 
lui delà  civilisation;  Pietro  accomplissait  se.--  pas  avec  une 
certaine  fatigue  de  corps  et  d'esprit  :  on  voyait  qu'il  les 
combinait  d'abord  dans  sa  tête,  puis  que  les  jambes  obéis- 
saient à  l'ordre  donné;  chez  Agnolo,  point  :  tout  était  ins- 
tantané, l'art  était  arrivé  h  ressemblera  de  l'inspiration,  ce 
qui,  comme  chacun  le  sait,  est  le  plus  haut  degré  auquel 
l'art  puisse  atteindre.  Il  en  résulta  que  Pietro,  haletant,  es- 
soufflé, au  bout  de  sa  force  el  de  son  baleine,  après  avoir 
épuisé  tout  son  répertoire,  tomba  les  jambes  croisées  s  jus 
lui  en  jetant  son  cri  île  défaite  habituel,  sans  conséquence 
lorsque  la  chose  se  passait  devant  nous,  c'est-à-dire  en  fa- 
mille, mais  qui  acquérait  une  bien  autre  gravité  en  face  d'un 
rival  comme  Agnolo. 
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Quant  à  Agnolo,  comme  la  fête  commençait  a  peine  peur 
lui,  il  laissa  quelques  minutes  à  Pietro  pour  se  remettre; 
puis,  voyant  que  son  antagoniste  avait  sans  doute  besoin 
d'une  trêve  plus  longue,  puisqu'il  ne  se  relevait  pas,  il  rede- 
manda une  autre  tarentelle  et  continua  ses  exercices. 

Cette  fois  Agnolo,  qui  n'avait  pas  de  concurrence  a  sou- 
tenir, fut  lui-même,  c'est-à-dire  véritablement  un  beau  dan- 
seur, non  pas  comme  on  l'entend  dans  un  salon  de  France, 
mais  comme  on  le  demande  en  Espagne,  en  Sicile  et  en  Ca- 
labre.  Toutes  les  figures  de  la  tarentelle  furent  passées  en 
revue,  toutes  les  passes  accomplies  ;  sa  ceinture,  son  cha- 
peau, son  bouquet,  devinrent  l'un  après  l'autre  les  acces- 
soires de  ce  petit  drame  chorégraphique,  qui  exprima  tour  à 
tour  tous  les  degrés  de  la  passion,  et  qui,  après  avoir  com- 
mencé par  la  rencontre  presque  indifférente  du  danseur  et 
de  sa  danseuse,  avoir  passé  par  les  différentes  phases  d'un 
amour  combattu,  puis  partagé,  finit  par  toute  l'exaltation 
d'wn  bonheur  mutuel. 

Nous  nous  étions  approchés  comme  les  autres  pour  voir 
cette  représentation  vraiment  théâtrale,  et,  au  risque  de 
blesser  l'amour-propre  de  noire  pauvre  Pietro,  nous  mêlions 
nos  applaudissemens  à  ceux  de  la  foule,  lorsque  les  cris  do  : 
La  danse  du  Tailleur l  la  danse  du  Tailleur!  retentirent,  pro- 
férés d'abord  par  deux  ou  trois  personnes,  puis  ensuite  ré- 
pétés frénétiquement  non-seulement  par  les  invités  qui  se 
trouvaient  à  bord,  mais  encore  p^r  les  spectateurs  qui  gar- 
nissaient le  rivage.  Agnolo  se  retourna  vers  nous,  comme 
pour  dire  que  puisqu'il  était  notre  hôte,  il  ne  ferait  rien 
qu'avec  notre  consentement;  nous  joignîmes  alors  nos  ins- 
tances a  celles  qui  le  sollicitaient  déjà.  Alors  Agnolo,  sa- 
luant gracieusement  la  foule,  fit  signe  qu'il  allait  se  rendre 
au  désir  qu'on  lui  exprimait.  Celle  condescendance  fut  à 
l'instant  même  accueillie  par  des  applaudissemens  unani- 
mes, et  la  musique  commença  une  ritournelle  bizarre,  qui 
eut  le  privilège  d'exciter  à  l'instant  même  l'hilarité  parmi 
ous  les  assistant. 

Comme  j'ai  le  malheur  d'avoir  la  compréhension  très  dif- 
ficile à  l'endroit  des  ballets,  je  m'approchai  du  capitaine,  et 
lui  demandai  ce  que  c'était  que  la  danse  du  Tailleur. 

—  Ah!  me  dit-il,  c'est  une  de  leurs  histoires  diaboliques, 
comme  ils  en  ont  par  centaines  dans  leurs  montagnes.  Que 
voulez-vous?  ce  n'est  pas  étonnant,  ce  sont  tous  des  sorciers 
et  des  sorcières  en  Ca'abre. 

—  Mais  enfin,  a  quelle  circonstance  celte  danse  a-t-elle 
rapport  P 

—  C'est  un  brigand  de  tailleur  de  Catanzr.ro,  maître  Té- 
rence,  qui  a  fait  gratis  une  paire  de  culottes  au  diable,  à  la 
condition  que  le  diable  emporterait  sa  femme.  Pauvre 
femme  I  Le  diable  l'a  emportée  tout  de  même. 

—  Bah  ! 

—  Oh!  parole  d'honneur! 

—  Comment  cela? 

—  En  jouant  du  vio'on.  On  n'en  a  plus  entendu  parler 
jamais,  jamais. 

—  Vraiment? 

—  Otal  mon  Dieu  I  oui,  il  vit  encore.  Si  vous  passez  à  Ca- 
lanzaro,  vous  pourrez  le  voir. 

—  Qui?  le  diable? 

—  Non,  ce  gueux  de  Térence.  C'est  arrivé  il  n'y  a  pas 
plus  de  dix  ans,  au  su  et  au  vu  de  tout  le  monde  D'ailleurs, 

i  i  bien  connu,  ce  sont  tous  des  sorciers  et  des  sorcières 
en  I  lalabi  s. 

—  Oh  !  capitaine,  vous  me  raconterez  l'histoire,  n'estree 
pas? 

—  Oh!  moi,  je  ne  la  tais  pas  bien,  dll  le  capitaine;  et 
puis  d'ailleurs  Je  n'aime  pas  beaucoup!  parler  de  toutes  cet 
histoires-là  où  le  diable  joue  un  rôle,  attendu  que,  comme 
vous  le  savez,  il  va  déjà  eu  dans  ma  famille  une  histoire  de 
■  •.!-  1ère.  Mal  i  trou  alli  i  traver  i  r  la  Calibre,  Dieu  veuille 
qu'il  ne  troua  y  arrive  aui  un  ao  Idenl  !  et  vous  pourrez  de* 
mander  au  premier  venu  l'histoire  <i^  tnatlre  Térani  B;  Dieu 
men  i  I  i  Ile  esl  i  onnue,  al  on  v,ms  la  raconterai 

—  Voua  croyez! 

—  Oh  !  J'en  Miis  sur. 


Je  pris  mon  album,  et  j'écrivis  dessus  en  grosses  lettres  . 

«  Ne  pas  oublier  de  me  faire  raconter  l'histoire  de  maître 
Térence  de  Catanzaro,  qui  a  fait  gratis  une  paire  de  cu- 
lottes au  diable,  à  la  condition  que  le  diable  emporterait  sa 
femme.  » 

Et  je  revins  à  Agnolo. 

La  toile  était  levée,  et,  sur  une  musique  plus  étrange  en- 
core que  la  ritournelle  dont  la  bizarrerie  m'avait  déjà  frappé, 
Agnolo  venait  de  commencer  une  danse  de  sa  composition  : 
car  non-seulement  Agnolo  était  exécutant,  mais  encore  com- 
positeur; danse  dont  rien  ne  peut  donner  une  idée,  et  qui 
aurait  eu  un  miraculeux  succès  dans  l'opéra  de  la  Tenta- 
tion, si  on  avait  pu  y  transporter  tout  ensemble  les  musi- 
ciens, la  musique  et  le  danseur.  Malheureusement,  ne  con- 
naissant que  le  titre  du  ballet,  et  n'en  ayant  point  encore 
entendu  le  programme,  je  ne  pouvais  comprendre  que  fort 
superficiellement  l'action,  qui  me  paraissait  des  plus  inté- 
ressantes et  des  plus  compliquées.  Je  voyais  bien  de  temps 
en  temps  Agnolo  faire  le  geste  d'un  homme  qui  tire  son  fil, 
qui  passe  ses  culottes,  et  qui  avale  un  verre  de  vin  ;  mais 
ces  différens  gestes  ne  me  paraissaient  constituer,  si  je  puis 
le  dire,  que  les  épisodes  du  drame,  dont  le  fond  me  demeu- 
rait toujours  obscur.  Quant  à  Agnolo,  sa  pantomime  deve- 
nait de  plus  en  plus  vive  et  animée,  et  sa  danse  bouffonne 
et  fantastique  a  la  fois  était  pleine  d'un  caractère  d'entraî- 
nement presque  magique.  On  voyait  les  efforts  qu'il  faisait 
pour  résister,  mais  la  musique  l'emportait.  Pour  le  Auteur 
et  le  guitariste,  le  premier  soufflait  a  perdre  haleine,  landis 
que  le  second  gratlait  à  se  démancher  les  bras.  Les  assis- 
tans  trépignaient,  Agnolo  bondissait,  Jadin  et  moi  nous  nous 
laissions  aller  comme  les  autres  à  ce  spectacle  diabolique, 
quand  tout  a  coup  je  visNunzio  qui,  perçant  la  foule,  venait 
dire  tout  bas  que'ques  paroles  au  capitaine.  Aussitôt  le  ca- 
pitaine étendit  la  main,  et  me  touchant  l'épaule  : 

—  Excellence?  dit-il. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t  il?  demandai-je. 

—  Excellence,  c'est  le.  vieux  qui  assure  qu'il  se  passe  quel- 
que chose  de  singulier  dans  l'air,  et  qu'au  lieu  de  regarder 
danser  des  danses  qui  révoltent  le  bon  Dieu,  nous  ferions 
bien  mieux  de  nous  mettre  en  prières. 

—  Mais  que  diable  Nunzio  veut-il  qu'il  se  passe  dans 
l'air? 

—  Jésus  !  cria  le  capitaine,  on  dirait  que  tout  tremble. 
Celte  judicieuse  remarque  fut  immédiatement  suivie  d'un 

cri  général  de  terreur,  le  bâtiment  vacilla  comme  s'il  était 
encore  en  pleine  mor.  Un  des  deux  étais  qui  le  soutenaient 
glissa  le  long  de  sa  carène,  et  le  speronare,  versant  comme 
une  voiture  à  laquelle  deux  roues  manqueraient  à  la  fois  du 
même  côté,  nous  envoya  lous,  danseurs,  musiciens  et  assis- 
tans,  rouler  pêle-mêle  sur  le  sable. 

Il  y  eut  un  instant  d'effroi  et  de  confusion  impossible  à 
décrire;  chacun  se  releva  et  se  mit  à  fuir  de  son  côté,  sans 
savoir  où.  Quant  à  moi,  n'ayant  plus  aucune  idée,  grâce  h  la 
culbute  que  je  venais  de  faire,  de  la  topographie  du  terrain, 
je  m'en  allais  droit,  dans  la  mer,  quand  une  main  me  saisit 
et  m'arrêta.  Je  me  retournait  C'était  le  pilote. 

—  Où  allez-vous,  Excellence?  me  dit-il. 

—  Ma  foi  !  pilote,  je  n'en  sais  rien.  Allez-vous  quelque 
part?  Je  vais  avec  vous,  ça  m'est  égal. 

—  Nous  n'avons  nulle  part  a  aller,  Excellence;  et  ce  que 
nous  pouvons  taire  de  mieux,  c'est  d'attendre. 

—  Eh  bien!  dit  Jadin  en  arrivant  â  son  tour  tout  en  rra- 
chanl  le  sable  qu'il  avait  dans  la  bouche,  en  voilà  une  de 
cabriole  1 

—  Vous  n'avez  rien?  lui  demandai-je. 

—  Moi,  rien  du  tOUt;  je  suis  tombé  sur  Milord  que  j'ai 
manqué  d'étouffer,  voila  tout.  Ce  pauvre  Milord,  continua 
Jadin  en  adressant  la  parole  :'i  son  chien  de  sou  fausset  le 

plus  agréable,  il  a  donc  sauve  la  vie  ;'i  son  mettre  ! 

Milord  se  ramassa  sur  lui-même  el  agita  vivement  sa 
queue  en  témoignage  du  plaisir  qu'il  éprouvai)  d'avoir  ac- 
compli -ans  s'en  douter  une  si  belle  action. 

—  Mais  enfin,  demandai  je,  qu'y  ai  il?  qu'esl  il  arrivé? 

—  il  esi  arrivé,  dii  Jadin  en  haussant  les  épaules,  une  ces 
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imbéciles-là  ont  mal  assuré  les  pieux,  et  qu'un  des  rapporte 
ayant  manqué,  le  speronare  a  fait  comme  quand  Milord  se- 
coue ses  puces. 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  pilote,  que  c'est  la  terre  qui  a 
secoué  les  siennes. 

—  Comment? 

—  Écoutez  ee  qu'ils  crient  tous  en  se  sauvant. 

Je  me  retournai  vers  le  village,  el  je  vis  nos  convives  qui 
couraient  comme  des  fous  en  criant  :  Terre  moto,  (erre 
moto  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Est  ce  que  c'est  un  trem- 
blement de  terre?  demandai-je. 

—  Ni  plus  ni  moins,  dit  le  pilote. 

—  Parole  d'honneur?  fit  Jadin. 

—  Parole  d'honneur  I  reprit  Nunzio 

—  Eh  bien!  pilote,  touchez  là  ,  dit  Jadin,  je  suis  en- 
chanté. 

—  De  quoi?  demanda  gravement  Nunzio. 

—  D'avoir  joui  d'un  tremblement  de  lerre.  Tiens  I  est-ce 
que  vous  croyez  que  ça  se  renconlre  tous  les  dimanches, 
vous?  Ce  pauvre  Milord,  il  aura  donc  vu  des  tempêtes,  il 
aura  donc  vu  des  volcans,  il  aura  donc  vu  des  tremblemens 
de  terre  ;  il  aura  donc  tout  vu  1 

Je  me  mis  à  rire  malgré  moi. 

—  Oui,  oui,  dit  le  pilote,  riez;  vous  antres.  Français,  je 
sais  bien  que  vous  riez  de  tout.  Ça  n'empêche  pas  que  dans 
ce  moment-ci  la  moitié  de  la  Calabre  est  peut-être  sens  des- 
sus dessous.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  grand  mal  ;  mais  enfin, 
tout  Calabrais  qu'ils  sont,  ce  sont  des  hommes. 

—  Comment,  pilote!  demandai-je,  vous  croyez  que  pour 
celte  petite  secousse  que  nous  avons  ressentie... 

—  Le  mouvement  allai!  du  nord  au  midi,  voyez-vous,  Ex- 
cellence ;  et  nous,  justement,  sous  sommes  à  l'extrémité  de 
la  botte,  et  par  conséquent  nous  n'avons  pas  ressenti  grand' 
chose  ;  mais  du  côté  de  Nicastro  et  de  Cosenza,  c'est  là  qu'il 
doit  y  avoir  le  plus  d'oeufs  cassés;  sans  compter  que  nous 
ne  sommes  probablement  pas  au  bout. 

—  Ah  I  ah  !  dit  Jadin,  vous  croyez  que  noas  allons  avoir 
encore  de  l'agrément?  Alors  bon,  bon.  En  ce  cas.  fumons 
une  pipe. 

Et  il  s»  mit  à  battre  le  briquet,  en  attendant  une  seconde 
secousse. 

Mais  nous  attendîmes  inutilement  :  la  seconde  secousse 
ne  vint  pas.  et  au  bout  de  dix  minutes  notre  équipage  qui 
dans  le  premier  moment  s'était  éparpillé  de  tous  les  côtés, 
était  réuni  autour  de  nous  :  personne  n'était  blessé,  à  l'ex- 
ception de  Giovanni  qui  s'était  foulé  le  poignet,  et  de  Pielro 
qui  prélendait  s'être  donné  une  entorse. 

—  Eh  bienl  dit  le  capitaine,  voyons,  pilote,  que  faut-il 
faire  maintenant  P 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  capitaine,  pas  grand'chose,  répondit  le 
vieux  prophète  :  remettre  le  speronare  sur  sa  pauvre  quille, 
attendu  que  je  crois  que  c'est  fini  pour  le  moment. 

—  Allons,  enfans,  dit  le  capitaine,  à  l'ouvrage  I  Puis,  se 
retournant  de  noire  côté  :  Si  Leurs  Excellences  avatent  la 
bonté...  ajoula-t-il. 

—  De  quoi  faire,  capitaine,  diles? 

—  De  nous  donner  un  coup  de  main;  nous  ne  serons  pas 
irop  de  tous  tant  que  nous  sommes  pour  en  venir  à  notre 
honneur,  attendu  que  ersfainéans  de  Calabrais,  c'est  bon  à 
boire,  à  manger  et  à  danser;  mais  pour  le  travail  il  ne  faut 
pas  compter  dessus.  Voyez  s'il  en  reste  un  seul  ! 

Effectivement,  le  rivage  était  complètement  désert  :  hom- 
mes, femmes  el  enfans,  tout  avait  disparu  ,  ce  qui,  du  reste, 
me  paraissait  assez  naturel  pour  qu'on  ne  s'en  formalisât 
point. 

Quoique  réduits  à  nos  propres  forces, nous  n'eu  parvînmes 
pas  moins,  grâce  à  un  mécanisme  fort  ingénieux  inventé  par 
le  pilote,  à  remettre  le  bâtiment  dans  une  ligne  parfaitement 
verticale.  Le  pieu  qui  avait  glissé  fut  rétabli  en  sot  lieu  et 
l'!.!"'-  l'échelle  appliquée  de  nouveau  à  bâbord,  el  au  bout 
d'une  heure  à  peu  près  tout  était  aussi  propre  et  aussi  en  or- 


dre à  bord  du  speronare  que  si  rien  d'extraordinaire  ne  s'é- 
tait passé. 
La  nuit  s  écoula  sans  accident  aucun. 
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Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  nous  vîmes  arriver 
le  guide  et  les  deux  mulets  que  nous  avions  fait  demander  la 
veille.  Aucun  dommage  important  n'était  arrivé  dans  le  vil- 
lage; trois  ou  quatre  cheminées  étaient  tombées,  voilà  tout. 

Nous  convînmes  alors  de  nos  faits  avec  te  capitaine:  il 
nous  fallait  trois  jours  pour  aller  par  terreau  Pizzo.  En  sup- 
posant que  le  vent  changeât,  il  lui  fallait,  à  lui,  douze  ou 
quinze  heures,  il  fut  convenu  que  s'il  arrivait  le  premier  au 
rendez-vous  il  nous  attendrait  jusqu'à  ce  que  nous  parus- 
sions ;  si  nous  arrivions  au  contraire  avant  lui,  nous  de- 
vions l'attendre  deux  jours  ;  puis,  si  ces  deux  jours  écoulés, 
iJ  n'avait  point  paru,  nous  lui  laissions  une  lettre  dans  la 
principale  auberge  delà  ville,  et  nous  lui  indiquions  un  nou- 
veau rendez-voL«. 

Ce  point  essentiel  convenu,  sur  l'invitation  du  capitaine 
d'emporter  avec  nous  le  moins  d'argent  possible,  nous  pri- 
mes chacun  six  ou  huit  louis  seulement,  laissant  le  reste  de 
notre  trésor  sous  la  garde  de  l'équipage;  et,  munis  celle  fois 
de  nos  passeports  parfaitement  en  règle,  nous  enfourchâmes 
nos  montures  et  prîmes  congé  de  nos  matelots,  qui  nous  pro- 
mirent de  nous  recommander  tous  les  soirs  à  Dieu  dans  leurs 
prières.  Quant  à  nous,  nous  leur  enjoignîmes  de  partir  au 
premie?  souffle  de  vent  ;  ils  s'y  engagèrent  sur  leur  parole, 
nous  baisèrent  une  dernière  fois  les  mains,  et  nous  nous  sé- 
parâmes. 

Nous  suivions  pour  aller  à  Scyllala  route  déjà  parcourue, 
et  sur  laquelle  par  conséquent  nous  n'avions  aucune  obser- 
vationà  faire;  niais  comme  notre  guideétait  forcé  de  marcher 
à  pied,  attendu  qu'après  nous  avoir  promis  d'amener  trois 
mulets,  il  n'en  avait  amené  que  deux,  espérant  que  nous  n'en 
payerions  ni  plus  ni  moins  les  trois  piastres  convenues  par 
chaque  jour,  nous  ne  pouvions  aller  qu'un  irain  très  ordi- 
naire; encore  en  arrivant  à  Ses  lia  nous  déclara-  L- il  que,  ses 
mulets  n'ayant  point  mangé  avant  leur  départ,  il  était  de  loute 
urgence  qu'il  les  fit  déjeuner  avant  d'aller  plus  loin.  Cela 
amena  un  éclaircissement  lout  naturel  :  j'avais  entendu  que 
la  nourriture,  comme  toujours,  serait  au  compte  du  mule- 
tier, et  lui,  au  contraire,  prélendait  avoir  entendu  que  la 
nourriture  de  ses  mulets  serait  au  compte  de  ses  voyageurs. 
La  chose  n'était  point  portée  sur  \epapier,  mais,  comme  heu- 
reusement il  y  avait  sur  le  papier  que  le  guide  fournirait  trois 
mulets  et  qu'il  n'en  avait  fourni  que  deux,  je  te  sommai  de 
tenir  ses  conventions  à  la  lettre,  à  défaut  de  quoi  j'allais  aller 
prévenir  mon  ami  le  brigadier  de  gendarmerie.  La  menace  fit 
son  effet:  il  fut  arrêté  que,  tout  en  me  contentant  de  deux 
mulets,  j'en  payerais  un  troisième,  et  que  le  prix  du  mulet 
absent  serait  affecté  à  la  nourriture  des  deux  mulets  présens. 

Afin  de  ne  pas  perdre  une  heure  inutilement  a  Scylla,  nous 
montâmes,  Jadin  et  moi,  sur  le  rocher  où  «i  bâtie  la  forte- 
resse. Là,  nous  relevâmes  une  petite  erreur  archéologique  : 
c'est  que  la  citadelle,  qu'on  nous  avait  dit  élevée  par  Mural, 
datait  de  *  liantes  d'Anjou  :  il  y  avait  cinq  siècles  el  demi  rie 
différence  entre  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  conquérons.  Mais 
lé  renseignement  nous  avaii  étédonné  par  nos  Siciliens,  el 
J'avais  déjà  remarqué  qu'il  ne  fallait  pas  scrupuleusement  les 

croire  à  l'endroit  des  dates. 

Ce  fut  le  7  févrii  r  1808  que  les  compagnies  de  voltigeurs 
du  -">"  régiment  d'infanterie  légère  el  du  67"  régiment  d'in- 
fanterie deli  neentrèrenl  a  la  baïonnette  dans  la  petite  ville 
,le  Srvll*  .-i  .mi  chassèrent  les  bandits  qui  l'occupaient,  et  qui 
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parvinrent  à  s'embarquer  sous  la  protection  du  fort  que  dé- 
tendait une  garnison  du  62«  régiment  de  ligne  anglais. 

A  peine  maiires  de  la  ville,  les  Français  établirent  sur  la 
montagne  qui  la  domine  une  baiterie  de  canons  destinée  à 
battre  le  fort  en  brèche.  Le  9,  la  batterie  commença  son  feu; 
le  t3,  la  garnison  anglaise  fut  sommée  de  se  rendre.  Sur  son 
refus,  le  feu  continua;  mais  dans  la  nuit  du  16  au  17  une 
liotlille  de  petits  bûtimens  partit  des  côtes  de  Sicile  et  vint 
aborder  sans  bruit  au  pied  du  roc.  Le  jour  venu,  les  assié- 
geans  s'aperçurent  qu'on  ne  répondait  pas  à  leur  feu  ;  en  mê- 
me temps  ils  eurent  avis  que  les  Anglais  s'embarquaient  pour 
la  Sicile.  Cet  embarquement  leur  avait  paru  impossible  à 
cause  de  l'escarpement  du  roc  taillé  à  pic;  mais  il  fallut  bien 
qu'ils  en  crussent  leurs  yeux  lorsqu'ils  virent  les  chaloupes 
s'éloigner  chargées  d'babits  rouges.  Ils  coururent  aussitôt  à 
l'assaut,  s'emparèrent  de  la  forteresse  sans  résistance  aucune, 
et  arrivèrent  au  haut  du  rempart  juste  à  temps  pour  voir  S'é- 
loigner la  dernière  barque.  Un  escalier  taillé  dans  le  roc,  et 
qu'il  élait  impossible  d'apercevoir  de  tout  autre  côté  que  de 
celui  de  la  mer,  donna  l'explication  du  niiraiie  Les  canons 
du  fort  furent  aussitôt  tournés  vers  les  fugitifs,  et  un  bateau 
chargé  de  cinquante  hommes  fut  coulé  bas;  les  autres,  crai- 
gnant le  même  sort,  tirent  force  de  voiles  pour  s'éloigner, 
laissant  leurs  compagnons  se  tirer  de  là  comme  ils  pourraient. 
Les  trois  quarts  s'en  tirèrent  en  se  noyant,  l'autre  quart  re 
gagna  la  rôle  à  la  nage  et  fut  fait  prisonnier  par  les  vain- 
queurs. On  trouva  dans  le  fort  dix-neuf  pièces  de  canon, 
deux  mortiers,  deux  obusiers,  une  caronade,  beaucoup  de 
munitions,  et  cent-cinquante  barils  de  biscuit. 

La  prise  de  Seylla  mit  fin  à  la  campagne;  c'était  le  seul 
poinl  on  le  roi  Ferdinand  posât  encore  le  pied  en  Calabre; 
et  Joseph  Napoléon,  passé  roi  depuis  dix-huit  mois,  se  trouva 
ainsi  maitie  de  !a  moitié  du  royaume  de  son  prédécesseur. 

.l'avoue  que  ce  fut  avec  un  certain  plaisir  qu'à  l'extrémité 
de  la  Péninsule  i:alique  je  retrouvai  la  trace  des  boulets  fran- 
çais sur  une  citadelle  de  la  Grande-Grèce. 

L'heure  était  écoulée  :  nous  avions  donné  rendez-vous  à  no- 
ire muletier  de  l'autre  côté  de  la  ville.  Nous  revînmes  donc 
sur  la  grande  route,  où,  après  un  instant  d'attente,  nous 
fûmes  rejoints  par  notte  homme  et  par  ses  deux  bêtes.  En  re- 
montant sur  mon  mulet  je  m'aperçus  qu'on  avait  touché  à 
mes  fontes  ;  ma  première  idée  fut  qu'on  m'avait  volé  mes 
pistolets,  mais  en  levant  la  couverture  je  les  visa  leur  place. 
Notre  guide  nous  dit  alors  que  c'était  seulement  le  garçon 
d'écurie  qui  les  avait  regardés,  pour  s'assurer  s'ils  étaient 
chargés,  sans  doute,  et  donner  sur  ce  point  important  des 
renseignenicns  à  qui  de.  droit.  Au  reste,  nous  voyagions  de- 
puis trop  longtemps  au  milieu  d'une  société  équivoque  pour 
être  pris  au  dépourvu  :  nous  étions  armés  jusqu'aux  dents 
et  ne  quittions  pas nos  armes,  ce  qui, joint  à  la  terreur  qu'ins- 
pirait Milord,  nous  sauva  sans  doute  des  mauvaises  rencon- 
tres dont  nous  entendions  faire  journellement  le  récit.  Au 
reste,  comme  je  ne  me  fiais  pas  beaucoup  à  mon  guide,  ce 
petit  événement  me  fut  une  occasion  de  lui  dire  que,  si  nous 
étions  arrêtée,  la  première  chose  que  je  ferais  serait  de  lui 
casser  la  tête.  Cette  menace,  donnée  en  manière  d'avis,  et  de 
l'air  le  plus  tranquille  et  le  plus  résolu  du  monde,  parut  faire 
sur  lui  une  très  sérieuse  impression 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  arrivâmes  a 
a.  La,  notre  guide  nous  proposa  de  faire  une  halte, 
i  lit  i  on  ai  i  ée  à  Bon  dîner  el  au  nôtre.  La  proposition 
était  trop  Juste  pour  ne  pa  t  Irouvi  r  en  nous  un  double  écho  : 
nous  entrâmes  dans  une  espèce  d'auberge,  el  nous  deman- 
dâmes qu'on  nous  servi!  in Maternent. 

Comme  au  I i  d'une  demi  heure,  nous  ne  voyi •  faire 

aucuns  préparatifs  dans  la  chambre  où  nous  atlendion  notre 
nourriture,  je  de  a  ndis  a  la  cuisine  afin  <ie  pre  er  le  i  ttisl 
nier.  Là  il  me  fui  répondu  qu'un  aurait  déjà  Bervl  le  dîner  a 
No    Bxcelleni  que  notre  guide  avant  dil  que  Nos 

1    i  •  lencei  coucheraient  a  l'hôtel,  on  n'avait  pas  cru  devoir 
pre    er.  Comme  nous  avions  fait  a  peine  sept  lieues  dans 
la  )oui  i  ■    |e  trouvai  la  plal  ai  li  rie  n  i  tlloi  rc  el  |e  priai  le 
tire  dîner  a  l'inslanl  i 


et  de  prévenir  notre  muletier  de  se  tenir  prêt,  lui  et  ses  bê- 
tes, à  repartir  aussitôt  après  le  repas. 

La  première  partie  de  cet  ordre  lut  s<  rupuleusement  exécu- 
tée; deux  minutes  après  l'injonction  faite,  nous  étions  à  ta- 
ble. Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  seconde  :  lorsque 
nous  descendîmes,  on  nous  annonça  que,  notre  guide  n'étant 
point  rentré,  on  n'avait  pas  pu  lui  faire  part  de  nos  inten- 
tions, et  que,  par  conséquent,  elles  n'étaient  pas  exécutées. 
Notre  résolution  fut  prise  à  l'instant  même:  nous  fîmes  faire 
notre  compte  et  celui  de  nos  mulets,  nous  payâmes  total  et 
bonne  main  ;  nous  allâmes  droit  à  l'écurie,  nous  sellâmes  nos 
montures,  nous  montâmes  dessus,  et  nous  dîmes  à  l'hôte  que 
lorsque  le  muletier  reviendrait  il  n'avait  qu'à  lui  dire  qu'en 
courant  après  nous  il  nous  rejoindrait  sur  le  chemin  dePal- 
ma.  11  n'y  avait  point  à  se  tromper,  ce  chemin  étant  la  grande 
roule. 

Comme  nous  atteignions  l'extrémité  de  la  ville,  nous  en- 
tendîmes derrière  nous  des  cris  perçans;  c'était  noire  Cala- 
brais qui  s'était  mis  à  notre  poursuite,  et  qui  n'aurait  pas  été 
tâché  d'ameuter  quelque  peu  ses  compatriotes  contre  nous. 
Malheureusement,  notre  droit  était  clair:  nous  n'avions  fait 
que  six  lieues  dans  la  journée,  ce  n'était  point  une  étape.  I| 
nous  rc.  tait  encore  trois  heures  de  jour  à  épuiser  et  sept 
milles  seulement  à  faire  pour  arriver  à  Palma.  Nous  avions 
donc,  le  droit  d'aller  jusqu'à  Palma.  Notre  guide  alors  essaya 
de  nous  arrêter  par  la  crainte,  et  nous  jura  que  nous  ne  pou- 
vions pas  manquer  d'être  arrêtés  deux  ou  trois  fois  en  voya- 
geant a  une  pareille  heure;  et,  à  l'appui  de  son  assertion,  il 
nous  montra  de  loin  quatre  gendarmes  qui  sortaient  de  la 
ville  et  conduisaient  avec  eux  cinq  ou  six  prisonniers.  Orc.es 
prisonniers  n'étaient  autres,  assurait  notre  homme,  que  des 
voleurs  qui  avaient  été  pris  la  veille  sur  la  roule  même  que 
nous  voulions  suivre.  A  ceci  nous  répondîmes  que,  puis- 
qu'ils avaient  été  pris,  ils  n'y  étaient  plus;  et  que  d'ailleurs, 
s'il  avait  besoin  effectivement  d'être  rassuré,  nous  demande- 
rions aux  gendarmes,  qui  suivaient  la  mènie  route,  la  per- 
mission de  voyager  dans  leur  honorable  société.  A  une  pa- 
reille proposition,  il  n'y  avait  rien  à  répondre;  force  fut  donc 
à  notre  malheureux  guide  d'en  prendre  son  parti  :  nous  mî- 
mes nos  mules  au  petit  trot,  et  il  nous  suivit  en  gémissant. 

Je  donne  tous  ces  détails  pour  que  le  voyageur  qui  nous 
succédera  dans  ce  bienheureux  pays  sache  à  quoi  s'en  tenir, 
une  fois  pour  toutes  ;  faire  ses  conditions,  par  écrit  d'abord, 
et  avant  tout;  puis,  ces  conditions  faites,  ne  céder  jamais  sur 
aucune  d'elles.  Ce  sera  une  lutte  d'un  jour  ou  deux;  mais 
ces  quarante-huit  heures  passées,  votre  guide,  votre  muletier 
ou  votre  vetturino  aura  pris  son  pli,  et,  devenu  souple  com- 
me un  gant,  il  ira  de  lui-même  au-devant  de  vos  désirs.  Si- 
non, on  est  perdu  :  on  rencontrera  à  chaque  heure  une  op- 
position, à  chaque  pas  une  difficulté;  un  voyage  de  trois 
jours  en  durera  huit,  el  là  où  l'on  aura  cru  dépenser  cent 
éeus  on  dépensera  mille  francs. 

Au  bout  de  dix  minutes  nous  avions  rejoint  nos  gendar- 
mes. A  peine  eus-jejelé  les  yeux  sur  leur  chef,  que  je  recon- 
nus mon  brigadier  de  Seylla  :  c'était  jour  de  bonheur. 

La  reconnaissance  fut  touchante  ;  mes  deux  piastres  avaient 
porté  leurs  fruits.  Je  n'aurais  eu  qu'un  mot  à  dire  pour  faire 
accoupier  mon  muletier  à  un  voleur  impair  qui  marchait  tout 
seul.  Je  ne  le  dis  pas,  seulement  je  lis  comprendre  d'un  si- 
gne a  ce  drôle-là  dans  quels  rapports  j'étais  avec  hs  autori- 
tés du  pays. 

J'essayai  d'interroger  plusieurs  des  prisonniers  ;  mais  par 
malheur  j'étais  tombé  sur  les  plus  honnêtes  gens  de  la  lerre, 
ils  ne  savaient  absolument  rien  de  ce  que  la  justice  leur  voi 
lait.  Ils  allaient  a  COSenza,  parce  que  cela  paraissait  faire 
plaisir  à  ceux  qui  les  y  menaient,  niais  ils  étaient  bien  nui 
vaincus  qu'ils  seraient  a  peine  arrives  dans  la  capitale  de  lu 

caialue  citerienre,  qu'on  leur  ferai!  îles  excu  es  sur  l'erreur 

qu'on  avait  commise  à  leur   endroit,  el  qu'un  lis  renverrait 

chacun  chez  soi  avec  un  certificat  de  bonnes  vie  el  moeurs. 

Voyant  que  c'était  un  parti  pris,  je  revins  à  mon  briga 

dier;  malheureusement  lui  même  était  fort  | an  courant 

des  faits  el  gestes  de  se:,  prisonniers  ;  il  Bavail  seulement  que 

,uu   étalent  arrêtés  sous  prévention  de  vol  a  main  armée,  et 
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que  parmi  eux  (rois  ou  quatre  étaient  aicusés  d'assassinat. 

Malgré  la  promesse  faite  a  mon  guide,  je  trouvai  la  société 
trop  choisie  pour  rester  plus  longtemps  avec  elle,  et,  taisant 
un  signe  à  Jadin,  <]ui  y  répondit  par  un  autre,  nous  nùnes 
nos  mules  au  trot.  Noire  guide  voulut  recommencer  ses  ob- 
servations; mais  je  priai  mon  brave  brigadier  de. lui  faire  à 
l'oreille  une  petite  morale;  ce  qui  eut  lieu  à  l'instant  même, 
et  ce  qui  produisit  le  meilleur  effet. 

Moyennant  quoi  nous  arrivâmes  vers  sept  heures  du  soir  à 
Palma  sans  mauvais»  «encontre  et  sans  nouvelles  observa- 
tions. 

Rien  n'est  plus  promptement  visité  qu'une  ville  de  Cala- 
bre;  excepté  les  éternels  temples  de  Pesium  qui  restent  obs- 
tinément debout  à  l'entrée  de  celle  province,  il  n'y  a  pas  un 
seul  monument  à  voir  de  la  poinie  de  Palinure  au  cap  de 
Sparlinento;  les  hommes  ont  bien  essayé,  comme  partout 
ailleurs,  d'y  enraciner  la  pierre, mais  Dieu nel'a jamais  souf- 
fert. De  temps  en  temps  il  prend  la  Calabre  à  deux  mains, 
et  comme  un  vanneur  fait  du  blé,  il  secoue  rochers,  villes  et 
villages.  Cela  dure  plus  ou  moins  longtemps;  puis,  lorsqu'il 
s'arrête,  tout  est  changé  d'aspect  sur  une  surface  de  soixante- 
dix  lieues  de  long  et  de  treille  ou  quarante  de  large.  Où  il 
y  avait  des  montagnes  il  y  a  des  lacs,  où  il  y  avait  des  lacs 
il  y  a  des  montagnes,  et  «où  il  y  avait  des  villes  il  n'y  a  géné- 
ralement plus  rien  du  tout.  Alors,  ce  qui  reste  de  la  popu- 
lation, pareil  à  une  fourmilière  dont  un  voyageur  en  pas- 
sant a  détruit  l'édifice,  se  remet  a  l'œuvre;  chacun  charrie 
son  moellon,  chacun  traîne  sa  poutre;  puis,  tant  bien  que 
mal  et  autant  que  possible,  à  la  place  où  était  l'ancienne  ville, 
on  bâtit  une  ville  nouvelle  qui,  comme  à  chacune  des  villes 
qui  l'ont  précédée,  durera  ce  qu'elle  pourra.  On  comprend 
qu'avec  celte  éternelle  éventualité  de  destruction,  on  s'occupe 
peu  de  bâtir  selon  les  règles  de  l'un  des  six  ordres  reconnus 
par  les  architectes.  Vous  pouvezdono,  à  moinsquevousn'ayez 
quelque  recherche  historique,  géologique  ou  botanique  à 
faire,  arriver  le  soir  dans  une  ville  quelconque  de  la  Cala- 
bre, et  en  partir  le  lendemain  matin  .-vous  n'aurez  rien  laissé 
derrière  vous  qui  mérite  la  peine  d'être  vu.  Mais,  ce  qui  est 
digne  d'attention  dans  un  pareil  voyage,  c'est  l'aspect  sau- 
vage du  pays,  les  costumes  pittoresques  de  ses  nabi  tans,  la 
vigueur  de  ses  forêts,  l'aspect  de  ses  rochers,  et  les  mille  ac- 
cidens  de  ses  chemins.  Or,  tout  cela  se  voit  dans  le  jour,  tout 
cela  se  rencontre  sur  les  routes;  et  un  voyageur  qui,  avec 
une.  tente  et  des  mulets,  irait  de  Pesium  à  Reggio  sans  en- 
trer dans  une  seule  ville,  aurait  mieux  vu  la  Calabre  que  ce- 
lui qui,  en  suivant  la  grande  route  par  étapes  de  trois  lieues, 
aurait  séjourné  dans  chaque  ville  et  dans  chaque  village. 

Nous  ne  cherchâmes  donc  aucunement  à  voir  les  curiosi- 
tés de  Palma,  mais  bien  ù  nous  assurer  la  meilleure  chambre 
et  les  draps  les  plus  blancs  de  l'auberge  de  VAiyle-d'Or,  où, 
pour  se  venger  de  nous  sans  doute,  nous  conduisit  notre 
guide;  puis,  les  premières  précautions  prises,  nous  fîmes 
une  espèce  de  toilette  pour  aller  porter  à  son  adresse  une 
lettre  que  nous  avait  prié  de  remettre  en  passant  et  en  mains 
propres  notre  brave  capitaine.  Cette  lettre  était  destinée  à 
monsieur  Piglia,  l'un  des  plus  riches  négocians  en  huile  de 
la  Calabre. 

Nous  trouvâmes  dans  monsieur  Piglia  non  seulement  le 
négociant  pas  fier  dont  nous  avait  parlé  Pietro,  mais  encore 
un  homme  fort  distingué.  Il  nous  reçut  comme  eut  pu  le 
faire  un  de  ses  aieux  de  la  Grande-Grèce,  c'est-à-dire  en 
niellant  à  notre  disposition  sa  maison  et  sa  table.  A  cette 
proposition  courtoise,  ma  tentation  d'accepter  l'une  et  l'autre 
fut  grande,  je  l'avoue  ;  j'avais  presque  oublié  les  auberges 
de  la  Sicile,  et  je  n'étais  pas  encore  familiarisé  avec  celles  de 
Calabre,  de  sorte  que  la  vue  de  la  nôtre  m'avait  un  peu  ter- 
i  iiié  ;  nous  n'en  refusâmes  pas  moins  le  gîte,  retenus  par 
une  fausse  bon  le  ;  mais  heureusement  il  n'y  eut  pas  moyen 
d'en  faire  autant  du  déjeuner  offert  pour  le  lendemain.  Nous 
objectâmes  bien  à  la  vérité  la  difficulté  d'arriver  le  lende- 
main soir  ii  Monteleone  Si  nous  parlions  Irop  lard  de  Palma, 
mais  monsieur  Piglia  détruisit  â  l'instant  même  l'Objection 
en  nous  disant  de  faire  partir  le  lendemain,  dès  le  malin, 
le  muletier  et  les  mules  pour  Gioja,  cl  en  se  chargeant  de 


nous  conduire  jusqu'à  cette  ville  en  voiture,  de  manière  à 
ce  que,  trouvant  les  hommes  et  les  bétes  bien  reposés,  nous 
pussions  repartir  à  l'instant  même.  La  grâce  avec  laquelle 
nous  était  laite  l'invitation,  plus  encore  que  la  logique  du 
raisonnement,  nous  décida  â  accepter,  et  il  fut  convenu  que 
le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  nous  nous  mettrions 
à  table,  et  qu'à  dix  heures  nous  monterions  en  voiture. 

Une  nouvelle  surprise  nous  attendait  en  rentrant  à  l'hôtel  : 
outre  toutes  les  chances  que  nos  chambres  par  elles-mêmes 
nous  offraient  de  ne  pas  dormir,  il  y  avait  un  bal  de  noce 
dans  l'établissement.  Cela  me  rappela  notre  fête  de  la  veille 
si  singulièrement  interrompue,  notre  chorégraphe  Agnolo, 
et  la  danse  du  Tailleur.  L'idée  me  vint  alors,  puisque  j'étais 
forcé  de  veiller,  vu  le  bruit  infernal  qui  se  faisait  dans  la 
maison,  d'utiliser  au  moins  ma  veille.  Je  fis  monter  le  maître 
de  l'hôtel,  et  je  lui  demandai  si  lui  ou  quelqu'un  de  sa  con- 
naissance savait,  dans  tous  ses  détails,  l'histoire  de  maître 
Térenee  le  tailleur.  Mon  hôte  me  répondit  qu'il  la  savait  à 
merveille,  mais  qu'il  avait  quelque  chose  à  m'offrir  de  mieux 
qu'un  récit  verbal  :  c'était  la  complainte  imprimée  qui  ra- 
contait celte  lamentable  aventure.  La  complainte  était  une 
trouvaille  :  aussi  déclarai-je  que  j'en  donnerais  la  somme 
exorbitante  d'un  carlin  si  l'on  pouvait  me  la  procurer  â  l'ins- 
tant même;  cinq  minutes  après  j'étais  possesseur  du  précieux 
imprimé.  Il  est  orné  d'une  gravure  coloriée  représentant  le 
diable  jouant  du  violon,  et  maître  Térenee  dansant  sur  son 
établi. 

Voici  l'anecdote  : 

C'était  par  un  beau  soir  d'automne;  maître  Térenee,  tail- 
leur à  Catanzaro,  s'était  pris  de  dispute  avec  la  signora  Ju- 
dith sa  femme,  St  propos  d'un  macaroni  que,  depuis  quinze 
ans  que  les  deux  conjoints  étaient  unis,  elle  tenait  à  faire 
d'une  certaine  façon,  tandis  que  maître  Térenee  préférait  le 
voir  faire  d'une  autre.  Or,  depuis  quinze  ans,  tous  les  soirs 
à  la  même  heure  la  même  dispute  se  renouvelait  à  propos  de 
la  même  cause. 

Mais  cette  fois  la  dispute  avait  été  si  loin,  qu'au  moment 
où  maître  Térenee  s'accroupissait  sur  son  établi  pour  tra- 
vailler encore  deux  petites  heures,  taudis  que  sa  femme  au 
contraire  employait  ces  deux  heures  à  prendre  un  à-comple 
sur  sa  nuit,  qu'elle  dormait  d'habitude  fort  grassement  :  or. 
dis-je,  la  dispute  avait  été  si  loin,  qu'en  se  retirant  dans  .-  i 
chambre,  Judith  avait,  par  manière  d'adieu,  lancé  à  son  mari 
une  pelote  toute  garnie  d'épingles,  et  que  le  projectile,  dirigé 
par  une  main  aussi  sûre  que  celle  d'Hippolyte,  avaient  at- 
teint le  pauvre  tailleur  entre  les  deux  sourcils.  Il  en  éi.iii 
résulté  une  douleur  subite,  accompagnée  d'un  rapide  dégui  - 
gement  de  la  glande  lacrymale  ;  ce  qui  avait  porté  l'exaspé- 
ration du  pauvre  homme  au  point  de  s'écrier  :  —  Oh  !  que  je 
donnerais  de  choses  au  diable  pour  qu'il  me  débarrassai 
de  loi  ! 

—  Eh!  que  lui  donnerais-tu  bien,  ivrogne P  s'écria  en 
rouvrant  la  porte  la  signora  Judith,  qui  avait  entendu  l'a 
postrophe. 

—  Je  lui  donnerais,  s'écria  le  pauvre  tailleur,  je  lui  don- 
nerais celte  paire  de  culottes  que  je  fais  pour  don  Gin    i 
curé  de  Simmari  1 

—  Malheureux!  répondit  Judith  en  faisant  un  nouveau 
geste  de  menace  qui  lit  que,  autant  par  sentiment  de  la  du  i- 
leur  passée  que  par  crainte  de  la  douleur  à  venir,  le  pa  v 
diable  ferma  les  yeux  et  porta  les  deux  mains  à  son  visage , 
malheureux!  tu  ferais  bien  mieux  de  glorifier  le  t, 
Seigneur,  qui  t'a  donné   une  femme  qui   est  la  pâli  n 
même,  que  d'invoquer  le  nom  de  Satan. 

Et,  soll  qu'elle  lût  intimidée  du  souhait  de  son  mari,  soil 
que,  généreuse  dans  sa  victoire,  elle  ne  voulût  poinl  battrr 
un  homme  atterré,  elle  referma  la  porte  de  sa  chambre  assez 
brusquement  pour  que  main  e  Térenee  ne  doutât  poinl  qu'il  > 
eût  maintenant  un  pouce  de  bois  entre  lui  et  son  ennemie. 

Cela  n'empêcha  poinl  que  maiire  Térenee,  qui,  a  défaut 
du  courage  du  lion,  avait  la  prudence  du  serpent,  ne  restât 
un  instant  immobile  et  la  ligure  couverte  des  deux  mains 

que  Dieu  lui  avait  données  et ne  armes  offensives,  et  que, 

par  une  disposition  naturelle  de  la  douceur  de  s araclère, 
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il  avait  converties  en  armes  défensives.  Cependant,  au  bout 
de  quelques  secondes,  n'entendant  aucun  bruit  et  n'éprou- 
vant aucun  choc,  il  se  hasarda  à  regarder  entre  ses  doigts 
d'abord,  et  puis  à  ôter  une  m  iin,  puis  l'autre,  puis  enfin  à 
porter  la  vue  sur  les  différentes  parties  de  l'appartement.  Ju- 
dith était  bien  entrée  dans  son  appartement,  et  le  pauvre 
tailleur  respira  en  pensant  que,  jusqu'au  lendemain  matin,  il 
était  au  moins  débarrassé 

Mais  son  étonnement  fut  grand  lorsqu'en  ramenant  ses 
yeux  sur  les  culottes  de  don  Girolamo,  qui  reposaient  sur 
ses  genoux,  déjà  à  moitié  exécutées,  il  aperçut  en  face  de 
lui,  assis  au  pied  de  son  établi,  un  petit  vieillard  de  bonne 
mine,  habillé  tout  de  noir,  et  q  li  le  regardait  d'un  air  go- 
guenard, les  deux  coudes  appuyés  sur  l'établi  et  le  menton 
dans  ses  deux  mains. 

Le  petit  vieillard  e!  maître  Térence  se  regardèrent  un  Ins- 
tant face  à  face  ;  puis  maître  Térence  rompant  le  premier  le 
silence  : 

—  Pardon,  Votre  Excellence,  lui  dit-il,  mais  puis-je  sa 
voir  ce  que  vous  attendez  là? 

—  Ce  que  j'attends  !  demanda  le  petit  vieillard  ;  tu  dois 
bien  t'en  douter. 

—  Non,  le  diable  m'emporte!  répondit  Térence. 

A  ce  mot  :  le  diable  m'emporte,  il  eût  fallu  voir  la  joie  du 
petit  vieillard  ;  ses  yeux  brillèrent  comme  braise,  sa  bouche 
se  fendit  jusqu'aux  oreilles,  et  l'on  entendit  derrière  lui  quel- 
que chose  qui  allait  et  venait  en  balayant  le  plancher. 

—  Ce  que  j'attends,  dit-il,  ce  que  j'attends? 

—  Oui,  reprit  Térence. 

—  Eh  bien  !  j'attends  mes  culottes. 

—  Comment,  vos  culottesP 

—  Sans  doute. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  commandé  de  culottes,  vous. 

—  Non  ;  mais  tu  m'en  as  offert,  et  je  les  accepte. 

—  Moi!  s'écria  Térence  stupéfait  ;  moi,  je  vous  ai  offert 
des  culottes?  lesquelles? 

—  Celles-là,  dit  le  vieillard  en  montrant  du  doigt  celles 
auxquelles  le  tailleur  travaillait. 

—  Celles-là?  reprit  maître  Térence  de  plus  en  plus 
étonné  ;  mais  celles-là  appartiennent  à  don  Girolamo,  curé 
de  Simmari. 

—  C'est-à-dire  qu'elles  appartenaient  à  don  Girolamo  il  y 
à  un  quart  d'heure,  mais  maintenant  elles  sont  à  moi. 

—  A  vous?  repri'  maître  Térence  de  plus  en  plus  ébahi. 

—  Sans  doute;  n'as-tu  pas  dit,  il  y  a  dix  minuits,  que 
lu  donnerais  bien  ces  culottes  pour  être  débarrassé  de  ta 
temme? 

—  Je  l'ai  dit,  je  l'ai  dit,  et  je  le  répète. 

—  Eh  bien  !  j'accepte  le  marché  ;  moyennant  ces  culottes 
je  te  débarrasse  de  ta  femme. 

—  Vraiment? 

—  Parole  d'honneur  1 

—  Et  quand  cela  ? 

—  Aussitôt  que  je  les  aurai  entre  les  jambes. 

—  Oh  !  mon  gentilhomme,  s'écria  Térence  en  pressant  18 
vieillard  sur  son  cœur,  permettez-moi  de  vous  embrasser. 

—  Volontiers,  dit  le  vieillard  en  serrant  à   son  tour  si 

i ne  ut  le  tailleur  dans  ses  bras,  que  celui-ci  faillit  tomber 

à  la  renverse  étouffé,  et  fut  un  instant  à  se  remettre. 

—  Eli  bien  !  qu'a-i-tu  donc?  demanda  le  vieillard. 

—  Que  Votre  Excellence  m'excuse,  dit  le  tailleur  qui  n'o- 
sait se  plaindre,  mais  je  crois  que  c'est  la  joie.  J'ai  failli  me 
trouver  mal. 

—  Lu  petit  verre  de  cette  liqueur,  cela  le  remettra,  dit  le 
vieillard  eu  tirant  de  sa  poche  une  bouteille  et  deux  verres. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  demanda  Térence.  la 
bouebê  ouverte  et  les  yeux  éUncelans  de  joie. 

—  Coûtez  toujours,  dit  le  vieillard. 

—  C'est  de  confiance,  reprit  Térence.  El  il  porta  le  verre 
a  sa  bouche,  avala  la  liqueur  d'un  trait,  et  lit  claquer  sa 
langue  SB  amateur  satisfait. 

—  Diable I  dit  il. 

Soit  saiislai  tion  de  voir  sa  liqueur  appréciée,  soit  que 
l'exclamation  par  laquelle  le  tailleur  lui  avait  rendu  justice 


plût  au  petit  vieillard,  ses  yeux  brillèrent  de  nouveau,  sa 
bouche  se  fendit  de  rechef,  et  l'on  entendit,  comme  la  pre- 
mière fois,  ce  petit  frô'ement  qui  était  évidemment  chez  lui 
une  marque  de  satisfaction.  Quant  à  maître  Térence,  il  sem- 
blait qu'il  venait  de  boire  un  veire  de  l'élixir  de  longue  vie, 
tant  il  se  sentait  gai,  alerte,  dispos  et  valeureux. 

—  Ainsi  vous  êtes  venu  pour  cela,  ô  digne  genti'hotnme 
que  vous  êtes!  et  vous  vous  contenterez  d  une  pa  re  de  cu- 
lottes! c'est  pour  »;-n;  et  aussitôt  qu'elles  seiont  faites 
vous  emmènerez  ma  terame,  vraiment? 

—  Eh  bien  !  que  fais  tu?  dit  le  vieillard  ;  tu  te  reposes? 

—  Eh  non  !  vous  le  voyez  bien,  j'enfile  mon  aiguille.  Te- 
nez, c'est  ce  qui  retardera  ia  livraison  de  vos  culottes  ;  rien 
qu'à  enfiler  son  aiguille  un  tailleur  perd  deux  heures  par 
jour.  Ah!  la  voilà  enfin. 

Et  maître  Térence  se  mit  à  coudre  avec  une  telle  ardeur 
qu'on  ne  voyait  pas  aller  la  main,  si  bien  que  l'ouvrage 
avançait  avec  une  rapidité  miraculeuse;  mais  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  étonnant  dans  tout  ce'a,  ce  qui  de  temps  en  temps 
faisait  pousser  une  exclamation  de  sut  prise  à  maître  Térence, 
c'est  que,  quoique  les  points  se  succédassent  avec  une  rapi- 
dité à  laquelle  lui-même  ne  comprenait  rien,  le  fi)  restait 
toujours  de  la  même  longueur;  si  bien  qu'avec  ce  fil,  il  pou- 
vait, sans  avoir  besoin  de  renfiler  sou  aiguille,  achever,  non- 
seulement  les  culottes  du  vieillard ,  mais  encore  coudre 
toutes  les  culottes  du  royaume  des  Deux-Siciles.  Ce  phéno- 
mène lui  donra  à  penser,  et  pour  la  première  fois  il  lui  vint 
à  l'idée  que  le  petit  vieillard  qui  était  devant  lui  pourrait 
bien  ne  pas  être  ce  qu'il  paraissait. 

-  Diable!  diable!  fit-il  tout  en  tirant  son  aiguille  plus 
rapidement  qu'il  n'avait  fait  encore. 

Mais  cette  fois,  probablement,  le  vieillard  saisit  la  nuance 
de  doute  qui  se  trouvait  dans  la  voix  de  maître  Térence,  el 
aussitôt,  empoignant  la  bouteille  au  collet  : 

—  Encore  une  goutte  de  cet  élixir,  mon  maître,  dit-il  en 
remplissant  le  verre  de  Térence. 

—  Volontiers,  répondit  le  tailleur,  qui  avait  trouvé  la  li- 
queur trop  superflue  pour  ne  pas  y  revenir  avec  plaisir  ;  et 
il  avala  le  second  verre  avec  la  même  sensualité  que  le  pre- 
mier. 

—  Voilà  de  fameux  rosolio,  dit-il  ;  où  diable  se  fait-il? 

Comme  ces  paroles  avaient  été  dites  avec  un  tout  autre  ac- 
cent que  celles  qui  avaient  inquiété  le  petit  vieillard,  ses 
yeux  se  remirent  à  briller,  sa  bouche  se  refendit,  et  l'on  en- 
tendit de  nouveau  ce  singulier  frôlement  qu'avait  déjà  re- 
marqué le  tailleur. 

Mais  cette  fois  maître  Térence  était  loin  de  s'en  inquiéter; 
l'effet  de  la  liqueur  avait  été  plus  souverain  encore  que  la 
première  fois,  et  l'étranger  qu'il  avait  sous  les  yeux  lui  pa- 
raissait, quel  qu'il  fût,  venu  dans  l'intention  de  lui  rendre 
un  trop  grand  service  pour  qu'il  le  chicanât  sur  l'endroit 
d'où  il  venait. 

—  Où  l'on  fait  cette  liqueur?  dit  l'étranger. 

—  Où?  demanda  Térence. 

—  Eh  bien  !  dans  l'endroit  même  où  je  compte  emmener 
(a  femme. 

Térence  cligna  de  l'oeil  et  regarda  le  vieillard  d'un  air  qui 
voulait  dire,  :  Bon  !  je  comprends.  Et  il  se  remit  à  l'ouvrage; 
mais  au  bout  d'un  instant  le  vieillard  étendit  la  main. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  lui  dit-il,  que  fais-tu  ? 

—  Ce  que  je  fais? 

—  Oui,  tu  fermes  le  fond  de  mes  culottes. 

—  Sans  d'iule,  je  le  ferme. 

—  Alors,  par  où  passerai-je  ma  queue? 

—  Comment,  votre  queue? 

—  Certainement,  ma  queue. 

—  Ah  1  c'est  donc  votre  queue  qui  fait  sous  la  table  ce 
petit  frôlement? 

—  Juste  :  c'est  une  mauvaise  habitude  qu'elle  a  prise  do 
s'agiter  ainsi  d'elle  même  quand  je  suis  content. 

—  En  ce  cas,  dit  le  tailleur  eu  riant  de  toute  s.ui  ;ime,  au 
lieu  de  s'effrayer  comme  il  l'aurait  du  d'une  si  singulière  ré- 
ponse ,  en  ce  cas,  Je  sais  qui  vous  éies ,  et,  du  moment  que 
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vous  avez  une  queue,  je  ne  serais  pas  étonné  que  vous  eus- 
siez aussi  le  pied  fourchu,  hein  ? 

—  Sans  doute,  dit  le  petit  vieil'ard,  regarde  plutôt. 

Et  levant  la  jambe,  il  la  passa  a  travers  l'établi  comme  s'il 
n'eût  eu  à  percer  qu'un  simple  papier,  et  montra  un  pied 
aussi  fourchu  que  celui  d'un  bouc. 

—  Bon  1  dit  le  tailleur,  bon!  Judith  n'a  qu'à  bien  se  tenir. 
Et  il  continua  de  travailler  avec  une  telle  promptitude,  qu  au 
bout  d'un  instant  les  culottes  se  trouvèrent  faites. 

—  Où  vas-tu?  demanda  le  vieillard. 

—  Je  vais  rallumer  le  feu  atin  de  chauffe-  mon  fer  à  presser, 
et  de  donner  un  dernier  coup  aux  coutures  de  vos  culottes 

—  Oh!  si  c'est  pour  cela  ce  n'est  pas  ta  peine  de  te  dé- 
ranger. 

Et  il  tira  de  la  même  poche  dont  il  avait  déjà  tiré  les 
verres  et  la  bouteille  un  éclair  qui  s'en  alla  en  serpentaut 
allumer  un  fagot  posé  sur  les  chenets,  et  qui,  s'enlevant  par 
la  cheminée,  illumina  pendant  quelques  secondes  tous  les 
environs.  Le  feu  se  mit  à  pétiller,  et  en  une  seconde  le  fer 
rougit. 

—  Eh  I  eh  I  s'écria  le  tailleur,  que  faites-vous  donc?  vous 
allez  faire  brûler  vos  culottes. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  le  vieillard;  comme  je  savais 
d'avance  qu'elles  me  reviendraient,  j'ai  fait  faire  l'étoile  en 
laine  d'amiante. 

—  Alors  c'est  autre  chos<\  dit  Térence  en  laissant  g'ir.  er 
ses  jambes  le  long  de  l'établi. 

—  Où  vas-tu  P  demanda  le  vieillard. 

—  Chercher  mon  fer. 

—  Attends. 

—  Comment,  que  j'attende  P 

—  Sans  doute  ;  est-ce  qu'un  homme  de  ton  mérite  est  fait 
pour  se  déranger  pour  un  fer  ! 

—  Mais  il  faut  bien  que  j'aille  à  lui,  puisqu  il  ne  peut 
venir  à  moi. 

—  Bah  1  dit  le  vieillard  ;  parce  que  tu  ne  sais  pas  le  faire 
venir. 

Alors  il  tira  de  sa  poche  un  violon  et  un  archet,  et  fit  en- 
tendre quelques  accords. 

A  la  première  note,  le  fer  s'agita  en  cadence  et  vint  en 
dansant  jusqu'au  pied  de  rétabli  ;  arrivé  là,  le  vieillard  tira 
de  l'instrument  un  accord  plus  aigu,  et  le  fer  sauta  sur 
l'établi. 

—  Diable!  dit  Térence,  voilà  un  instrument  au  son  duquel 
ou  doit  bien  danser. 

—  Achève  mes  culottes,  dit  le  vieillard,  et  je  t'en  jouerai 
un  air  après. 

Le  tailleur  saisit  le  fer  avec  une  poignée,  retourna  les 
culottes,  étendit  les  coulures  sur  un  rouleau  de  bois,  et  les 
aplatit  avec  tant  d'ardeur  qu'elles  avaient  disparu,  et  que 
les  culottes  semblaient  d'une  seule  pièce.  Puis  lorsqu'il  eut 
fini  : 

—  Tenez,  dit-il  au  vieillard,  vous  pouvez  vous  vanter 
d'avoir  là  une  paire  de  culottes  comme  aucun  laHleur  de  la 
Calabre  n'est  capable  de  vous  en  faire.  Il  est  vrai  aursi,  ajou- 
ta-t-il  à  demi-voix,  que,  si  vous  êtes  homme  de  parole,  vous 
allez  me  rendre  un  service  que  vous  seul  pouvez  me  rendre. 

Le  diable  prit  les  culottes,  les  examina  d'un  air  de  satis- 
faction qui  ne  laissait  rien  à  désirer  à  l'amour-propre  de 
maitre  Térence.  Puis,  après  avoir  eu  la  précaution  de  passer 
sa  queue  par  le  trou  ménagé  à  cet  effet,  il  les  fit  glisser  du 
bout  de  ses  pieds  à  leur  place  naturelle,  sans  avoir  eu  la 
peine  d'ôter  les  anciennes,  attendu  que,  comptant  sans  doute 
sur  celles-là,  il  s'était  contenté  de  passer  simplement  un  ha- 
bit et  un  gilet;  puis  il  serra  la  boucle  de  la  ceinture,  bou- 
tonna les  jarretières,  et  se  regarda  avec  satisfaction  dans  le 
miroir  cassé  que  maitre  Térence  mettait  à  la  disposition  de 
ses  pratiques  pour  qu'elles  jugeassent  incontinent  du  talent 
de  leur  honorable  habilleur.  Les  culottes  allaient  comme  si, 
au  lieu  de  prendre  mesure  sur  don  Girolamo,  on  l'avait 
prise  sur  le  vieillard  lui-même. 

—  Maintenant,  dit  le  vieillard  après  avoir  fait  trois  ou 
quatre  plies  à  la  manière  des  maîtres  de  danse,  pour  assou- 
plir le  vêtement  au  moule  qu'il  recouvrait  ;  maintenant  lu  as 


tenu  ta  parole,  à  mon  tour  de  tenir  la  mienne  :  et,  prenant 
son  violon  et  son  archet,  il  se  mit  à  jouer  tm  cotillon  si  vil 
et  si  dansant,  qu'au  premier  accord  maître  Térence  se  trouva 
debout  sur  son  établi,  comme  si  la  main  de  l'ange  qui  por- 
tait Habacuc  l'avait  soulevé  par  les  cheveux,  et  qu'aussitôt 
il  se  mit  à  sauter  avec  une  frénésie  dont,  même  à  l'époque 
où  il  passait  pour  un  beau  danseur,  il  n'avait  jamais  eu  l'idée 
Mais  ce  ne.  fut  pas  tout,  ce  dé':re  chorégraphique  fut  aussitôt 
partagé  par  tous  les  objets  qui  se  trouvaient  dans  la  cham- 
bre, la  pelle  donna  la  main  aux  pincettes  et  les  tabourets  aux 
chaises;  les  ciseaux  ouvrirent  leurs  jambes,  les  épingles  et 
les  aiguilles  se  dressèrent  sur  lei.rs  pointes,  et  un  ba'let  gé- 
néral commença,  dont  maitre  Térence  était  le  principal  ac- 
teur, et  dont  tous  les  objets  environnans  étaient  les  acces- 
soires. Pendant  ce  temps,  le  vic'ard  se  tenait  au  milieu  de 
la  chambre,  battant  la  mesure  de  son  pied  fourchu,  et  indi- 
quant d'une  voix  grêle  les  figures  les  p!us  fantastiques,  qui 
étaient  à  l'instant  même  exécutée'--  par  le  tailleur  et  ses  aeo- 
lyies,  et  pressant  toujours  la  mesure  de  façon  que  non-seii- 
lement  maître  Térence  paraissait  hors  de  lui-même,  mais  en- 
core que  la  pelle  et  les  pincettes  étaient  rouges  comme  si 
elles  sortaient  du  feu,  que  les  chaises  et  les  tabourets  s'é- 
chevelaient,  et  que  l'eau  coulail  le  long  des  ciseaux,  des  épin- 
gles et  des  aiguilles,  comme  s'ils  étaient  en  nage;  enfin,  à  un 
dernier  accord  plus  violent  que  les  autres,  la  tête  de  maître 
Térence  alla  frapper  le  plafond  avec,  une  telle  violence, 
que  toute  la  maison  en  fut  ébranlée,  et  que  la  porte  de 
la  chambre  à  coucher  s'ouvrant,  la  signora  Judith  parut  sur 
le  seuil. 

Soit  que  le  terme  du  ballet  fût  arrivé,  soit  que  cette  appa- 
rition stupéfiât  le  vieillard  lui-même,  à  la  vue  de  la  digne 
femme  la  musique  cessa.  Aussitôt  maîire  Térence  retomba 
assis  sur  son  établi,  la  pelie  et  les  pincettes  se  couchèrent  à 
côté  l'une  de  l'autre,  les  tabourets  et  les  chaises  se  raffermi- 
rent sur  leurs  quatre  pieds,  les  ciseaux  rapprochèrent  leurs 
jambes,  les  épingles  se  renfoncèrent  dans  leur  pelote,  et  les 
aiguilles  rentrèrent  dans  leur  étui. 

Un  silence  de  mort  succéda  à  l'horrible  brouhaha  qui  de- 
puis un  quart  d'heure  se  faisait  entendre. 

Quant  à  Judith,  la  pauvre  femme,  comme  on  le  comprend 
bien,  était  stupéfaite  décolère  en  voyant  que  son  mari  pro- 
fitait de  son  sommeil  pour  donner  bal  chez  lui.  Mais  elle 
n'était  pas  femme  à  contenir  sa  rage  et  à  rester  figée  en  face 
d'un  pareil  outrage  :  elle  sauta  sur  les  pincettes  atin  d'étril- 
ler vigoureusement  son  mari;  mais,  comme  de  son  côté 
maître  Térence  était  familiarisé  avec  son  caractère,  en  même 
temps  qu'elle  saisissait  l'arme  avec  laquelle  elle  comptait 
corriger  le  délinquant,  il  sautait,  lui,  à  bas  de  son  établi, 
et,  saisissant  le  diable  par  sa  longue  queue,  il  se  fit  un  rem- 
part de  son  allié.  Malheureusement  Judith  n'était  pas  femme 
à  compter  ses  ennemis,  et,  comme  dans  certains  momens  il 
fallait  qu'elle  frappât  n'importe  sur  qui,  elle  alla  droit  au 
vieillard  qui  la  regardait  faire  de  son  air  goguenard,  et, 
levant  sur  lui  la  pincette,  elle  lui  en  donna  de  toute  sa  force 
un  coup  sur  le  front;  mais  ce  coup,  au  grand  eiminement 
de  Judith,  n'eut  d'autre  résultat  que  de  faire  jaillir  de  l'en- 
droit frappé  une  longue,  corne  noire.  Judith  redoubla  et  frap- 
pa de  l'autre  côté,  ce  qui  fit  à  l'instant  même  jaillir  une  se  - 
conde  corne  de  la  même  dimension  et  de  la  même  cou- 
leur. A  cette  double  apparition,  Judith  commença  de  com- 
prendre à  qui  elle  avait  affaire,  voulut  faire  retraite  dans 
sa  chambre;  mais,  au  moment  où  elle  allait  en  franchir 
le  seuil,  le  vieillard  porta  son  violon  à  son  épaule,  posa 
l'archet  sur  les  cordes  et  commença  un  air  de  valse,  mais 
si  jovial,  si  entraînant,  si  fascinaleur,  que,  si  peu  que  le 
cœur  de  la  pauvre  Judith  fût  disposé  à  la  danse,  son  corps, 
forcé  d'obéir,  sauta  du  seuil  de  la  porte  au  milieu  de  ,i 
chambre,  et  se  mit  à  valser  frénétiquement,  bien  qu'elle  jetât 
les  hauts  cris  et  s'arrachât  les  cheveux  de  désespoir:  tandis 
que  Térence,  sans  lâi  lier  la  queue  du  diable,  tournait  sur 
lui-même,  6t  que  les  pelles,  les  pincettes,  les  chaises,  les  ta 
bourels,  les  ciseaux,  les  épingles  et  les  aiguilles  repre 
part  au  ballet  diabolique.  Cela  dura  dix  minutes  ainsi,  pen- 
dant lesquelles  le  vieux  gentilhomme  eut  l'air  de  lort>'amu- 
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ser  des  cris  et  des  contorsions  de  Judith,  qui,  àladernière 
mesure,  finit,  comme  avait  fait  Térence,  par  tomlier  hale- 
tante sur  le  carreau,  en  même  temps  que  tous  les  autres 
meubles,  auxquels  la  tête  tournait,  roulaient  pêle-mêle  dans 
la  chambre. 

—  Maintenant,  dit  le  musicien  avec  une.  petite  pause, 
comme  tout  cela  n'est  qu'un  prélude  et  que  je  suis  homme 
de  parole,  vous  allez,  mon  cher  Térence,  ouvrir  la  porte;  je 
vais  jouer  un  p"lil  air  pour  Judith  toute  seule,  et  nous  al- 
lons nous  en  aller  danser  ensemble  en  plein  air. 

Judith  poussa  un  cri  terrible  en  entendant  ces  paroles  et 
essaya  de  fuir:  mais  au  même  instant  un  air  nouveau  reten- 
tit, et  Judith,  entraînée  par  une  puissance  surnaturelle,  se 
remit  à  sauter  avec  une  vigueur  nouvelle,  tout  en  suppliant 
maître  Térence,  par  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  sacré  au 
monde,  de  ne.  point  souffrir  que  le  corps  et  l'âme  de  sa  pau 
vre  femme  suivissent  un  pareil  guide  ;  mais  le  tailleur,  sourd 
aux  cris  de  Judith,  comme  si  souvent  Judith  avait  été  sourde 
aux  siens,  ouvrit  la  porte  comme  le  lui  avait  commandé  le 
gentilhomme  cornu  ;  aussitôt  le  vieillard  s'en  alla,  sautillant 
sur  ses  pieds  fourchus,  et  tirant  une  langue  rouge  comme 
flamme,  suivi  par  Judith,  qui  se  tordait  les  bras  de  déses- 
poir tandis  que  ses  jambes  battaient  les  entrechats  les  plus 
immodérés  et  les  bourrées  les  plus  frénétiques.  Le  tailleur 
les  suivit  quelque  temp-  pour  voir  où  ils  allaient  comme 
cela,  et  il  ies  vit  d'abord  traverser  en  dansant  un  petit  jar- 
din, puis  s'enfoncer  dans  une  ruelle  qui  donnait  sur  la  mer, 
puis  enfin  disparaître  dans  l'obscurité.  Quelque  temps  en- 
core il  entendit  le  son  strident  du  violon,  le  rire  aigre  du 
vieillard  et  les  cris  désespérés  de  Judith  ;  mais  tout  à  coup, 
musique,  rires,  gémissemens  cessèrent;  un  bruit,  comme. 
celui  d'une  enclume  rougie  qu'on  plongerait  dans  l'eau,  leur 
succéda;  un  éclair  rapide  et  b'euâtre  sillonna  le  ciel,  répan- 
dant une  effroyable  odeur  de  soufre  par  toute  la  contrée, 
puis  !out  rentra  dans  le  silence  ei  dans  l'obscurité. 

Térence  rentra  chez  lui,  referma  la  porte  à  double  tour, 
remit  pelies,  pincettes,  tabourets,  chaises,  ciseaux,  épingles 
et  aiguilles  à  leur  place,  et  alla  se  coucher  en  bénissant  à  la 
fois  Dieu  et  le  diable  de  ce  qui  venait  de  lui  arriver.  - 

Le  lendemain,  et  après  avoir  dormi  comme  cela  ne  lui 
c'ait  pas  arrivé  depuis  dix  ans,  Térence  se  leva,  et,  pour  se 
rendre  compte  du  chemin  qu'avait  pris  sa  femme,  il  suivit 
les  traces  du  vieux  gentilhomme,  ce  qui  était  on  ne  peut  plus 
faciie,  son  pied  fourchu  ayant  laissé  son  empreinte  d'abord 
dans  le  jardin,  ensuite  dans  la  petite  ruelle,  et  enfin  sur  le 
sable  du  rivage,  où  il  s'était  perdu  dans  la  frange  d'écume 
qui  bordait  la  mer. 

Depuis  ce  moment,  Térence  le  tai'lenr  est  l'homme  le 
plus  heureux  de  la  terre,  et  n'a  pas  manqué,  un  seul  jour, 
à  ce  qu'il  assure,  de  prier  soir  et  malin  pour  le  digne  gen- 
tilhomme qui  est  si  généreusement  venu  à  son  aide  dans 
son  affliction. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  Dieu  ou  le  diable  qui  s'en  mêla,  mais 
je  fus  loin  d'avoir  une  nuit  aussi  tranquille  que  celle  dont 
avait  joui  le  bonhomme  Térence  la  nuit  du  départ  de  sa 
femme;  aussi  à  sept  heures  du  matin  étais-je  dans  les  rues 
de  l'aima. 

Comme  je  l'avais  présumé,  il  n'y  avait  absolument  rien  à 
voir;  toutes  les  maisons  étaient  delà  veille,  et  les  deux  ou 
trois  églises  où  nous  entraînes  datent  d'une  vingtaine  d'an- 
nées; il  est  vrai  qu'en  échange  on  a  du  rivage  de  la  mer, 
réunie  dans  un  seul  panorama,  la  vue  de  toutes  les  lies  Io- 
niennes. 
A  neuf  heures  moins  un  quart  nous  nous  rendîmes  chez 

monsieur  Piglia  :  le  déjeuner  élail  prêt,  etaumo ni  où 

nous  entrâmes  il  donna  l'ordre  de  mettre  les  mules  à  la  voi- 
ture. Nous  avions  cru  d'abord  que  monsieur  Piglia  nous 
confierai!  tout  bonnemeni  a  Bon  cocher  ;  mais  point  avec 
une  grâce  toute  pat  lii  ■  ière  il  prétendil  avoir  a  Gioja  une 
affaire  pressante,  et,  quelles  que  fussent  nos  instances,  il 
n'j  eut  pas  moyen  de  l'empêcher  de  nous  accompagner, 

Mon  .leur  Piglia  avait  rai-on  de  dire  que  nous  réparerions 
le  temps  perdu  :  en  moins  d'une  heure  nous  fîmes  I  s  huit 
milles  qui  séparent  Palma  de  Gioja.  A.  Gioja  non   trou- 


vâmes notre  muletier  et  nos  mulets,  qui  étaient  arrivés  de- 
puis une  demi-heure  et  qui  étaient  repus  et  reposés.  L'é- 
tape était  énorme  jusqu'à  Monteleone;  nous  primes  congé  de 
monsieur  Piglia,  nous  enfourchâmes  nos  mules  et  nous  par- 
limes. 

En  sortant  de  Gioja,  au  lieu  de  suivre  les  bords  de  la  mer 
nui  ne  pouvaient  guère  rien  nous  offrir  de  nouveau,  nous 
prîmes  la  roule  de  la  montagne,  plus  dangereuse,  nous  as- 
sura-t-on,  mais  aussi  plus  pittoresque.  D'ailleurs,  nous  étions 
si  familiarisés  avec  les  menaces  de  danger  qui  ne  se  réali- 
saient jamais  sérieusement,  que  nous  avions  fini  par  les  re- 
garder comme  entièrement  chiméiiqucs.  Au  reste,  le  passage 
était  superbe,  partout  il  conservait  un  caractère  de  grandeur 
sauvage  qui  s'harmoniait  parfaitement  avec  les  rares  per 
sonnages  qui  le  vivifiaient.  Tantôt  c'était  un  médecin  faisant 
ses  visites  à  cheval,  avec  son  fusil  en  bandoulière  et  sa  gi- 
berne autour  du  corps;  tantôt  c'était  le  pâtre  calabrais, 
drapé  dans  son  manteau  déguenillé,  se  lenant  debout  sur 
quelque  rocher  dominant  la  route,  et  pareil  à  une  statue  qui 
aurait  des  yeux  vivans,  nous  regardant  passer  à  ses  pieds, 
sans  curiosité  et  sans  menace,  insouciant  comme  tout  ce  qui 
pst  sauvage,  puissant  comme  tout  ce  qui  est  libre,  calme 
comme  tout  ce  qui  est  fort  ;  tantôt  enfin  c'étaient  des  familles 
tout  entières  dont  les  trois  générations  émigraienl  à  la  fois  : 
la  mère  assise  sur  un  âne,  tenant  d'un  bras  son  enfant  et  de 
l'autre  une  vieille  guitare,  tandis  que  les  vieillards  liraient 
l'animal  par  la  bride,  et  que  les  jeunes  gens,  portant  sur 
leurs  épaules  des  instrumens  de  labourage,  chassaient  de- 
vant eux  un  cochon  destiné  à  succéder  probablement  aux 
provisions  épuisées.  Une  fois,  nous  rencontrâmes,  à  une 
lies'.e  près  d'un  de  ces  groupes  qui  nous  avait  paru  marcher 
avec  une  célérité  remarquable,  le  véritable  propriétaire  de 
l'animal  immonde,  qui  nous  arrêta  pour  nous  demander  si 
nous  n'avions  pas  rencontré  une  troupe  de  bandits  calabrais 
qui  emmenaient  sa  troïa.  A  la  description  qu'il  nous  fil  de  la 
pauvre  bête  qui.  selon  lui,  était  près  de  mettre  bas,  il  nous 
fut  impossible  de  méconnaître  les  voleurs  dans  le  dernier 
bipède  et  le  cochon  dans  le  dernier  quadrupède  que  nous 
avions  rencontrés  ;  nous  donnâmes  au  requérant  les  rensei- 
gnement que  notre  conscience  ne  nous  permettait  pas  de 
lui  taire,  et  nous  le  vîmes  repartir  au  galop  à  la  poursuite 
de  la  tribu  voyageuse. 

Un  quart  de  lieue  en  avant  de  Rosarno,  nous  trouvâmes 
un  si  délicieux  paysage  à  la  manière  du  Poussin,  avec  une 
prairie  pleine  de  bœufs  au  premier  plan,  et  au  second  une 
forêt  de  châtaigniers  du  milieu  de  laquelle  se  détachait  sur 
une  pailie  d'azur  un  clocher  d'une  forme  charmante,  tandis 
qu'une  ligne  de  montagnes  sombres  formait  le  troisième 
plan,  que  Jadin  réclama  son  droit  de  halle,  ce  droit  qui  lui 
était  toujours  accordé  sans  conteste  Je  le  laissai  s'établir 
à  son  point  de  vue,  et  je  me  mis  à  chasser  dans  la  montagne. 
Nous  gagnâmes  à  cet  arrangement  un  charmant  dessin  pour 
noire  album  et  deux  perdrix  rouges  pour  notre  souper. 

En  arrivant  à  Rosarno  notre  gii'de  renouvela  ses  instances 
habituelles  pour  «pie  nous  n'allassions  pas  plus  avant.  Mais 
comme  ses  mules  venaient  de  se  reposer  une  heure,  et  que, 
grâce  à  une  maison  située  sur  la  route  et  où  il  s'était  pro- 
curé à  nos  dépens  un  sac  d'avoine,  elles  avaient  fait  un  ex 
cellent  repas,  nous  eûmes  l'air  de  ne  pas  entendre, et  nous 
continuâmes  noire  rouie  jusqu'à  Mileto.  A  Mileto  ce  lut  un 
véritable  désespoir  quand  nous  lui  réitérâmes  notre  inten- 
tion irrévocable  d'aller  coucher  à  Monle'eone  :  il  était  sept 
heures  du  soir,  cl  nous  avions  encore  sept  milles  ;i  faire  ;  de 
sorte  que,  comme  on  le  comprend  bien,  nous  ne  pouvions 
cette  fois  manquer  d'être  arrêtés.  Pour  comble  de  malheur, 
en  traversant  la  grande  place  de  Mi lfclo,  j'aperçus  un  tom- 
beau antique  représentant  la  mort  de  Penlhésilée.  Ce  fui  moi, 
à  mon  tour,  qui  réclamai  un  croquis,  et  une  demi-heure  s'é 
coula,  au  grand  désespoir  de  notre  guide,  en  face  de  celte 
pierre,  où  il  assura  qu'il  ne  voyait  cependant  lien  de  bien 
dig le  nous  arrêter. 

Il  était  nuit  presque  close  lorsque  nous  soriimes  delà  ville 
et  je  doi-,  le  dire  m  l'honneur  de  notre  pauvre  muletier,  a  un 
<1  ii.ii  t  de  lieue   au  delà  des  dernières  maisons,  la  route  s'es- 
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carpait  si  brusquement  dans  la  montagne  et  s'enfonçait  dans 
un  bois  de  châtaigniers  si  sombre,  que  nous-mêmes  nous  ne 
pûmes  nous  empêcher  d'échanger  un  coup  d'œil.  et  par  un 
mouvement  simultané  de  nous  assurer  que  les  capsules  de 
nos  fuMlset  de  nos  pistolets  étaient  bien  à  leurs  places.  Ce 
ne  fut  pas  tout  ;  jugeant  qu'il  était  inutile  de  faire  aussi  par 
trop  beau  jeu  à  ceux  qui  pourraient  avoir  de  mauvaises  in- 
tentions sur  nous,  nous  descendîmes  de  nos  montures,  nous 
en  remimes  les  brides  aux  mains  de  notre  guide,  nous  finies 
passer  nos  pistolets  de  nos  fontes  à  nos  ceintures,  et,  après 
avoir  fait  prendre  à  nos  mules  le  milieu  de  la  route,  nous 
nous  plaçâmes  au  milieu  d'elles,  de  sorte  que  de  chaque  côté 
elies  nous  tenaient  lieu  de  rempart;  mais  je  dois  dire  en 
l'honneur  des  Calabrais  que  cette  précaution  était  parfaite- 
ment inutile.  Nous  fîmes  nos  sept  milles  sans  rencontrer 
autre  chose  que  des  patres  ou  des  paysans  qui,  au  lieu  de 
nous  chercher  noise,  s'empressèrent  de  nous  saluer  les  pre- 
miers de  l'éternel  buon  viaggio,  que  noire  guide  n'entendait 
jamais  sans  frissonner  des  pieds  à  la  tête. 

Nous  arrivâmes  à  Monteleone  à  nuit  close,  ce  qui  lit  que 
notre  prudent  muletiernous  arrêta  au  premier  bouchon  qu'il 
rencontra;  comme  on  voyait  à  peine  à  quatre  pas  devant 
soi,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  chercher  mieux. 

Dieu  préserve  mon  plus  mortel  ennemi  d'arriver  à  Monte- 
leone à  l'heure  où  nous  arrivâmes,  et  de  s'arrêter  chez  maî- 
tre Antonio  Adamo. 

A  Monteleone,  nous  commençâmes  à  entendre  parler  du 
tremblement  de  terre  qui  avait,  trois  jours  auparavant,  si 
inopinément  interrompu  notre  bal.  La  secousse  avait  été  as- 
sez violente,  et  quoique  aucun  accident  sérieux  ne  fût  arri- 
vé, les  Montéléoniens  avaient  eu  un  instant  giand'peur  de 
voir  se  renouveler  la  catastrophe  qui,  en  1785,  avait  entiè- 
rement détruit  leur  ville. 

Nous  passâmes  chez  maître  Adamo  une  des  plus  mauvaises 
nuils  que  nous  eussions  encore  passées.  Quant  à  moi,  je 
fis  mettre  successivement  trois  paires  de  draps  différentes 
à  mon  lit  ;  encore  la  virginité  de  cette  troisième  paire 
me  parut-elle  si  douteuse,  que  je  me  décidai  à  me  coucher 
tout  babillé. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  fîmes  seller  nos 
mules,  et  nous  partîmes  pour  le  Pizzo.  En  arrivant  au  haut 
de  la  chaîne  de  montagnes  qui  courait  à  notre  gauche,  nous 
retrouvâmes  la  mer,  et,  assise  au  bord  du  rivage,  la  ville  his- 
torique que  nous  venions  y  chercher. 

Mais  ce  qu'à  notre  grand  regret  nous  cherchâmes  inutile- 
ment dans  le  port,  ce  fut  notre  speronare.  En  effet,  en  con- 
sultant la  fumée  de  Slromboli,  qui  s'élevait  à  une  trentaine 
de  milles  devant  nous  au  milieu  de  la  mer,  nous  vîmes  que 
le  vent  n'avait  point  changé  et  venait  du  nord. 

Par  un  étrange  hasard,  nous  entrions  au  Pizzo  le  jour  du 
vingtième  anniversaire  de  la  mort  de  Murât. 


LE  PIZZO. 


Il  y  a  certaines  villes  inconnues  où  il  arrive  tout  à  coup 
de  ces  ratastiophes  si  inattendues,  si  retentissantes  et  si 
lembles,  que  leur  nom  devient  tout  à  coup  un  nom  europé- 
en, et  qu'elles  s'élèvent  au  milieu  du  siècle  comme  un  de 
ces  jalons  historiques  plantés  par  la  main  de  Dieu  pour  l'é- 
lerniié  :  tel  est  le  sort  du  Pizzo.  Sans  annales  dans  le  passé 
et  probablement  sans  histoire  dans  l'avenir,  il  vit  de  son  il- 
lustration d'un  jour,  et  est  devenu  une  des  stations  homé- 
riques de  l'Iliade  napoléonienne. 

On  n'ignore  pas,  en  effet,  que  c'est  dan>  la  ville  du  Pizzo 
que  Mural  vint  se  faire  fusiller,  là  que  cet  autre  AJax  trouva 
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une  mort  obscure  et  sanglante,  après  avoir  cru  un  instant 
que.  lui  aussi,  il  échapperait  malgré  les  dieux.  ( 

Un  mot  sur  celte  fortune  si  extraordinaire  que,  malgré  le 
souvenir  des  fautes  qui  s'attachent  au  nom  de  Murât,  ce  nom 
est  devenu  en  France  le  plus  populaire  de  l'empire  après 
celui  de  Napoléon. 

Ce  fut  un  sort  étrange  que  celui-là  :  né  dans  une  auberge, 
élevé  dans  un  pauvre  village,  Murât  parvient,  grâce  à  la  pro- 
tection d'une  famille  noble,  à  obtenir  une  bourse  au  collè- 
ge de  Cahors,  qu'il  quitte  bientôt  pour  aller  terminer  ses 
éludes  au  séminaire  de  Toulouse.  Il  doit  être  prêtre,  il  est 
déjà  sous-diacre,  on  l'appelle  l'abbé  Murât,  lorsque,  pour 
une  faute  légère  dont  il  ne  veut  pas  demander  pardon,  on  le 
renvoie  à  îa  Bastide.  L'a  il  retrouve  l'auberge  paternelle,  dont 
il  devient  un  instant  le  premier  domestique.  Bientôt  celte 
existence  le  lasse.  Le  12e  régiment  de  chasseurs  passe  de- 
vant sa  porte,  il  va  trouver  le  colonel  et  s'engage.  Six  mois 
après  il  est  maréchal  des  logis;  mais  une  faute  conire  la 
discipline  la  fait  chasser  du  régiment  comme  il  a  été  chassé 
du  séminaire.  Une  seconde  fois  son  père  le  voit  revenir,  et 
ne  le  reçoit  qu'à  la  condition  qu'il  reprendra  son  rang  par- 
mi ses  serviteurs.  En  ce  moment  la  garde  constitutionnelle 
de  Louis  XVI  est  décrétée,  Murât  est  désigné  pour  en  faire 
partie  ;  il  part  avec  un  de  ses  camarades,  et  arrive  avec  lui 
à  Paris.  Le  camarade  se  nomme  Bessières  :  ce  sera  le  duc 
d'Istrie. 

Bientôt  Murât  quitte  la  garde  constitutionnelle,  comme  il 
a  quitté  le  séminaire,  comme  il  a  quitté  son  premier  régi- 
ment. Il  entre  dans  les  chasseurs  avec  le  grade  de  sous-lieu- 
tenant. Un  an  après  il  est  lieutenant-colonel.  C'est  alors  un 
révolutionnaire  enragé  ;  il  écrit  au  club  des  Jacobins  pour 
changer  son  nom  de  Murât  en  celui  de  Marat.Sur  ces  entre- 
faites, le  9  thermidor  arrive,  et,  comme  le  club  des  Jacobins 
n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  droit  à  sa  demande,  Murât  garde 
son  nom. 

Le  13  vendémiaire  arrive,  Murât  se  trouve  sous  les  ordres 
de  Bonaparte.  Le  jeune  général  flaire  l'homme  de  guerre.  Il 
a  le  commandement  de  l'armée  d'Italie,  Mural  sera  son  aide 
de  camp. 

Alors  Murât  grandi  tavecl'homme  à  la  fortune  duquel  il  s'est 
al  taché.  Il  est  vrai  que  Murât  est  de  loutes  les  victoires;  il 
charge  le  premier  à  la  tête  de  son  régiment;  ilmontelepreaiier 
à  l'assaut;  il  entre  premier  dans  les  villes  Aussi  est-il  fait 
successivement,  et  en  moins  de  six  ans,  général  de  division, 
général  en  chef,  maréchal  de  l'empire,  prince,  grand-amiral, 
grand-aigle  de  la  Légion  d'honneur,  grand-duc  de  Berg,  roi 
de  Naples.  Celui  qui  voulait  s'appeler  Marat  va  s'appeler 
Juachim  iïapoléon. 

Mais  le  roi  des  Deux-Siciles  est  toujours  le  soldat  de  Ri- 
voli et  le  général  d'Aboukir.  Il  a  fait  de  son  sabre  un  scep- 
tre, et  de  son  casque  une  couronne  ;  voilà  tout.  Ostrowno, 
Smolensk  et  la  Moscowa  le  retrouvent  tel  que  l'avaient  con- 
nu la  Coroua  et  le  Tagliamento  ;  et  le  16  septembre  1812  il 
entra  le  premier  à  Moscou,  comme  le  15  novembre  1805  il 
est  entré  le  premier  à  Vienne. 

Ici  s'arrête  la  vie  glorieuse  et  triomphante.  Moscou  est  l'a- 
pogée de  la  grandeur  de  Murât  et  de  Napoléon.  Mais  l'un 
est  un  héros,  l'autre  n'est  qu'un  homme.  Napoléon  va  tom- 
ber. Murât  va  descendre. 

Le  5  décembre  1812,  Napoléon  remet  le  commandement  de 
l'armée  à  Murât.  Napoléon  a  fait  Mural  ce  qu'il  est  ;  Mura! 
lui  doit  tout,  grades,  position,  fortune  :  il  lui  a  donné  sa 
sœur  et  un  trône.  A  qui  se  liera  Napoléon,  s'il  ne  se  fie 
point  à  Murât,  ce  garçon  d'auberge  qu'il  a  fait  roi  ? 

L'heure  des  trahisons  va  venir;  Murât  la  devance.  Murât 
quitte  l'armée,  Murât  tourne  le  dos  à  l'ennemi,  Murât  l'in- 
vincible est  vaincu  par  la  peur  de  perdre  son  trône.  11  arri- 
ve à  Naples  pour  marchander  sa  couronne  aux  ennemis  de  la 
France  ;  des  négociations  se  nouent  avec  l'Autriche  et  la 
Russie.  Que  le  vainqueur  d'Auslerlilz  et  de  Marengo  tombe 
maintenant,  qu'importe  1  le  fuyard  de  Wilna  restera  debout. 

Mais  Napoléon  a  frappé  du  pied  le  sol,  et  300,000  soldats 
en  sont  sortis.  Le  géant  terrassé  a  touché  sa  mère,  et  comme 
Antée  il  est  debout  pour  une  nouvelle  lutte.  Mural  écoute 
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aveu  inquiétude  ce  canon  septentrional  qui  retentit  encore 
au  fond  île  la  Saxe  quand  il  croit  l'élranger  au  cœur  de  la 
France.  Deux  noms  de  victoire  arrivent  jusqu'à  lui  et  le  font 
tressaillir  :  Lulzen,  Baulzen.  A  ce  bruit,  Joaehim  redevient 
Mural  ;  il  redemande  son  sabre  d'honneur  et  son  cheval  de 
bataille.  De  la  même  course  dont  il  avait  fui,  le  voila  qui 
accourt.  Il  était,  disait-on,  dans  son  palais  de  Caser  te  ou 
de  Chiaramonte  ;  non  pas,  il  coupe  les  roules  de  Freyberg 
et  de  Pyrna  ;  non  pas,  il  esta  Dresde,  où  il  écrase  toute  une 
aile  de  l'armée  ennemie.  Pourquoi  Murât  ne  fut-il  pas  tué  à 
Bautzen  comme  Duroc,  ou  ne  se  noya-til  pas  à  Leipsick 
comme  Ponialowski  ?... 

Il  n'eut  pas  signé  le  tl  janvier  1814.  avec  la  cour  devien- 
ne, le  traité  par  lequel  il  s'engageait  à  fournir  aux  alliés 
30,000  homme  et  à  marcher  à  leur  tète  contre  la  France. 

Moyennant  quoi  il  resta  roi  de  Naples,  tardis  que  iNato- 
léon  devenait  souverain  ds  l'île  d'Elbe. 

Mais  un  jour  Joaclrin  s'aperçoit  qu'à  son  tour  son  nou- 
veau trône  s'ébranle  et  vaci':e  au  milieu  des  vieux  trônes. 
L'antique  famille  des  rois  rovg't  du  parvenu  que  Napoléon 
l'a  forcée  de  traiter  en  frère.  Les  Bourbons  de  France  ont 
demandé  à  Vienne  la  déchéance  de  Jc.achim. 

En  même  temps,  un  bruit  étrange  se  répand.  Napoléon  a 
quitté  l'île  d'E'.be  et  marche  sur  ParLs.  L'Europe  'e  regarde 
passer. 

Murât  croit  que  le  moment  est  venu  de  faire  contrepoids 
a  cet  événement  qui  fait  pencher  le  monde.  Il  a  rassemblé 
sourdement  70,000  hommes,  il  se  rue  avec  eux  sur  l'Autri- 
che ;  mais  ces  70,000  hommes  ne  sont  plus  des  Fiançais. 
Au  premier  obslacie  auquel  il  se  heur  te,  il  se  brise.  Son  ar- 
mée disparaît  comme  une  fumée.  Il  revient  seul  à  Naples,  se 
jette  dans  une  barque,  gagne  Toulon,  et  vient  demander 
l'hospitalité  de  l'exil  à  celui  qu'il  a  trahi. 

Napoléon  se  contente  de  lui  répondre: — Vous  m'avez  per- 
du deux  fois:  la  première,  en  vous  déclarant  contre  moi  ;  la 
seconde,  eu  vous  déclarant  pour  moi.  11  n'y  a  plus  rien  de 
commun  enire  le  roi  de  Naples  et  l'empereur  des  Français. 
Je  vaincrai  sans  vous,  ou  je  tomberai  sans  vous. 

A  partir  de  ce.  moment,  Joaehim  cessa  d'exister  pour  Na- 
poléon. Une  seule  fois,  lorsque  le  vainqueur  de  Ligny  pous- 
sait ses  cuirassiers  sur  le  plateau  de  mont  Saint-Jean,  et 
qu'il  les  voyait  successivement  s'anéantir  sur  les  carrés  an- 
glais, il  murmura  :  —  Ah  !  si  Mural  était  ici  !... 

Murât  avait  disparu.  Nul  ne  savait  ce  que  Murât  était  de- 
venu; il  ne  devait  reparaître  que  pour  mourir. 

Entrons  au  Pizzo. 

Comme  on  le  comprend  bien,  le  Pizzo,  ainsi  qu'Avignon, 
était  pour  niui  presqu'un  pèlerinage  de  famille.  Si  le  maré- 
i  ha1  Brune  riait  mou  parrain,  le  roi  de  Naples  était  l'ami  de 
mon  père.  Enfant,  j'ai  lire  les  favoris  de  l'un  et  les  mousta- 
ches île  l'autre,  et  plus  d'une  fois  j'ai  caracolé  sur  le  sabre 
du  vainqueur  de  Fribourg,  coitfédu  bonnetaux  plumes  écla- 
tante^ du  héros  d'Aboukir. 

[e  venais  donc  recueillir  une  à  une,  si  je  puis  le  dire,  les 
i  es  heures  d'une  des  pi  US  cruelles  agonies  dont  les 
de  l'histoire  aient  conservé  le  souvenir. 

.l'avais  pris  tomes  mes  précautions  d'avance.  A  Vulcano, 
OU  se.  le  rappelle,  les  lils  du  général  Nunzianle  m'avaient 
donné  une  lettre  de  reconnu. m  lalion  pour  lechevalier  Alc.i- 
la.  Le  chevalier  Alc.ila,  général  du  prince  de  l'Inl'antado,  se 
trouvait  en  1817  au  Pizzo  qu'il  habile  encore,  et  il  avait  ren- 
du a  Mural  prisonnier  Ions  les  sei vices   qu'il   avait  pu    lui 

i  •  miie.  Pendant  Loua,  les  ions  de  ta  captivité  il  lui  avait  tait 

visite,  et   enfin   il   avait  pris  congé  de  lui    dan  .   un  dernier 

adieu,  queiquei  instans  avaul  sa  mort. 

J'eus  £  p  Ini  m  uns  a  monsieur  lechevalier  Alcala  la  let- 
tre  de  recommandation  dont  J'étais  porteur,  qu'il  comprit 

l 'intérêt  que  |e  .levai  ■  prendre  au  moindres  détails  de  .a  i  a 

laslronhe  donl  je  voulais  me  faire    historien,  et  qu'il  mit 
es  souvenirs  a  ma  disposition. 
D'abord  noua  commençâmes  par  vl  ilet  Le  Pizzo. 
Le  Pizzo  est  une  petite  ville  de  13  ou  t,8(io  Dotes,  balle 
h  le  prolongement  d'un  .les  contrefont  de  la  grande  ébat* 

ne  de  montagne*  qui  pan  de     Apennins,  un  p  u  lu-detsv. 


de  Potenza,  et  s'étend  jusqu'à  Reggio  en  divisant  loute  la 
Calahre.  Comme  à  Scylla,  ce  contrefort  étend  jusqu'à  la 
mer  une  longue  arête  de  roihers,  sur  le  dernier  desquels 
csi  bâtie  la  citadelle. 

Des  deux  côtés,  le  Pizzo  don. ire  donc  la  plage  de  la  hau- 
teur d'une  centaine  de  pieds.  A  sa  droite  est  le  go'i'e  de 
Saiute-Eiiphémie,  à  sa  gauche  est  la  côte  qui  s'étend  jusqu  au 
cap  Lariibroni. 

Au  milieu  du  Pizzo  est  une  grai  de  place  de  forme  à  peu 
près  carrée,  mal  bâtie,  et  à  laquelle  aboutissent  (rois  ou 
quatre  rues  tortue. ses  A  son  extrémité  mci'dionale,  celle 
rue  est  oinéede  ia  statue  du  toi  Ferdinand,  père  de  la  reine 
Amé'ie  et  gi  and  père  du  roi  de  Naples  actuel. 

Des  deux  côtés  de  cette  place  il  faut  descendre  pour  arri- 
ver à  la  mer;  ù  droite,  on  descend  par  une  pente  douce  et 
sablonneuse;  à  gauche,  par  un  escalier  cyelopéen,  formé, 
comme  ce'ui  de  Caprée,  de  larges  dalles  de  granit. 

Cet  escalier  descendu,  on  se  trouve  sur  une  plage  parse- 
mée de  petites  maisons  ombragées  de  quelques  oliviers; 
mais,  à  soixante  pas  du  rivage,  toute  verdure  manque,  et 
l'on  ne  trouve  plus  qu'une  nappe  de  sable,  sur  laquelle  on 
enfonce  jusqu'aux  genoux. 

Ce  fut  de  celle  pel  le  plage  que,  le  8  octobre  1815,  trois 
ou  quatre  pêcheurs,  qui  venaient  détendre  leurs  filets,  qu'ils 
ne  comptaient  pas  uti  ser  de  la  journée,  attendu  que  ce  8 
octobre  était  î.n  dimanche,  aperçurent  une  petite  flottille 
composée  de  trois  bâiimeiis,  qui  après  avoir  paru  hésiter  un 
instant  sur  la  route  qu'ils  devaient  suivre,  se  dirigèrent  tout 
à  coup  vers  te  Pizo.  A  cinquante  pas  du  rivage  à  peu 
près,  les  trois  bâiimens  mirent  en  panne  ;  une  chaloupe  fut 
mise  à  la  mer;  trente  et  une  personnes  y  descendirent,  et 
la  chaloupe  s'avança  aussitôt  vers  la  côte.  Trois  hommes  se 
tenaient  debout  à  la  proue  :  le  premier  de  ces  dois  hommes 
était  Murât;  le  second,  le  général  Franccschetli,  et  le  troisiè- 
me l'aide  de  camp  Campana.  Les  autres  individus  qui  char- 
geaient la  chaloupe  étaient  vingt  cinq  soldats  et  trois  domes- 
tiques. 

Quant  à  la  flottille,  dans  laquelle  était  le  reste  des  troupes 
et  ie  trésor  de  Mural,  elle  était  restée  sous  le  commande- 
ment d'un  nommé  Barbara,  Maltais  de  naissance,  que  Mural 
avait  comblé  de  bontés,  et  qu'il  avait  nommé  son  amiral. 

En  arrivant  près  du  rivage,  le  général  Franceschetti  vou- 
lut sauter  à  terre  ;  mais  Mural  l'arrêta  en  lui  posantla  main 
sur  la  tête  et  en  lui  disant  : 

—  Pardon,  général,  mais  c'est  à  moi  de  descendre  le  pre- 
mier. 

A  ces  mots  il  s'élança  et  se  trouva  sur  la  plage.  Le  géné- 
ral Franceschetti  sauta  après  Murât,  et  Campana  après 
Franceschelti  ;  les  soldais  débarquèrent  ensuite,  puis  les 
valets. 

Mural,  était  vêtu  d'un  habit  bleu,  brodé  d'or  au  collet,  sur 
la  poitrine  et  aux  poches;  il  avait  un  pantalon  de  Casimir 
blanc,  des  boites  à  l'écuyère,  une  ceinture  à  laquelle  était 
passée  une  paire  de  pistolets,  un  chapeau  brodé  comme  l'ha- 
bit, garni  de  plumes,  et  dont  la  ganse  était  formée  de  qua- 
torze diamans  qui  pouvaient  valoir  chacun  mille  écus  à  peu 
près  ;  enfin,  sous  son  bras  gauche  il  portail  roulée  son  an- 
cienne bannière  royale,  autour  de  laquelle  il  comptait  ral- 
lier ses  nouveaux  partisans. 

A  la  vue  de  cette  petite  troupe  les  pêcheurs  s'étaient  reti- 
rés. Murât  trouva  donc  la  plage  déserte.  Mais  il  n'y  avait 
pas  à  se  tromper  ;  de  l'endroit  où  II  était  débarqué  il  voyait 
parfaitement  l'escalier  gigantesque  qui  conduit  à  la  place; 
il  donna  l'exemple  à  sa  petite  troupe  en  se  mettant  à  sa  tête 
et  en  marchant  droit  à  la  ville. 

Au  milieu  de  l'escalier  à  peu  près,  il  se  retourna  pour  Je- 

Icr  un  coup  d'o  il  sur  la  flottille  ;  il  vil  la  chaloupe  qui  rejoi- 

n, .il  le  bâtiment  ;  il  crut  qu'elle  retournait  l'aire  un  nouveau 

chargement  de  soldais,  et  continua  de  monter. 

Comme  U  arrivait  sur  la  place,  dix  heures  sonnaient.  La 
place  elait  encombrée  de  peuple  :  c'était  l'heure  où  l'on  allait 
commencer  la  messe. 

i.Yioiineineni  fut  grand  lorsque  l'on  vii  déboucher  la  pe- 
tite ti i i  duiie  pai  un  homme   i  ri  I   nient  vêtu,  par  un 
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général  et  par  un  aide  de  car  n.  Murât  pénétra  jusqu  au  mi- 
lieu de  la  place  sans  que  pe-s.'i.re  le  recci'iûf,  tant  on  était 
loin  de  s'ailendre  à  le  revoir  jamais.  MuTat  cet  codant  élait 
venu  au  Fizzo  cinq  ans  auparavar»,  et  à  I  épcae  où  il  élait 
roi. 

Mais  si  personne  ne  le  re<crr\  t,  il  reconnut,  lii,  parmi 
les  paysans,  un  ancien  sergent  qui  avait  sew'  dar.isa  garde 
a  Naples.  Murât,  comme  la  plupart  des  so..vtra:ns,  avait  'a 
mémoire  des  noms.  Ilmarcha  droit  à  ex  se rgen',  i  i  in't  la 
main  sur  l'épaule,  et  lui  dit  :  —  Tu  .'at  ;  e  'es  Tave  a  ? 

—  Oui,  dit  celui-ci  ;  que  me  vou'ez  ous? 

—  Tavella,  ne  me  reconnais  tu  pas?  cHinja  M.'at 
Tavella  regarda  Murât,  mais  ne  répordi*.  pc  i  f, 

—  Tavella,  je  suis  Joachim  Mural,  dit  le  roi.  A  to  .  Un- 
neur  de  crier  le  premier  Vive  Joachim  ! 

La  petite  troupe  de  Murât  cria  à  l'instant  Vive  Jeachim! 
mais  le  Calabrais  resta  immobile  et  silencieux,  ei  pas  un  des 
assistansne  répondit  par  un  seul  cri  aux  acclamations  dont 
leur  ancien  roi  avait  donné  lui  nême  le  signal  ;  bien  au  con- 
traire, ure  rumeur  sourde  commençait  à  courir  dans  la  foule. 
Mural  comprit  ce  frémissen  ent  d'orage,  et  s'ai'ressan'  de 
nouveau  au  sergent  : 

—  Tavella,  lui  dit-il,  va  rae  chercher  un  cheval,  et,  de  ser- 
gent que  tu  étais,  je  te  fais  capitaine. 

Mais  Tavella  s'éloigna  sans  répondre,  s  en'erça  dans  une 
des  rues  tortueuses  qui  abolissent  à  la  p  ace,  rerira  chez  lui 
et  s'y  renferma. 

Pendant  ce  temps,  Murât  était  demeuré  sur  la  place,  où  la 
foule  devenait  de  plus  en  plus  épaisse.  Alors  le  gérerai  Fran- 
ceschetli,  voyant  qu'aucun  signe  amical  n'accueillait  le  roi, 
et  que  tout  au  contraire  les  figures  sévères  des  assistans 
s'assombrissaient  de  minute  en  minute,  s  approcha  du  roi  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  que  faut-il  faire? 

—  Croislu  que  cet  homme  m'amènera  un  cheval  1 

—  Je  ne  le  crois  point,  dit  Framesohetti. 

—  Alors,  allons  à  pied  à  Monteleone. 

—  Sire,  il  serait  pius  prudent  peut-être  de  reioirner  à 
bord. 

—  Il  est  trop  tard,  dit  Murât  ;  les  dés  sont  jetés,  que  ma 
destinée  s'accomplisse  à  Monteleone.  A  Monteleone  ! 

—  A  Monteleone!  répéta  toute  la  troupe;  et  elle  suivit  le 
roi  qui,  lui  montrant  le  chemin,  marchait  à  sa  tête. 

Le  roi  prit,  pour  aller  à  Monteleone,  la  route  que  nous 
venions  de  suivre  nous-mêmes  pour  venir  de  cette  ville  au 
Pizzo;  mais  déjà,  et  dans  cette  circonstance  suprême,  il  y 
avait  trop  de  temps  perdu  En  même  temps  que  Tavella,  trois 
ou  quatre  hommes  s'étaient  esquivés,  non  pas  pour  s'enfer- 
mer chez  eux  comme  l'ex-sergent  de  la  garde  napolitaine, 
mais  pour  prendre  leurs  fusils  et  leurs  gibernes,  ces  éternels 
compagnons  du  Calabrais.  L'un  de  ces  hommes,  nommé 
Georges  Pellegrino,  à  peine  armé,  avait  couru  chez  un  capi- 
taine de  gendarmerie  nommé  Trenta  Capelli,  dont  les  soldats 
étaient  à  Cosenza,mais  qui  se  trouvait,  lui,  momentanément 
dans  sa  famille  au  Pizzo,  et  lui  avait  raconté  ce  qui  venait 
d'arriver,  en  lui  proposant  de  se  mettre  à  la  tête  de  la  popu- 
lation et  d'arrêter  Murât.  Trenta  Capelli  avait  aussitôt  com- 
pris quels  avantages  résumeraient  immanquablement  pour 
lui  d'un  pareil  service  rendu  au  gouvernement.  Il  riait  eu 
uniforme,  tout  prêt  d'assister  a  la  messe;  il  s'élança  de  chez 
lui,  suivi  de  Pellegrino,  courut  sur  la  pl;;ce,  proposa  à  toute 
la  population,  déjà  en  rumeur,  de  se  mettre  a  la  poursuite  de 
Murât.  Le  cri;  Auxarmesl  retentit  aussitôt;  chacun  se  pré- 
cipita dans  la  première  maison  venue,  en  sortit  avec  un  fu- 
sil, et,  guidée  parl'renta  Capelli  et  Georges  Pellegrino,  toute 
celle  foule  s'élança  sur  la  roule  de  Monteleone,  coupant  la 
retraite  a  Murât  et  ,1  sa  petite  troupe. 

Murât  avait  atteint  le  pont  qui  se  trouve  à  (rois  cents  pas 
à  peu  près  en  avant  du  Pizzo,  lorsqu'il  entendit  derrière  lui 
les  cris  de  toute  cette  meute  qui  aboyait  sur  sa  voie;  il  se 
retourna,  et,  comme  il  ne  savait  pas  fuir,  il  attendit. 

Trenta  Capelli  marchait  en  tête.  Lorsqu'il  vil  Murât  s'ar- 
rêter, il  ne  voulut  pas  perdre  l'occasion  de  le  faire  prisonnier 
île  sa  main  ;  il  fit  donc  signe  A  la  populall le  se  h  nlr  où 


elle  était,  et  s'avaiçart  seul  cedre  Mua»,  qui  de  son  côté 
s'avarc.a'1  seul  vers  lui  : 

—  Vous  voyez  que  la  retra'te  vous  est  coupée,  lui  dit-i!  ; 
vous  vovezquencus  soirmes  lier.te  contre  un,  el  queparcon- 
séuuert  il  n'y  a  pas  moyen  pour  vous  de  résister;  rendez- 
vous  dote, et  vous  épargnerez  l'effusion  du  sang. 

—  J  ai  quelque  cl  ose  de  mieux  que  cela  à  vous  offrir,  dit  à 
son  tour  Mural  ;  suivez-moi,  réunissez  vous  à  moi  avec  cette 
(roupe,  et  il  y  a  les  épauleltes  de  gérerai  pour  vous,  et  pour 
chacun  de  ces  hommes  c.'rquante  louis. 

—  Ce  que  vous  me  proposez  est  impossible,  dit  Trenta  Ca- 
pelli, nous  sommes  tois  dévoués  au  roi  Ferdinand  à  la  vie 
et  à  la  mort  ;  vous  ne  pouvez  en  douter,  pas  un  d'eux  n'a  ré- 
pondu à  votre  ci  de  Vive  Joachim  !  n'est-ce  ras  ?  Écoutez. 

Et  Trenla  Cape'H,  levant  son  éfée  en  l'air,  cria  : 

—  Vive  Ferdinand  ! 

—  Vive  Ferdinand!  répéta  d'une  seule  vo'x  toute  la  ptp.*- 
Ialion,  à  laque'ie  commença'ent  à  se  mêler  'es  femmes  et  les 
enfans,  qui  accouraient  et  s'amassa'en!  à  l'arrière-garde. 

—  Il  en  sera  dece  ce  que  D'eu  voudra  dit  Joachim,  mais 
je  ne  me  rendrai  pas. 

—  Alors,  dit  Trenta  Cape  ;i,  que  le  sang  retombe  sur  ceux 
qui  le  feront  couler. 

—  Dérangez-vous,  capitale,  dit  Murât,  vous  empêchez  cet 
homme  de  m'ajuster. 

Et  il  lui  montra  du  doigt  Georges  Fe  egrino  qui  le  met- 
tait en  joue. 

Trenta  Cape"i  se  jeta  de  côté,  lecocp  partit,  mais  Murât 
n'en  fut  point  atteint. 

Alors  Murât  ccn>[rit  que  si  un  seul  coup  de  fusil  élait  tiré 
de  son  côté,  une  boucherie  allait  commencer,  dans  laquelle 
lui  et  ses  hommes  seraient  mis  en  morceaux  •  <1  voyait  qu'il 
s'était  trompé  sur  l'es  prit  des  Calabrais;  il  n'avait  plus  qu'une 
ressource,  celle  de  regagner  sa  floit1  le.  Il  fit  un  signeàFran- 
ceschetti  et  à  Campana,  et  s'élançant  du  haut  du  pont  sur  la 
plage,  c'est-à-d're  d'une  hauteur  de  treDteà  trenie-cine,  pieds 
à  peu  près,  il  tomba  dans  le  sable  sans  se  faire  aucun  mal  : 
Campana  et  Franceschetli  sautèrent  après  lui  et  eurent  le 
même  bonheur  que  lui  Tous  trois  aiors  se  mirent  à  courir 
vers  le  rivage,  au  milieu  des  vociféralions  de  toute  la  popu- 
lace qui,  n'osant  les  suivre  par  le  même  chemin,  redescendit 
en  hurlant  vers  le  Pizzo  pour  regagner  le  large  escaiier  dont 
nous  avons  parlé  et  qui  conduit  a  la  plage. 

Murât  se  croyait  sauvé,  car  il  comptait  retrouver  la  cha- 
loupe sur  le  rivage  el  la  Houille  à  la  place  où  il  l'avait  laissée; 
mais  en  levant  les  yeux  vers  la  mer  il  vit  la  flotliile  qui  l'a- 
bandonnait et  gaguait  le  large,  enim?:ianl  la  chaloupe  amar- 
rée à  la  proue  du  navire  amiral  que  monlait  Barbara.  Ce 
misérable  livrait  son  maître  pour  s'emparer  de  trois  millions 
qu'il  savait  être  dans  la  chambre  du  roi. 

Mural  ne  put  croire  à  tant  de  trahison  ;  il  mit  son  drapeau 
au  bout  de  son  épée  et  lit  des  signaux, mais  les  signaux  les- 
tèrent sans  réponse.  Pendant  ce  temps,  les  balles  de  ceux  qui 
étaient  restés  sur  le  pont  pleuvaient  autour  de  lui.  tandis 
qu'on  commençait  à  voir  déboucher  far  la  place  la  tête  de  la 
colonne  qui  s'était  mise  a  la  poursuite  des  fugitifs.  Il  n'y 
avait  pas  de  temps  a  perdre,  une  seule  chance  de  salut  restait, 
c'était  de  pousser  à  la  mer  une  barque  qui  s'en  trouvait  a 
vingt  pas,  et  de  faire  fore?  de  rames  vers  la  flottille,  qui, 
alors,  reviendrait  sans  doute  au  secours  du  roi.  Muni  et  ses 
compagnons  se  mirent  donc  à  pousser  la  barque  avec  l'éner- 
gie du  désespoir.  La  barque  glissa  sur  le  sable  et  atteignit 
l'eau  :  en  ce  moment,  une  décharge  partit,  et  Campana  tomba 
mort.  Trenla  Capelli,  Pellegrino  elioute  leur  suite  n'étaient 
pius  qu'à  cinquante  pas  de  la  barque,  Franceschetli  sauta 
dedans,  et  de  l'impulsion  qu'il  lui  donna  l'éloigua  de  deux  ou 
trois  pas  du  rivage.  Mural  voulut  sauter  à  son  tour,  mais, 
par  une  de  ces  petites  fatalités  qui  brisent  les  hautes  fortu- 
nes, les  éperons  de  ses  bolles  à  l'écuyère  restèrent  accrochés 
dans  un  lilet  qui  était  étendu  sur  la  plage.  Arrêté  dans  son 
élan,  Mural  ne  put  atteindre  la  barque,  et  tomba  le  visage 

dans  l'eau.  Au  même  instant,  el  avani  qu'il  eùl  pu  se  relever, 
toute  la  population  était  sur  lui:  en  une  seconde  ses  épau- 
leltes furent  arrachées,  son  habit  en  lambeaux  «i  sa  ligure 
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en  sang.  La  curée  royale  se  fût  faite  à  l'instant  même,  et 
chacun  en  eût  emporté  son  morceau  à  belles  dents,  siTrenta 
Capelli  et  Georges  Pellegrino  ne  fussent  parvenus  à  le  cou- 
vrir de  leurs  corps.  On  remonta  en  tumulte  l'escalier  qui 
conduisait  à  la  ville.  En  passant  au  pied  de  la  statue  de  Fer-; 
dinand,  les  vociférations  redoublèrent.  Trenta  Capelli  et  Pel- 
legrino virent  que  Murât  serait  massacré  s'ils  ne  le  tiraient 
pas  au  plus  vite  des  mains  de  cette  populace;  ils  l'entraî- 
nèrent vers  le  château,  y  entrèrent  avec  lui,  se  firent  ouvrir 
la  porte  de  la  première  prison  venue,  le  poussèrent  dedans, 
et  la  refermèrent  sur  lui.  Murât  alla  rouler  tout  étourdi  sur 
le  parquet,  se  releva,  regarda  autour  de  lui  ;  il  était  au  milieu 
d'une  vingtaine  d'hommes  prisonniers  comme  lui,  mais  pri- 
sonniers pour  vols  et  pour  assassinats,  L'ex-grand-duc  de 
Berg,  l'ex-roi  de  Naples,  le  beau-frère  de  Napoléon,  était 
dans  le  cachot  des  condamnés  correctionnels. 

Un  instant  après,  le  gouverneur  du  château  entra  ;  il  se 
nommait  Maiiei,  et  comme  il  était  en  uniforme  Murât  le  re- 
connut pour  ce  qu'il  était. 

—  Commandant,  s'écria  alors  Murât  en  se  levant  du  banc 
où  il  était  assis  et  en  marchant  droit  au  gouverneur,  dites, 
difes,  est-ce  que  c'est  là  une  prison  à  mettre  un  roi? 

A  ces  mots,  et  tandis  que  le  gouverneur  balbutiait  quel- 
ques excuses,  ce  furent  les  condamnés  qui  se  levèrent  à  leur 
tour,  stupéfaits  d'élonnement  ;  ils  avaient  pris  Murât  pour 
un  compagnon  de  vol  et  de  brigandage,  et  voilà  qu'ils  le  re- 
connaissaient maintenant  pour  leur  ancien  roi. 

—  Sire,  dit  Maltei,  donnant  dans  son  embarras  au  pri- 
sonnier le  titre  qu'il  élai-t  défendu  de  lui  donner,  sire,  si 
vous  voulez  me  suivre,  je  vais  vous  conduire  dans  une  cham- 
bre paniculière. 

—  Il  re  Joachimo!  il  re  Joachimo,  murmurèrent  les  con- 
damnés. 

—  Oui,  leur  dit  Murât  en  se  levant  de  toute  la  hauteur  de 
sa  grande  laille  ;  oui,  le  roi  Joacbim,  et  qui,  tout  prisonnier 
et  sans  couronne  qu'il  est,  ne  sortira  pas  d'ici,  cependant, 
sans  laisser  à  ses  compagnons  de  captivité,  quels  qu'ils 
soient,  une  trace  de  son  passage. 

A  ces  mots,  il  plongea  la  main  dans  la  poche  de  son  gous- 
set, et  en  tira  une  poignée  d'or  qu'il  laissa  tomber  sur  le 
parquet;  puis,  sans  attendre  les  remercîmens  des  miséra- 
bles dont  il  avait  été  un  instant  le  compagnon,  il  fit  signe  au 
commandant  Maltei  qu'il  était  prêt  à  le  suivre. 

Le  commandant  marcha  le  premier,  lui  lit  traverser  une 
petite  cour,  et  le  conduisit  dans  une;  chambre  dont  les  deux 
fenêtres  donnaient,  l'une  sur  la  pleine  mer,  l'autre  sur  la 
plage  où  il  avait  été  arrêté.  Arrivé  là,  il  lui  demanda  s'il  dé- 
sirait quelque  chose. 

—  Je  voudrais  un  bain  parfumé,  et  des  tailleurs  pour  me 
refaire  des  habits. 

—  L'un  et  l'autre  seront  assez  difficiles  à  vous  procurer, 
générai,  reprit  Matlei  lui  rendant  celte  fois  le  litre  officiel 
qu'on  était  convenu  de  lui  donner. 

—  Eli  !  pourquoi  ceia  ?  demanda  Murât. 

—  Parce  que  je  ne  sais  où  l'on  trouvera  ici  des  essences, 
et  que  parmi  les  tailleurs  du  Pizzo,  il  n'y  en  a  pas  un  capable 
de  taire  à  Votre  Excellence  autre  chose  qu'un  costume  du 
pays. 

—  Achetez  toute  l'eau  de  Cologne  que  l'on  trouvera,  et 
làii'  s  \rnir  (les  tailleurs  de  Munteleone  :  je  veux  un  bain 
parfumé,  |e  le  paierai  cinquante  ducats;  qu'on  trouve  moyen 
de  me  le  faire,  voila  tout.  Quant  aux  habits,  faites  venir  1rs 
tailleurs,  et  je  leur  expliquerai  ce  que  je  désire. 

Le  commandant  sortit  en  Indiquant  qu'il  allait  essayer 
d'accomplir  les  ordres  qu'il  venait  de  recevoir. 

i  n  m  tant  après,  des  domestiques  en  livrée  entrèrent:  ils 

apportaient  des  rideaux  de  damas  pour  mettre  aux  fenêtres, 

lises  et  des  fauteuils  pareils,  et  enfin  «1rs  matelas,  des 

draps  etdes  couverlures-^our  le  lit.  La  chambre  dans  la- 

be  trouvait  Mural  étant  celle  du  concierge,  tous  ces 

manquaient  ou  étaient  en  si  mauvais  étal  que  de   gens 

de  la  plus  basse  condition  pouvaient  seuls  s'en  servir.  Mu- 

i  ii  demanda  de  quelle  pan  lui  venait  cette  attention,  el  on 

lui  ré|  ondil  que  i  élall  de  la  pari  du  chevalier  U<  al  i 


Bientôt  on  apporta  à  Mural  le  bain  qu'il  avait  demandé. 
Il  était  encore  dans  la  baignoire  lorsqu'on  lui  annonça  le  gé- 
néral Nunziante  :  c'était  une  ancienne  connaissance  du  pri- 
sonnier, qui  le  reçut  en  ami;  mais  la  position  du  général 
Nunzianle  était  fausse,  et  Murât  s'aperçut  bientôt  de  son  em- 
barras. Le  général,  prévenu  à  Tropea  de  ce  qui  venait  de  se 
passer  au  Pizzo,  venait  pour  remplir  son  devoir  en  interro- 
geant le  prisonnier;  el,  tout  en  demandant  à  son  roi  pardon 
des  rigueurs  que  lui  imposait  sa  position,  il  commença  un 
interrogatoire.  Alors  Murât  se  contenta  de  répondre  : 

—  Vous  voulez  savoir  d'où  je  viens  et  où  je  vais,  n'est-ce 
pas,  général?  eh  bien!  je  viens  de  Corse,  je  vais  à  Trieste, 
l'orage  m'a  poussé  sur  les  côtes  de  Calabre,  le  défaut  de  vi- 
vres m'a  forcé  de  relâcher  au  Pizzo;  voilà  tout.  Maintenant 
voulez-vous  me  rendre  un  service?  envoyez-moi  des  habits 
pour  sortir  du  bain. 

Le  général  comprit  qu'il  ne  pouvait  rester  plus  longtemps 
sans  faire  céder  tout  à  fait  les  convenance*  à  un  devoir  un 
peu  rigoureux  peut-être;  il  se  retira  donc  pour  attendre  des 
ordres  de  Naples,  et  envoya  à  Murât  ce  qu'il  demandait. 

C'était  un  uniforme  completd'officier  napolitain.  Murât  s'en 
revêtit  en  souriant  malgré  lui  de  se  voir  habillé  aux  couleurs 
du  roi  Ferdinand;  puis  il  demanda  plume,  encre  et  papier, 
et  écrivit  à  l'ambassadeur  d'Angleterre,  au  commandant  des 
troupes  autrichiennes,  et  à  la  reine  sa  femme.  Comme  il  ache- 
vait ces  dépêches,  deux  tailleurs  qu'on  avait  fait  venir  de 
Monteleone  arrivèrent. 

Aussitôt  Murât,  avec  cette  frivolité  d'esprit  qui  le  caracté- 
risait, passa  des  affaires  de  vie  et  de  mort  qu'il  venait  de 
traiter,  à  la  commande,  non  pas  de  deux  uniformes,  mais  de 
deux  costumes  complets:  il  expliqua  dans  les  moindres  dé- 
tails quelle  coupe  il  désirait  pour  l'habit, quelle  couleur  pour 
les  pantalons,  quelles  broderies  pour  le  tout;  puis,  certain 
qu'ils  avaient  parfaitement  compris  ses  instructions,  il  leur 
donna  quelques  louis  d'arrhes,  et  les  congédia  en  leur  fai- 
sant promettre  que  ses  vêlemens  seraient  prêts  pour  le  di- 
manche suivant. 

Les  tailleurs  sortis,  Murât  s'approcha  d'une  de  ses  fenê- 
tres .-  c'était  celle  qui  donnait  sur  la  plage  où  il  avait  été  ar- 
rêté. Une  grande  foule  de  monde  était  réunie  au  pied  d'un 
petit  fortin  qu'on  y  peut  voir  encore  aujourd'hui  à  fleur  rie 
terre.  Murât  chercha  vainement  à  deviner  ce  que  faisait  là 
cet  amas  de  curieux.  En  ce  moment  le  concierge  entra  pour 
demander  au  prisonnier  s'il  ne  voulait  point  souper.  Murât 
l'interrogea  sur  la  cause  de  ce  rassemblement. 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  répondit  le  concierge. 

—  Mais  enfin  que  font  là  tous  ces  gens?  demanda  Murât 
en  insistant. 

—  Bah!  répondit  le  concierge,  ils  regardent  creuser  une 
fosse. 

Mural  se  rappela  qu'au  milieu  du  trouble  amené  par  sa 
catastrophe  il  avait  effectivement  vu  tomber  près  de  lui  un 
de  ses  deux  compagnons,  et  que  celui  qui  était  tombé  était 
Campana:  cependant  tout  s'était  passé  d'une  façon  si  rapide 
el  si  imprévue  qu'à  peine  s'il  avait  eu  le  temps  de  remarquer 
les  circonstances  les  plu»  importantes  qui  avaient  immédia- 
tement précédé  et  suivi  son  arrestation.  Il  espérait  donc,  en- 
core qu'il  s'était  trompé, lorsqu'il  vit  deux  hommes  fendre  le 
groupe,  entrer  dams  le  petit  fortin,  et  en  sortir  cinq  minutes 
après  portant  le  cadavre  ensanglanté  d'un  jeune  homme  en- 
tièrement dépouillé  de  ses  vêlemens  :  c'était  celui  de  Cam- 
pana. 

Murât  tomba  sur  une  chaise,  et  laissa  aller  sa  tète  dans 
ses  deux  mains  :  cet  homme  de  bronze,  qui  avait  toujours, 
exempt  de  blessures  quoique  toujours  au  feu,  caracolé  au 
milieu  de  tant  de  champs  de  bataille  sans  faiblir  un  seul 
instant,  se  sentit  brisé  à  la  vue  inopinée  de  ce  beau  jeune 
homme,  que  sa  famille  lui  avait  confié,  qui  venait  de  tomber 
pour  lui  dans  une  écliauffourée  sans  gloire,  el  que  des  in- 
différons enterraient  comme  un  chien  sans  même  demander 
BOn  nom. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  Mural  se  releva  et  f^c  rappro 
•  ha  de  nouveau  de  la  fenêtre.  <  lelte  l'ois  la  plage,  n  part  quel 
quel  eurieu*  attardés,  élall  ii  peu  près  diserte;  seulement, 
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à  l'endroit  que  couvrait  dix  minutes  auparavant  le  rassemble- 
ment qui  avait  attiré  l'attention  du  prisonnier,  une  légère 
élévation,  remarquable  par  la  couleur  différente  que  conser- 
vait la  terre  nouvellement  retournée,  indiquait  l'endroit  où 
Campana  venait  d'être  enterré. 

Deux  grosses  larmes  silencieuses  coulaient  des  yeux  de 
Murât,  et  il  était  si  profondément  préoccupé  qu'il  ne  voyait 
pas  le  concierge  qui,  entré  depuis  plusieurs  minutes,  n'osait 
point  lui  adresser  la  parole.  Enfin,  a  un  mouvement  que 
le  bonhomme  lit  pour  attirer  son  attention,  Murât  se  re- 
tourna. 

—  Excellence,  dit-il,  c'est  le  souper  qui  est  prêt. 

—  Bien,  dit  Murât  en  secouant  la  tête  comme  pour  faire 
tomber  la  dernière  larme  qui  tremblait  à  sa  paupière;  bien, 
je  te  suis. 

—  Son  Excellence  le  général  Nunzianle  demande  s'il  lui 
serait  permis  de  dîner  avec  Votre  Excellence. 

—  Parfaitement,  dit  Murât.  Préviens-le,  et  reviens  dans 
cinq  minutes. 

Murât  employa  ces  cinq  minutes  à  effacer  de  son  visage 
toute  trace  d'émotion,  de  sorte  que  le  général  Nunzianle  en- 
tra lui-même  ii  la  place  du  concierge.  Le  prisonnier  le  reçut 
d'un  visage  si  souriant,  qu'on  eût  dit  que  rien  d'extraordi- 
naire ne  s'était  passé. 

Le  dîner  était  préparé  dans  la  chambre  voisine;  mais  la 
tranquillité  de  Murât  était  toute  superficielle;  son  cœur  était 
brisé,  et  vainement  essaya-t-il  de  prendre  quelque  chose. 
Le  général  Nunziante  mangea  seul  ;  et,  supposant  que  le 
prisonnier  pouvait  avoir  besoin  de  quelque  chose  pendant  la 
nuit,  il  fit  porter  un  poulet  froid,  du  pain  et  du  vin  dans  sa 
chambre.  Après  être  resté  un  quart  d'heure  à  peu  près  a  ta- 
ble, Murât,  ne  pouvant  plus  supporter  la  contrainte  qu'il 
éprouvait,  manifesta  le  désir  de  se  retirer  dans  sa  chambre, 
et  d'y  rester  seul  et  tranquille  jusqu'au  lendemain.  Le  géné- 
ral Nunzianle  s'inclina  en  signe  d'adhésion,  et  reconduisit 
le  prisonnier  jusqu'à  sa  chambre.  Sur  le  seuil,  Murât  se  re- 
tourna et  lui  présenta  la  main  ;  puis  il  rentra,  et  la  porte  se 
referma  sur  lui. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  une  dépêche  télé- 
graphique arriva  en  réponse  à  celle  qui  avait  annoncé  la 
tentative  de  débarquement  et  l'arrestation  de  Murât.  Cette 
dépêche  ordonnait  la  convocation  immédiate  d'un  conseil  de 
guerre.  Murât  devait  être  jugé  militairement,  et  avec  toute 
la  rigueur  de  la  loi  qu'ii  avait  rendue  lui-même  en  1810 
contre  tout  bandit  qui  serait  pris  dans  ses  Etats  les  armes  a 
la  main. 

Cependant  celte  mesure  paraissait  si  rigoureuse  au  géné- 
ral Nunziante,  qu'il  déclara  que,  comme  il  pouvait  y  avoir 
erreur  dans  l'interprétation  des  signes  télégraphiques,  il  at- 
tendrait une  dépêche  écrite.  De  celle  façon,  le  prisonnier 
cul  un  sursis  de  trois  jours,  ce  qui  lui  donna  une  nouvelle 
confiance  dans  la  façon  dont  il  allait  être  traité.  Mais  enfin, 
le  12  au  matin,  la  dépêche  écrite  arriva  Elle  élait  brève  et 
précise  ;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  l'éluder.  La  voici  : 

■■  Naples,  9  octobre  181.1. 

»  Ferdinand,  par  la  grâce  de  Dieu,  elc. 

»  Avons  décrété  et  décréions  ce  qui  suit  : 

»  art.  i".  Le  général  Murât  sera  jugé  par  une  commis- 
sion militaire  dont  les  membres  seront  nommés  par  notre 
ministre  de  la  guerre. 

»  art.  2.  Il  ne  sera  accordé  au  condamné  qu'une  demi- 
heure  pour  recevoir  les  secours  de  la  religion.  » 

Comme  on  le  voit,  on  doutait  si  peu  de  la  condamnation, 
qu'on  avait  déjà  réglé  le  temps  qui  devait  s'écouler  entre  la 
condamnation  et  la  mort. 

Un  second  arrêté  élait  joint  a  celui-ci.  Ce  second  arrêté, 
qui  découlait  du  premier,  contenait  les  noms  des  membres 
choisis  pour  composer  le  conseil  de  guerre. 

Toute  la  journée  s'écoula  sans  que  le  général  Nunzianle 
eût  le  courage  d'avertir  Murât  des  nouvelles  qu'il  avait  re- 
çues. Dans  la  nuit  du  12  au  15,  la  commission  s'assembla  ; 
enfin,  comme  il  fallait  que  le  13  au  malin  Murât  parût  de- 
vant ses  juges,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  lui  cacher  pins  long- 


temps la  situation  où  il  se  trouvait;  et  le  15,  à  six  heures  du 
matin,  l'ordonnance  de  mise  en  jugement  lui  fut  signifiée 
et  la  liste  de  ses  juges  lui  fut  communiquée. 

Ce  fut  le  capitaine  Strati  qui  lui  fit  cette  double  significa- 
tion, que  Murât,  si  imprévue  qu'elle  fût  pour  lui,  reçut  ce- 
pendant comme  s'il  y  eût  été  préparé,  et  le  sourire  du  mépris 
sur  les  lèvres;  mais,  cette  lecture  achevée,  Murât  déclara 
qu'il  ne  reconnaissait  pas  un  tribunal  composé  de  simples 
officiers  ;  que  si  on  le  traitait  en  roi,  il  fallait,  pour  le  juger, 
un  tribunal  de  rois;  que  si  on  le  traitait  en  maréchal  de' 
France,  son  jugement  ne  pouvait  être  prononcé  que  par  une 
commission  de  maréchaux;  qu'enfin,  si  on  le  traitait  en  gé- 
néral, ce  qui  élait  le  moins  qu'on  pût  faire  pour  lui,  il  fal- 
lait rassembler  un  jury  de  généraux. 

Le  capitaine  Straii  n'avait  pas  mission  de  répondre  aux 
interpellations  du  prisonnier  :  aussi  se  contenla-t-il  de  ré- 
pondre que  son  devoir  était  de  faire  ce  qu'il  venait  de  faire, 
et  que,  le  prisonnier  connaissant  mieux  que  personne  les  ri- 
goureuses prescriptions  de  la  discipline,  il  le  priait  de  lui 
pardonner. 

—  C'est  bien,  dit  Murât;  d'ailleurs  ce  n'est  pas  sur  vous 
autres  que  l'odieux  de  la  chose  retombera,  c'est  sur  Fer- 
dinand, qui  aura  traité  un  de  ses  frères  en  royauté  comme 
il  aurait  traité  un  brigand.  Allez,  et  dites  à  la  "commission 
qu'elle  peut  procéder  sans  moi.  Je  ne  me  rendrai  pas  au 
tribunal  ;  et  si  l'on  m'y  porte  de  force ,  aucune  puis- 
sance humaine  n'aura  le  pouvoir  de  me  faire  rompre  le  si- 
lence. 

Strati  s'inclina  et  sortit.  Murât,  qui  élait  encore  au  lit,  se 
leva  et  s  habilla  promptement  :  il  ne  s'abusait  pas  sur  sa  si- 
tuation, il  savait  qu'il  était  condamné  d'avance,  et  il  avait 
vu  qu'entre  sa  condamnation  et  son  supplice  une  demi  heure 
seulement  lui  était  accordée.  Il  se  promenait  à  grands  pas 
dans  sa  chambre,  quand  le  lieutenant  Francesco  Froyo,  rap- 
porteur de  la  commission,  entra  :  il  venait  prier  Mural,  au 
nom  de  ses  collègues,  de  comparaître  au  tribunal,  ne  fût-ce 
qu'un  instant;  mais  Mural  renouvela  son  refus.  Alors  Fran- 
cesco Froyo  lui  demanda  quels  étaient  son  nom,  son  âge  et 
le  lieu  de  sa  naissance. 

A  cette  question,  Murât  se  retourna,  et  avec  une  expres- 
sion de  hauteur  impossible  à  décrire  : 

—  Je  suis,  dit-il,  Joachim-Napoléon,  roi  des  Deux-Si- 
ciles,  né  à  la  Bastide-Fortunière,  et  l'histoire  ajoutera  :  as- 
sassiné au  Pizzo.  Maintenant  que  vous  savez  ce  que  vous 
voulez  savoir,  je  vous  ordonne  de  sortir. 

Le  rapporteur  obéit. 

Cinq  minutes  après,  le  général  Nunziante  entra;  il  venait 
à  son  tour  supplier  Murât  de  paraître  devant  la  commission, 
mais  il  fut  inébranlable. 

Cinq  heures  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  Mural  resta 
enfermé  seul  et  sans  que  personne  fût  introduit  près  de  lui  ; 
puis  sa  porte  se  rouvrit,  et  le  procureur  royal  La  Caméra 
entra  dans  sa  chambre,  tenant  d'une  main  le  jugement  de  le 
commission,  et  de  l'autre  la  loi  que  Murât  avait  rendue  lui- 
même  contre  les  bandits,  et  en  vertu  de  laquelle  il  avait  été 
jugé  Mural  étaitassis  ;  il  devina  que  c'était  sa  condamnation 
qu'on  lui  apportait  :  il  se  leva,  et,  s'adressant  d'une  voix 
ferme  au  procureur  royal  :  Lisez,  monsieur,  lui  dit-il.  je  vous 
écoule. 

Le  procureur  royal  lut  alors  le  jugement  :  Mural  était 
condamné  ù  l'unanimité  moins  une  voix. 

Cette  lecture  terminée  :  —  Général,  lui  dit  le  procureur 
royal,  j'espère  que  vous  mourrez  sans  aucun  sentiment  de 
haine  contre  nous,  et  que  vous  ne  vous  en  prendrez  qu'à 
vous  même  de  la  loi  que  vous  avez  faite. 

—  Monsieur,  répondit  Mural,  j'avais  lait  cette  loi  pour 
des  brigands  et  non  pour  des  tries  couronnées. 

—  La  loi  est  égale  pour  tous,  monsieur,  répondit  le  pro- 
cureur royal. 

—  Cela  peut  être,  dit  Murât,  lorsque  cela  est  utile  à  cer- 
taines gens;  mais  quiconque  a  élé  roi  porte  avec  lui  un  ca- 
raclère  sacré  qui  mériterait  qu'on  y  regardai  à  deux  fois 

avant  de  le  traiter  co ie  le  commun  des  hommes.  Je  faisais 

cet  honneur  au  roi  Ferdinand  de  croire  qu'il  ne  me  ferait 
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pas fHSiller comme  un  criminel;  je  me  trompais  :  tant  pis 
pour  lui,  n'en  parlons  plus.  J'ai  été  à  trente  batailles,  j'ai  vu 
cent  fois  la  mort  en  face.  Nous  sommes  donc  de  trop  vieilles 
connaissances  pour  ne  pas  être  familiarisés  l'un  avec  l'autre. 
C'est  vous  dire,  messieurs,  que  quand  vous  serez  prêts  je  le 
serai,  et  que  je  ne  vous  ferai  point  attendre.  Quant  à  vous 
en  vouloir,  je  ne  vous  en  veux  pas  plus  qu'au  soldat  qui, 
dans  la  mêlée,  ayant  reçu  de  son  chef  l'ordre  de  tirer  sur 
moi,  m'aurait  envoyé  sa  balle  au  travers  du  corps.  Allez, 
messieurs,  vous  comprenez  que,  l'arrêté  du  roi  ne  me  don- 
nant qu'une  demi-heure,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  pour 
dire  adieu  à  ma  femme  et  à  me*  enfans.  Allez,  messieurs  ;  et 
il  ajouta  en  souriant,  comme  au  temps  où  il  élait  roi  :  Et 
que  Dieu  vous  ait  dans  sa  sainte  et  digne  garde. 

Resté  seul,  Murât  s'assit  en  face  de  la  fenêtre  qui  regarde 
la  mer,  et  écrivit  à  sa  femme  la  lettre  suivante,  dont  nous 
pouvons  garantir  l'authenticité,  puisque  nous  l'avons  trans- 
crite sur  la  copie  même  de  l'original  qu'avait  conservé  le 
chevalier  Alcala. 

«  Chère  Caroline  de  mon  cœur, 

»  L'heure  fatale  est  arrivée,  je  vais  mourir  du  dernier  des 
supplices  :  dans  une  heure  tu  n'auras  plus  d'époux,  et  nos 
enfans  n'auront  plus  de  père  ;  souveneï-vous  de  moi  et  n  ou- 
bliez jamais  ma  mémoire. 

»  Je  meurs  innocent,  et  la  vie  m'est  enlevée  par  un  ju- 
gement injuste. 

»  Adieu  mon  Achille,  adieu  ma  Laetitia,  adieu  mon  Lu- 
cien, adieu  ma  Louise. 

»  Montrez-vous  dignes  de  moi  ;  je  vous  laisse  sur  une 
terre  et  dans  un  royaume  plein  de  mes  ennemis;  monlrez- 
vous  supérieurs  à  l'adversité,  et  souvenez-vous  de  ne  pas 
vous  croire  plus  que  vous  n'êtes,  en  songeant  à  ce  que  vous 
avez  été. 

»  Adieu,  je  vous  bénis,  ne  maudissez  jamais  ma  mémoire  ; 
rappelez-vous  que  la  plus  grande  douleur  que  j'éprouve  dans 
mon  supplice  est  celle  de  mourir  loin  de  mes  enfans,  loin 
de  ma  femme,  et  de  n'avoir  aucun  ami  pour  me  fermer  les 
yeux. 

»  Adieu,  ma  Caroline,  adieu  mes  enfans;  recevez  ma  bé- 
nédiction paternelle,  mes  tendres  larmes  et  mes  derniers 
baisers. 

»  Adieu,  adieu,  n'oubliez  point  votre  malheureux  père! 
•  Pizzo,  ce  13  octobre  1815. 

i   JOACHIM   MURAT.     » 

Comme  il  achevait  cette  lettre,  la  porte  s'ouvrit  :  Murât  se 
retourna  et  reconnut  le  général  Nunziante. 

—  Général,  lui  dit  Mural,  seriez-vous  assez  bon  pour  me 
procurer  une  paire  de  ciseaux?  Si  je  la  demandais  moi- 
même,  peut-être  me  ia  refuserait-on. 

Le  général  sortit,  et  rentra  quelques  secondes  après  avt  c 
l'instrument  demandé.  Murât  le  remercia  d'un  signe  de  tête, 
lui  prit  les  ciseaux  des  mains,  coupa  une  boucle  de  ses  che- 
veux, puis  la  mettant  dans  la  lettre  et  présentant  celle  lettre 
au  jiciiéral  : 

—  (iénéral,  lui  dit-il,  me  donnez- vous  votre  parole  que 
cette  lettre  sera  remise  a  ma  Caroline? 

—  Sur  mes  épaulelies.  je  vous  le  jure!  répondit  le  gé- 
néral. 

Et  il  se  détourna  pour  cacher  son  émotion. 

—  Eh  bien!  cli  bien  !  général,  dit  Muret  en  lui  frappant 

sur  l'épaule,  qu'est-ce  dono  que  cela?  que  diable I  nous 

- neaeoldata  tous  les  deux;  nous  avons  vu  la  mon  eu 

face.  Eh  bien  !  je  \ais  la  revoir,  vol  II  tout,  el  celle  rois  elle 
viendra  à  mon  commandement,  oe  qu'elle  ne  fall  pas  tou- 
jouis,  ear  )'espèM  qu'on  me  laissera  commander  le  feu, n'est- 
ce  pa  1 

Le     'lierai  fil  signe  île  la  tête  que  oui 

Maintenant,  général,  continua  Murât,  quelle  «si  l'heure 
nr  mon  eiieutlon  t 

—  i)é  ignet  la  vou    mime,  répondit  le  général. 

—  Ce  i  vouloir  que  |e  ne  vous  fasse  pas  allendre. 

—  .le  pire  que  vous  ne  croyez  pas  que  o'esl  ce  motif. 

< rai  |e  plaisante,  voilà  loul 


Murât  tira  sa  montre  de  son  gousset  :  c'était  une  montre 
enrichie  de  diamans,sur  laquelle  élait  le  portrait  de  la  reine; 
le  hasard  fil  qu'elle  se  présenta  du  côlé  de  l'émail. 

Murât  regarda  un  instant  le  portrail  avec  une  expression 
de  douleur  indéfinissable,  puis  avec  un  soupir  : 

—  Voyez  donc,  général,  dit-il,  comme  la  reine  est  res- 
semblante. Puis  il  allait  remettre  la  montre  dans  sa  poche, 
lorsque,  se  rappelant  tout  à  coup  pour  quelle  cause  il  l'avait 
tirée  : 

—  Oh!  pardon,  général,  dit-il,  j'oubliais  le  principal; 
voyons,  il  est  trois  heures  passées  ;  ce  sera  pour  qualre  heu- 
res, si  vous  voulez  bien  ;  cinquante-cinq  minules  ,  est-ce 
trop! 

—  C'est  bien,  général,  dit  Nunziante.  Et  il  fi.»  un  mouve- 
ment pour  sortir  en  sentant  qu'il  étouffait. 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  reverrai  pas?  dit  Mural  en  l'ar- 
rêtant. 

—  Mes  instructions  portent  que  j'assisterai  à  votre  exé- 
cution, mais  vous  m'en  dispenserez,  n'est  ce  pas,  général? 
je  n'en  aurais  pas  la  force... 

—  C'est  bien  !  c'est  bien!  enfant  que  vous  êtes,  dit  Mu- 
rat  ;  vous  me  donnerez  la  main  en  passant,  et  ce  sera  tout. 

Le  général  Nunziante  se  précipita  vers  la  porte;  il  sentait 
lui-même  qu'il  allait  éclater  en  sanglots.  De  l'autre  côté  du 
seuil,  il  y  avait  deux  prêlres. 

—  Que  veulent  ces  hommes?  demanda  Murât,  croient-ils 
que  j'ai  besoin  de  leurs  exhortations,  et  que  je  ne  saurai  pas 
mourir? 

—  Ils  demandent  à  entrer,  sire,  dit  le  général,  donnant 
pour  la  première  fois  dans  son  trouble,  au  prisonnier,  le  titre 
réservé  ù  la  royauté. 

—  Qu'ils  entrent,  qu'ils  entrent,  dit  Murât. 

Les  deux  prêlres  entrèrent  :  l'un  d'eux  se  nommait  Fran- 
cesco  Pellegrino,  et  élait  l'oncle  de  ce  même  Georges  Pelle- 
grino  qui  était  cause  de  la  mort  de  Murât  ;  l'autre  s'appelait 
don  Antonio  Masdea. 

—  Maintenant,  messieurs,  leur  dit  Murât  en  faisant  un 
pas  vers  eux,  que  voulez-vous?  dites  vile;  on  me  fusille 
dans  trois  quarls  d'heure,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Général,  dit  Pellegrino,  nous  venons  vous  demander  si 
vous  voulez  mourir  en  chrétien? 

—  Je  mourrai  en  soldat,  dit  Murât.  Allez. 

Pellegrino  se  relira  à  celle  première  rebuffade;  mai-s  don 
Antonio  Masdea  resla.  C'était  un  beau  vieillard  a  la  figure 
respectable,  à  la  démarche  grave,  aux  manières  simples.  Mu- 
rat  eut  d'abord  un  moment  d'impatience  en  voyant  qu'il  ne 
suivait  pas  son  compagnon;  mais,  en  remarquant  l'air  de 
profonde  douleur  empreinte  dans  toute  sa  physionomie,  il  se 
contint. 

—  Eh  bien!  mon  père, lui  dit  il,  ne  m'avez-vous  point  en- 
tendu ? 

—  Vous  ne  m'avez  pas  reçu  ainsi  la  première  fois  que  je 
vous  vis,  sire  ;  il  est  vrai  qu'a  celle  époque  vous  éliez  roi,  et 
que  je  venais  vous  demander  une  grâce. 

—  Au  fait,  dit  Murât,  votre  figure  ne  m'est  pas  inconnue  : 
Où  vous  ai-je  donc  vu  ?  Aidez  ma  mémoire. 

—  Ici  même,  sire.  Lorsque  vous  passâtes  au  Pizzo  en 
1810,  j'allai  vous  demander  un  secours  pour  achever  noire 
église  :  je.  sollicitais  23,000  francs,  vous  m'en  envoyâtes 
40,000. 

—  C'esi  que  je  prévoyais  que  j'y  serais  enterré,  répondit 
en  souriant  Murât. 

—  Eh  bien  !  sire,  refuserez-vous  à  un  vieillard  la  dernière 
grâce  qu'il  vous  demande? 

—  Laquelle  P 

—  Celle  de  mourir  en  chrétien. 

—  Vous  voulez  qUfl  Jfl  me  confesse?  eh  bien!  écoule?  : 
Étant  enfant,  j'ai  délObél  :'i  mes  parens  qui  ne  voulaient  pas 

que  je  me  tisse  soldat.  Voila  la  seule  chose  iiont  j'aie  à  me 
repentir. 

—  Mais,  sire,  voulez-vous  nie  donner  une  attestation  que 
vous  mourez  dans  la  foi  catholique1 

—  Oh!  pour  cela,  «ans  difficulté,  dit  Mural;   el  allant 
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s'asseoir  à  la  table  où  il  avait  déjà  écrit,  il  traça  le  billet 
suivant  : 

«  Moi,  Joachim  Murât,  je  meurs  en  chrétien,  croyant  à  la 
»  sainte  église  catholique,  apostolique  et  romaine. 

»    JOACHIIU  MIHAT.    » 

Et  il  il  remit  le  billet  au  prêtre. 
Le  prêtre  s'éloigna. 

—  Mon  père,  dit  Murât,  votre  bénédiction. 

—  Je  n'osais  pas  vous  l'offrir  de  vive  voix,  mais  je  vous  la 
donnais  de  cœur,  répondit  le  prêtre. 

Et  il  imposa  les  deux  mains  sur  cette  tête  qui  avait  porté 
le  diadème. 

Mu^at  s'inclina  et  dit  à  voix  basse  quelques  paroles  qui 
ressemblaient  à  une  prière  ;  puis  il  lit  signe  à  don  Masdea 
de  le  laisser  seul.  Celte  fois  le  prêtre  obéit. 

Le  temps  fixé  entre  le  départ  du  prêtre  et  l'heure  de  l'exé- 
cution s'écoula  sans  qu'on  put  dire  ce  que  fit  Mural  pendant 
cette  demi-heure.  Sans  doute  il  repassa  (ouïe  sa  vie,  à  partir 
du  village  obscur,  et  qui,  après  avoir  brillé,  météore  royal, 
revenait  s'éteindre  dans  un  village  inconnu.  Tout  ce  que 
l'on  peut  dire  c'est  qu'une  partie  de  ce  temps  avait  été  em- 
ployée à  sa  toilette,  car  lorsque  le  général  Nunziante  i'enlra 
il  trouva  Murât  prêt  comme  pour  une  parade;  ses  cheveux 
noirs  étaient  régulièrement  séparés  sur  son  front,  et  enca- 
draient sa  figure  mâle  et  tranquille  ;  il  appuyait  la  main  sur 
le  dossier  d'une  chaise,  et  dans  l'attitude  de  l'attente. 

—  Vous  êtes  de  cinq  minutes  en  retard,  dit-il  ;  tout  est-il 
prêt? 

—  Le  général  Nunziante  ne  put  lui  répondre  tant  il  élak 
ému,  mais  Murât  vit  bien  qu'il  était  attendu  dans  la  cour  ; 
d'ailleurs,  en  ce  moment,  le  bruit  des  crosses  de  plusieurs 
fusils  retentit  sur  ks  dalles. 

—  Adieu,  général,  adieu,  dit  Murât  ;  je  vous  recommande 
ma  lettre  a  ma  chère  Caroline. 

Puis,  voyant  que  le  général  cachait  sa  tête  entre  ses  deux 
mains,  il  sortit  de  la  chambre  et  entra  dans  la  cour. 

—  Mes  amis,  dil-il  aux  soldais  qui  l'attendaient,  vous 
savez  que  c'est  moi  qui  vais  commander  le  feu  ;  la  cour  est 
assez  étroite  pour  que  vous  tiriez  juste  :  visez  à  la  poitrine, 
sauvez  le  visage. 

Et  il  alla  se  placer  à  six  pas  des  soldats,  presque  adossé  à 
un  mur,  et  exhaussé  sur  une  marche. 

Il  y  eut  un  kislant  de  tumulte  au  moment  où  il  allait  com- 
mencer de  commander  le  feu  :  c'étaient  les  prisonniers  cor- 
rectionnels qui,  n'ayant  qu'une  fenêtre  grillée  qui  donnait 
sur  la  cour,  se  débattaient  pour  être  à  celte  fenêtre. 

L'ollicier  qui  commandait  le  piquet  leur  imposa  silence, 
et  ils  se  lurent. 

Alors  Mural  commanda  la  charge,  froidement,  tranquille- 
ment, sans  hâte  ni  relard,  comme  il  eût  [ail  ;i  un  simple 
«.ercice.  Au  mot  Feu,  trois  coups  seulement  partirent, 
Murât  resta  debout.  Parmi  les  soldats  intimidés,  six  n'a. 
vaient  pas  tiré,  trois  avaient  tiré  au-dessus  de  la  tète. 

C'est  alors  que  ce  cœur  de  lion,  qui  faisait  de  Murât  un 
demi-dieu  dans  la  bataille,  se  montra  dans  toute  sa  terrible 
énergie.  Pas  un  muscle  de  son  visage  ne  bougea.  Pas  un 
mouvement  n'indiqua  la  crainte.  Tout  homme  peut  avoir  du 
courage  pour  mourir  une  fois  :  Murât  en  avait  pour  mourir 
deux  lois,  lui  ! 

—  Merci,  nies  amis,  dil-il,  merci  du  sentiment  qui  vous  a 
l';iil  m 'épargner.  Mais,  comme  il  faudra  toujours  en  finir  par 
où  vous  auriez  dû  commencer,  recommençons,  el  cette  fois 
pas  de  grâce,  je  vous  prie. 

Kl  il  recommença  d'ordonner  la  charge  avec  cette  même 
voix  calme  el  sonore,  regardant  entre  chaque  commande- 
ment le  portrait  delà  reine;  enfin  le  mol  Feu  se  fil  entendre, 
■"i\i  d'uni'  détonation,  et  Mura  ton) lia  percé  de  trois  balles. 
H  était  tué  raide  :  une  des  balles  avait  traverse  I    C08itr< 
(in  le  releva,  Bl  en  le  relevant  OH  trouva  dans  s;;  main  la 

montre  qu'il  n'avait  point  lâchée,  et  sur  laquelle  éinit  le 

polirait,  .l'ai  vu  celle  montre  ,'i  Florence  entre  les  mains  de 
madame  Muret,  qui  l'avait  rachetée,  2,400  fr. 

On  porta  le  corps  snr  le  lit,  el,  le  procès-verbal  de  l'exé- 
lion  rédigé,  oh  reforma  la  porte  sur  lui. 


Pendant  la  nuit,  le  cadavre  fut  porté  dans  l'église  par 
quatre  soldats.  On  le  jeta  dans  la  fosse  commune,  puis,  sur 
lui,  plusieurs  sacs  de  chaux  ;  puis  on  referma  la  fosse,  et 
l'on  scella  la  pierre  qui  depuis  ce  temps  ne  fut  pas  rou- 
verte. 

Un  bruit  étrange  courut.  On  assura  que  les  soldats  n'a- 
vaient porté  à  l'église  qu'un  cadavre  décapité;  s'il  faut  en 
croire  certaines  traditions  verbales ,  la  tête  fut  portée  à 
Naples  et  remise  à  Ferdinand,  puis  conservée  dans  un  bocal 
rempli  d'esprit-de-vin,  afin  que  si  quelque  aventurier  profi- 
tait jamais  de  cette  tin  isolée  et  obscure  pour  essayer  de 
prendre  le  nom  de  Joachim,  on  pût  lui  répondre  en  lui  mon- 
trant la  têle  de  Mural. 

Cette  tête  était  conservée  dans  une  armoire  placée  à  la 
tète  du  lit  de  Ferdinand,  et  dont  Ferdinand  seul  avait  la 
clef,  si  bien  que  ce  ne  fut  qu'après  la  mort  du  vieux  roi  que, 
poussé  par  la  curiosité,  son  fils  François  ouvrit  cette  ar- 
moire, el  découvrit  le  secret  paternel. 

Ainsi  mourut  Murât,  a  l'âge  de  quarante-sept  ans,  perdu 
par  l'exemple  que  lui  avait  donné,  six  mois  auparavant,  Na- 
poléon revenant  de  l'île  d'Elbe. 

Quant  à  Barbara,  qui  avait  trahi  son  roi,  qui  s'était  payé 
lui-même  de  sa  trahison  en  emportant  les  trois  millions  dé- 
posés sur  son  navire,  il  demande  à  cette  heure  l'aumône  dans 
les  cafés  de  Malte. 

Après  avoir  recueilli  de  la  bouche  même  des  témoins  ocu- 
laires toutes  les  notes  relatives  à  ce  triste  sujet,  nous  com- 
mençâmes la  visite  des  localités  qui  y  sont  signalées.  D'a- 
bord, notre  première  visite  fut  pour  la  plage  où  eut  lieu  le 
débarquement.  On  nous  montra  au  bord  de  la  mer,  où  on  la 
conserve  comme  un  objet  de  curiosité,  la  vieille  chaloupe 
que  Jlurat  poussait  à  la  mer  quand  il  fut  pris,  et  dont  la 
carcasse  est  encore  trouée  de  deux  balles. 

En  avant  du  petit  fortin,  nous  nous  finies  montrer  la  place 
où  est  enterré  Campana  ;  rien  ne  la  désigne  à  la  curiosité  des 
voyageurs  :  elle  est  recouverte  de  sable  comme  le  reste  de  la 
plage. 

De  la  tombe  de  Campana,  nous  allâmes  mesurer  le  ro- 
cher du  sommet  duquel  le  roi  et  ses  deux  compagnons 
avaient  sauté.  Il  a  un  peu  plus  de  trente-cinq  pieds  de  hau- 
teur. 

De  là  nous  revînmes  au  château  ;  c'est  une  petite  forteresse 
sans  grande  importance  militaire,  à  laquelle  on  monte  par 
un  escalier  pris  entre  deux  murs  ;  deux  portes  se  ferment 
pendant  la  montée.  Arrivé  à  sa  dernière  marche,  on  a  à  sa 
droite  la  prison  des  condamnés  correctionnels,  à  sa  gauche 
l'entrée  de  la  chambre  qu  occupa  Murât,  et  derrière  soi,  dans 
un  rentrant  de  l'escalier,  la  place  où  il  fut  fusillé.  Le  mur 
qui  s'élève  derrière  la  marche  sur  laquelle  Mural  était  monté 
porte  encore  la  trace  de  six  balles.  Trois  de  ces  six  balles 
ont  traversé  le  corps  du  condamné. 

Nous  entrâmes  dans  la  chambre.  Comme  toutes  les  cham- 
bres des  pauvres  gens  en  Italie,  elle  se  compose  de  quatre 
murailles  nues,  blanchies  à  la  chaux  et  recouvertes  d'une 
multitude  d'images  de  madones  et  de  saints;  en  face  de  la 
porte  était  le  lit  où  le  roi  sua  son  agonie  de  soldat.  Nous 
vîmes  deux  ou  trois  enfans  couchés  pêle-mêle  sur  ce  lit.  Une 
vieille  femme  accroupie,  et  qui  avait  peur  du  choléra,  disait 
son  rosaire  dans  un  coin  ;  dans  la  chambre  voisine,  où  s'é- 
tait tenue  la  commission  militaire,  des  soldais  chantaient  à 
lue-lèle.  f 

L'homme,  qui  nous  faisait  les  honneurs  de  celle  triste  ha- 
bi  ta  lion  était  le  fils  de  l'ancien  concierge  ;  c'était  un  homme 
de  trente  cinq  on  trente-six  ans.  Il  avait  vu  Mural  pendant  les 
cinq  jours  de  sa  déleiiiion,  et  se  le  rappelait  à  merveille, 
puisqu'il  pouvait  avoir  à  celte  époque  quinze  ou  seize  ans. 

Au  reste,  aucun  souvenir  matériel  n'éiail  reslé  de  celle 
grande  catastrophe,  à  l'exception  des  balles  qui  trouent  le 
mur. 

Je  pris  ;i  la  chambre  Olalre  un  dessin  très  exact  de  cette 
cour.  Il  est  diflieile  de  voir  quelque  Chose  de  plus  triste  d'as- 
pect <iue  ces  murailles  blanches,  qui  Be  détachent  en  cou 
lours  arrêtés  su:-  un  ciel  d'un  bleu  d'indtj  " 

Du  château  nous  nous  rendîmes  à  l'église.  La  pierre  sce1- 
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lée  sur  le  cadavre  de  Murât  n'a  jamais  été  rouverte.  A  la  voûte 
pend  comme  un  trophée  de  victoire  la  bannière  qu'il  appor- 
tait avec  lui,  et  qui  a  été  prise  sur  lui. 

A.  mon  retour  à  Florence,  vers  le  mois  de  décembre  de  la 
même  année,  madame  Murât,  qui  habitait  cette  ville  sous  le 
nom  de  comtesse  de  Lipona,  sachant  que  j'arrivais  du  Pizzo, 
me  (it  prier  de  passer  chez  elle.  Je  m'empressai  de  me  rendre 
à  son  invitation;  elle  n'avait  jamais  eu  de  détails  bien  précis 
sur  la  mort  de  son  mari,  et  elle  me  pria  de  ne  lui  rien  ca- 
cher. Je  lui  racontai  tout  ce  que  j'avais  appris  au  Pizzo. 

Ce  fut  alors  qu'elle  me  fit  voir  la  montre  qu'elle  avait  ra- 
chetée, et  que  Murât  tenait  dans  sa  main  lorsqu'il  tomba... 
Quant  a  la  lettre  qu'il  lui  avait  écrite  peu  d'instans  avant  sa 
mort,  elle  ne  l'avait  jamais  reçue,  et  ce  fut  moi  qui  lui  en 
donnai  la  première  copie. 

J'oubliais  de  dire  qu'en  souvenir  et  en  récompense  du  ser- 
vice rendu  au  gouvernement  napolitain,  la  ville  de  Pizzo  est 
exemptée  pour  toujours  de  droits  et  d'impôts. 


MAIDA. 


Comme  je  l'ai  dit,  notre  speronare  n'était  point  arrivé,  et 
la  chose  était  d'autant  plus  inquiétante  que  le  temps  se  pré- 
parait à  la  tempête.  Effectivement,  la  nuit  fut  affreuse.  Nous 
nous  étions  logés,  séduits  par  son  apparence,  dans  une  pe- 
tite auberge  située  sur  la  plage  même  où  débarqua  le  roi,  et 
à  une  centaine  de  pas  du  petit  fortin  où  est  enterré  Cam- 
pana  ;  mais  nous  n'y  fûmes  pas  plutôt  établis  que  nous  nous 
aperçûmes  que  tout  y  manquait,  même  les  lits.  Malheureu- 
œent  il  était  trop  tard  pour  remonter  à  la  ville  ;  l'eau  tom- 
bait par  torrens,  et  les  éclats  du  tonnerre  se  succédaient  avec 
une  telle  rapidité  qu'on  n'entendait  qu'un  seul  et  continuel 
roulement  qui  dominait,  tant  il  était  violent,  le  bruit  des 
vagues  qui  couvraient  toute  cette  plage  et  venaient  mourir  à 
dix  pas  de  notre  auberge. 

On  nous  dressa  des  lits  de  sangle  ;  mais,  quelques  re- 
cherches que  l'on  fit  dans  la  maison,  on  ne  put  nous  trouver 
de  draps  propres.  Il  en  résulta  que  je  fus  obligé,  comme  la 
veille,  de  me  jeter  tout  habillé  sur  mon  lit;  mais  au  bout 
d'un  instant,  je  me  trouvai  le  but  de  caravanes  de  punaises 
tellement  nombreuses,  que  je  leur  cédai  la  place,  et  que  j'es- 
sayai de  dormir  couché  sur  deux  chaises.  Peut-être  y  serais- 
je  parvenu  si  j'avais  eu  des  contrevens  à  la  chambre,  mais  il 
n'y  avait  que  des  fenêtres,  et  les  éclairs  étaient  tellement 
continus,  qu'on  eût  véritablement  dit  qu'il  faisait  grand 
jour.  Le  matin  j'appelais  nos  matelot  a  grands  cris,  mais 
à  cette  heure  je  priais  Dieu  qu'ils  n'eussent  pas  quitté  le 
pcrl. 

Le  jour  vint  enlin  sans  que  j'eusse  ferme  l'œil  ;  c'était  la 
iro-sième  nuit  que  je  ne  pouvais  dormir  ;  j'étais  écrasé  de 
t  ligne,  Comme  Mural,  j'eusse  donné  cinquante  ducats  d'un 
bain  ;  mais  il  fut  impossible,  dans  tout  ie  Pizzo,  de  trouver 
mie  baignoire  :  le  chevalier  Alcala  seul  en  avait  une,  proba- 
bablemenl  celle  qui  avait  servi  au  prisonnier.  Mais  quelque 
enfle  que  j'eusse  d'agir  en  roi,  je  n'osai  pousser  l'indiscré- 
tion fiisque-la. 

Avec  le  jour  la  tempête  se  calma,  mais  l'air  était  devenu 
très  froid,  et  le  lemps  nuageux  et  couvert.  Dans  un  tout 
autre  moment  je  me  serais  étendu  sur  le  sable  de  la  mer 
ri  j'aurais  enlin  dormi,  mais  le  table  de  la  nier  élait  (eut 
détrempé,  h  il  était  devenu  une  plaine  de  boue  pareille  aux 

volcans  des  Maccalubi.  [Nous  n'en  sortîmes  pas  moins  de 
noire  bouge  aiin  de  chercher  notre  nourriture,  que  nous 
Animes  par  trouver  dans  une  petite  auberge  située  sur  la 
p  ii  >■  Pendant  que  nous  étions  ;i  déjeuner, nous  demandâmes 
si  ion  ne  pourrait  pas  nous  coucher  la  nuit  suivante  :  on 


nous  répondit,  comme  toujours,  affirmativement,  et  en  nous 
montrant  une  chambre  où  du  moins  il  y  avait  l'air  de  n'a- 
voir que  des  puces.  Nous  envoyâmes  notre  muletier  payer 
notre  carte  à  l'auberge  de  la  plage,  et  nous  fîmes  trans- 
porter notre  roba  dans  notre  nouveau  domicile. 

Jadin,  qui  était  parvenu  à  dormir  quelque  peu  la  nuit  pré- 
cédente, s'en  alla  prendre  une  vue  générale  du  Pizzo  ;  pen- 
dant ce  temps,  je  fis  couvrir  mon  lit  avec  l'intention  de  me 
reposer  au  moins  si  je  ne  pouvais  dormir. 

Mais  alors  se  renouvela  l'histoire  des  draps  :  les  draps 
sont  une  grande  affaire  dans  les  auberges  d'Italie  en  général, 
et  dans  celles  de  Sicile  et  de  Calabre  en  particulier.  Il  est 
rare  que  du  premier  coup  on  vous  donne  une  paire  de  draps 
blancs  ;  presque  toujours  on  essaie  de  surprendre  votre  re- 
ligion avec  des  draps  douteux,  ou  avec  un  drap  propre  et  un 
drap  sale;  chaque  soir  c'est  une  lutte  qui  se  renouvelle  avec 
les  mêmes  ruses  et  la  même  obstination  de  la  part  des  au- 
bergistes, qui,  à  mon  avis,  auraient  bien  plutôt  fait  de  les 
faire  blanchir.  Mais  sans  doute,  quelque  préjugé  qui  s'y  op- 
pose, quelque  superstition  qui  le  défende,  les  draps  blancs, 
c'est  le  mm  avis  de  Juvénal,  c'est  le  phénix  de  la  princesse 
de  Babylone. 

Je  passai  en  revue  toute  la  lingerie  de  l'hôtel  sans  en  ve- 
nir à  mon  honneur.  Celte,  fois,  je  n'y  lins  pas;  indiscret 
ou  non,  j'écrivis  à  monsieur  le  chevalier  Alcala  pour  le 
prier  de  nous  prêter  deux  paires  de  draps.  Il  accourut  lui- 
même  pour  nous  offrir  d'aller  coucher  chez  lui  ;  mai» 
comme  nous  comptions  partir  le  lendemain  de  grand  matin, 
je  ne  voulus  pas  lui  causer  ce  dérangement.  Il  insista,  mais 
je  tins  bon  ;  et  le  garçon  de  l'hôtel,  envoyé  chez  lui,  revint 
avec  les  bienheureux  draps  tant  ambitionnés. 

Je  profitai  de  cette  visite  pour  arrêter  avec  lui  nos  affaires 
relativement  au  speronare.  Il  était  évident  qu'après  la  tem- 
pête de  la  nuit,  nos  gens  n'arriveraient  pas  dans  la  journée  ; 
il  fallait  donc  continuer  notre  route  par  terre.  Je  laissai 
trois  lettres  pour  le  capilaine  :  une  à  l'auberge  de  la  place, 
l'autre  a  l'auberge  du  rivage,  et  l'autre  à  monsieur  le  cheva- 
lier Alcala.  Toutes  trois  annonçaient  à  notre  équipage  que 
nous  partions  pour  Cosenza,  et  lui  donnaient  rendez-vous 
à  San-Lucido. 

Les  nouvelles  du  tremblement  de  terre  commençaient  à  ar- 
river de  l'intérieur  de  la  Calabre  :on  disait  que  Cosenza  et  ses 
environs  avaient  beaucoup  souffert  ;  plusieurs  villages,  a  ce 
qu'on  assurait,  n'offraient  plus  que  des  ruines;  des  maisons 
avaient  disparu,  entièrement  englouties,  elles  et  leurs  habi- 
lans  A.u  reste,  les  secousses  continuaient  tous  les  jours,  ou 
plutôt  toutes  les  nuits,  ce  qui  faisait  qu'on  ignorait  où  s'ar- 
rêterait la  catastrophe.  Je  demandai  au  chevalier  Alcala  si  la 
tempête  de  celte  nuit  n'avait  pas  quelques  rapports  avec  le 
tremblement  de  terre,  mais  il  me  répondit  en  souriant, 
moitié  croyant,  moitié  incrédule,  que  la  tempête  de  la  nuit 
était  la  tempête  anniversaire.  Je  lui  demandai  l'explication 
de  cette  espèce  d'énigne  atmosphérique. 

—  Informez-vous,  me  dit-il,  au  dernier  paysan  des  envi- 
rons, et  il  vous  répondra  avec  une  conviction  parfaite  :  C'est 
l'esprit  de  Murât  qui  visite  le  Pizzo. 

—  Et  vous,  que  me  répondrez-vousP  lui  demandai-je  en 
souriant. 

—  Moi,  je  vour,  répondrai  que  depuis  vingt  ans  cet'e  tem- 
pête n'a  pas  manqué  mu- seule  fois  de  revenir  a  Jour  et  à 
heure  fixe,  affirmation  de  laquelle,  entre  votre  quaKé  de 
Français  et  de  philosophe,  vous  tirerez  la  conclusion  que 
vous  voudrez. 

Sur  quoi  le  chevalier  Alcala  se  retira,  de  peur  sans  doute 
d'être  pressé  de  nouvelles  questions. 

Toute  la  journée  se  passa  sans  (pie  nous  aperçussions  ap 
pan  nce  de  speronare;  nous  restâmes  sur  la  terrasse  du  châ- 
teau jusqu'au  dernier  rayon  de  jour,  les  yeux  fixés  sur  Tro- 
pea,  et  atteints  de  quelques  légères  inquiétudes.  Comptant 
sur  le  vent,  nous  étions  partis,  comme  nous  l'avons  dit,  avec 

quelques  louis  seulement,  el  si  le  temps  contraire  continuait 
nous  devions  bientôt  arriver  a  la  On  de  notre  trésor,  pour 
comble  de  malheur,  lorsque  nous  rentrâmes  à  l'hôtel,  notre 
muletier  non  i  signifia  que  nous  n'eneslons  point  à  compter 
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sur  lui  pour  le  lendemain,  attendu  que  nous  étions  beau- 
coup trop  aventureux  pour  lui,  et  que  c'était  un  miracle 
comment  nous  n'avions  pas  été  assassinés  et  lui  avec  nous, 
surtout  portant  le  nom  de  Français,  nom  qui  a  laissé  peu 
de  tendres  souvenirs  en  Calabre.  Nous  essayâmes  de  le  dé- 
cider à  venir  avec  nous  jusqu'à  Cosenza,  mais  toutes  nos 
instances  furent  inutiles;  nous  le  payâmes,  et  nous  nous 
mimes  à  la  recherche  d'un  autre  muletier. 

Ce  n'était  pas  chose  facile,  non  pas  que  l'espèce  manquât; 
mais  au  Pizzo  l'animal  changeait  de  nom.  Partout  en  Italie 
j'avais  entendu  appeler  les  mulets,  muli,  et  je  continuais  de 
désigner  l'objet  sous  ce  nom  :  personne  ne  m'entendait.  Je 
priai  alors  Jadin  de  prendre  son  crayon  et  de  dessiner  une 
mule  toute  caparaçonnée.  Notre  hôte,  à  qui  nous  nous  étions 
adressés,  suivit  avec  beaucoup  d'intérêt  ce  dessin  ;  puis  quand 
il  fut  fini  : 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  una  vet titra. 

Au  Pizzo  une  mule  s'appelle  vettura.  Avis  aux  philologues 
et  surtout  aux  voyageurs. 

Le  lendemain,  à  six  heures,  nos  deux  vetture  étaient  prê- 
tes. Craignant  de  la  part  de  notre  nouveau  conducteur  les 
mêmes  hésitations  que  nous  avions  éprouvées  de  la  part  de 
celui  que  nous  quittions,  nous  entamâmes  une  explication 
préalable  sur  ce  sujet  ;  mais  celui-ci  se  contenta  de  nous  ré- 
pondre en  nous  montrant  son  fusil  qu'il  portail  en  bandou- 
lière : 

—  Où  vous  voudrez,  comme  vous  voudrez,  à  l'heure  que 
vous  voudrez. 

Nous  appréciâmes  ce  laconisme  tout  Spartiate;  nous  fîmes 
une  dernière  visite  à  notre  terrasse  pour  nous  assurer  que 
le  speronare  n'éiait  point  en  vue  ;  puis  enfin,  désappointés 
cette  fois  encore,  nous  revînmes  à  l'hôtel,  nous  enfourchâ- 
mes nos  mules  et  nous  partîmes. 

Cette  humeur  aventureuse  de  notre  guide  nous  fut  bien- 
tôt expliquée  par  lui-même  :  c'était  un  véritable  Pizziote.  Je 
demande  pardon  à  l'Académie  si  je  fais  un  nom  de  peuple 
qui  probablement  n'existe  pas.  Or,  la  conduite  que  tint  le 
Pizzo  à  l'endroit  de  Murât  fut,  il  faut  le  dire,  fort  diverse- 
ment jugée  dans  le  reste  des  Calabres.  A  cette  première  dis- 
sension, soulevée  par  un  mouvement  politique,  vinrent  se 
joindre  les  faveurs  dont  la  ville  fut  comblée  et  qui  soulevè- 
rent un  mouvement  d'envie;  de  sorte  que  les  babitans  du 
Pizzo,  je  n'ose  répéter  le  mot,  sortent  a  peine  de  la  circons- 
cription de  leur  territoire,  qu'ils  se  trouvent  en  guerre  avec 
les  populations  voisines.  Cette  circonstance  fait  que  dès  leur 
enfance  ils  sortent  armé:-,  s'habituent  jeunes  au  danger  et, 
par  conséquent  habitués  à  lui,  cessent  de  le  craindre.  Sur  ce 
point,  celui  du  courage,  les  autres  Calabrais,  en  les  appe- 
lant presque  toujours  traditori,  leur  rendaient  au  moins 
pleine  et  entière  justice. 

Tout  en  cheminant  et  en  causant  avec  notre  guide,  il  nous 
parla  d'un  village  nommé  Vena,  qui  avait  conservé  un  cos- 
tume étranger  et  une  langue  que  personne  ne  comprenait  en 
Calabre.  Ces  deux  circonstances  nous  donnèrent  le  désir  de 
voir  ce  village  ;  mais  notre  guide  nous  prévint  que  nous  n'y 
trouverions  point  d'auberge,  et  que  par  conséquent  il  ne  fal- 
lait pas  penser  à  nous  y  arrêter,  mais  à  y  passer  seulement. 
Nous  nous  informâmes  alors  où  nous  pourrions  faire  halle 
pour  la  nuit,  et  notre  Pizziote  nous  indiqua  le  bourg  de  Maïda 
comme  le  plus  voisin  de  celui  de  Vena,  et  celui  dans  lequel, 
â  la  rigueur,  des  signori  pouvaient  s'arrêter;  nous  le  pliâ- 
mes donc,  de  se  détourner  de  la  grande  route  et  de  nous  ((in- 
duire à  Maïda.  Comme  c'était  le  garçon  le  plus  accommodant 
du  monde,  cela  ne  fit  aucune  difficulté  ;  c'était  un  jour  de 
retard  pour  arriver  à  Cosenza,  voilà  tout, 

Nous  nous  arrêtâmes  sur  le  midi  à  un  petit  village  nommé 
Fundaco  (Ici  Fico,  pour  reposer  nos  montures  et  essayer  de 
de  déjeuner;  puis,  après  une  halte  d'une  heure,  nous  répri- 
mes noire  course,  en  laissant  la  grande  route  a  notre  gau- 
che et  en  nous  engageant  dans  la  montagne. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours,  la  crainte  de  mourir  de  faim 
dans  les  auberges  avait  à  peu  près  cessé  ;  nous  étions  enga- 
gés dans  la  région  des  montagnes  où  poussent  les  Châtai- 
gniers, et,  comme  ikuis  approchions  de  l'époque  de  l'année 
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où  l'on  commence  la  récolte  de  cet  arbre,  nous  prenions  les 
devans  de  quelques  jours  en  bourrant  nos  poches  de  châtai- 
gnes, qu'en  arrivant  dans  les  auberges  je  faisais  cuire  sous 
la  cendre  et  mangeais  de  préférence  au  macaroni,  auquel  je 
n'ai  jamais  pu  m'habituer,  et  qui  était  souvent  le  seul  plat 
qu'avec  toute  sa  bonne  volonté  notre  hôte  put  nous  offrir. 
Cette  fois,  comme  toujours,  je  me  gardai  bien  de  déroger  a 
cette  habitude,  attendu  que  d'avance  je  me  faisais  une  assez 
médiocre  idée  du  gîte  qui  nous  attendait.  , 

Après  trois  heures  de  marche  dans  la  montagne,  nous  aper- 
çûmes Mania.  C'était  un  amas  de  maisons,  situées  au  haut' 
d'une  montagne,  qui  avaient  été  recouvertes  primitivement,  I 
comme  toutes  les  maisons  calabraises,  d'une  couche  de  plâtre  ' 
ou  de  chaux,  mais  qui,  dans  les  secousses  successives  qu'elles 
avaient  éprouvées,  avaient  secoué  une  pari ie  de  cet  orne- 
ment superficiel,  et  qui,  presque  toutes,  étaient  couvertes 
de  larges  taches  grises  qui  leur  donnaient  l'air  d'avoir 
eu  quelque  maladie  de  peau.  Nous  nous  regardâmes,  Jadin 
et  moi,  en  secouant  la  tête  et  en  supputant  mentalement  la 
quantité  incalculable  d'animaux  de  toute  espèce  qui,  ouire 
les  Maïdiens,  devaient  habiter  de  pareilles  maisons.  C'était 
effioyabie  à  penser;  mais  nous  étions  trop  avancés  pour  re- 
culer. Nous  continuâmes  donc  notre  route  sans  même  faire 
part  .à  notre  guide  de  terreurs  qu'il  n'aurait  point  comprises. 

Arrivés  au  pied  de  la  montagne,  la  pente  se  trouva  si  ra- 
pide et  si  escarpée  que  nous  préférâmes  mettre  pied  à  terre 
et  chasser  nos  mulets  devant  nous.  Nous  avions  tait  à  peine 
une  centaine  de  pas  en  suivant  ce  chemin,  lorsque  nous  aper- 
çûmes sur  la  pointe  d'un  roc  une  femme  en  haillons  et  toute 
échevelée.  Comme  nous  étions,  s'il  fallait  en  croire  nos  Sici- 
liens, dans  un  pays  de  sorcières,  je  demandai  à  notre  guide 
à  quelle  race  de  stryges  appartenait  la  canidie  calabraise 
que  nous  avions  devant  les  yeux  :  notre  guide  nous  répondit 
alors  que  ce  n'était  pas  une  sorcière,  mais  une  pauvre  folle; 
et  il  ajouta  que  si  nous  voulions  lui  faire  l'aumône  de  quel- 
ques grains,  ce  serait  une  bonne  action  devant  Dieu.  Si  pau- 
vres que  nous  commençassions  d'être  nous-mêmes,  nous  ne 
voulûmes  pas  perdre  cette  occasion  d'augmenter  la  somme 
de  nos  mérites,  et  je  lui  envoyai  par  noire  guide  la  somme 
de  deux  carlins  :  cette  somme  parut  sans  doute  à  la  bonne 
femme  une  fortune,  car  elle  quitta  à  l'instant  même  son  ro- 
cher et  se  mit  à  nous  suivre  en  faisant  de  grands  gestes  de 
reconnaissance  et  de  grands  cris  de  joie  :  nous  eûmes  beau 
lui  faire  dire  que  nous  la  tenions  quitte,  elle  ne  voulut  en- 
tendre â  rien,  et  continua  de  marcher  derrière  nous,  ralliant 
a  elle  lotis  ceux  que  nous  rencontrions  sur  notre  roule,  et 
qui,  éloignés  de  tout  chemin,  semblaient  aussi  étonnés  de 
voir  des  étrangers  qu'auraient  pu  l'être  des  insulaires  des 
îles  Sandwich  ou  des  indigènes  de  la  Nouvelle-Zemble.  Il  en 
résulta  qu'en  arrivant  à  la  première  rue  nous  avions  h  notre 
suite  une  trentaine  de  personnes  parlant  et  gesticulant  â  qui 
mieux  mieux,  et  au  milieu  de  ces  trente  personnes,  la  pauvre 
folle  qui  racontait  comment  nous  lui  avions  donné  deux 
carlins,  preuve  incontestable  que  nous  étions  des  princes 
déguisés. 

Au  reste,  une  fois  entrés  dans  le  bourg,  ce  fut  bien  pis  • 
chaque  maison,  pareille  aux  sépulcres  du  jour  du  jugement 
dernier,  rendit  à  l'instant  même  ses  habilans  ;  au  bout  d'un 
instant,  nous  ne  fûmes  plus  suivis,  mais  entourés  de  telle 
façon  qu'il  nous  fui  impossible  d'avancer.  Nous  nous  escri- 
mâmes alors  de  noire  mieux  à  demander  une  auberge;  mais 
il  parait,  ou  (pie  notre  accent  avait  un  caractère  tout  parti- 
culier, ou  que  nous  réclamions  une  chose  inconnue,  car  a 
chaque  interpellation  de  ce  genre  la  foule  se  mettait  à  rire 
d'un  rire  si  joyeux  et  si  commnnicatif  que  nous  finissions  par 
partager  l'hilarité  générale.  Ce  qui, au  reste,  excitait  au  plus 
haut  degré  la  curiosité  des  Maïdiens  mâles,  c'étaient  nos 
armes,  qui,  par  leur  luxe,  contrastaient,  il  faut  le  dire,  avec 
la  manière  plus  que  simple  dont  nous  étions  mis  ;  nous  ns 
pouvions  pas  les  empêcher  de  loucher,  comme  de  grands 
enfans,  ces  doubles  canons  damassés  qui  étalent  l'objet  d'une 
admiration  que  j'aimais  mieux  voir  se  manifester,  au  reste. 
au  milieu  du  village  q  e  sur  une  grande  roule.  Enfin  nous 
commencions  a  nous  regarder  avec  une  certaine  inquiétude 
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lorsque  tout  à  coup  un  homme  fendit  la  foule,  me  prit  par 
la  main,  déclara  que  nous  élions  sa  propriété,  et  qu'il  allait 
nous  conduire  dans  une  maison  où  nous  sciions  comme  les 
anges  dans  le  ciel.  La  promesse,  on  le  comprend  bien,  nous 
allécha.  Nous  répondîmes  au  brave  homme  que,  s'il  tenait 
seulement  la  moitié  de  ce  qu'il  promettait,  il  n'aurait  pas  à 
se  plaindre  de  nous  ;  il  nous  jura  ses  grands  dieux  que  des 
princes  ne  demanderaient  pas  quelque  chose  de  mieux  que 
ce  qu'il  allait  nous  montrer.  Puis,  fendant  cette  foule  qui 
devenait  de  plus  en  plus  considérable,  il  marcha  devant  nous 
sans  nous  perdre  de  vue  un  instan;,  parlant  sans  cesse, 
gesticulant  sans  relâche,  et  ne  cessant  de  nous  répéter  que 
nous  élions  bien  favorisés  du  ciel  d'être  tombés  entre  ses 
mains. 

Tout  ce  bruit  et  toutes  ces  promesses  aboutirent  à  nous 
amener  devant  une  maison,  il  faut  l'avouer,  d'une  apparence 
un  peu  supérieure  à  celles  qui  l'environnaient,  mais  dont 
l'intérieur  nous  présagea  à  l'instant  même  les  maux  dont 
nous  étions  menacés.  C'était  une  espèce  de  cabaret,  compo- 
sé d'une  grande  chambre  divisée  en  deux  par  une  tapisse- 
rie en  lambeaux  qui  pendait  des  solives,  et  qui  laissait  pé- 
nétrer de  la  partie  antérieure  à  la  partie  postérieure  par  une 
déchirure  en  forme  de  porte.  A  droite  de  la  partie  antéiieure 
consacrée  au  public,  était  un  comptoir  avet  quelques  bou- 
teilles de  vin  et  d'eau-de  vie  et  quelques  verres  de  différentes 
grandeurs.  A  ce  comptoir  était  la  maîtresse  de  la  maison, 
femme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  qui  n'eût  peut-être  point 
paru  absolument  laide  si  une  saleté  révoltante  n'eût  pas  forcé 
le  regard  de  se  détourner  de  dessus  elle.  A  gain  lie  était, 
dans  un  enfoncement,  une  truie  qui,  venant  de  mettre  bas, 
allaitait  une  douzaine  de  marcassins,  et  dont  les  grognemens 
avertissaient  les  visiteurs  de  ne  pas  trop  empiéter  sur  son 
domaine.  La  partie  postérieure,  éclairée  par  une  fenêtre 
donnant  sur  un  jardin,  fenêtre  presque  entièrement  obstruée 
par  les  plantes  grimpantes,  était  l'habitation  de  l'hôtesse.  A 
droite  était  son  lit  couvert  de  vieilles  courtines  vertes,  à 
gauche  une  énorme  cheminée  ou  grouillait  couché  sur  la 
cendre  quelque  chose  qui  ressemblait  dans  l'obscurité  a  un 
chien,  et  que  nous  reconnûmes  quelque  temps  après  poyr 
un  de  ces  crétins  hideux,  à  gros  cou  et  à  ventre  ballonné, 
comme  on  en  trouve  à  chaque  pas  divns  le  Valais.  Sur  le 
rebord  de  la  croisée  étaient  rangées  sept  ou  huit  lampes  a 
trois  becs,  et  au-dessous  du  rebord  était  la  table,  couverte 
pour  le  moment  de  hideux  chiffons  tout  bâillonnés  que  l'on 
eût  jetés  en  France  à  la  porte  d'une  manufacture  de  papier. 
Quant  au  plafond,  il  était  à  claire-voie,  et  s'ouvrait  sur  un 
grenier  bourré  de  foin  et  de.  paille. 

C'était  là  le  paradis  où  nous  devions  être  comme  des 
anges. 

Notre  conducteur  entra  le  premier  et  échangea  tout  bas 
quelques  paroles  avec  notre  future  hôtesse;  puis  il  revint  la 
figure  riante  nous  annoncer  que,  quoique  la  signora  Ber- 
tassi  n'eût  point  l'habitude  de  recevoir  des  voyageurs,  elle 
consentait,  en  faveur  de  Nos  Excellences,  à  se  départir  de 
?es  habitudes  et  a  nous  donner  >>  manger  et  h  coucher.  A 
entendre  notre  guide,  au  reste,  c'était  une  si  grande  faveur 
qui  noue  était  accordée,  que  c'eut  été  le  comble  de  l'impoli» 

tea  '•  de  la  refu-er.  La  question  de  paraître  poli  ou  impoli  à 

la  signora  Bertassl  était,  comme  on  s'en  doute,  fort  secon- 
daire pour  nous,  mais,  après  dous  être  informés  a  notre 
i  iiziote,  ncusappt  Imes  qu  effectivement  nous  ne  trouverions 
pris  une  seule,  aubei  iul  Vlaïda,   et  1res  probable 

ment  non  plus  pas  une  i  eule  maison  :mssi  comforiable  que 

«elle  qui  nous  était  oSértei  Nous  nous  décida donc  fi  en» 

tri'i',  et  ce  lut  alors  que  nous  passante  l'inspection  des  lo- 
calités :  c'était,  comme  on  l'a  vu,  a  faire  dresser  1rs  che- 
veux. 

Au  reste,  noire  hôtesse,  rr.'iee  sans  doute   fi  la  confidence 

faite  par  notre  cicérone,  était  charmante  de  grei  teuseté.  Elle 

ai  *  '.iimii  dans  l'an  1ère  boutique,  qui  lervall  a  la  fols  de 

i  ••  H  m  mger,  de  salon  et  de  chambre  .'i  courber  ei  |eta  un 

fagot  dans  la  cheminée ,  ce  fui  t  la  lueur  de  la  flamme,  qui 

la  forçait  de  ^e  retirer  uevaui  elle,  que  nout  n m  rçûniee 

que  ce  que  nous  avions  pris  pour  un  chien  de  berger  étall 


un  jeune  garçon  de  dix-huit  à  vingt  ans.  A  ce  dérangement 
opéré  dans  ses  habitudes,  il  se  contenta  de  pousser  quel- 
j  ques  cris  plainlifsetde.se  retirer  sur  un  escabeau  dans  le 
coin  le  plus  éloigné  de  la  cheminée,  et  tout  cela  avec  les 
mouvemens  lents  et  pénibles  d'un  reptile  engourdi.  Je  de- 
mandai alors  à  la  signora  Berlassi  où  était  la  chambre  qu'elle 
nous  destinait  ;  elle  me  répondit  que  c'était  celle-là  même; 
que  nous  coucherions,  Jadin  et  moi,  dans  son  lit,  et  qu'elle 
et  son  frère  (le  crétin  était  son  frère)  dormiraient  près  du 
feu.  Il  n'y  avait  rien  à  dire  à  une  femme  qui  nous  faisait  de 
pareils  sacrifices. 

J'ai  pour  système  d'accepter  toutes  les  situations  de  la  vie 
sans  tenter  de  réagir  contre  les  impossibilités,  mais  en  es- 
sayant au  contraire  de  tirer  à  l'instant  même  des  choses  le 
meilleur  résultat  possible;  or  il  me  parut  clair  comme  le 
jour  que,  grâco  aux  rats  du  grenier,  à  la  truie  de  la  boutique 
et  à  la  multitude  d'autres  animaux  qui  devaient  peupler  la 
chambre  à  coucher,  nous  ne  dormirions  pas  un  instant  : 
c'était  un  deuil  à  faire  ;  je  le  fis,  et  me  rabattis  sur  le  dîner. 

Il  y  avait  du  macaroni,  dont  je  ne  mangeais  pas;  on  pou- 
vait avoir,  en  cherchant  bien  et  en  faisant  des  sacrifices 
d'argent,  un  poulet  ou  un  dindonneau;  enfin  le  jardin,  placé 
derrière  la  maison,  renfermait  plusieurs  espèces  de  salades. 
Avec  cela  et  les  châtaignes  dont  nos  poches  étaient  bourrées 
on  ne  fait  pas  un  dîner  royal,  mais  on  ne  meurt  pas  de 
faim. 

Qu'on  me  pardonne  tous  ces  détails;  j'écris  pour  les  mal- 
heureux voyageurs  qui  peuvent  se  trouver  dans  une  position 
analogue  à  celle  où  nous  élions,  et  qui,  instruits  par  notre 
exemple,  parviendront  peut-être  à  s'en  tirer  mieux  que  nous 
ne  le  finies. 

Je  pensai  avec  raison  quêtes  différens  matériaux  de  notre 
dîner  prendraient  un  certain  temps  à  réunir.  Je  résolus  donc 
de  ne  pas  laisser  de  bras  inutiles.  Je  chargeai  l'hôtesse  de 
préparer  le.  macaroni,  le  cicérone  de  trouver  le  poulet,  le 
crétin  d'aller  me  chercher  pour  deux  grains  de  ficelle,  Jadin 
de  fendre  les  châtaignes,  et  je  me  chargeai,  moi,  d'aller  cueil- 
lir la  salade.  Il  en  résulta  qu'au  bout  de  dix  minutes  chacun 
avait  fait  son  affaire,  à  l'exception  de  Jadin,  qui  avait  eu 
les  holà  à  mettre  entre  la  truie  et  Milord;  mais,  pendant 
que  les  autres  piéparatifs  s'accomplissaient,  le  temps  perdu 
de  ce  côté  se  répara. 

Le  macaroni  fut  placé  sur  le  feu  ;  la  volaille,  mise  à  mort, 
malgré  ses  protestations  qu'elle  était  une  poule  et  non  un 
poulet,  fut  pendue  fi  une  ficelle  par  les  deux  pattes  de  (1er- 
riere  et  commença  de  tourner  sur  elle-même;  enfin  la  salade, 
convenablement  lavée  et  épluchée,  attendit  l'assaisonnement 
dans  un  saladier  passé  à  trois  eaux.  On  verra  plus  tard  com- 
ment, malgré  toutes  ces  précautions,  j'arrivai  à  demeurer  à 
jeun,  et  comment  Jadin  ne  mangea  que  du  macaroni. 

Sur  ces  entrefaites  la  nuit  était  venue  :  on  alluma  deux 
lampes,  une  pour  éclairer  la  table,  l'autre  pour  éclairer  le 
service;  comme  on  le  voit,  notre  hôtesse  faisait  les  choses 
splendidement. 

On  servit  le  macaroni:  par  bonheur  pour  Jadin  c'était 
l'entrée;  il  en  mangea  et  le  trouva  fort  bon;  quant  à  moi, 
j'ai  déjà  dit  ma  répugnance  pour  celle  sorte  de  mets,  je  me 
contentai  donc  de  regarder. 

C'était  au  tour  du  poulet  ;  il  tournait  comme  un  tonlou, 
était  rissolé  à  point,  et  présentait  un  aspecl  des  plus  appélis- 
sans;  je  m'approchai  pour  couper  la  Ocelle,  et  j'aperçus  no- 
ire crétin  qui,  toujours  couché  dans  les  cendres,  manipulait 
je  ne  sais  quelle  rolia  au  dessus  du  l'eu  dans  un  polit  plat  de 

terre  l'eus  la  malheureuse  curiosité  de  jeter  un  eoupd'œil 
sur  sa  cuisine  particulière,  el  je  m'aperçus  qu'il  avait  recueilli 

avec  grand  soin  les  intestins  de  notre  volaille  el  les  faisait 

frire.  C'était  forl  ridicule  sans  doute  ;  mais,  g  celte  vue,  je 

laissui  lomlier  le  poulet  dans  la  lèchefrite,  Sentant  qu'après 

ce  que  je  venais  ds  voir  il  me  sérail  impossible  de  manger 
aucune  viande.  Comme  Jadin  n'avait  rien  aperçu  de  pareil, 
il  B'Informa  de  la  cause  du  retard  que  je  menais  ;ï  apporter 
le  roii.  Malheureusement,  le  mouchoir  sur  la  bouche,  j'étais 
i  eloui  né  du  cûté  de  la  tapisserie,  loi  apable  de  i  épondre  pour 
le  moment  une  seule  parole  i  ses  interpellations;  ce  qui 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  —  LE  CAPITAINE  ARÊNA. 


267 


fit  qu'il  se  leva,  vint  lui  même  voir  ce  qui  se  passait,  et  trou- 
va le  malheureux  crétin  mangeant  à  belles  mains  son  effroya- 
ble fricassée.  Ce  fut  sa  perte,  il  se  retourna  de  l'autre  côté 
en  jurant  tous  les  jurons  que  celte  fce'le  et  riche  langue 
française  pouvait  lui  fournir.  Quant  au  crétin  qui  était  loin 
de  se  douter  qu'il  fût  l'objet  de  cette  double  explosion,  il  ne 
perdait  pas  une  bouchée  de  son  repas  ;  si  bien  que  quand 
nous  nous  retournâmes  il  avaii  fini. 

Nous  revînmes  nous  meure  tristement  et  silencieusement 
à  table.  Le  mot  seul  de  poulet,  prononcé  par  un  de  nous,  au- 
rait eu  les  conséquences  les  plus  fâcheuses  ;  notre  hôtesse 
veulut  s'approcher  ae  la  cheminée  un  plai  à  i.  ain,  mais  je 
lui  criai  que  nous  nous  contenlerions  de  niaviger  de  1a  sa- 
lade. 

T'n  instant  apr;s  j'entendis  le  bruit  que  faisaient  la  cuiller 
et  la  fourchette  contre  le  saladier,  je  me  retournai  vivement, 
me  doutant  qu'il  se  passait  quelque  chose  de  nouveau  contre 
notresouper;  et  quelle  que  soit  ma  palieneenaiurelle,  je  jetai 
un  cri  fuiieux.  Notre  1  ôiesse,  pour  que  nous  n'attendissions 
pas  la  salade,  devenue  le  morceau  de  résistance  du  repas, 
s'empressait  de  l'assaisonnpr  elle-même,  et,  après  avoir  com- 
mencé par  y  meure  le  vinaigre, ce  qui  est.  comme  unie  sait, 
une  véritable  hérésie  culinaire,  elle  versait  par  un  de  ses 
trois  becs  l'huile  de  la  lampe  dans  le  saladier. 

A  ce  spectacle  je  me  levai  et  je  sortis. 

Un  instant  après  je  vis  arriver  Jadin  un  cigare  à  la  bou- 
che ;  c'était  sa  grande  consolation  dans  les  fréquentes  mésa- 
ventures que  nous  éprouvions,  consolation  dont  j'étais  mal- 
heureusement privé,  n'ayant  jamais  pu  fumer  qu'une  certai- 
ne sorte  de  tabac  russe,  très-doux  et  presque  sans  odeir. 
Nous  nous  regardâmes  lesbras  croisés  el  en  secouant  la  lêie; 
nous  avions  vu  de  bien  terribles  choses,  niais  jamais  cepen- 
dant le  spectacle  n'avait  été  Jusque-là.  Une  seule  chose  nous 
consolait,  c'était  notre  ressource  habituelle,  c'est-à-dire  les 
châtaignes  qui  rôtissaient  sous  la  cendre. 

Nous  reniràmes,  nous  les  trouvâmes  servies  et  tout  éplu- 
chées ;  l'effroyable  crétin,  pour  se  raccommoder  avec  nous, 
avait  voulu  nous  rendre  ce  service  en  notre  absence. 

Celte  fois,  nous  nous  mîmes  à  rire  ;  nos  malheurs  étaient 
si  redoublés  qu'ils  retombaient  dans  la  comédie  Nous  en- 
voyâmes les  châtaines  rejoindre  le  poulet  et  la  salade.  Nous 
coupâmes  chacun  un  morceau  de  pain.,  et  nous  nous  en  allâ- 
mes, de  peur  que  quelque  chose  ne  nous  dégoûtât  même  du 
pain,  le  manger  par  les  rues  d-e  Maïda. 

Au  bout  d'une  demi-heure  nous  repassâmes  devant  la  mai- 
son, et  nous  vîmes,  à  travers  les  vitres,  notre  hôtesse,  notre 
crétin  et  un  militaire,  à  nous  inconnu,  qui,  assis  à  notre  table, 
soupaient  avec  notre  souper. 

Nous  ne  voulûmes  pas  déranger  ce  petit  festin,  et  nous 
attendîmes  qu'ils  eussent  fini  pour  rentrer. 

Le  militaire,  qui  était  un  carabinier,  nous  parut  jouir  dans 
la  maison d'uneai/ioriié près  que  autocratique:  cependant  nous 
nous  aperçûmes  au  premier  auord  qu'il  partageait  la  bienveil- 
lance de  notre  hôtesse  pour  nous;  bien  plus,  apprenant  que 
nous  étions  Français  et  que  arrivions  du  Pizzo,  il  se  mit  a  nous 
vanter  avec  enthousiasme  la  révolution  de  juillet  et  à  déplo- 
rer le  meurtre  de  Murât.  Cette  double  explosion  de  senti- 
mens  politiques  nous  parut  on  ne  peul  plus  suspecte  dans  un 
Bdèle  soldai  de  S.  M.  le  roi  Fi  rdinand,  qui  n'avait  pas  jus- 
que-là manifesté  de  profondes  sympathies  pour  l'une  ni  pour 
l'autre.  Il  élail  évident  que  notre  carabinier,  ce  pouvant 
deviner  dans  quel  but  nous  parcourions  le  pays,  n'aurait  pas 
été  râcbé  de  nous  reconduire  à  Naples  de  brigade  en  brigade 
comme  carbonart,  et  de  se  faire  les  honneurs  île  notre  arres- 
Mallieiireiisemeut  pour  le  fidèle  soldai  de  S.  H.  Fer- 
dinand, le  plége  étail  irop  grossier  pour  que  nous  nous  y 
laissassions  prendre  :  Jadin  me  chargea  de  lui  dire  en  son 
m  italien  qu'il  était  un  mouchard  ;  je  le  lui  dis  en  son 
nom  et  au  mien,  ce  qui  (Il  beaucoup  rire  le  carabinier,  mais 
i  e  qui  n'amena  pas  si  n  traite,  comme  nous  l'avions  espéré; 
alors,  loin  de  la,  il  se  mil  a  regarder  nos  armes  a\<  c  la  plus 

minutieuse  attention,  puis,  eei  examen  fini,  il  nous  proposa 

1er  nue  bouteille  de  vin  ami  rirtrs.  La  proposition  de- 
vennil  par  trop  impertinente,  et  nous  appelâmes  notre  hô- 


tesse pour  qu'elle  eût  la  bonté  de  mettre  le  fidèle  soldat  de 
S.  M.  Ferdinand  à  la  porte.  Cette  invitation  de  notre  part 
amena  de-  la  sienne  une  longue  négociation  à  la  lin  de  la- 
quelle le  carabinier  sortit  en  nous  tendaiH  la  main,  en  nous 
appelant  ses  amis,  et  en  nous  annonçant  qu'il  se  ferait 
l'honneur  de  boire  la  goutte  avec  nous  le  lendemain  matin 
avant  notre  départ. 

Nous  nous  croyions  débarrassés  des  visiteurs,  lorsque 
derrière  notre  carabinier  arriva  une  amie  de  notre  hôtesse, 
qui  s'établit  avec  elle  au  coin  de  la  cheminée.  Comme  à  tout 
prendre  c'était  une  espèce  de  femme,  nous  prîmes  patience 
pendant  une  heure.  Cependant,  au  bout  d'une  heure  nous  de- 
mandâmes à  la  signora  Berlassi  si  son  amie  n'allait  pas  nous 
laisser  prendre  nos  dispositions  pour  la  nuit;  mais  la  si- 
gnora Bertassi  nous  répondit  que  son  amie  venait  passer  la 
nuit  avec  elle,  et  que  nous  n'avions  pas  besoin  de  nous  gê- 
ner en  sa  présence.  Nous  comprimes  alors  que  l'arrivée  de 
la  nouvelle  venue  était  une  attention  délicate  de  notre  cicéro- 
ne, qui  nous  avait  promis  que  nons  serions,  où  il  allait  nous 
mener,  comme  des  anges  au  ciel,  et  qui  voulait,  autant  qu'il 
était  en  lui,  nous  tenir  sa  promesse.  Nous  en  prîmes  donc 
notre  parti,  et  nous  résolûmes  d'agir  comme  si  nous  étions 
absolument  seuls. 

Au  reste,  nos  dispositions  nocturnes  étaient  faciles  à  pren- 
dre. Comme  notre  hôtesse,  pour  nous  faire  plus  grand  hon- 
neur sans  doute,  nous  avait  non-seulement  cédé  son  lit,  mais 
encore  ses  draps,  il  ne  fut  pas  question  de  se  déshabiller, 
Je  cédai  la  couchette  h  Jadin,  qui  s'y  jeta  tout  habillé,  et  qui 
prit  Milord  dans  ses  bras,  afin  de  diviser  les  attaques  dont 
il  allait  incessamment  être  l'objet,  et  moi  je  m'établis  sur 
deux  chaises  enveloppé  de  mon  manteau.  Quant  aux  deux 
femmes,  elle  s'accoudèrent  comme  elles  purent  à  la  chemi- 
née, et  le  crétin  compléta  le  lableau  en  faisant  son  nid  com- 
me d'habitude,  dans  les  cendres. 

11  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  la  nuit  que  nous 
passâmes.  La  constitution  la  plus  robuste  ne  résisterait 
point  à  trois  nuits  pareilles.  Le  jour  nous  retrouva  tout  gre- 
lottans  et  tout  souffreteux;  cependant,  comme  nous  pensâ- 
mes que  le  meilleur  remède  à  notre  malaise  était  l'air  et  le 
soleil,  nous  ne  fîmes  point  attendre  notre  guide  qui,  à  six 
heures  du  matin,  était  ponctuellement  à  la  porte  avec  ses 
deux  mules  :  nous  réglâmes  notre  compte  avec  notre  hôtes- 
se, qui,  perlant  sur  la  carie  fout  ce  qu'on  nous  avait  servi 
comme  ayant  été  consommé  p.ir  nous,  nous  demanda  quatre 
piastres,  que  nous  payâmes  sans  conteste,  tant  nous  avions 
haie  d'être  dehors  de  cet  horrible  endroit.  Quant  à  notre 
cicérone,  comme  nous  ne  l'aperçûmes  même  pas,  nous  pré- 
sumâmes que  sa  rétribution  était  comprise  dans  l'addition. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  Vena.  qui  est  de  cinq  milles 
plus  enfoncé  dans  la  montagne  que  Maïda.  M-ais  au  bout  de 
vingt  minuti  s  de  marche,  nous  entendîmes  de  grands  cris 
d  appel  derrière  nous,  et  en  nous  retournant  nous  aperçû- 
mes notre  carabinier,  armé  de  toutes  pièces,  qui  courait 
après  nous  au  grand  galop  de  son  cheval.  Au  premier  abord 
nous  pensâmes  ijiie,  peu  flatté  de  notre  accueil  de  la  veille, 
il  avait  été  faire  quelque  faux  rapport  au  juge,  et  qu'il  en 
avait  reçu  l'autorisation  de  nous  meure  la  main  sur  le  collet; 
mais  nous  fûmes  agréablement  détrompés  lorsque  nous  le 
vîmes  tirerde  sa  fonte  une  bouteille  d'eau-de-vie,  et  de  sa  po- 
che deux  petite  verres.  Esclave  de  la  parole  qu'il  nous  avait 
donnée  de  boire  avec  nous  le  coup  de  l'étrier,  et  étant  arrivé 
trop  tard  pour  avoir  ce  plaisir,  il  avait  sellé  son  cheval  et 
s'était  mis  à  noire  poursuite.  Comme  l'intention  était  évi- 
demment bonne,  quoique  la   façon  fût  singulière,  nous  ne 

vi s  aucun  motif  de  ne  pas  lui  faire  raison  de  sa  poliles- 

se  ,  nous  primes  chacun  un  petit  verre,  lui  la  bouteille,  et 
noua  bûmes  a  la  saute  do  roi  Ferdinand,  à  laquelle,  toujours 
Bdèle  aux  principes  révolutionnaires  qu'il  nous  avait  mani- 
festés, il  tint  absolument  à  mêler  celle  du  roi  Louis-Philippe. 
Après  quoi,  sur  notre  ri  fus  <:  r«  loubler,  il  nous  offrit  une 
nouvelle  poignée  de  main,  et  reparlil  BU  galop  comme  il  était 
venu 

Jadin  prétendu  que  c'était  le  fidèle  soldat  de  S.  M.  le  roi 
Ferdinand  qui  avait  eu  la  meilleur,  paît  de  nos  quatre  pias- 
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Ires  ;  et  comme  .Tadin  est  un  homme  plein  de  sens  et  de  pé- 
nélralion  à  l'endroit  des  misères  humaines,  je  suis  tenté  de 
croire  qu'il  avait  raison. 


BELLINI. 


Au  bout  d'une  heure  et  demie  de  marche  nous  arrivâmes  à 
Yen  a. 

Notre  y u i d e  ne  nous  avait  pas  trompés,  car  aux  premiers 
mots  que  nous  adressâmes  à  un  habitant  du  pays,  il  nous  fut 
aussi  facile  de  voir  que  la  langue  que  nous  lui  parlions  lui 
élait  aussi  parfaitement  inconnue  qu'à  nous  celle  dans  la- 
quelle il  nous  répondait  ;  ce  qui  ressortit  de  cette  conversa- 
tion, c'est  que  notre  interlocuteur  parlait  un  patois  gréco- 
italique,  et  que  le  village  était  une  de  ces  colonies  albanaises 
qui  émigrèrent  de  la  Grèce  après  la  conquête  de  Constan- 
tinople  par  Mahomet  H. 

Noire  entrée  à  Vena  fut  sinistre  :  Milord  commença  par 
étrangler  un  chat  albanais,  qui  ne  pouvait  pas,  en  conscience, 
vu  1  antiquité  de  son  origine  et  !a  difficulté  de  disputer  le 
prix,  être  soumis  au  tarif  des  chats  italiens,  siciliens  ou  ca- 
labrais, nous  coûta  quatre  carlins  :  c'était  un  événement  sé- 
rieux dans  l'état  de  nos  finances  ;  aussi  Milord  fut-il  mis  im- 
médiatement en  laisse  pour  que  pareille  catastrophe  ne  se 
renouvelât  point. 

Ce  meurtre  et  les  cris  qu'avaient  poussés,  non  pas  la  vic- 
time, mais  ses  propriétaires,  occasionnèrent  un  rassemble- 
ment de  tout  le  village,  lequel  rassemblement  nous  permit 
de  remarquer,  aux  costumes  journaliers  que  portaient  les 
femmes,  que  ceux  réservés  aux  dimanches  et  fêtes  devaient 
être  fort  riches  et  fort  beaux  ,  nous  proposâmes  alors  à  la 
maîtresse  du  chat,  qui  tenait  tendrement  le  défunt  enlre  ses 
biascomme si  elle  ne pouvaitseséparer  mêmede  son  cadavre, 
de  porter  l'indemnité  a  une  piastre  si  elle  voulait  revêtir  son 
plus  beau  costume,  et  poser  pour  que  Jadin  fit  son  portrait. 
La  négociation  fut  longue:  'i  y  eut  des  pourparlers  fort  ani- 
més entre  le  mari  et  la  femme  ;  enfin  la  femme  se  décida, 
rentra  chez  elle,  et  une  demi-heure  après  en  sortit  avec  un 
cosiume  resplendissant  d'or  et  de  broderies:  c'était  sa  robe 
de  notes. 

Jadin  se  mit  à  l'œuvre  tandis  que  j'essayais  de  réunir  les 
élémens d'un  déjeune",  ma's,  quelques  efforts  que  je  tentas- 
se, je  r.c  parvins  pas  même  à  acheter  un  morceau  de  pain. 
Les  essais  réiiérés  de  mon  guide,  diriges  dans  'a  même  voie, 
ne  fuient  pas  plus  heureux, 

Aj  bout  d'une  heure  Jadin  finit  son  dessin.  Alors  comme, 
à  moins  de  manger  du  (liai,  qui  était  passé  de  l'apothéose 
aux  gémonies  el  que  deux  <>nfans  traînaient  par  la  queue,  il 
n  y  avail  pas  probabilité  que  nous  trouvassions  à  satisfaire 

rappel.it  qui  nous  tour niait  depuis  la  veille  à  la  même 

heure,  nous  ne  jugeâmes  pas  opportun  di>  demeurer  plus 
longtemps  dans  la  colonie  grecque,  et  nous  nous  remîmes  en 
seile  pour  regagner  le  grand  chemin.  Sur  la  toute  nous  trou- 
vâmes un  dois  de  châtaigniers,  notre  éternelle  ressource, 
nous  abattîmes  des  châtaignes,  nous  allumâmes  un  feu,  et 
nous  1rs  limes  griller;  ce  fut  notre  déjeuner,  puis  nous  re- 
prîmes noire  ionise. 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi  nous  retombâmes 
dans  la  grande  rouie    le  pa;  âge  était  toujours  très-beau,  el 

le  ebei ,  que   nOUS  avions  quitté  monlanl  déjà  D  I-'undaeo 

del  Fico,  continuait  de  monter  encore;  il  résulta  de  celle 
ascension  non  Interrompue  que,  au  bout  d'une  autre  heure 
de  mai  lie,  nous  nous  trouvâmes  sur  un  point  culminant, 
d'où  nous  aperçûn  es  'oui  a  coup  les  deux  mers,  c'est-à-dire 

le  golfe  de  Sainte -Kuplceiuie  s  noire  gauche,  et  le  golfo  Squil- 
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les  débris  de  deux  bâtimens  qui  s'étaient  perdus  à  la  côte  pen- 
dant la  nuit  où  nous-mêmes  pensâmes  faire  naufrage.  Au  bord 
du  golfe  de  Squillace  s'étendait, sur  un  espace  de  terrain  assez 
considérable,  la  ville  de  Catanzaro,  illustrée  quelques  années 
auparavant  par  l'aventure  merveilleuse  de  maître  Térence  le 
tailleur.  Noire  guide  essaya  de  nous  faire  voir,  a  quelques 
centaines  de  pas  de  la  mer,  la  maison  qu'habitait  encore  au- 
jourd'hui cet  heureux  veuf;  mais  quels  que  fussent  les  ef- 
forts et  la  bonne  volonté  que  nous  y  mîmes,  il  nous  fut  im- 
possible, à  la  distance  dont  nous  en  étions,  de  la  distinguer 
au  milieu  de  deux  ou  trois  cents  autres  exactement  pareilles. 

Il  élait  facile  de  voir  que  nous  approchions  de  quelque 
lieu  habité;  en  effet,  depuis  une  demi-heure  à  peu  près,  nous 
rencontrions,  vêtues  de  costumes  extrêmement  pittoresques, 
des  femmes  portant  des  charges  de  bois  sur  leur  épaules. 
Jadi  profila  du  moment  où  l'une  de  ces  femmes  se  reposait 
pour  en  faire  un  croquis.  Notre  guide,  interrogé  par  nous 
sur  leur  patrie,  nous  apprit  qu'elles  appartenaient  au  village 
de  Triolo. 

Au  bout  d'une  autre  heure  nous  aperçûmes  le  village.  Une 
seule  auberge,  placée  sur  la  grande  route,  ouvrait  sa  porte 
aux  voyageurs  :  une  certaine  propreté  extérieure  nous  pré- 
vint en  sa  faveur;  en  effet,  elle  était  bâtie  à  neuf,  et  ceux  qui 
l'habitaient  n'avaient  point  encore  eu  le  temps  de  la  salir 
tout  â  fait. 

Nous  remarquâmes,  en  nous  installant  dans  notre  cham- 
bre, que  les  divisions  intérieures  étaient  en  planches  de  sa- 
pin et  non  en  murs  de  pierres  ;  nous  demandâmes  les  cau- 
ses de  cette  singularité,  et  l'on  nous  répondit  que  c'était  à 
cause  des  fréquens  tremblemens  de  terre  ;  en  effet,  grâce  à 
celle  précaution,  notre  logis  avait  fort  peu  souffert  des  der- 
nières secousses,  tandis  que  plusieurs  maisons  de  Triolo 
étaient  déjà  fort  endommagées. 

Nous  étions  écrasés  de  fatigue,  moins  de  la  roule  par- 
courue que  de  la  privation  du  sommeil,  de  sorte  que  nous  ne 
nous  occupâmes  que  de  notre  souper  et  de  nos  lits.  Notre 
souper  fut  encore  assez  facile  à  organiser;  quant  à  nos  lits, 
ce  fut  autre  chose  :  deux  voyageurs  qui  étaient  arrivés  dans 
la  journée,  et  qui  dans  ce  moment-là  visitaient  les  ravages 
que  le  tremblement  de  lerre  avait  faits  à  Triolo,  avaient  pris 
les  deux  seules  paires  de  draps  blancs  qui  se  trouvassent 
dans  l'hôtel,  de  sorte  qu'il  fallait  nous  contenter  des  autres. 
Nous  nous  informâmes  alors  sérieusement  de  l'époque  fixe 
où  cette  disette  de  linge  cesserait,  et  notre  hôte  nous  assu- 
ra que  nous  trouverions  a  Cosenza  un  excellent  hôtel,  où  il 
y  aurait  probablement  des  draps  blancs,  si  toutefois  l'hôtel 
n'avait  pas  été  renversé  par  les  tremblemens  de  terre.  Nous 
demandâmes  le  nom  de  cette  bienheureuse  auberge,  qui  de- 
venait pour  nous  ce  que  la  terre  promise  élait  pour  les  Hé- 
breux, et  nous  apprîmes  qu'elle  portait  pour  enseigne  :  Al 
Riposo  d'Alarico,  c'est-à  dire  :  Au  Repos  d'Alaric.  Cette  ensei- 
gne élait  de  bon  augure  :  si  un  roi  s'élait  reposé  là,  il  est 
évident  que  nous,  qui  étions  de  simples  particuliers,  ne  pou- 
vions pas  être  plus  difficiles  qu'un  roi.  Nous  primes  donc' 
patience  en  songeant  que  nous  n'avions  plus  que  deux  nuits 
à  souffrir,  et  qu  ensuite  nous  serions  heureux  comme  des 
Visigoths. 

Je  lins  donc,  mon  hôle  quitte  de  ses  draps,  et,  tandis  que 
Jadin  allait  fumer  sa  pipe,  je  me  jetai  sur  mon  lit,  enveloppé 
dans  mon  manteau. 

J'étais  dans  cet  état  de  demi-sommeil  qui  rend  impassible, 
et  pendant  lequel  on  dislingue  à  peine  la  réalité  du  songe, 
lorsque  J'entendis  dans  la  chambre  voisine  la  voix  de  Jadin, 
dialoguant  avec  celle  de  nos  deux  compatriotes.  Au  milieu 
de  mille  paroles  confuses  je  distinguai  le  nom  de  liellini. 
Cela  me  reporta  à  Païenne,  où  j'avais  entendu  sa  Norma, 
son  chef-d'œuvre  peut-être:  le  trio  du  premier  acte  me  re- 
vint dans  l'esprit,  je  me  sentis  bercé  par  eetie  mélodie,  el  Je 

lis  un  pas  de  plus  vers  le  sommeil.  Puis  il  me  sembla  enleil- 
,lri.  :  n  —  ||  est  mort  1  —liellini  est  mort?... — Oui.  »  Je  re- 
pliai machinalement  :  —  Belllnl  est  mort  l  et  Je  m'endormis. 

Cinq  minute!  après,  uni  porte  s'ouvrit  el  je  me  réveillai  tu 
sursaut    c'était  .ladiu  qui  rentrait. 


IMPRESSIONS  DE  YOVAUE.  —  LE  CAPITAINE  ARÉNA. 
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—  Pardieu  !  lui  dis  je,  vous  avez  bien  fait  de  m'éveiller, 
je  faisais  un  mauvais  rêve. 

—  Lequel  ? 

—  Je  rêvais  que  ce  pauvre  Bellini  était  mort. 

—  Rien  de  plus  vrai  que  votre  rêve,  Bellini  est  mort. 
Je  me  levai  tout  debout. 

—  Que  dites-vous  là  ?  Voyons. 

—  Je  vous  répète  ce  que  viennent  de  m 'assurer  nos  deux 
compatriotes,  qui  l'ont  lu  à  Naples  sur  les  journaux  de 
France.  Bellini  est  mort. 

—  Impossible!  m'écriai-je,  j'ai  une  lettre  de  lui  pour  le  duc 
de  Noja. 

Je  m'élançai  vers  ma  redingote,  je  tirai  de  ma  poche  mon 
portefeuille,  et  du  portefeuille  la  lettre. 

—  Tenez. 

—  Quelle  est  sa  dateP  —  Je  regardai. 

—  6  mars. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  me  dit  Jadin,  nous  sommes  au- 
jourd'hui au  -18  octobre,  et  le  pauvre  garçon  est  mort  dans 
l'intervalle,  voilà  tout.  Ne  savez-vous  pas  que,  de  compte 
fait,  notre  sublime  humanité  possède  22,000  maladies,  et 
que  nous  devons  à  la  mort  12  cadavres  par  minute,  sans 
compter  les  époques  de  peste,  de  typhus  et  de  choléra  où  elle 
escompte. 

—  Bellini  est  mort!...  répétai-je  sa  lettre  à  la  main. 

Cette  lettre,  je  la  lui  avais  vu  écrire  au  coin  de  ma  chemi- 
née; je  nie  rappelai  ses  beaux  cheveux  blonds,  ses  yeux  si 
doux,  sa  physionomie  si  mélancolique;  je  l'entendais  me  par 
1er  ce  français  qu'il  parlait  si  mal  avec  un  si  charmantaccent  ; 
je  le  voyais  poser  sa  main  sur  ce  papier  :  ce  papier  conser- 
vait son  écriture,  son  nom  ;  ce  papier  était  vivant  et  lui  était 
mort!  Il  y  avait  deux  mois  à  peine  qu'à  Catane,  sa  patrie,  j'a- 
vais vu  son  vieux  père,  heureux  et  fier  comme  on  l'est  à  la 
veille  d'un  malheur.  Il  m'avait  embrassé,  ce  vieillard,  quand 
je  lui  avais  dit  que  je  connaissais  son  fils,  et  ce  fils  était 
mort!  ce  n'était  pas  possible.  Si  Bellini  fût  mort,  il  me  sem- 
ble que  ces  lignes  eussent  changé  de  couleur,  que  son  nom  se 
fût  effacé;  que  sais-je!  je  rêvais,  j'étais  fou.  Bellini  ne  pou- 
vait pas  être  mort;  je  me  rendormis. 

Le  lendemain  on  me  répéta  la  même  chose,  je  ne  voulais 
pas  la  croire  davantage  ;  ce  ne  fut  qu'en  arrivant  à  Naples 
que  je  demeurai  convaincu. 

Le  duc  de  Noja  avait  appris  que  j'avais  pour  lui  une  lettre 
de  l'auteur  de  la  Somnambule  et  des  Puritains,  il  me  la  fit  de 
mander.  J'allai  le  voir  et  je  la  lui  montrai,  mais  je  ne  la  lui 
donnai  point.  Cette  lettre  était  devenue  pour  moi  une  chose 
sacrée  :  elle  prouvait  que  non-seulement  j'avais  connu  Belli- 
lini,  mais  encore  que  j'avais  été  son  ami. 

La  nuit  avait  été  pluvieuse,  et  le  temps  ne  paraissait  pas 
devoir  s'améliorer  beaucoup  pendant  la  journée,  qui  devait 
être  longue  et  fatigante,  puisque  nous  ne  pouvions  nous  ar- 
rêter qu'à  Rogliano,  c'est-à-dire  à  dix  lieues  d'où  nous  étions 
à  peu  près.  Il  était  huit  heures  du  matin  ;  en  supposant  sur 
la  route  une  halte  de  deux  heures  pour  notre  guide  et  nos 
mulets,  nous  ne  pouvions  donc  guère  espérer  qued'arriverà 
huit  heures  du  soir. 

A  peine  fûmes-nous  partis,  que  la  pluie  recommença.  Le 
mois  d'octobre,  ordinairement  assez  beau  en  Calabre,  était 
tout  dérangé  par  le  tremblement  de  terre.  Au  reste,  depuis 
deux  OU  trois  jours,  et  à  mesure  que  nous  approchions  de  Co- 
serza.  Je  tremblement  de  terre  devenait  la  cause  ou  plutôt  le 
prétexte  de  tous  ces  malheurs  qui  nous  arrivaient.  C'était  la 
léthargie  du  Légataire  universel. 

Vers  midi  nous  finies  notre  halle  :  cette  fois  nous  avions 
pris  le  soin  d'emporter  avec  nous  du  pain,  du  vin  et  un  pou- 
let rôti,  de  sorte  qu'il  ne  nous  manqua,  pour  faire  un  excel- 
lent déjeuner,  qu'un  rayon  de  soleil;  mais,  loin  de  là,  le 
temps  s'obscurcissait  de  plus  en  plus,  et  d'énormes  masses 
de  nuages  passaient  dans  le  ciel,  chassés  par  un  vent  du  midi 
qui,  tout  en  nous  présageant  l'orage,  avait  cependant  cela  de 
bon,  qu'il  nous  donnait  l'assurance  que  notre  speronare  de- 
vait, à  moins  de  mauvaise  volonté  de  sa  part,  être  en  route 
pour  nous  rejoindre.  Or,  noue  réunion  devenait  urgente 


pour  mille  raisons,  dont  la  principale  était  l'épuisement  pro- 
chain de  nos  finances. 

Vers  les  deux  heures,  l'orage  dont  nous  étions  menacés 
depuis  le  malin  éclata  :  il  faut  avoir  éprouvé  un  orage  dans 
les  pays  méridionaux,  pour  se  faire  une  idée  de  la  confusion 
où  le  vent,  la  pluie,  le  tonnerre,  la  grêle  et  les  éclairs  peu- 
vent mettre  la  nature.  Nous  nous  avancions  par  une  route 
extrêmement  escarpée  et  dominant  des  précipices,  de  sorte 
que,  de  temps  en  temps,  nous  trouvant  au  milieu  des  nuages 
qui  couraient  avec  rapidité  chassés  par  le  vent,  nous  étions 
obligés  d'arrêter  nos  mulets;  car,  cessant  entièrement  de 
voir  à  trois  pas  autour  de  nous,  il  eût  été  très  possible  que 
nos  montures  nous  précipitassent  du  haut  en  bas  de  quelque, 
rocher.  Bientôt  les  torrens  se  mêlèrent  de  la  partie  et  se  mi- 
rent à  bondir  du  haut  en  bas  des  montagnes  ;  enfin  nos  mu- 
lets rencontrèrent  des  espèces  de  fleuves  qui  traversaient  la 
route,  et  dans  lesquels  ils  entrèrent  d'abord  jusqu'aux  jarrets, 
puis  jusqu'au  ventre,  puis  enfin  où  nous  entrâmes  nous-mêmes 
jusqu'aux  genoux.  La  situation  devenait  de  plus  en  plus  péni- 
ble. Cette  pluie  continuelle  nous  avait  percés  jusqu'aux  os,  les 
nuages  qui  passaient  en  nous  enveloppant, chassés  parla  tiède 
haleine  du  sirocco,  nous  laissaient  le  visage  et  les  mains  cou- 
verts d'une  espère  de  sueur  qui,  au  bout  d'un  instant,  se  gla- 
çait au  contact  de  l'air  ;  enfin,  ces  torrens  toujours  plus  ra- 
pides, ces  cascades  toujours  plus  bondissantes,  menaçaient 
de  nous  entraîner  avec  elles.  Notre  guide  lui-même  paraissait 
inquiet,  tout  habitué  qu'il  dût  être  à  de  pareils  cataclysmes; 
les  animaux  eux-mêmes  partageaient  cette  crainte  :  à  chaque 
torrent  Milord  poussait  des  plaintes  pitoyables,  à  chaque 
coup  de  tonnerre  nos  mules  frissonnaient. 

Celte  pluie  incessante,  ces  nuages  successits,ces  cascades 
que  nous  rencontrions  à  chaque  pas,  avaient  commencé  par 
nous  produire,  tant  que  nous  avions  conservé  quelque  chaleur 
personnelle,  une  sensation  des  plus  désagréables;  mais  peu  à 
peu  un  refroidissement  si  grand  s'empara  de  nous,  qu'à  peine 
nous  apercevions-nous,  à  la  sensation  éprouvée,  que  nous 
passions  au  milieu  de  ces  fleuves  improvisés.  Quant  à  moi, 
l'engourdissement  me  gagnait  au  point  que  je  ne  sentais  plus 
mon  mulet  entre  nies  jambes,  et  que  je  ne  voyais  aucun  mo- 
tif pour  garder  mon  équilibre,  comme  je  le  faisais,  autrement 
que  par  un  miracle:  aussi  cessai-je  tout  à  fait  de  m'occuper 
de  ma  monture,  pour  la  laisser  aller  où  bon  lui  semblait. 
J'essayai  de  parler  à  Jadin,  mais  à  peine  si  j'entendais  mes 
propres  paroles,  et,  à  coup  sûr,  je  n'entendis  point  la  réponse. 
Cet  état  étrange  allait  au  reste  toujours  s'augmentant,et  la 
nuit  étant  venue  sur  ces  entrefaites,  je  perdis  à  peu  près  tout 
sentiment  de  mon  existence,  à  l'exception  de  ce  mouvement 
machinal  que  m'imprimait  ma  monture.  De  temps  en  temps  ce 
mouvement  cessait  tout  à  coup,  et  je  restais  immobile  ;  c'é- 
tait mon  mulet  qui,  engourdi  comme  moi,  ne  voulait  plus 
aller,  et  que  notre  guide  ranimait  à  grands  coups  de  bâton. 
Une  fois  la  halte  fut  plus  longue,  mais  je  n'eus  pas  la  force 
de  m'infurmer  de  ce  qui  la  causait;  plus  tard,  j'appris  que 
c'était  Milord  qui  n'en  pouvant  plus  avait,  de  son  côté,  cessé 
de  nous  suivre,  et  qu'il  avait  fallu  attendre.  Enfin,  après  un 
temps  qu'il  me  serait  impossible  de  mesurer,  nous  nous  ar- 
rêtâmes de  nouveau;  j'entendis  des  cris,  je  vis  des  lumières, 
je  sentis  qu'on  me  soulevait  de  dessus  ma  selle;  puis  j'é- 
prouvai une  vive  douleur  par  le  contact  de  mes  pieds  avec  la 
terre.  Je  voulus  cependant  marcher,  mais  cela  me  fut  im- 
possible. Au  bout  de  quelques  pas  je  perdis  entièrement  con- 
naissance, et  je  ne  me  réveillai  que  près  d'un  grand  feu,  et 
couvert  de  serviettes  chaudes  que  m'appliquaient,  avec  une 
charité  toute  chrétienne,  mon  hôtesse  et  ses  deux  tilles.  Quant 
à  Jadin,  il  avait  mieux  supporté  que  moi  cette  affreuse  mar- 
che, sa  veste  de  panne  l'ayant  tenu  plus  longtemps  à  l'abri 
que  n'avait  pu  le  faire  mon  manteau  de  drap  et  ma  veste  de 
toile.  Quanta  Milord,  il  était  étendu  sur  une  dalle  qu'on 
avait  chauffée  avec  des  cendres,  et  paraissait  absolument 
privé  de  connaissance  :  deux  chats  jouaient  entre  ses  pattes, 
je  le  crus  trépassé. 

Mes  premières  sensations  furent  douloureuses  ;  il  fallait  que 
je  revinsse  sur  mes  pas  pour  vivre  :  j'avais  moins  de  chemin 
I  achever  pour  mourir,  el  puis  c'eûl  été  aulanl  de  fait. 
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Je  regardai  autour  de  moi,  nous  étions  dans  une  espèec  de 
chaumière,  mais  au  moins  nous  étions  a  l'abri  de  l'orage  et 
près  d'un  bon  feu.  Au  dehors  or.  entendait  le  tonnerre  qui 
continuait  de  gronder,  et  lèvent  qui  mugissait  à  faire  trem- 
bler la  maison.  Quant  aux  éclairs  je  les  apercevais  à  travers 
une  large  gerçure  de  la  muraille  produite  par  les  secousses 
du  tremblement  de  te»:re. 

Nous  étions  dans  le  village  de  Rogliano,  et  ceite  malheu- 
reuse cabane  en  était  la  meilleure  auberge. 

Au  reste,  je  commençais  à  reprendre  mes  forces  :  j'éprou- 
vais même  une  espèce  de  sentiment  de  bien-être  à  ce  retour 
de  la  vie  et  de  la  chaleur.  Celte  immersion  de  six  heures 
pouvait  remplacer  un  bain,  et,  si  j'avais  eu  du  linge  blanc  et 
des  habits  secs  à  mettre,  j'aurais  presque  béni  l'orage  et  la 
pluie;  mais  toute  noire  roba  était  imprégnée  d'eau,  et  tout 
autourd'uu  immense  brasier  allumé  au  milieu  de  la  chambre, 
et  dont  la  fumée  s'en  allait  par  les  milles  ouvertures  de  la 
maison,  je  voyais  mes  chemises,  nies  pantalons  et  mes  habits 
qui  fumaient  de  leur  côté  à  qui  mieux  mieux,  niais  qui,  mal- 
gré le  soin  qu'on  avait  pris  de  les  tordre,  ne  promettaient 
pas  d'être  séchés  de  sitôt. 

Ce  fut  alors  que  j'enviai  ces  fameux  draps  blancs  que,  se- 
lon toute  probabilité,  nous  devions  trouverai!  Reposa' A laric, 
et  dont  je  n'osai  pas  même  m'infortner  à  Rogliano.  Au  reste, 
a  la  rigueur,  ma  position  était  tolérable  ;  j'étais  sur  un  ma- 
telas, entre  la  cheminée  et  le  brasero,  au  milieu  de  la  cham- 
bre; une  douzaine  de  serviettes,  qui  m'enveloppaient  de  la 
tête  aux  pieds,  pouvaient  ,1  la  rigueur  remplacer  les  draps. 
Je  fis  chauffer  une  couverture  et  me  la  fis  jeter  sur  le  corps. 
Puis,  sourd  a  toute  proposition  de  souper,  le  déclarai  que 
j'abandonnai  magnanimement  ma  part  a  mon  guide,  qui  pen- 
dant toute  cette  journée  avait  été  admirable  de  patience,  de 
courage  et  de  volonté. 

Soit  fatigue  suprême,  soit  qu'effectivement  la  position  fut 
plus  tolérable  que  la  veille,  nous  parvînmes  a  dormir  quelque 
peu  pendant  cette  nuit.  Au  resie.  autant  que  je  puis  m'en 
souvenir  au  milieu  de  la  torpeur  dans  laquelle  j'étais  tombé, 
nos  hôtes  furent  pleins  d'attention  et  de  complaisance  pour 
nous,  et  l'état  dans  lequel  ils  nous  avaient  vus  avait  paru 
leur  inspirer  une  profonde  pitié. 

Le  lendemain  au  matin,  notre  guide  vint  nous  prévenir 
qu'une  de  ses  mules  ne  pouvait  plus  se  tenir  sur  ses  jambes  ; 
elle  avait  été  prise  d'un  refroidissement,  et  paraissait  entiè- 
rement paralysée.  On  envoya  chercher  le  médecin  de  Ro- 
gliano, qui,  comme  Figaro,  était  à  la  fuis  bai  hier,  docteur  et 
vétérinaire;  il  répondit  de  l'aiiinial  si  on  lui  laissait  pendant 
deux  jours  la  faculté  de  le  médicamenter.  Nous  décidâmes 
alors  quon  chargerait  tout  notre  bagage  sur  la  mule  valide, 
et  que  nous  irions  à  pied  jusqu'à  Cosenza,qui  n'est  éloignée 
de  Rogliano  que  de  quatre,  lieues. 

La  première  chose  que  je  fis  eu  sortant  fut  tle  ni'assurerde 
quel  coté  venait  lèvent;  heureusement  il  était  est-sud  est, 
ce  qui  faisait  «pic  notre  speronare  devait  s'en  trouver  à  mer- 
veille. Or,  l'arrivée  de  notre  speronare  devenait  de  plus  en 
plus  urgente.  Nous  étions,  Jadin  et  moi,  à  la  tin  de  nos  es- 
pèces, et  nous  avions  calculé  que,  notre  guide  payé,  il  nous 
resterait  une  piastre  et  deux  ou  trois  carlins. 
A  mesure  que  nous  approchions,  nous  voyions  des  traces 

de  plus  eu  plus  marquées  du  trembl ent  de  terre  :  les  niai 

sons,  éparses  sur  le  bord  de  la  route  comme  c'est  la  coutume 
aux  environs  des  villes,  étaient  presque  toutes  abandonnées  ; 
les  unes  manquaient  dé  toit,  tandis  que  les  antres  étaient  le- 

Ul  lées  du   baul  en  bas,  et   quelques-unes  même  renversée. 

tout  a  fait.  Au  milieu  de  loul  cela  nou  rencontrions  des  Co 

scliliiis  a  Cheval  avec  leur  fusil  et  leur  giberne,  des  paysans 

h  des  voitures  pleines  de  tonneaux  rougis  par  la  vin:  puis 
de  lie, ie  en  |(eue,  de  ces  migrations  defamilies  loul  entières) 
avec  leurs  In  ilrumens  de  labourage,  leur  guitare  et  leur  In- 
séparable cochon,  l'.ntiii,  en  arrlvanl  an  baul  d'une  monta- 
us  Mine ,  Co  enza  s'i  lendanl  au  fond  delà  vallée  que 
nous  dominions,  et,  dans  une  prairie  aliénante  à  la  ville, 
une  espèce  de  camp,  qui  nous  parut  inflnlmenl  plus  habité 
que  la  ville  .lie  mime 

Après  avoir  traversé  une  espèce  de  faubourg  n      tli  cen 


dîmes  par  une  grande  rue  assez  régulière,  mais  qui  ressem- 
blait par  sa  solitude  à  une  rue  d'Herculanum  ou  de  Pompéïa; 
plusieurs  maisons  étaient  renversées  tout  à  fait,  d'autres  lé- 
zardées depuis  le  toit  jusqu'aux  fondations,  d'autres  enfin 
avaient  toutes  leurs  fenêtres  brisées,  et  c'étaient  les  moins 
endommagées.  Celte  rue  nous  conduisit  au  bord  du  Busento, 
où,  comme  on  se  le  rappelle,  fut  enterré  le  roi  Alaric;  le 
fleuve  était  complètement  tari,  et  l'eau  avait  disparu  sans 
doute  dans  quelque  gouffre  qui  s'était  ouvert  entre  sa  source 
et  la  ville.  Nous  vîmes  dans  son  lit  desséché  une  foule  de 
gens  qui  faisaient  des  fouilles  sur  l'autorité  de  Jomandès, 
qui  raconte  les  riches  funérailles  de  ce  roi.  A  chaque  fois 
que  le  même  phénomène  se  renouvelle,  on  fait  les  mêmes 
fouilles,  et  cela  sans  que  les  savans  Cosentins,  dans  leur  ad- 
mirable vénération  pour  l'antiquité,  se  laissent  jamais  abat- 
tre par  les  déceptions  successives  qu'ils  ont  éprouvées.  La 
seule  chose  qu'aient  jamais  produite  ces  excavations  est  un 
petit  cerf  d'or,  qui  fut  retrouvé  à  la  fin  du  dernier  siècle. 

En  face  de  nous  et  de  l'autre  côté  du  Busento  était  la  fa- 
meuse auberge  du  Pepos  d'Alaric,  ouvrant  majestueusement 
sa  grande  porte  au  voyageur  fatigué.  Nous  avions  trop  long- 
temps soupiré  après  ce  but  pour  ne  pas  essayer  de  l'atteindre 
le  plus  vite  possible  ;  en  conséquence  nous  traversâmes  le 
pont,  et  nous  vînmes  demander  l'hospitalité  à  l'hôtel  patro- 
nisé  par  le  spoliateur  du  Panthéon  et  le  destructeur  de  Rome. 


COSENZA. 


Au  premier  abord,  nous  crûmes  l'hôtel  abandonné  connue 
les  maisons  que  nous  avions  rencontrées  sur  la  roule.  Nous 
parcourûmes  tout  le  rez-de-chaussée  el  lout  le  premier  sans 
trouver  ni  maître  ni  domestiques  à  qui  adresser  la  parole  : 
la  plupart  des  carreaux  des  fenêtres  étaient  cassés,  et  peu 
de  meubles  étaient  à  leur  place.  Nous  comprimes  que  ce 
désordre  était  le  résultat  de  la  catastrophe  qui  agitait  en  ce 
moment  les  Cosentins,  et  nous  commençâmes  à  craindre  de 
ne  point  avoir  encore  trouvé  to  l'Eldorado  que  nous  nous 
étions  promis. 

Enfin,  après  être  montés  du  rez-de-chaussée  au  premier, 
et  être  redescendus  du  premier  au  rez-de-ebaussée  sans  ren- 
contrer une  seule  personne,  nous  crames  entendre  quelque 
bruit  au-dessous  de  nous.  Nous  enfilâmes  un  escalier  qui 
nous  conduisit  à  une  cave,  et,  après  avoir  descendu  une 
douzaine  de  marches,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  salle 
souterraine  éclairée  par  cinq  ou  six  lampes  fumeuses,  et 
occupée  par  une  vingtaine  de  personnes. 

Je  n'ai  jamais  vu  d'aspect  plus  étrange  que  celui  que  pré- 
sentait celle  chambre,  dont  les  liabitans  formaient  trois 
groupes  bien  distincts.  Le  premier  se  composait  d'un  cha- 
noine  qui,  depuis  huit  jours  que  durait  le  tremblement  de 
terre,  n'avait  pas  voulu  se  lever;  il  était  dans  un  grand  lit 
emboilé  a  l'angle  le  plus  profond  de  la  salle,  el  il  avait  prés 
de  lui  quatre  campieri  qui  veillaient  sans  cesse  leur  fusil  a 
la  main,  En  lace  du  lil  élail  une  table  où  des  marchands  de 
bestiaux  jouaient  aux  cartes.  Enfin,  sur  un  plan  plus  rap- 
proché de  la  porte,  un  troisième  groupe  mangeait  el  buvait; 
de-,  provisions  de  pain  el  de  vin  riaient  entassées  dans  un 
coin,  afin  que,  si  la  maison  s'écroulait  sur  ses  liabitans,  ils 
ne  mourussent  ni  de  faim  ni  de  soif  eu  attendant  qu'on 
leur  portât  secours.  Quant  au  rcv.  déchaussée  et  au  pre- 
mier, ils  étaient,  connue  noua  l'avons  dit,  complètement 

abandonnes. 
A  peine  les  garçons  de  l'hôtel  nous  eurent-  ils  aperçus  sur 

le  pas  de  la  porte  qu'ils  accoururent  a  nous,  non  point  avei 
la  politesse  naturelle  de  l'espèce  ■>  laquelle  ils  appartiennent, 
mais  au  contraire  avec  un  air  rébarballl  qui  ne  promettait 
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rien  de  bon.  En  effet,  au  lieu  des  offres  et  des  proi-aesses  or- 
dinaires qui  vous  accueillent  sur  le  seuil  des  auberges,  c'é- 
tait un  interrogatoire  en  règle  qui  nous  attendait.  On  nous 
demanda  d'où  nous  venions,  où  nous  allions,  qui  nous  étions, 
comment  nous  voyagions,  et  à  l'imprudence  que  nous  eûmes 
d'avouer  que  nous  arrivions  avec  un  guide  et  un  seul  mulet, 
on  nous  répondit  qu'à  l'hôtel  du  Repos  d'Alaric  on  ne  logeait 
pas  les  voyageurs  à  pied.  J'avais  grande  envie  de  rosser 
vigoureusement  le  drôle  qui  nous  faisait  celte  réponse; 
mais  Jadin  me  retint,  et  je  me  contentai  de  tirer  de  ma 
poche  la  lettre  que  le  lils  du  général  Nunziante  m'avait 
donnée  pour  le  baron  Mollo. 

—  Connaissez-vous  le  baron  Mollo  ?  dis-je  au  garçon. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  le  baron  Mollo  ?  demanda 
celui  auqueile  je  m'adressais,  d'un  ton  infiniment  radouci. 

—  Il  n'est  pas  question  de  savoir  si  je  le  connais,  moi  ;  il 
s'agit  de  s'avoir  si  vous  le  connaissez,  vous. 

—  Oui...  monsieur. 

—  Est-il  en  ce  moment  à  Cosenza  ? 

—  Il  y  est...  Excellence. 

—  Portez-lui  cette  lettre  à  l'instant  même,  et  demandez-lui 
à  quelle  heure  il  pourra  recevoir  les  deux  gentilshommes  qui 
l'ont  apportée.  Peut-être  nous  trouvera-t-il  un  hôtel,  lui. 

—  Mille  pardons,  Excellence;  si  nous  eussions  su  que 
Leurs  Excellences  eussent  l'honnear  de,  connaître  le  baron 
Mollo,  ou  plutôt  que  le  baron  Mollo  eût  l'honneur  de  con- 
naître Leurs  Excellences,  certainement  qu'au  lieu  de  répondre 
ce  que  nous  avons  répondu,  nous  nous  serions  empressés. 

—  En  ce  cas,  ne  répondez  rien,  et  empressez-vous  Aller  I 
Le  garçon  s'inelina  jusqu'à  terre,  et  sortit  en  courant. 
Dix  minutes  après,  le  maître  de  l'hôtel  rentra  et  vint  à 

nous. 

—  Ce  sont  Leurs  Excellences  qui  connaissent  le  baron 
Mollo?  nous  demanda-t-il. 

—  C'est-à-dire,  lui  répondis-je,  que  Nos  Excellences  ont 
des  lettres  pour  lui  de  la  part  du  lils  du  général  Nunziante. 

—  Alors  je  fais  mille  excuses  à  Leurs  Excellences  de  la 
manière  dont  le  garçon  les  a  reçues.  En  ce  temps  de  mal- 
heur, où  la  moitié  des  maisons  sont  abandonnées,  nous  re- 
commandons à  nos  gens  les  mesures  les  plus  sévères  à  l'en- 
droit des  étrangers  ;  et  je  prierai  Leurs  Excellences  de  ne 
pas  se  formaliser  si  au  premier  abord— 

—  On  les  a  prises  pour  des  voleurs,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  I  Excellences. 

—  Allons,  allons,  dit  Jadin,  nous  nous  ferons  des  cem- 
plimens  ce  soir  ou  demain  malin.  En  attendant,  pourrait-on 
avoir  une  chambre? 

—  Que  dit  Son  Excellence?  demanda  le  maître  de  l'hôtel. 
Je  lui  traduisis  le  désir  de  Jadin. 

—  Certainement ,  reprit-il.  Oh  !  de  chambres,  il  n'en 
manque  pas;  mais  il  s'agit  de  savoir  si  Leurs  Excellences 
voudront  coucher  dans  des  chambres. 

—  Mais  certainement,  dit  Jadin,  que  nous  voulons  cou- 
cher dans  des  chambres.  Où  voulez-vous  donc  que  nous 
couchions?  à  la  cave? 

—  Dans  les  circonstances  actuelles  ce  serait  peut  être  plus 
prudent.  Voyez  ces  messieurs,  ajouta  notre  hôte  en  nous 
montrant  l'honorable  société  que  nous  avons  décrite,  il  y  a 
huit  jours  qu'ils  sont  ici. 

—  Merci,  merci,  dit  Jadin  ;  elle  infecte,  votre  société. 

—  Il  y  a  encore  les  banques,  nous  dit  l'hôte. 

—  Qu'est-ce  que  les  baraques?  demandai-je. 

—  Ce  sont  de  petites  cabanes  en  bois  et  en  paille  que 
nous  avons  fait  bâtir  dans  la  prairie,  et  sous  lesquelles  tous 
les  seigneurs  de  la  ville  se  sont  retirés. 

—  Mais  enlln,  demanda  Jadin,  pourquoi  avez-vous  de  la 
répugnance  à  nous  donner  des  Chambres! 

—  Mais  parce  que  d'un  moment  à  l'autre  le  plancher  peut 
tomber  sur  la  tête  de  Leurs  Excellences  et  les  écraser. 

—  Le  plancher  tomber!  et  pourquoi  tomberait-il  ? 

—  Mais  à  cause  du  tremblement  de  terre. 

—  Est  ce.  que  vous  croyez  au  tremblement  de  terre,  vous? 
me  'lit  .l.idin 

—  haine  !  il  me  semble  que  nous  en  avons  n  des  iraon. 


—  Mais  non,  c'est  un  tas  de  farcears  ;  leurs  maisons 
tombent  parce  qu'elles  sont  vieilles,  et  ils  disent  que  c'est  un 
tremblement  de  terre  pour  obtenir  une  indemnité  du  cou- 
vendent.  Mais  I  hôtel  est  bâti  à  neuf;  il  ne  tombera  pas. 

—  Est-ce  votre  avis? 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Mon  cher  bote,  avez-vous  des  baignoires? 

—  Oui. 

—  Vous  pouvez  nouu  donner  à  déjeuner? 

—  Oui. 

—  Vous  possédez  des  draps  blancs? 

—  Oh  I  oui,  monsieur. 

—  i:ii  bien  !  avec  des  promesses  comme  celles-là,  nous  ne 
quitterons  pas  l'hôtel,  quand  il  devrait  nous  tomber  sur  la 

—  Vous  êtes  les  maîtres. 

—  Ainsi  vous  entendez  ■  deux  bains,  deux  déjeuners,  deux 
lits  :  tout  cela  le  plus  tôt  possible. 

—  Dame!  peut-être  ferai-je  attendre  Leurs  Excellences  ; 
il  faut  trouver  le  cuisinier. 

—  Et  pourquoi  ce  gaillard-là  n'est-il  pas  à  ses  fourneaux? 

—  Monsieur,  il  a  eu  peur,  et  il  est  aux  baraques  ;  mais 
enfin,  comme  il  y  a  moins  de  danger  le  jour  que  la  nuit, 
peut-être  consentira-l-il  à  venir  à  l'hôtel. 

—  S'il  ne  consent  pas,  prévenez-nous  à  l'instant  même,  et 
nous  ferons  notre  cuisine  nous-mêmes. 

—  Oh  !  Excellences,  je  ne  souffrirais  jamais... 

—  Nous  verrons  tout  cela  après  ;  nos  bains,  notre  dé- 
jeuner, nos  lits  d'abord. 

—  Je  cours  faire  préparer  tout  cela.  En  attendant,  Leurs 
Excellences  peuvent  choisir  dans  l'hôtel  l'appartement  qui 
leur  convient  le  mieux. 

Nous  recommençâmes  la  visite,  et  nous  nous  arrêtâmes  à 
une  grande  chambre  au  premier  dont  les  fenêtres  s'ouvraient 
sur  le  fleuve  et  sur  le  faubourg  ;  le  faubourg  était  toujours 
désert,  et  le  fleuve  toujours  habité. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie  nous  avions  pris  nos  bains, 
nous  avions  fait  une  excellente  collation,  et  nous  étions  dans 
nos  lits  bien  eonrforlablement  bassinés. 

On  nous  annonça  le  baron  Mollo  :  on  ne  l'avait  point 
trouvé  chez  lui  ;  on  l'avait  aussitôt  poursuivi  aux  baraques, 
où  il  avait  fallu  le  temps  de  démêler  sa  cahute  de  toutes  les 
cahutes  voisines.  Alors,  avec  celle  politesse  excessive  que 
l'on  rencontre  chez  tous  les  gentilshommes  italiens,  il  n'a- 
vait pas  voulu  souffrir  que  nous  nous  dérangeassions,  fati- 
gués comme  nous  devions  l'être,  et  il  était  venu  lui-même  à 
l'hôtel,  ce  qui  avait  porté  au  comble  la  (onfusion  du  pauvre 
cameriere  et  la  vénération  de  notre  hôte  pour  ses  voyageurs. 

JNous  fîmes  faire  toutes  nos  excuses  au  baron,  et  nous  lui 
dîmes  que,  n'ayant  point  couché  depuis  huit  jours  dans  des 
dr.ips  blancs,  nous  avions  été  pressés  de  jouir  de  celte  nou- 
veauté ;  mais  que,  cependant,  s'il  voulait  passer  par-dessus 
le  cérémonial  et  entrer  dans  notre  chambre,  il  nous  ferait  le 
plus  grand  plaisir  :  (rois  minutes  après  que  le  camei  ieiv 
était  allé  porter  notre  réponse,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  baron 
entra. 

C'était  un  homme  de  cinquante-cinq  à  soixante  ans,  par- 
lant très  bien  français, et  remarquable,  de  bonnes  manières; 
il  avait  habité  INaples  du  temps  de  la  domination  française, 
et,  comme  presque  toutes  les  personnes  des  classes  supé- 
rieures, il  avait  conservé  de  nous  un  excellent  .souvenir. 

De  plus,  la  lettre  que  nous  lui  avions  l'ait  remettre  a\ait 
produit  des  merveilles.  Le  lils  du  général  Nunziante,  versé 
dans  la  litléralure  française,  qui  faisait  sur  le  volcan  où  il 
était  relégué  à  peu  près  sa  seule  distraction,  m'avait  recom- 
mandé à  lui  de  la  façon  la  plus  pressante  ;  de  sorte  qu'il  ve 
liait  mettre  à  notre  disposition  sa  personne,  sa  voilure,  ses 
chevaux,  et  même  sa  banque.  Quant  à  son  palazzo,  il  n'en 
était  point  question  ;  il  était  fendu  depuis  le  haut  jusqu'en 
bas,  et  chaque  soir  il  s'attendait  à  ne  pas  le  retrouver  de- 
bout le  lendemain. 

Alors  il  nous  fallut  bien  reconnaître  qu'il  y  avait  eu  un 
tremblement  déterre.  La  première  secousse  s'était  fait  sentir 
dai.s  la  soirée  du  douze,  et  elle  avait  été  excessivement  vio- 
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lente  :  c'était  cette  même  secousse  qui,  à  l'extrémité  de  la 
Calabre,  nous  avait  tous  envoyés  du  pont  de  notre  speronare 
sur  le  sable  du  rivage.  Toutes  les  nuits  d'autres  secousses 
lui  succédaient,  mais  on  remarquait  qu'elles  allaient  cha- 
que nuit  s'affaiblissant;  cependant,  soit  que  les  maisons 
qui  n'étaient  pas  tombées  a  la  première  secousse  fussent 
ébranlées  et  ne  pussent  résister  aux  autres,  quoique  moins 
violentes,  chaque  matinée  on  signalait  quelque  nouveau 
désastre.  Au  reste,  Cosenza  n'était  point  encore  le  point  qui 
avait  le  plus  souffert  ;  plusieurs  villages,  et  entre  autres 
celui  de  Castiglione,  distant  de  cinq  milles  de  la  capitale  de 
la  Calabre,  étaient  entièrement  détruits. 

A  Cosenza  une  soixantaine  de  maisons  étaient  renversées 
seulement,  et  une  vingtaine  de  personnes  avaient  péri. 

Le  baron  Mollo  nous  gronda  fort  de  l'imprudence  que 
nous  commettions  en  restant  ainsi  a  l'hôtel  ;  mais  nous  nous 
trouvions  si  bien  dans  nos  lits,  que  nous  lui  déclarâmes 
que,  puisqu'il  s'était  si  obligeamment  mis  à  notre  disposi- 
tion, nous  le  chargions,  en  cas  de  malheur,  de  nous  faire 
faire  un  enterrement  digne  de  nous,  mais  que  nous  ne  bou- 
gerions pas  d'où  nous  étions.  Voyant  que  c'était  une  résolu- 
tion prise,  le  baron  Mollo  nous  renouvela  alors  ses  offres  de 
services,  nous  donna  son  adresse  aux  baraques,  et  prit  congé 
de  nous. 

Deux  heures  après  nous  nous  levâmes  parfaitement  repo- 
sés, et  nous  commençâmes  à  visiter  la  ville. 

C'était  le  centre  qui  avait  le  plus  souffert  :  là,  toutes  les 
maisons  étaient  à  peu  près  abandonnées  et  offraient  un  as- 
pect de  désolation  impossible  à  décrire  :  dans  quelques-unes, 
complètement  écroulées,  et  dont  les  babitans  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  fuir,  on  faisait  des  fouilles  pour  retrouver  les 
cadavres,  tandis  que  les  parens  étaient  pleins  d'anxiété  pour 
savoir  si  les  ensevelis  seraient  retirés  morts  ou  vivans.  Au 
milieu  de  tout  cela,  circulait  une  confrérie  de  capucins, 
portant  des  consolations  aux  affligés,  prodiguant  des  secours 
aux  blessés,  et  rendant  les  derniers  devoirs  aux  morts.  Au 
reste,  partout  où  je  les  avais  rencontrés,  j'avais  vu  les  ca- 
puiins  donnant  aux  autres  ordres  monastiques  d'admirables 
exemples  de  dévouement;  et  cette  fois  encore  ils  n'avaient 
point  failli  a  leur  pieuse  mission. 

Aprèsavoirvisité  la  ville,  nous  nous  rendimesauxbaraques. 
C'était,  tomme  nous  l'avons  dit,  une  espèce  de  camp  dressé 
dans  une  petite  prairie  attenante  au  couvent  des  capucins, 
et  presque  entourée  de  haies,  comme  une  place  forte  de  mu- 
railles, des  baraques  en  lattes,  recouvertes  en  paille,  avaient 
été  construites  sur  quatre  rangs,  de  manière  ù  former  deux 
rues,  en  dehors  desquelles  avaient  été  se  dresser  les  habi- 
tations de  ceux  qui  ne  veillent  jamais  faire  comme  les  autres, 
cl  qui  s'étaient  bâti  ça  el  là  des  espèces  de  maisons  de  cam- 
pagne ;  d  autres  enfin,  qui,  au  milieu  de  la  désolation  gé- 
nérale, avaient  voulu  conserver  leur  position  aristocratique, 
s'étaient  refusés  à  descendre  a  la  simple  baraque  et  demeu- 
raient dans  leurs  voitures  dételées,  tandis  que  le  cocher 
habitait  sur  le  siège  de  devant  et  les  domestiques  sur  ie 
siège  de  derrière  Tous  'es  matins,  une  espèce  de  marché  se 
tenait  dans  ut  coin  de  ia  prairie,  'es  cuisiniers  et  les  cui- 
sinières allaient  y  faire  leurs  provisions,  puis,  sur  des  es- 
pèce 'le  Fourneaux  iniDrovi&és  situés  derrière  chaque  bara- 
que, chaque  repas  se  préparait  tant  bien  que  mal,  et  se 
mangeait  eu  gênerai  sui  une  table  dressée  ù  la  porte,  ce  qui 
faisait  qu'attendu  l'habi  ude  qu'ont  gardée  les  Coscnt;i:sde 
dinei  dune  heure  a  deux  heures  ces  repas  lessemb  aient 
fort  aux  banquets  fraternels  des  Spartiates. 

Au  reste,  rien,  excepte  ia  vue  ne  peut  dotiAti  I  d<le  de 
l'aspect  de  cette  v>i;e  improvi  ee,  où  la  vie  intérieure  de 

lOUle  une  popu  81*011  ê  ait  Mise  à  découvert  ,]<•)>,  i ,   h-,  écbe- 

Ions  les  plus  inférieurs  ja^qu aux  décris  les  i  us  élevés; 
depuis  l'écuelle  di  terre  jusiu'a  ta  su,,  he  d'argent;  de- 
puis l'humble  macaroni  c»il  &  l'eau,  '^omposaiil  ie  repas 
complet,  jusqu'au  dîner  luxeux  dont  il  ne  forme  qu'une 

■  impie  ei i.  \hiis  étions  j;i  ilemenl  arrivés  a  l'heure  de  ce 

banquel  général,  el  la  chose  se  présentait  a  mus  par  son 
i  ûli  !•■  plus  original  el  le  pli    i  m  i<  y 
Au  milieu  «le  notre  course  ;i  traversa  do  b'e  rang  de 


tables,  nous  aperçûmes  à  la  porte  d'une  baraque  plus  spa- 
cieuse que  les  autres  le  baron  Mollo,  servi  par  des  domes- 
tiques en  livrée,  et  dînant  avec  sa  famille.  A  peine  nous  eut- 
il  aperçus,  qu'il  se  leva  et  nous  présenta  à  ses  convives  en 
nous  offrant  de  prendre  notre  place  au  milieu  d'eux  :  nous 
le  remerciâmes,  attendu  que  nous  venions  de  déjeuner  nous- 
mêmes.  11  nous  fit  alors  apporter  des  chaises,  et  nous  res- 
tâmes un  moment  à  causer  de  la  catastrophe;  car  on  com- 
prend bien  que  c'était  l'objet  de  la  conversation  générale,  et 
que  le  dialogue,  détourné  un  instant  de  ce  sujet,  y  revenait 
bientôt,  ramené  qu'il  y  était  presque  malgré  lui  par  la  vue 
des  objets  extérieurs. 

Nous  restâmes  jusqu'à  quatre  heures  à  nous  promener 
aux  baraques,  qui  étaient,  au  reste,  le  rendez-vous  de  ceux 
mêmes  qui  n'avaient  point  voulu  quitter  leurs  maisons,  et  le 
nombre,  il  faut  le  dire,  en  était  fort  minime.  C'est  là  qu'on 
se  faisait  et  qu'on  recevait  mutuellement  les  visites,  et  que 
s'étaient  renouées  les  relations  sociales,  un  instant  inter- 
rompues par  la  catastrophe,  mais  qui,  plus  fortes  qu'elle, 
s'étaient  presque  aussitôt  rétablies.  A  quatre  heures  notre 
dîner  nous  attendait  nous-mêmes  à  l'hôtel. 

Le  repas  se  passa  sans  accident,  et  n'eut  d'autre  résultat 
que  d  augmenter  notre  vénération  pour  l'hôtel  del  Riposo 
d'Alarico.  Ce  n'était  point  que  la  chère  en  fût  ni  fort  délicate 
ni  fort  variée,  puisque  je  crois  que,  pendant  les  huit  jours 
que  nous  y  restâmes,  le  plat  fondamental  en  fut  toujours  un 
haricot  de  mouton.  Mais  il  y  avait  si  longtemps  que  nous 
n'avions  vu  une  table  un  peu  proprement  couverte  de  linge 
blanc,  de  porcelaine  et  d'argenterie,  que  nous  nous  regar- 
dions comme  les  gens  les  plus  heureux  de  la  terre  d'avoir 
retrouvé  ce  superflu  de.  première  nécessité. 

Après  le  dîner,  nous  fîmes  monter  notre  Pizziote  et  nous 
réglâmes  nos  comptes  avec  lui  :  comme  nous  l'avions  calculé, 
bêtes  et  hommes  payés,  il  nous  resia  à  peu  près  une  piastre  : 
c'était  momentanément  toute  notre  fortune;  aussi  jamais 
négociant  hollandais  n'attendit  vaisseau  chargé  aux  grandes 
Indes  d'une  impatience  pareille,  à  celle  dont  nous  attendions 
notre  speronare. 

A  six  heures  la  nuit  vint:  la  nuit  était  le  moment  formida- 
ble; chaque  nuit,  depuis  la  soirée  où  la  première  secousse  s'é- 
tait fait  sentir,  avait  été  marquée  par  de  nouvelles  commo- 
tions et  par  de  nouveaux  malheurs;  c'était  ordinairement  de 
minuit  à  deux  heures  que  la  terre  s'agitait,  et  l'on  com- 
prend avec  quelle  anxiété  toute  la  population  attendait  ce 
retour  fatal. 

A  sept  heures  nous  retournâmes  aux  baraques  :  elles 
étaient  presque  toutes  éclairées  avec  des  lanternes,  dont 
quelques-unes,  empruntées  aux  voitures  des  propriétaires, 
jetaient  un  jour  plus  ardent,  et  bril'aient  pareilles  à  des 
planètes  au  milieu  d'étoiles  ordinaires.  Comme  le  tempsétait 
assez  beau,  tout  le  monde  était  sorti  et  se  promenait  ;  mais 
il  y  avait  dans  les  mouvemens,  dans  la  voix  et  jusque  dans  les 
éciairs  de  gaité  de  toute  cette  population,  quelque  chose  de 
brusque,  de  saccadé  et  de  furieux  qui  dénonçait  l'inquiétude 
gerérale.  Toutes  les  conversations  roulaient  sur  le  tremble- 
ment de  terre,  et  de  dix  pas  en  dix  pas  en  entendait  ces  pa- 
roles redites  presque  en  forme  d'oraison  :  —  Enfin,  Dieu 
rous  fera  peut-être  la  grâce  qu'il  n'y  ait  pas  de  secousse 
cette  nuit. 

Ce  souhait,  tant  de  fois  répété  qu'il  était  impossible  que 
Dieu  .?e  l'eût  pas  entendu,  joint  a  notre  incrédulité  systéma- 
tique, lit  qu'encore  très  fatigués  de  lu  façon  dont  nous 
avions  passé  les  nuits  précédentes,  nous  rentrâmes  à  l  hôtel 
vers  les  dix  heures.  Nous  fûmes  curieux  de  jeter,  avant  de 
rentrer  chez  nous,  ui.  second  coup  d'œil  sur  la  salle  basse  : 
lout  y  était  dans  la  même  situation.  Le  chanoine  couché 
dans  son  '.'•>,  disait  des  prières,  toujours  gardé  pa."  ses  qua- 
tre campicri;  les  marchands  de  bestiaux  Jouaient  aux  cartes, 
et  un  autre  groupe  continuait  à  boire  et  à  manger  en  atten- 
dant la  fui  du  monde 

Nous  appelâmes  le  garçon,  qui  celle  fois  accourut  à  notre 
appel  el  qui  se  crut  obligé,  pour  rentrer  dans  nus  bonnes 
grâci  qu'il  craignait  d'avoir  à  tout  jamais  perdues,  d'es- 
sayer  de  nous  dissuader  de  coucher  dans  notre  chambre  ; 
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mais  nous  ne  répondîmes  à  ses  conseils  qu'en  lui  ordonnant 
de  nous  éclairer  et  de  venir  nous  pendre  des  couvertures 
devant  les  fenêtres,  veuves  en  grande  partie,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  leurs  carreaux.  Il  s'empressa  d'obéir  à  cette 
double  injonction,  et  bientôt  nous  nous  retrouvâmes  à  peu 
près  a  l'abri  de  l'air  extérieur  et  couchés  dans  nos  excellens 
lits,  ou  qui,  du  moins  par  comparaison,  nous  paraissaient 
tels. 

Alors  nous  agitâmes  celte  grave  question  de  savoir  si  nous 
devions  employer  la  dernière  piastre  qui  nous  restait  à  en- 
voyer un  messager  à  San-Lucido,  afin  de  savoir  si  le  spero- 
nare  y  avait  paru,  et,  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  arrivé, 
pour  que  le  messager  y  laissât  du  moins,  à  l'adresse  du  ca- 
pitaine, une  lettre  qui  l'informât  de  notre  situation  et  l'invi- 
tât à  venir  nous  rejoindre  avec  une  vingtaine  de  louis  dans 
ses  poches  aussitôt  qu'il  atirait  mis  pied  à  terre.  La  ques- 
tion fut  résolue  affirmativement,  le  garçon  se  chargea  de 
nous  trouver  le  commissionnaire,  et  j'écrivis  la  lettre  desti- 
née à  lui  être  remise  si  on  le  trouvait  au  rendez-vous,  desti- 
née à  l'attendre  s'il  n'y  était  pas. 

Après  quoi,  nous  priâmes  Dieu  de  nous  prendre  en  sa 
sainte  et  digne  garde.  Nous  gardâmes  une  de  nos  lampes  que 
nous  plaçâmes  derrière  un  paravent,  afin  d'avoir  de  la  lu- 
mière en  ras  d'accident  ;  nous  soufflâmes  l'autre-  et  nous 
nous  endormîmes 

A'ers  le  milieu  de  la  nuit,  nous  fûmes  réveillés  par  le  cri 
de:  Terre  moto!  terre  moto  !  Une  secousse  terrible,  que. 
nous  n'avions  pas  sentie,  venait,  à  ce  qu'il  parait,  d'avoir 
lieu  :  nous  sautâmes  au  bas  de  nos  lits,  qui  se  trouvaient 
avoir  roulé  au  milieu  de  la  chambre,  et  nous  courûmes  à  la 
fenêtre. 

Une  partie  de  la  population  vaguait  par  les  rues  en  pous- 
sant des  cris  terribles.  T  us  ceux  qui,  comme  nous,  étaient 
res'és  dans  les  maisons,  se  précipitaient  dehors,  dans  le 
costume  pittoresque  où  la  commotion  les  avait  surpris. 

La  foule  s'écoula  du  côté  des  baraques,  et  peu  à  peu  la 
tranquillité  se  rétablit  :  nous  restâmes  une  demi-heure  à  la 
fenêtre  ù  peu  près,  et,  comme  il  n'y  eut  pas  de  nouvelle  se- 
cousse, la  ville  retomba  peu  à  peu  dans  le  silence  :  quant  ù 
nous,  nous  refermâmes  les  croisées,  nous  retendîmes  les 
couvertures,  nous  repoussâmes  nos  lits  le  long  de  la  mu- 
raille et  nous  nous  recouchâmes. 

Le  lendemain,  quand  nous  sondâmes,  ce  fut  notre  hôte 
lui-même  qui  entra.  La  commotion  de  la  nuit  avait  été  si  vio- 
lente, qu'il  avait  cru  que,  pour  celte  fois,  son  auberge  s'était 
écroulée  :  il  était  alors  sorti  de  sa  baraque  et  était  accouru, 
de  peur  qu'il  ne  nous  fut  arrivé  quelque  accident;  mais  il 
nous  avait  vus  à  la  fenêtre  et  cela  l'avait  rassuré. 

Trois  maisons  de  plus  avaient  cédé  et  étaient  complète- 
ment en  ruines;  heureusement,  comme  c'étaient  des  pi  us 
ébranlées,  elles  étaient  désertes,  et  personne  par  conséquent 
n'avait  été  victime  de  cet  accident. 

Avec  le  jour  revint  la  tranquillité;  par  un  hasard  singu- 
lier, les  secousses  revenaient  régulièrement  et  toujours  la 
l'iiit,  ce  qui  augmentait  la  terreur.  Dès  le  point  du  jour,  au 
reste,  nous  avions  entendu  les  cloches  sonner;  et  comme 
nous  étions  au  dimanche,  il  y  avait  grand'messe  et  prêche 
au  rouvt  ni  des  Capucins.  Quoique  nous  nous  y  fussions  pris 
d'avance,  prévenus  que  nous  étions  par  notre  hôte  que  l'é- 
glise serait  trop  petite  pour  contenir  les  fidèles,  nous  arri- 
vâmes encore  trop  tard  ;  l'église  débordai!  dans  la  rue,  et 
nous  eûmes  graQd'peine  à  percer  la  foule  pour  pénétrer 
dans  l'intérieur.  Enfin  nous  y  parvînmes,  et  nous  nous  trou- 
vâmes asset  près  de  la  chaire  pour  ne  pas  perdre  un  mot 
du  sermon. 

Vd  la  solennité  delà  circonstance,  la  chaire  avait  été  con- 
vertie en  une  espèce  de  théâtre,  d'une  dizaine  de  pied  de 
long  sur  irois  ou  quatre  de  large,  qui  faisail  absolument 
l'effet  d'un  balcon  accroché  à  une  colonne.  Ce  balcon  étall 
drapé  de  Dol**,  comme  pour  les  services  funèbres,  el  a  l'une 
des  extrémités  était  planté  un  grand  christ  de  bois.  Le  mo- 
ment venu,  l'officiant  Interrompu  la  messe,  el  un  des  frères 
sortit  du  chour  et  monta  en  chaire.  C'était  un  hoil  •  ■  de 
(rentes  trente-cinq  ans,  avec  une  barbe  el  des  cheveux  noirs, 
uklv.  tuin>.  —  ix. 


qni  faisaient  encore  ressortir  son  extrême  pâleur.  Ses  grands 
yeux  caves  semblaient  brûlés  par  la  fièvre,  et  lorsqu'il  mit 
le  pied  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  ce  fut  avec  une 
démarche  si  débile  et  si  chance  ante,  qu'on  n'aurail  pas  cru 
qu'il  eût  la  force  d'arriver  jusqu'en  haut;  cependant  il  y  par 
vint,  mais  avec  lenteur,  et  en  se  traînant  plutôt  qu'en  mar- 
chant. Arrivé  là,  il  s'appuya  sur  la  balustrade,  comme  épuisé 
de  l'effort  qu'il  venait  de  faire  ;  puis,  après  avoir  promené  un 
long  regard  sur  l'auditoire,  il  commença  à  parler  d'un  voix 
tellement  faible  qu'a  peine  ceux  qui  étaient  les  plus  rappro- 
chés de  lui  pouvaieni-ils  l'entendre  Mais  peu  à  peu  sa  voix 
pril  delà  force,  ses  gestes  s'animèrent,  sa  tête  se  releva,  et, 
sans  doute  excité  par  la  lièvre  même  qui  semblait  le  dévorer, 
ses  yeux  commencèrent  à  lancer  des  éclairs,  tandis  que  ses 
paroles,  rapides,  pressées,  incisives,  reprochaient  à  l'audi- 
toire cette  corruption  générale  où  le  monde  était  arrivé,  cor- 
ruption qui  attirait  la  colère  de  Dieu  sur  la  terre,  colère 
donl  la  catastrophe  qui  désolait  Cosenza  était  l'expression 
visible  et  immédiate.  Ce  fut  alors  que  je  compris  ce  dévelop- 
pement donné  à  la  chaire  Ce  n'était  plus  cet  homme  faible 
et  souffrant,  pouvant  se  traîner  à  peine,  qui  avait  besoin  de 
la  balustrade  pour  s'y  soutenir;  c'était  le  prédicateur  em- 
porté par  son  sujet,  s'adressant  à  la  l'ois  à  toutes  les  parties 
de  l'auditoire,  jetant  ses  apostrophes,  tantôt  à  la  masse, 
tanlôl  aux  individus;  bondissant  d'un  bout  à  l'autre  de  sa 
chaire,  se  lamentant  comme  Jérémie.  ou  menaçant  comme 
Ezéchiel;  puis,  de  temps  en  temps,  s'adressant  au  christ, 
baisant  ses  pieds,  se  jetant  à  genoux,  le  suppliant;  puis, 
tout  à  coup,  le  saisissant  dans  ses  bras  el  l'élevant  plein 
de  menace  au-dessus  de  la  foule  terrifiée.  Je  ne  pouvais 
point  entendre  tout  ce  qu'il  disait,  mais  cependant  je 
comprenais  l'influence  que  celle  parole  puissante  devait, 
dans  des  circonstances  pareilles,  avoir  sur  la  multitude. 
Aussi  l'effet  produit  était  universel,  protond,  terrible  ; 
hommes  et  femmes  étaient  tombés  à  genoux,  baisant  la 
terre,  se  frappant  la  poitrine,  criant  merci;  tandis  que 
le  prédicateur,  dominant  toute  cette  foule,  courait  sans 
relâche,  atteignant  du  geste  el  de  la  voix  jusqu'à  ceux  qui 
l'écoulaient  de  la  rue.  Bientôt  les  cris,  les  larmes  et  les  san 
glotsde  l'auditoire  furent  si  violens  qu'ils  couvrirent  la  voix 
qui  les  excitait;  alors  celte  voix  s'adoucit  peu  à  peu  :  il 
passade  la  menace  à  la  miséricorde,  delà  vengeance  au  par- 
don. Enfin,  il  finit  par  annoncer  que  la  communauté  prenait 
sur  elle  les  péchés  de  la  ville  toul  entière,  et  il  annonça  que 
si,  le  surlendemain,  le  tremblement  de  terre  n'avait  pas  cessé, 
lui  et  ses  f'ères  feraient  par  la  ville  une  proci  ssion  expia- 
toire, qui,  il  en  avait  l'espérance,  achèverai!  de  désarmer 
Dieu.  Alors,  comme  un  feu  qui  a  consumé  tout  l'aliment 
qu'on  lui  a  donné,  il  sembla  s'éteindre;  la  rougeur  mala- 
dive qui  avai1  un  instant  enflammé  ses  joues  disparut  pour 
faire  place  à  sa  pâleur  habituelle,  une  faiblesse  plus  grande 
encore  que  la  première  sembla  briser  ses  membres,  on  fut 
forcé  de  le  soutenir  pour  descendre  de  la  chaire,  et  on  le 
porta  plutôt  qu  on  ne  le  conduisit  sur  sa  stalle,  où  il  s'éva- 
nouit. 

Celte  scène  m'avait  fait,  je  l'avoue,  une  puissante  impres- 
sion. Il  y  avait  dans  la  conviction  de  cet  homme  quelque 
chose  d'entraînant;  je  ne  sais  si  son  éloquence  était  selon 
les  règles  du  la  .gage  et  de  l'art,  mais  elle  était  certaine- 
ment selon  les  sympathies  du  cœur  >'t  les  faiblesses  de  l'hu- 
manité. Né  deux  mi  .e  ans  plus  tôt,  cet  homme  eût  été  un 
prophète. 

Je  quittai  l'église  profondément  impressionné.  Quant  à 
l'auditoire,  il  resta  à  prier  longtemps  encore  après  que  la 
messe  fut  lime;  les  baraques  ei  la  ville  étaient  désertes,  la 
population  tout  entière  s'était  agglomérée  autour  de  l'église 

Il  en  résulta  qu'en  revenant  à  l'hôtel  nous  eûmes  grand'- 
peine  S  Obtenir  la  collation  :  notre  cuisinier  était  probable- 
ment un  des  pécheurs  les  plus  repentausde  la  capitale  de  la 

Calabre,  cai  i!  ne  revint  de  l'église  qu'un  des  derniers,  et  si 
consterné  et  si  abattu,  que  nous  pensâmes  faire  péi  itence 

ensen  lieu  el  place  en lèjeunanl 

Vers  les  deux  heures  noire  messager  revint  :  il  n'avait 
trou\é  aucun  speronare  à  San-Lucido,  mais  on  lui  avait  dit 

35 


-m 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


que,  comme  depuis  trois  jours  le  vent  venait  de  la  Sicile,  il  ne 
larderait  certainement  pas  à  apparaître  :  il  avait  en  consé- 
quence laissé  la  lettre  à  un  marinier  de  ses  amis  qui  connais- 
sait le  capitaine  Aréna,  et  qui  avait  promis  de  la  lui  remet- 
tre aussitôt  son  arrivée. 

La  journée  s'écoula,  comme  celle  de  la  veille,  à  nous  pro- 
mener aux  baraques,  cet  étrange  Longchamps.  Le  soir  venu, 
nous  voulûmes  cette  fois  jouir  du  tremblement  déterre; 
comme  nous  étions  à  peu  près'reposés  par  l'excellente  nuit 
que  nous  avions  passée,  au  lieu  de  nous  coucher  à  dix  heu- 
res nous  nous  rendîmes  au  rendez-vous  général,  où  nous 
trouvâmes  tous  les  habitans  dans  la  terrible  expectative  qui, 
depuis  dix  jours  déjà,  les  tenait  éveillés  jusqu'à  deux  heures 
du  matin. 

Tout  se  passa  d'une  façon  assez  calme  jusqu'à  minu't, 
heure  avant  laquelle  les  accidens  se  manifestaient  rarement; 
mais  après  que  les  douze  coups,  pareils  à  une  voix  qui  pleure, 
eurent  retenti  lentement  à  l'église  des  Capucins,  les  per- 
sonnes les  plus  attardées  sortirent  à  leur  tour  des  baraques, 
les  groupes  se  formèrent  et  une  grande  agitation  commença 
de  s'y  manifester  :  à  chaque  instant,  quelques  femmes,  se  fi- 
gurant avoir  senti  trembler  le  sol  sous  les  pieds,  jetaient  un 
cri  isolé,  auquel  répondaient  deux  ou  trois  cris  pareils  ; 
puis  on  se  rassurait  momentanément  en  voyant  que  la  ter- 
reur était  anticipée,  et  l'on  attendait  avec  plus  d'anxiété 
encore  le  moment  de  crier  véritablement  pour  quelque 
chose. 

Ce  moment  arriva  enfin.  Nous  nous  tenions  par-dessous 
le  bras,  Jadin  et  moi,  lorsqu'il  nous  sembla  qu'un  frémisse- 
ment métallique  passait  dans  l'air;  presque  en  même  temps, 
et  avant  que  nous  eussions  même  ouvert  la  bouche  pour 
nous  faire  part  de  ce  phénomène,  nous  sentîmes  la  terre  se 
mouvoir  sous  nos  pieds  :  trois  niouvemens  d'oscillation,  al- 
lant du  nord  au  midi,  se  firent  sentir  successivement:  puis 
un  mouvement  d'élévation  leur  succéda.  Un  cri  général  re- 
tentit; quelques  personnes,  plus  effrayées  que  les  autres, 
commencèrent  à  fuir  sans  savoir  où.  Un  instant  de  confu- 
sion eut  lieu  parmi  cette  foule,  les  clameurs  qui  venaient 
de  la  ville  répondirent  au  cri  qu'elle  avait  poussé;  puis  on 
entendit,  dominant  tout  cela,  le  bruit  sourd,  et  pareil  à 
un  tonnerre  lointain,  de  deux  ou  trois  maisons  qui  s'écrou- 
laient. 

Quoique  assez  ému  moi-même  de  l'attente  de  l'événement, 
assisté  à  ce  spectacle,  don!  j'étais  un  des  acteurs,  avec 
assez  de  calme  pour  faire  des  observations  exactes  sur  ce 
qui  s'était  passé  :  le  mouvement  d'oscillation,  venant  du  nord 
au  midi,  et  revenant  du  midi  au  nord,  me  parut  nous  avoir 
déplacés  de  trois  pieds  à  peu  près;  ce  sentiment  était  pa- 
reil à  celui  qu'éprouverait  un  homme  placé  sur  un  parquet  à 
coulisse  et  qui  le  sentirait  tout  à  coup  glisser  sous  ses  pieds  : 
le  mouvement  d'élévation,  semblable  à  celui  d'une  vague  qui 
soulèverait  une  barque,  me  parut  être  de  deux  pieds  à  peu 
près,  el  fut  assez  inattendu  et  assez  violent  pour  que  je  tom- 
basse sur  un  genou.  Les  quatre  mouvemens,  qui  se  succé- 
dèrent à  intervalles  à  peu  près  égaux,  furent  accomplis  en 
six  ou  huit  secondes. 

'trois  autres  secousses  eurent  encore  lieu  dans  l'espace 
d'une  heure  9  peu  près;  mais  celle  -ci.  beaucoup  moins  for- 
te, que  la  première,  ne  furent  qu'une  espèce  de  frémisse- 
ment «lu  sol,  el  allèrent  toujours  en  diminuant.  Enfin,  on 
comprit  qnc  celte  n  pas  encore  la  dernière  et  que 

le  monde  avait  probablement  son  lendemain,  on  se  félicita 
mutuellement  sur  le  nouveau  danger  auquel  on  venail  d'é- 
chapper, et  l'on  rentra  petit  i  petit  dans  les  baraques.  A 
deux  heures  et  demie  la  place  était  i  peu  près  déserte. 
\<ci   Bulvtmes  l'exemple  qui  iinn    étail  donné  el  not    ri 

s  nos  liis:  ils  avaient  pris   comme  la  veille,  leur 

pari  du  tremblement  de  terre  en  quittant  la  i 'aille  el  en 

e  i  allant,  I' lu  côté  de  la  fenêtre,  l'autre  du  côté  de  la 

porte;  nous  les  rétablîmes  chacun  en  son  Heu  et  place,  el 
irâme    en  noie,  y  étendant»  Quanl  II  1 1 

Rcpo  d'Alarlc,  Il  était  resté  digne  de   on  patron  elden 

:  me  comme  un  roc  iur  e  -  fondai!* 
A  huit  heures  du  malin  non-  fûm  Billes  pai  le  ca 


pitaine  Aréna;  il  était  arrivé  la  veille  au  soir  aveelespe- 
ronare  et  tout  l'équipage  à  San-Lucido,  il  y  avait  trouvé 
notre  lettre,  et  accourait  en  personne  à  notre  secours  les 
poches  bourrées  de  piastres. 

Il  était  temps  :  il  ne  nous  restait  pas  tout  à  fait  deux 
carlins. 


TERRE  MOTI. 


Le  baron  Mollo  nous  avait  entendus  exprimer  la  veille  le 
désir  que  nous  avions  d'aller  visiter  Castiglione,  un  des  vil- 
lages des  environs  de  Cosenza  qui  avaient  le  plus  souffert. 
En  conséquence,  à  neuf  heures  du  matin,  nous  vîmes  arriver 
sa  voiture,  mise  par  lui  à  notre  disposition  pour  toute  la 
journée.  . 

Nous  partîmes  vers  les  dix  heures;  la  voiture  ne  pouvait 
nous  conduire  qu'à  trois  milles  de  Cosenza.  Arrivés  là, 
nous  devions  prendre  par  un  sentier  dans  la  montagne,  et 
faire  trois  autres  milles  à  pied  avant  d'arriver  à  Casli- 
glione. 

A  peine  fûmes-nous  partis  qu'une  pluie  fine  commença  de 
tomber,  qui,  s'augmentant  sans  cesse,  était  passée  à  l'état 
d'ondée,  lorsque  nous  mimes  pied  à  terre.  Cependant,  nous 
n'en  résolûmes  pas  moins  de  continuer  notre  chemin;  nous 
primes  un  guide,  et  nous  nous  acheminâmes  vers  le  malheu- 
reux village. 

Nous  l'aperçûmes  d'assez  loin,  situé  qu'il  est  au  sommet 
d'une  montagne,  et,  du  plus  loin  que  nous  l'aperçûmes,  il 
nous  apparut  comme  un  amas  de  ruines.  Au  milieu  de  ces 
ruines,  nous  voyions  s'agiter  toute  la  population.  En  effet, 
en  nous  approchant,  nous  nous  aperçûmes  que  tout  le  monde 
était  occupé  à  faire  des  fouilles  :  les  vivans  déterraient  les 
morts. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l'aspect  de  Castiglione. 
Pas  une  maison  n'était  restée  intacte;  la  plupart  étaient  en- 
tièrement écroulées,  quelques-unes  étaient  englouties  entiè- 
remenl  :  un  toit  se  trouvait  au  niveau  du  sol  et  l'on  passait 
dessus;  d'autres  maisons  avaient  tourné  sur  elles-mêmes,  et 
parmi  celles-ci  il  y  en  avait  une  dont  la  façade,  qui  était 
d'abord  à  l'orient,  s'était  retrouvée  vers  le  nord;  la  portion 
de  terrain  sur  laquelle  le  bâtiment  était  situé  avait  suivi  le 
même  mouvement  de  rotation,  de  sorte  que  cette  maison 
était  une  des  moins  mutilées.  De  son  coté,  le  jardin,  situé 
jusque-là  au  midi,  se  trouvait  maintenant  à  l'ouest.  Jusqu'à 
cette  beure  on  avait  retiré  des  décombres  quatre-vingt-sept 
morts  ;  cinquante-trois  personnes  avaient  été  blessées  plus 
ou  moins  grièvement,  et  vingt-deux  individus  devaient  être 
encore  ensevelis  sous  les  ruines.  Quant  aux  bestiaux,  la 
perte  en  était  considérable,  mais  ne  pouvait  s'évaluer  en- 
core, car  beaucoup  liaient  retirés  vivans,  et,  quoique  bles- 
sés ou  mourant  de  faim,  pouvaient  être  sauvés.  Un  paysan 
occupé  aux  fouilles  nous  demanda  qui  nous  étions  ;  nous  lui 
répondîmes  que  nous  étions  des  peintres. 

—  Que  venez-vous  faire  ici  alors  P  nous  dit-il;  vous  voyez 
bien  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  peindre. 

Les  détails  des  divers  événemens qu'amène  un  tremblement 

île  Lue  sont  tellement  variés  et  BOUVenl  tellement  incroya- 
bles, que  j'hésite  à  consigner  Ici  tout  ce  qu'on  nous  raconta, 
et  que  |e  préfère  emprunter  la  relation  officielle  que  mon- 
sieur de  Gourbi  lion  ni  de  la  catastrophe  dont  il  fut  témoin 
oculaire.  Peut-ôlre  le  récll  a-l  il  un  peu  vieilli  dans  sa  foi  me  ; 
mal    j'aime  mieux  le  laisser  tel  qu'il  est  que  d'y  faire  a n 

menl  qui  pourrait  donner  lieu  à    l 'accusation  d'avoir 
altéré  en  rien  la  vérité. 

Le  î  février  J785,  au  sud-ouest  du  village  de  San-Lu* 
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eiilo  (l),  étaient  situés  le  lac  et  la  montagne  de  Saint-Jean; 
le  5,  le  lac  et  la  montagne  disparurent  ;  une  plaine  maréca- 
geuse prit  leur  place,  et  le  lac  se  trouva  reporté  plus  à 
i'ouest,  entre  la  rivière  Cacacieri  et  le  site  qu'il  avait  précè- 
de nmejil  occupé.  Dn  second  lae  fut  formé  le  même  jour  entre 
la  rivière  d'Aqua-Bianca  et  le  bras  supérieur  de  la  rivière 
i  di  Pesce.  Tout  le  terrain  qui  aboutit  à  la  rivière 
.  et  qui  longe  celle  de  Torbido,  fut  également  rempli 
de  marais  et  de  petits  étangs. 

i>  La  belle  église  de  la  Trinité  à  Mileto  (2),  l'une  des  plus 
anciennes  villes  des  deux  Calabres,  s'engouffra  tout  à  coup, 
le  5  février,  de  manière  à  ne  plus  laisser  apercevoir  que  l'ex- 
trémité de  la  flèche  du  clocher.  Un  fait  plus  inouï  encore, 
c'est  que  tout  ce  vaste  édifice  s'enfonça  dans  la  terre  sans 
qu'aucune  de  ses  parties  parût  avoir  souffert  le  moindre  dé- 
placement. 

«  De  profonds  abîmes  s'ouvrirent  sur  toute  l'étendue  de 
la  route  tracée  sur  le  mont  Laké,  route  qai  conduit  au  vil- 
lage d'Iérocrane. 

»  Le  père  Agace,  supérieur  d'un  couvent  de  carmes  dans 
ce  dernier  village,  était  sur  cette  route  au  moment  d'une  des 
fortes  secousses  :  la  terre  vacillante  s'ouvrit  bientôt  sous 
lui:  les  crevasses  s'entr*ouvraient  et  se  refermaient  avec  un 
bruit  et  une  rapidité  remarquables.  L'infortuné  moine,  cé- 
dant a  une  terreur  fort  naturelle  sans  doute,  se  livre  machi- 
nalement à  la  fuite  ;  bientôt  l'avide  terre  le  retient  par  un 
pied,  qu'elle  engloutit  et  qu'elle  enferme.  La  douleur  qu'il 
éprouve,  l'épouvante  qui  le  saisit,  le  tableau  affreux  qui  l'en- 
toure l'ont  à  peine  privé  de  ses  sens  ,  qu'une  violente  se- 
cousse le  rappelle  a  lui  :  l'abîme  qui  le  retient  s'ouvre,  et  la 
cause  de  sa  captivité  devient  celle  de  sa  délivrance. 

«  Trois  habitans  de  Seriano,  Vincent  Greco,  Paul  Feglia 
el  Michel  Uovili.  parcouraient  les  environs  de  cette  ville  pour 
visiter  le  site  où  onze  autres  personnes  avaient  été  miséra- 
blement englouties  la  veille;  ce  lieu  était  situé  au  bord  delà 
rivière  Cliarybde.  Surpris  eux-mêmes  par  un  nouveau  trem- 
blement de  terre,  les  deux  premiers  parviennent  à  s'échap- 
per :  Roviti  seul  est  moins  heureux  que  les  autres  ;  il  tombe 
la  l'ace  contre  la  terre,  et  la  terre  s'affaisse  sous  lui;  tantôt 
elle  l'attire  dans  son  sein,  et  tantôt  elle  le  vomit  an  dehors. 
A  demi  submergé  dans  les  eaux  fangeuses  d'un  terrain  de- 
venu tout  à  coup  aquatique,  le.  malheureux  est  longtemps 
ballotté  par  les  (lots  terraqués,  qui  enfin  le  jettent  à  une 
grande  distance,  horriblement  meurtri,  mais  encore  respi- 
rant.  Le  fusil  qu'il  portait  fut  huit  jours  après  retrouvé  près 
du  nouveau  lit  que  la  Cliarybde  s'était  tracé. 

»  Dans  une  maison  de  la  même  ville,  qui,  comme  toutes 
les  autres  maisons,  avait  été  détruite  de  fond  en  comble,  un 
bouge  contenant  deux  porcs  résista  seul  à  la  ruine  commune. 
Trente-deux  jours  après  le  tremblement  de  terre,  leur  re- 
traite fut  découverte  au  milieu  des  décombres,  et,  au  grand 
étonnement  des  ouvriers,  les  deux  animaux  apparurent  sur 
le  seuil  protecteur  ;  pendant  ces  trente-deux  jours,  ils  n'a- 
vaient pris  aucun  aliment  quelconque,  et  l'air  indispensable 
même  à  leur  existence  n'avait  pu  passer  qu'an  travers  de 
quelques  fissures  imperceptibles  :  ces  animaux  étaient  va- 
clllans  sur  leurs  jambes  et  d'une  maigreur  remarquable.  Ils 
rejetèrent  d'abord  toute  espèce  de  nourriture,  et  se  jetèrent 
si  avidement  sur  l'eau  qui  leur  fut  présentée,  qu'on  eûl  dil 
qu'ils  craignaient  d'en  être  encore  privés.  Quarante  jours 
après,  ils  étaient  redevenus  aussi  gras  qu'avant  la  catas- 
trophe dans  laquelle  ils  avaient  manqué  périr.  On  les  tua 
tous  deux,  quoique,  en  considération  du  rôle  qu'ils  avaient 
joué  dans  celte  grande  tragédie,  ils  eussent  peut-être  dû 
avoir  la  vie  sauve. 

r>  Sur  le  penchant  d'une  montagne  qui  mène  ou  plutôt  qui 
menait  à  la  petite  ville  d'Acena,  un  précipice  immense  et 
escarpé  s'entr'ouvrll  tout  a  coup  sur  la  totalité  de  la  route 
de  Salnt-Etienne-du-Bois  à  cette  même  ville,  t  n  tait  1res  re- 


i    Cetul-la  infime  nii  nous  attend  it  notre  spernnare. 
(î)  Mileto  est  situé  h  quitte  nulles  :t  peu  près  de  Monteleone  : 

e'e  i  la  même  ville  où  nous  nions  mi  en  passant  un  i b  an 

antique. 


marquable  et  qui  eut  suffi  partout  ailleurs  pour  changer  les 
pians  ordinaires  de  construction  des  bàtimens  publics  dans 
un  pays  qui,  comme  celui-ci,  est  incessamment  expose  i\\% 
tremblemens  de  terre,  c'est  qu'au  milieu  du  bouleversemer.: 
générai  trois  vieilles  maisons  de  figure  pyramidale  furent  les 
seuls  édifices  qui  demeurèrent  sur  p  éd.  La  montagne  est 
maintenant  une  plaine. 

»  Les  ruines  du  bourg  de  Cavida  et  celles  des  deux  villages 
de  Saint-Pierre  et  Crepoii  présentent  un  fait  tout  aussi  re- 
marquable :  le  sol  de  ces  trois  dilférens  lieux  est  aujourd'hui 
fort  ?u  dessous  de  son  ancien  niveau. 

»  Sur  toute  l'étendue  du  pays  ravagé  par  te  tremblement 
de  (erre  on  remarqua,  sans  pouvoir  cependant  s'en  expli- 
quer la  cause,  des  espèces  de  cercles  empteinls  sur  le  ter- 
rain. Ces  cercles  étaient  généralement  de  la  grandeur  de  la 
petite  roue  d'un  carrosse  ;  ils  étaiert  creusés  en  forme  de 
spirale  à  onze  ou  seize  pouces  de  profondeur,  et  n'offraient 
aucune  trace  du  passage  des  eaux  qui  les  avaient  formés 
sans  doute,  qu'une  espèce  de  tube  ou  conduit  pour  ainsi  dire 
imperceptible,  souvent  même  impossible  a  voir,  et  qui  en 
occupait  ordinairement  le  centre.  Quanta  'a  nature  même  des 
eaux  en  question,  jaillies  tout  à  coup  du  sein  de  la  terre,  la 
vérité  se  cache  dans  la  foule  des  conjectures  et  des  différens 
rapports  :  les  uns  prétendent  que  des  eaux  bouillantes  jailli- 
rent du  milieu  de  ses  crevasses,  et  citent  plusieurs  habitans 
qui  portent  encore  les  marques  des  brûlures  qu'elles  leur  ont 
faites  ;  d'autres  nient  que  cela  soit  vrai,  et  soutiennent  que 
les  eaux  étaient  froides  au  contraire  et  tellement  imprégnées 
d'une  odeur  sulfureuse,  que  l'air  même  en  fut  longtemps  in- 
fecté; enfin,  quelques-uns  démentent  l'une  et  l'autre  asser- 
tion, et  ne  voient  dans  ces  eaux  que  des  eaux  ordinaires  de 
rivière  et  de  source.  Au  reste,  ces  différens  rapports  peu- 
vent être  également  vrais,  eu  égard  aux  lieux  où  ces  diffé- 
rentes observations  furent  faites,  puisque  le  sol  de  la  Cala- 
bre  renferme  effecli veinent  ces  trois  différentes  espèces 
d'eaux. 

»  La  ville  de  Rosarno  fut  entièrement  détruite;  la  rivière 
qui  la  traversait  présenta  un  phénomène  remarquable.  Au 
moment  de  la  secousse  qui  renversa  la  vii'e,  celle  rivière, 
fort  grosse  et  fort  rapide  en  hiver,  suspendit  tout  à  coup 
son  cours. 

»  La  route  qui  allait  de  cette  même  ville  à  San-Fici  s'en- 
fonça sous  elle-même  et  devint  un  précipice  affreux.  Les  rocs 
les  plus  escarpés  ne  résistèrent  point  au  bouleversement  de 
la  nature;  ceux  qui  ne  furent  pas  entièrement  renversés  sont 
encore  tailladés  en  tous  sens  et  couverts  de  larges  fissures 
coin  me  s'ils  eussent  été  coupés  à  dessein  avec  un  instrument 
tranchant  ;  quelques-uns  sont  pour  ainsi  dire  découpés  à 
jour  depuis  leur  base  jusqu'à  leur  cime,  et  présentent  à  l'œil 
étonné  comme  autant  d'espèces  de  ruelles  qui  seraient  creu- 
sées par  l'art  dans  l'épaisseur  de  la  montagne. 

»  À  Polystène,  deux  femmes  élaient  dans  la  même  chambre 
au  moment  où  la  maison  s'affaissa  :  ces  deux  femmes  étaient 
mères  ;  l'une  avait  auprès  d'elle  un  enfant  de  trois  ans,  l'au- 
tre allaitait  encore  le  sien. 

»  Longtemps  après,  c'est-à-dire  quand  la  consternation  et 
la  ruine  générale  permirent  de  fouiller  dans  les  décombres, 
les  cadavres  de  ces  deux  femmes  furent  trouvés  dans  une 
seule  et  même  altitude  ;  toutes  deux  étaient  à  genoux  cour- 
bées sur  leurs  enl'ans  tendrement  serrés  dans  leurs  bras,  et 
le  sein  qui  les  protégeai!  les  écrasa  tous  deux  sans  les  sépa- 
rer de  lui. 

»  Ces  quatre  cadavres  ne  fuient  déterrés  que  le  11  mars 
suivant,  c'est  à-dire  trente-quatre  jours  après  l'événement. 
Ceux  des  deux  mères  étaient  couverts  de  lacbes  livides  ;  <  eux 
des  deux  enfans  élaient  de  véritables  Bqueleltes. 

»  Plus  heureuse  que  ces  deux  mères  ,  une  vieille  fut  reti- 
rée au  bout  de  sept  jours  de  dessous  les  ruines  de  sa  mai- 
son ;  on  la  trouva  évanouie  et  presque  mourante.  L'éclal  du 
jour  la  frappa  péniblement  :  elle  refusa  d'abord  toute  espèce 
de  nourriture,  el  ne  soupirait  qu'après  l'eau.  Interrogée  sur 
ce  qu'elle  avail  éprouvé,  elle  dil  que  pendant  plusieurs  jours 
la  soit  avail  été  son  tourment  le  plus  cruel  ;  ensuite  elle  était 
tombée  dans  un  i  lai  de  stupeur  el  d'insensibilité  total,  état 
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qui  ne  lui  permettait  pas  de  se  rappeler  ce  qu'elle  avait 
éprouvé,  pensé  ou  senti. 

»  Une  délivrance  plus  extraordinaire  encore  est  celle  d'un 
chat  retrouvé  après  quarante  jours  sous  les  ruines  de  la  mai- 
son de  don  Michel  Ange  Pillogallo;  le  pauvre  animal  fut  re- 
trouvé étendu  sur  le  sol  dans  un  état  d'abattement  et  de 
calme.  Ainsi  que  les  cochons  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  il 
était  d'une  maigreur  extrême,  vacillant  sur  les  pattes,  ti- 
mide, craintif,  et  entièrement  privé  de  sa  vivacité  habituelle. 
Ou  remarqua  en  lui  le  même  dégoût  d'alimens  et  la  même 
propension  pour  toute  espèce  de  breuvage.  Il  reprit  peu  a 
peu  ses  forces,  et  dès  qu'il  put  reconnaître  la  voix  de  son 
maître,  il  miaula  faiblement  a  ses  pieds,  comme  pour  expri- 
mer le  plaisir  qu  il  avait  de  le  revoir. 

»  La  petite  ville  des  Cinr/ue  Fronti,  ainsi  ap:  elée  des  cinq 
tours  qui  s'élevaient  en  dehors  de  ses  murs,  fut  également 
détruite  en  entier  :  église,  maisons  places,  rues,  hommes, 
animaux,  tout  périt,  •'•ut  disparut,  tout  fut  plongé  subite- 
ment à  plusieurs  pieds  sous  terre. 

*  L'ancienne  Tauranium,  aujourd'hui  Terra  Nova,  réunit 
sur  elle  seule  tous  les  désastres"  communs. 

»  Le  S  février,  à  midi,  le  ciel  se  couvrit  tout  à  coup  de 
nuages  épais  et  obscurs  qui  planaient  lentement  sur  la  ville, 
et  qu'un  fort  vent  de  nord-ouest  e.ut  bientôt  dissipés.  Les 
oiseaux  parurent  voler  ça  et  là  comme  égarés  dans  leur 
roule;  les  animaux  domestiques  furent  frappés  d'une  agita- 
tion remarquable;  les  uns  prenaient  la  fuite,  les  autres  de- 
meuraient immobiles  à  leur  place  et  comme  frappés  d'une 
secrète  terreur.  Les  chevaux  hennissaient  et  tremblaient  sur 
leurs  jambes,  les  écartaient  l'une  de  l'autre  pour  s'empêcher 
de  tomber;  les  cliiens  et  les  chats,  recourbés  sur  eux-mêmes, 
se  blottissaient  aux  pieds  de  leurs  maîtres.  Tant  de  tristes 
présages,  tant  de  signes  extraordinaires  auraient  dû  éveiller 
les  soupçons  et  la  crainte  dans  l'âme  des  malheureux  habi- 
tons, et  les  porter  à  prendre  la  fuite;  leur  destinée  en  or- 
donna autrement  :  chacun  resta  chez  soi  sans  éviter  ni  pré- 
voir le  danger.  En  un  clin  d'ieil  ia  terre,  encore  tranquille, 
vacilla  sur  sa  base;  un  sourd  el  long  murmure  parut  sortir 
de  ses  entrailles;  bientôt  te  murmure  devint  un  bruit  hor- 
rible :  trois  fois  la  ville  fut  soulevée  fort  au-dessus  de  son 
niveau  ordinaire,  trois  fois  e'Ic  fut  entraînée  à  plusieurs 
pieds  au-dessous  :  a  la  quatrième,  elle  n'existait  plus. 

»  Sa  destruction  n'avait  point  été  uniforme,  et  d'étranges 
épisodes  signalèrent  cet  événement.  Quelques-uns  des  quar- 
tiers de  la  ville  furent  subitement  arrachés  à  leur  situation 
naturelle;  soulevés  avec  le  sol  qui  leur  servait  de  base,  les 
uns  furenl  lances  ju  que  sur  les  bords  du  Soli  et  du  Mario, 
qui  baignaient  les  murs  de  la  ville,  ceux-là  à  trois  cents  pas, 
ceux  ci  à  six  cents  de  distance  ;  d'autres  furent  jetés  çà  et 
là  sur  la  pente  de  la  montagne  qui  dominait  la  vilie,  et  sur 
laquelle  celle-ci  était  construite.  (  n  bruit  plus  fort  que  celui 
du  tonnerre,  et  qui,  à  de  COUrt8  intervalles,  laissait  â  peine 
entendre  de,  gémisseinens  so-inis  et  confus;  des  nuages 
épais  ei  noirâtres  qui  •- élevaient  du  milieu  des  ruines,  tel 
fut  l'effet  tel  de  c*  yasle  chaos,  où  la  terre  et  la  piene, 
l'eau  el  le  feu,  l'homme  et  la  brute,  lurent  jetés  pêle-mêle 
ensemble,  confondu    el  broyéi . 

i  n  petit  nombre  de  victimes  échappa  cependant  à  la 
morl  et  ce  qu'il  yade  plis  étrange  c'esl  que  cette  même 
pâture,  qui  Bemblail  si  avilie  du  sang  de  tous,  sauva  ceux 
ei  de  sa  propre  ra  ;e  par  des  moyens  si  inouïs  et  si  forts, 
eût  dil  qu'elle  voulail  prouver  .1  notre  1  rgueil  !e  peu 
de  cas  qu  elle  faisait  di  ta  vit:  el  de  la  morl  de  l'homme. 

»    La  ville  de  Terra  Nova    fui    détruite    par    le    quadruple 

genre  de  trembiemenl  de  terre  coi bouc  les  différentes  dé- 
nomination   1                      ^'oscillation   à'ilévaUon,  de  dé- 

<■  plus  borri- 

■  ou ■  le  plu-,  inouï  de  tous,  con  1  île   aulemenl 

le  1    de  situation  de  1  1 11  lie    con  .tituanle 

d'un  corp     n  n  1  -m  si  dam  celte  espèce  de  mu  ivemeni  de 
proji  eiion  qui  élance  une  de  ce  ■  m  m  s  partit    vers  un  lieu 

q  -   upe.  '  "    ruines  de  cell slheu- 

1  i I le  "iii  'ii 1 ii'  mpli  m     qui 


l'esprit  le  plus  incrédule  serait  lorcé  d'en  reconnaître  l'exis- 
tence :  j'en  rapporterai  ici  quelques-uns. 

»  La  totalité  des  maisons  situées  au  bord  de  la  plate- 
forme de  la  montagne,  toutes  celles  qni  formaient  les  uns 
aboutissantes  aux  ports  dits  du  Vent  et  de  Saint-Sébastien, 
tous  ces  édifices,  dis  je,  les  uns  à  demi  détruits  déjà,  les  au- 
tres sans  aucun  dommage  remarquable,  furenl  arrachés  de 
leur  site  naturel  et  jetés  soit  sur  le  penchant  de  la  montagne, 
soit  aux  bords  du  Soli  et  du  Marro,  soit  enfin  au-delà  de 
cette  première  rivière.  Cei  événement  inouï  donna  lieu  a  la 
cause  la  plus  étrange  sur  laquelle  un  tribunal  ait  jamais  eu 
îi  prononcer. 

«  Après  cette  étrange  mutation  de  lieux,  le  propriétaire 
d'un  enclos  planté  d'oliviers,  naguère  situé  au  lias  de  la  plaie- 
forme  en  question,  reconnut  que  son  enclos  et  ses  arbres 
avaient  été  transportés  au-delà  du  Soli,  sur  un  terrain  jadis 
piaulé  de  mûrier-,  terrain  alors  disparu  et  qui  appartenait 
auparavant.'i  un  aulre  habitant  de  Terra-Nova.  Sur  la  récla- 
mation qu  il  fait  de  sa  propriété,  celui  ci  appuie  le  refis  de 
la  rendre  sur  ce  que  l'enclos  en  question  avait  pris  la  place 
de  son  propre  terrain  et  l'en  avait  conséquemmeni  privé. 
Celle  question,  aussi  nouvelle  que  difficile  a  résoudre,  en  ce 
que  rien  ne  pouvait  prouver  eu  effet  que  la  disparition  du  sol 
inférieur  n'eût  pas  été  l'effet  imo  édiat  d  la  chute  et  «Je  la 
prise  de  possession  du  sol  supérieur,  cette  question  ne  pou- 
vait, comme  on  le  comprend,  être  résolue  que  par  un  accom- 
modement mutuel.  Des  arbitres  furent  nommés,  et  le  pro- 
priétaire du  terrain  usurpateur  fut  tenu  de  partager  les  olives 
avec  le  maître  du  terrain  usurpé. 

»  Dans  la  rue  dont  il  a  été  parlé  plus  haut  était  une  au- 
berge située  à  environ  trois  cents  pas  de  la  rivière  Soli;  un 
moment  avant  la  secousse  formidable,  l'hôte,  nommé  Jean 
Agiulino,  sa  femme,  une  de  leurs  nièces  et  quatre  voyageurs 
se  trouvaient  réunis  dans  une  salle  par  bas  de  l'auberge.  Au 
fond  de  cette  salle  était  un  lit,  au  pied  de  ce  lit  un  brasero, 
espèce  de  grand  vase  qui  contient  de  la  braise  enflammée, 
seule  et  unique  cheminée  de  toute  l'Italie  méridionale  ,  enlin, 
autour  de  la  salle,  étaient  une  table,  ries  chaises,  el  quelques 
autres  meubles  à  l'usage  de  la  famille.  L'hôte  était  couché 
sur  le  lit  et  plongé  dans  un  profond  sommeil  ;  sa  femme,  as- 
sise devant  le  brasero  et  les  pieds  appuyés  sur  sa  base,  sou- 
tenait dans  ses  bras  sa  jeune  nièce,  qui  jouait  avec  elle, 
Quant  aux  voyageurs,  placés  autour  d'une  table  à  la  gauche 
de  la  porte  d'entrée,  ils  faisaient  une  partie  de  carte  . 

»  Telles  étaient  les  diverses  attitudes  des  personnages  et 
la  disposition  même  de  la  scène,  lorsqu'un  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  le  théâtre  et  les  acteurs  eurent 
changé  de  place.  Une  secousse  violente  arrache  la  maison 
du  sol  qui  lui  serl  de  base,  et  la  maison,  l'hôte,  l'hôtesse,  la 
nièce  et  les  voyageurs,  sont  jetés  tout  à  coup  au  delà  de  la 
rivière:  un  abîme  paraît  à  leur  place. 

11  A  peine  cet  énorme,  amas  de  terre,  de  pierres,  de  maté- 
riaux et  d'hommes  tombèrent-ils  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
qu'il  se  creuse  de  nouveaux  fondeniens,  el  le  bâtiment  même 
n'est  plus  qu'un  mélange  confus  de  ruines. La  destruction  de 
la  salle  principale  offrit  des  particularités  remarquables:  le 
mur  contre  lequel  le  lit  était  plané  s'écroula  vers  la  partie 
extérieure;  celui  qui  louchait  a  la  porte  placée  en  face  du 

m,  me  lit,  plia  ri'almrri  sur  lui-même  dans  l'intérieur  et  dans 

la  salle,  puis  t«.  nba  comme  l'autre  en  dehors  t  e  même  effet 
fut  produit  par  les  murailles  a  l'angle  desquelles  étalent  pla- 
cés   quatre  joueurs,  qui  déjà  ne  jouaient  plus.  Le  luit 

fui  enlevé  comme  par  enchantement  et  jeté  ■■<  une  plus  grande 
distance  que  la  maison  même. 

»  1  m-  luis  établie  sur  son  nouveau  site  el  entièrement  dé- 
gagée (le  tOUS   les  décombres  qui  en  cachaient  l'effet,  la  ma- 

.  bine  ambulante  présenta  a  la  fols  une  scène  curieuse  el  hor 

rible.  I.e  lit  était  a   la  même  place  et  s'était  effondré  sur  lui 

même;  l'hôte  s'étall  réveillé  el  croyait  dormir  encore,  l'en. 
d  11,1  eei  étrange  voyage,  qu'elle  ne  soupçonnai)  pas  elle-mê- 
111     ;i  femme,  imaginant  Beulemcni  que  le  brasero  glissait 

■  pied,,  s'elail  baissée  pour  le  retenir,  cl  cette  aclior 
avait  san  dOUtfl  été  la  -  Pille  e1  unique  C8U88  de  sa  chute  sui- 
te plancher  ;  mai--  des  qu'i'll lut  relevée,  dès  quelle  aper 
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çiit  par  l'ouverlure  de  la  porte  des  objets  et  des  sites  nou- 
veaux, elle  crut  rêver  el  If -même,  et  faillit  devenir  folle.  Quant 
à  la  niêre,  abandonnée  par  sa  tanie  au  mumi  ni  où  celle-ci  se 
baissait,  elle  courut  éperdue  vers  la  porte,  qui,  tombant  au 
moment  on  elle  en  louchait  le  seuil,  l'écrasa  dans  sa  i iniie. 
Il  en  élail  de  même  des  quatre  voyageurs  :  avant  qu'ils  eussent 
eu  le  temps  de  se  lever  de  leur  place,  ils  éiaii  ni 

•  Cent  témoins  oculaires  de  cette  catastrophe  inouïe  exis- 
tent encore  au  moment  où  j'écris  ;  le  procès-verbal,  d'où  est 
tiré  ce  récit,  fut  dressé,  quelque  temps  après,  sur  les  lieux, 
et  appuyé  des  déclarations  de  l'hùleet  de  sa  femme, qui  sans 
doute  vivent  encore. 

»  Les  effets  inouïs  du  tremblement  de  terre  par  bondisse- 
ment  ne  se  font  pas  sentir  aux  seuls  édifices  ;  les  phénomènes 
qu'ils  produisent  à  l'égard  des  hommes  mêmes  ne  sont  ni 
moins  forts  ni  moins  étonnans,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange, 
c'est  que  cette  particularité  qui,  en  toute  autre  cir  onstance, 
est  la  cause  immédiate  de  la  perte  des  habitations  el  des  hom- 
mes, devient  pat  fois  aussi  la  source  du  salut  des  unes  et  des 
autres. 

»  Un  médecin  de  cette  ville,  monsieur  Labbe-Tarverna,  ha 
bitait  une  maison  à  deux  étages,  située  dans  la  rue  princi- 
pale, près  le  couvent  de  Sainte-Catherine.  Cette  maison  com- 
mença par  trembler,  elle  vacilla  ensuite,  puis  les  murs,  les 
toits,  les  planchers  s'élevèrent,  s'abaissèrent,  et  enfin  furent 
jetés  hors  de  leur  place  naturelle.  Le  médecin  ne  pouvant 
plus  se  tenir  debout,  veut  fuir  et  tombe  comme  évanoui  sur 
le  plancher.  Au  milieu  du  bouleversement  général,  il  cherche 
en  vain  la  force  nécessaire  pour  observer  ce  qui  se  passe  au- 
tour de  lui;  tout  ce  dont  il  se  rappelle  ensuite,  c'est  qu'il 
tomba  la  tète  la  première  dans  l'abîme  qui  s'ouvrit  sous  lui) 
lorsqu'il  resta  suspendu  les  cuisses  prises  entre  deux  pou- 
tres. Tout  à  coup,  au  moment  où,  couvert  des  décombres  de 
sa  maison  en  ruines,  il  est  près  d'être  étouflé  par  la  pous- 
sière qui  tombe  de  toute  part  sur  lui.  une  oscillation  con- 
traire à  celle  dont  il  est  la  victime,  é  arlant  les  deux  poutres 
qui  l'arrêtent,  les  élève  à  ui  ë grande  hauteur,  et  les  jeite  avec 
lui  dans  une  la  ge  cre     •  es  décombres  entas- 

sés  devant  la  mai-un.  L'infortuné  médecin  en  fut  quille tou 
tefois  pour  de  violentes  contusions  et  une  terreur  facile  à  con- 
cevoir. 

■  Une  autre  maison  de  la  même  ville  fut  le  théâtre  d'une 
scène  plus  touchante,  plus  tragique  encore,  et  qui,  cime  à 
la  même  circonstance,  n'eut  pas  une  lin  p  us  funeste* 

»  Don  François  Zappia  et  tonte  sa  famille  furent  comme 
emprisonnés  dans  l'angle  d'une  des  pièces  de  celte  maison, 
par  suite  de  a  chute  soudaine  des  plafonds  el  des  | 
l'étroite  enceinte  qui  i  rotégeaii  encore  leurs  jours  élail  en- 
tourée de  manière  qu'il  devenait  aussi  impossible  d'y  respi- 
rer l'air  nécessaire  à  la  vie  que  d'en  forcer  les  murs  artifi- 
ciels: la  mon.  et  une  mort  aussi  lente  qu'affreuse,  fut  donc, 
pendant  quelque  temps,  l'unique  espoir  de  cette  famille.  Déjà 
chacun  l'attendait  avec  impatience  connue  le  seul  remède  à 
ses  maux,  quand,  tout  à  coup,  l'événement  le  plus  heureux 
comme  le  plus  inespéré  met  fin  à  celte  situation  affreuse;  une 
violente  secousse  rompt  les  murs  de  leur  prison,  et,  les  sou- 
levant a\ec  elle,  les  lance  ù  la  fois  au  dehors;  aucun  d'i  ux  ne 
perdit  la  vie. 

Les  arbres  les  plus  forts  ne  furenl  point  exempts  de  cette 
migration  étrange:  l'exemple  suivant  en  fait  foi,  I  u  habitant 
du  bourg  de  Molochiello,  nommé  Antoine  Avali,  surpris  par 
le  tremblement  de  lerre  aux  environs  de  celte  même  ville,  se 

réfugie  mit-  un  châtaignier  d'une  hauteur  el  d'u ;rosseur 

remarquables.  A.  peine  s'y  est-il  établi,  que  l'arbre  esl  vio- 
lemment agité.  Toula  coup,  arraché  du  sol  qui  couvre  ses 

é nesracin  s,  l'arbre  est  Jeté  à  deux  ou  trois  cents  pas  de 

distance,  où  il  s.-  creuse  un  nouveau  lit,  lundis  qu'attaché 
fortement  a  ses  branches,  le  pauvre  paysan  >"-,  ge  avec  lui 
dans  les  airs,  el  avec  lui  voit  et  lin  le  terme  de  son  voyage, 

•  i  o  autre  lait  à  peu  près  semblable  existe,  et,  bien  que 
se  rattachant  à  une  autre  époque,  mérite  cependant  d'être 
ajouté  aux  exemples  précédemment  elles  des  ^remblemens  de 
1  u    par  bondissement.  o  fait  se  trouve  rapp  u  lé  dans  une 

vieille  relation  de  1051)    Le  P    Thomas  d ■•  ROSS! le  l'or- 


dre des  Dominicains,  dormait  tranquillement  dans  l'inté- 
rieur du  couvent  a  Soriano.  Tout  à  coup  le  lit  ci  le  moine 
sont  lamés  par  la  fenêtre  au  milieu  de  la  rivière  Vesi  .  Le 
plancher  suit  heureusement  le  même  chemin  que  le  lit  et  le 
dormeur,  et  devient  le  radeau  qui  les  sauve.  L'historien  ne 
-i  le  moine  se  réveilla  en  route. 

»  l.a  ville  de  Casalnovoue  lui  pas  plus  épargnée  que  celle 
de  Terra-Nova  :  églises,  monumens  publies,  maisons  parti- 
culières, tout  fut  également  détruit.  Parmi  la  foule  des  victi- 
mes, on  peut  citer  la  princesse  de  Garane,  dont  le  cadavre 
fut  retiré  du  milieu  des  ruines,  portant  encore  la  trace  de 
deux  larges  Wessures. 

»  La  ville  d'Oppido  qui,  s'il  faut  en  croire  le  géographe 
Cluverius,  serait  l'ancienne  Hamerlium,  cette  ville,  dis-je, 
eut  le  sort  de  toutes  les  jolies  femmes:  ob.et  d'envie  dans 
leur  jeunesse,  de  dégoût  dans  leur  décrépitude,  d'horreur 
après  leur  mort. 

«  Je  n'entreprendrai  point  de  peindre  ici  les  ruines  et  les 
pertes  de  tout  genre  dont  ce  triste  lieu  fut  la  scène  ;  je  me 
borne  à  remarquerque  tel  fut  l'état  de  confusion  ou  ce  terri- 
ble fléau  jeta  ici  les  monumens  et  les  hommes,  que  le  spec- 
tacle seul  de  tant  de  mines  el  de  maux  serait  lui-même  un 
mal  terrible;  et  qu'enfin  tel  fut  l'étal  déplorable  de  cette  mal- 
heureuse ville,  que  parmi  le  très  petit  nombre  de  victimes 
échappées  à  la  mort  commune,  il  ne  s'en  trouva  pas  une  qui 
put  parvenir,  par  la  suite,  à  reconnaître  les  mines  de  sa  pro- 
pre maison  dans  les  ruines  de  la  maison  d'un  autre.  J'en 
prends  au  hasard  un  exemple. 

»  Deux  frères,  don  Marcel  et  don  Dominique  Quillo,  ri- 
ches habitans  de  celle  ville,  avaient  une  ion  h  lie  propriété, 
située  à  l'un  des  bouts  de  la  rue  Canna-Mai  ia.  c'est-à-dire 
hors  de  la  ville.  Cette  propriété  comprenait  plusieurs  bàti- 
meiis,  tels  entre  autres  qu'une  maison  composée  de  sept 
pièces,  d'une  chapelle  et  d'une  cuisine,  le  tout  au  premier 
étage.  Le  rez-de-chaussée  formait  trois  grandes  caves  ;  au- 
dessous,  un  vaste  magasin  contenait  alors  quatre- 
tonnes  d'huile  :  aliénantes  à  relie  même  maison  étaient  qua- 
tre autres  petites  mai  .  lenant  à  d'au- 
tres habitans  ;  un  |  eu  plus  loin  une  espec  de  pavillon  des- 
tiné à  servir  de  r  luge  aux  maîtres  et  aux  domestiques  1  11- 
dant  les  trei  :  iillon  coi  tenait  i> 
pièces  éléganu  s.  Plus  loin,  enfui,  se  Ir 
une  autre  maisonnette  avec  une  seule  chambre  à  co 
ei  un  salon  d'une  longueur  immense  s  runelaigeur  prop  1- 
lionnée. 

»  Telle  élail  encore  a. an.  l'époque  du  5  février,  la  situa- 
tion des  lieux  en  question.  Au  moment  mêmedi 
toute  espèce  de  vc  li  de  différentes  maisi 

lanl  de  matériaux  de  meublés  d'utilité, de  luxe  et  d'élê  ance, 
tout  avait  disparu;  tout  jusq    au  sol  11  êm    avai    1 

d'aspi  1  t  ci  de  place,  tout  s'i  me  t  et  du 

site  et  de  la  mémoire  des  hommes,  qu'aucun  de  ces  proprié- 
taires ne  put  reconna  Ire,  a,  rès  la  catastrophe,  ni  lés  ruines 
de  sa  mais. .11,  ni  l'emplacement  OÙ  elle  avait  existé. 

»  L'histoire  .... 

les  deux  faits  suiva;  s  : 

■i  Un  voyagcui  fut  surpris  par  le  tremblement  di 
qui,  en  changeant  i     situation  des  rochers,  des  mon     -     - 

aines,  avait,  née  ssairemenl  efl  1 1 
trace  de  chemin.  On  sait  que  dans  la  matinée  du  .">  i    1  lail 
parti  ;i  cheval  poui  se  ren  elto  à  Htizzano.  Ce 

ce  qu'on  en  put  savoir,  l'homme  1  i  le  cheval  ne  re 
parurent  plus. 

•  l  ne  jeune  paysanne,  not 
lait  de  cette  première  ville  pour  rejoindre  smi  père  qi 
vaillait  dans  les  champs.  Surprise  par  ce  grand  bouli 
ment  di  '  jeune  fille  cherche  un  refuge  sur  la 

pente  d'une  colline  qui  vient  ux,  de  la  terre 

convulsive,  el  qui,  de  tou  1  l'entourent,  es:  le 

se, d  qui  ne  change  point  el  ne  bondissi  p  inl  à  ses 
Tout  ii  coup,  au  milieu  du  morne  silence  qui  succède  par  in- 
au  brul  semenl  Sourd  de.,  élémens  confondus,  la 
voix  d'un  être  vivant  s'élèi    el  parvient  jusqu'à  elle.  Celte 
\oi\  .  si  1 1  le  d'une  chi  vre  pi  lit  live,  ,  1  celle 
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voix  ranime  le  courage  de  la  jeune  fille  :  le  pauvre  animal 
fuyait  lui-même  devant  la  mort  parmi  les  terres,  les  rochers 
p(  les  arbres  soulevés,  fendus  ou  fracassés.  A  peine  la  chèvre 
aperçoit-elle  Catherine,  qu'elle  accourt  vers  elle  en  bêlant  ;  le 
malheur  réunit  les  êtres,  il  efface  jusqu'aux  signes  appareils 
des  espèces,  et,  rapprochant  l'homme  de  la  brute,  il  les  arme 
à  la  fois  contre  lui  du  secours  de  la  raison  et  de  l'instinct. 
La  chèvre,  déjà  moins  craintive  à  la  vue  de  la  jeune  villa- 
geoise, s'approche  d'elle  ;  celle-ci,  de  son  côté,  reprend  à  sa 
vue  un  peu  plus  de  courage;  l'anima!  reçoit  avec  joie  les  ca- 
resses, puis  il  flaire  en  bêlant  la  gourde  que  la  jeune  tille 
tient  à  la  main  :  ce  langage  est  expressif,  et  1a  jeune  fille 
le  comprend.  Elle  verse  de  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main  et 
donne  à  boire  à  la  chèvre  altérée,  puis  elle  partage  avec  elle 
la  moitié  de  son  pain  bis  ;  et.  le  repas  fini,  toutes  deux  plus 
fortes,  toutes  deux  plus  confiantes,  toutes  deux  se  remettent 
en  route,  la  chèvre  marchant  devant  comme  un  guide  pro- 
tecteur; toutes  deux  errent  longtemps  parmi  les  ruines  de  la 
nature  sans  but  déterminé,  gravissant  les  rocs  les  plus  escar- 
pés, se  frayant  un  passage  dans  les  voies  les  plus  difficiles, 
la  chèvre  s'arrêtaut  chaque  fois  que  la  fatigue  a  retenu  la 
jeune  fille  loin  d'elle,  et  lui  permettant  de  la  rejoindre,  ou  la 
guidant  par  ses  bêlemens.  Enfin,  toutes  deux,  après  plusieurs 
heures  de  marche,  se  trouvent  au  milieu  des  ruines,  ou  plu- 
tôt sur  le  sol  bouleversé  et  nu  de  la  ville  qui  a  cessé  d'être. 

»  La  petite  ville  de  Seido  lut  également  détruite  et  devint 
aussi  le  théâtre  des  plus  affreux  événemens. 

>.  Menai  es  de  la  chute  de  leur  maison  vacillante,  don  An- 
tonio Ruffo  et  sa  femme  s'oublient  eux  mêmes  pour  ne  son- 
ger qu'à  leur  enfant,  jeune  fille  en  bas  âge.  lisse  précipitent 
vers  son  berceau,  la  pressent  contre  leur  poitrine,  et  essaient 
de  fuir  avec  elle  hors  de  la  maison  prête  à  s'écrouler  sur 
eux.  Au  milieu  d'une  loule  de  décombres,  ils  gagnent  la  por- 
te ;  mais  au  moment  où  ils  en  touchent  le  seuil,  la  maison 
et  les  écrase.  Quelque  jours  après,  en  fouillant  dans 
les  i  uiiies  pour  en  retirer  les  cadavres,  on  reconnut  que  l'en- 
fant n'était  pas  encore  morte.  Ce  ne  fut  qu'avec  peine  qu'on 
l'arracha  d'entre  les  bras  de  son  père  el  de  sa  mère,  qui  s'é- 
taient réunis  pour  la  protéger  et  qui,  effectivement,  en  s'of- 
frant  eux-mêmes  aux  coups,  lui  avaient  sauvé  la  vie.  Cette 
jeune  fille  vit  encore,  et  aujourd'hui  elle  est  mariée  et  a  des 
enfans. 

»  Au  centre  d'un  petit  canton  nommé  la  Contnrella,  non 
loin  du  village  de  Sainl-Procope,  s'élevait  une  vieille  tour 
fermée  d'un  grillage  en  bois  ;  toute  la  partie  supérieure  de 
la  tour  tomba  d'aplomb  sur  le  terrain.  Mais  quant  aux  fon- 
demens,  d'abord  soulevés,  puis  ri  nversés  sur  eux-mêmes,  ils 
lui-ut  jetés  a  plus  de  soixante  pas  de  là.  La  porte  s'en  alla 
tomber  à  une  grande  distance  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remar- 
quable,c'est  que  les  gonds  sur  lesque  s  elle  tournait, les  clous 
qui  léiuii  saieni  les  poutres  et  les  planches,  furent  parsemés 
i  '  el  la  sur  le  terrain  comme  s'ils  eussent  été  arrachés  avec 
d  ■  roi  tes  i.  nailles.  Que  les  physiciens  expliquent  s'ils  peu- 
»  Dt  ce  phénom  ne. 

t  ce  autre  ville,  nommée  Seminara,  fut  un  exemple  bien 
ini  e  lie  touu  -  les  précautions  de  l'hom- 
e         ire  la  force  dei  élémens  qu'il  croil  dompter  et  qui  le 
domptent.  Toutes  les  mai  ont   de  cette  ville  une  des  plus 
<,;  ulenle  t  des  deux  <  alabi  s,  é(;  ii tes  on  bois  ; 

les  murailles  intérieures  étaient  Faites  de  joncs  fortement 
el  recouvertes  d'une  couche  de  mastic  on  de  plâtre, 
qui,  sans  rien  donnait  juste  une  •  olidité 

-  e  .i  la    ûreté  de   babil  i      Cctti        cedi  coi  sanc- 
tion sembl  lit  donc  ,:  i  le  plu    propre  .>  i 
garantir  di     périls  du  tremblemi  t  <  de  terre   pat  e  qu'il 

ri'oppo  i  I    .t ■  du    "l  que  la  force  strictement 

aire  pour  résl  [nul         cul  di  l'Iromme 

contre  un  pou  I  la  terre  s'agita  el  Se   Inara 

ne  tut  plus.  On  eût  môme  dit  que  la  nature  se  plut  Ici  a  va- 

lier  si     borrl        |eux  :  la  partie  n agnet  Inl  une 

valli  ■■  pi  '.i e,  i  i      plus  bas  I ta  une  baute 

n  aii  "n-  de  i  elle  ville  i  tait  plai  ■- 
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avait  l'ait  croître  un  énorme  oranger.  Les  maîtres  de  la  mai- 
son avaient  coutume  de  venir  s'asseoir  en  été  dans  ce  lieu, 
et  la  meule  en  question, soutenue  par  un  fort  pilier  de  pierre, 
était  entourée  par  un  banc  semblable.  Au  moment  de  la  se- 
cousse du  5  février,  les  branches  de  l'oranger  devinrent  le 
refuge  d'un  homme  qui,  fuyant  épouvanté,  s'y  blottit  ;  le  pi- 
lier, la  meule,  le  banc,  l'arbre  et  l'homme  furent  soulevés  i ,! 
portés  ensemble  à  un  tiers  de  lieue  au-delà. 

«  La  destruction  de  Bagnara  présente  au  philosophe  et  au 
naturaliste  des  faits  moins  merveilleux  peut-être,  mais  non 
moins  intéressans:  pendant  le  cours  des  commotions  de  la 
terre,  toutes  les  sources  et  toutes  les  fontaines  de  la  ville 
furent  subitement  desséchées;  les  animaux  les  plus  sauvages 
furent  frappés  d'une  si  grande  terreur,  qu'un  sanglier, 
échappé  de  la  forêt  qui  dominait  la  ville,  se  précipita  volon- 
tairement du  haut  d'un  roc  escarpé  au  milieu  de  la  voie  pu- 
blique, Enfin  ou  remarqua  que,  par  un  choix  sans  doute 
inexplicable,  la  nature  se  plut  à  frapper  surtout  les  femmes, 
et  parmi  les  femmes  toutes  les  jeunes  ;  les  vieilles  seules  fu- 
rent sauvées  et  survécurent  à  celte  catastrophe. 

»  Tels  sont  les  traits  principaux  de  l'événement,  telle  fut 
la  situation  des  victimes,  telle  est  la  destruction  fatale  qui 
atteignit  les  Calabres  ;  tel  est  enfin,  au  bout  de  trente-cinq 
années  de  calme,  l'état  où  le  pays  se  trouve  encore  aujour- 
d'hui (l).  » 

Sans  que  la  ville  de  Castiglione  eût  été  le  théâtre  d'événe- 
mens  aussi  extraordinaires  que  ceux  que  nous  venons  de 
raconter,  les  accidens  en  étaient  cependant  assez  déplora- 
bles et  assez  variés  pour  que  notre  journée  s'écoulât  rapi- 
dement au  milieu  de  celle  malheureuse  population.  Après 
avoir  vu  retirer  de  dessous  les  décombres  deux  ou  trois  ca- 
davres d'hommes  et  une.douzaine  de  bœufs  ou  de  chevaux 
tués  ou  blessés,  après  avoir  nous-mêmes  pris  part  aux  fouil- 
les pour  relayer  les  bras  fatigués,  nous  quittâmes  vers  les 
cinq  heures  le  village  de  Castiglione,  qui,  comme  Cosenza, 
avait  sa  succursale  de  baraques;  seulement  les  baraques  des 
luxueux  habitans  de  la  capitale  étaient  des  palais  près  de 
ces  malheureux  paysans,  dont  quelques-uns  étaient  entière- 
ment ruinés. 

Il  avait  plu  toute  la  journée  sans  que  nous  y  fissions  au- 
trement attention,  tant  nous  étions  préoccupés  du  spectacle 
que  nous  avions  sous  les  yeux  ;  mais  au  retour,  force  nous 
fut  bien  de  revenir  de  l'impression  morale  aux  sensations 
physiques  :  les  moindres  ruisseaux  étaient  devenus  des  tor- 
rens,  et  les  loi rens  s'étaient  changés  en  rivières.  Au  premier 
obstacle  de  ce  genre  que  nous  rencontrâmes,  nous  tranchâ- 
mes des  sybarites,  el  nous  acceptâmes  la  proposition  que 
nous  fit  notre  guide,  moyennant  rétribution,  bien  enten- 
du, de  nous  transporter  d'un  bord  à  l'autre  sur  ses  épaules  ; 
en  conséquence,  je  traversai  le  premier  el  gagnai  le  bord 
sans  accident.  Mais  connue  j'étais  occupé  à  explorer  le  pay- 
sage pour  voir  s'il  nous  restait  beaucoup  de  passages  pareils 
;i  franchir,  j'entendis  un  cri,  et  je  visJadin,  qui,  au  lieu 
ii  être  porté  comme  moi  sur  les  épaules  de  notre  guide,  était 
occupé  avec  grande  peine  à  le  tirer  de  l'eau  :  en  retournant 
a  lui,  le  pied  avait  manqué  au  pauvre  diable,  et  la  violence 
du  courant  était  telle  qu'il  s'en  allait  roulant  Dieu  sait  où, 
loi  que  Jadin  s'était  mis  à  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  et  l'avait 
arrêté.  Je  courus  a  lui  pour  lui  pour  lui  prêter  main-forte, 

et  nous  parvînmes  enlin  a  amener  notre  guide  à  moitié  cv.t- 
uoui  sur  l'autre  IkhiI. 

a  partir  de  ce  moment,  il  ne  fui  plus  question,  ci ne  on 

irend  bien,  d'employer  ce  défectueux  système  de  lo- 
comotion D'ailleurs,  comme  nous  étions  mouillés  par  l'eau 
du  torrent  depuis  I   s  [uni,   |usqu'à  la  ceinture,  el  par  l'eau 

du  ciel,  qui  nous  était  tombée  sur  le  dos  toute  la  journée, 
depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  pointe  de  nos  cheveux,  il  n'y 
avait  pie   de  précaution  a  prendre  que  contre  l'accident  qui 

venait  d'arriver  a  n ulde   En  cm  équenco,  quand  de 

nouvelles  rivières  ie  présentèrent,  nous  nous  contentâmes 
de  h    traveri  er  fraternellement,  chacun  de  noua  prêtant  et 

ni  appui  au  yen  de  nos  ntOUChOirs  lies  a  noire  poi- 

(i ,  M.  de  CourblUi  »  i  voyage  ci      labre 
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guet  et  dont  nous  fîmes  une  chaîne.  Moyer-rant  celle  ingé- 
nieuse invention,  nous  arrivâmes  a  notre  voilure  sans  acci- 
dent grave,  mais  trempés  comme  des  caniches. 

On  comprend  qu'en  arrivant  a  l'hôtel  nous  c:|  >o. vâmes 
plus  que  jamais  le  hesoin  de  nos  lits  :  aussi  refusâires-r.ous 
l'offre  réitérée  de  notre  hôte  de  nous  en  al'er  co„c1.er  aux 
baraques,  el  bravâmes-nous  ercore  le  futur  tien  l.'ement  de 
terre  qui  nous  menaçait  de  minuit  a  ure  heure  du  mat  n. 

Notre  courage  fut  récompensé  :  nous  ne  seni'raes  aucune 
secousse,  nous  n'entendîmes  même  pas  les  cris  de  Terre 
moto  !  et  nous  nous  réveillâmes  seu  en  ent  le  leiMen.ain 
malin,  tirés  de  notre  sommeil  par  le  sou  des  c  ocl.es. 

Nos  lits  avaient  failleu^s  évolutions  ordina-ies  et  se  trou- 
vaicn<  au  milieu  de  la  chambre. 

Comme  je  l'ai  dit,  il  devait  y  avoir  a  Coserza,  deux  jours 
après  ie  prêche  si  pittoresque  et  si  animé  du  carre  n,  une 
procession  expiatoire  dar.s  le  cas  où  les  Irerr.b'errers  de 
terre  n'auraient  pas  cesse.  Les  tremb'emens  de  terre  al- 
laient diminuant,  il  est  vrai,  mais  ils  ne  s'arrêtaient  pas 
encore;  et  les  capuc'ns  q  n  s'étaient  faits  les  boucs  émis- 
saires de  la  ville  pécheresse  s'apprêtaient  a  ten'r  leur  pa 
rôle. 

Aussi,  dès  sept  heures  du  matin,  les  cloches  sonnaient- 
elles  à  grande  volée  et  les  r.ies  de  'a  ville  étaient-elles  peuplées 
non-seulement  de  Cosenlifls,  mais  encore  des  malheureux 
paysans  des  provinces  environnantes,  qui  avaient  encore 
plus  souffert  que  la  capitale  .  chacun  accourait  pour  prendre 
part  a  cette  espèce  de  jubMé,  et  de  tous  les  villages  on  avait 
eu  le  temps  d'arriver:  la  promesse  faite  par  les  capucins 
avait  attiré  des  fidèles. 

Comme  le  garçon,  préoccupé  de  ces  grands  préparatifs, 
ne  venait  pas  prendre  nos  ordres,  nous  sonnâmes  :  il  moula, 
et  nous  lui  demandâmes  s'il  avait  oublié  que  nous  avions 
pris  l'invariable  habiludede  déjeuner  à  neuf  heures  sonnan- 
tes. Il  nous  répondit  que  comme  il  y  avait  jeûne  général  dans 
la  capitale  des  Calabres,  il  n'avait  pas  cru  que  les  ordres 
donnés  pour  les  autres  jours  dussent  subsister  pour  celui-ci. 
Le  raison  ne  nous  parut  pas  extrêmement  logique,  et  nous 
lui  signifiâmes  que,  n'étant  pas  de  la  paroisse,  et  ayant  assez 
de  nos  propres  péchés,  notre  intention  n'était  nullement  de 
prendre  notre  part  de  ceux  desCosenlins;  qu'en  conséquence 
nous  l'invitions  a  ne  faire  aucune  différence  pour  nous  de  ce 
jour  aux  autres  jours,  et  h  nous  servir  un  déjeuner,  non  pas 
exorbitant,  mais  convenable. 

Ce  fut  une  grande  affaire  à  débattre  que  ce  déjeuner-  le 
cuisinier  était  allé  faire  ses  dévotions,  et  il  fallait  attendre 
qu'il  fût  revenu  ;  à  son  retour  il  prétendit  que,  momentané- 
ment détaché  des  choses  de  la  terre  par  la  contrition  parfaite 
qu'il  venait  d'éprouver,  il  aurait  grand'peine  à  redescendre 
jusqu'à  ses  fourneaux.  Quelques  carlins  levèrent  ses  scrupu- 
les, cl  à  dix  heures,  au  lieu  de  neuf  heures,  la  table  enfin  fut 
servie. 

Nous  mangeâmes  en  toute  bâte,  car  nous  ne  voulions  rien 
perdre  du  spectacle  curieux  et  caractéristique  qui  nous  at- 
tendait, in  redoublement  de  sonnerie  nous  annonça  qu'il 
allait  commencer.  Nous  mîmes  les  morceaux  doubles,  et,  le 
dernier  à  la  main,  nous  courûmes  vers  l'église  des  Capu- 
cins. 

Toulcs  les  rues  étaient  encombrées  d'hommes  et  de  fem- 
mes en  habits  de  fête,  au  milieu  desquels  un  simple  passage 
étall  ménagé  pour  la  confrérie;  ne  pouvant  ci  ne  voulant 
pas  nous  mettre  au  premier  rang,  nous  montâmes  sur  des 
bornes  et  nous  attendîmes. 

A  onze  heures  précises  l'église  s'ouvrit  :  elle  était  illumi- 
n<  e  comme  pour  les  grandes  solennités.  Le  prieur  de  la  com- 
munauté parut  le  premier  il  élaii  nu  Jusqu'à  la  ceinture, 
ainsi  que  tous  les   terres:    ils  marchaient  mi   à  un.  chacun 

tenant  de  la  main  droite  une  corde  garnie  de  nœuds  .  ions 
chantant  le  4f"i    n  i 

\  leur  asp  1 1  une  grande  rumeur  s'éleva  parmi  la  foule  : 
elle  se  composait  d'exclamations  de  douleur,  il'i  ansde  con- 
trition, et  <Jc  murmures  de  reconnaissance    d  aill il  y 

avait  des  pères,  des  mères,  des  frères  el  des  œurs  qui  re- 
connali  aient  leurs  parens  au  milieu  de  ces  trente  ou  quarante 


moines,  et  qui  les  saluaient  d'un  cri  de  famille,  si  cela  se 
peut  dire  ainsi. 

Mais  ce  fut  bien  pis  lorsqu'à  peine  descendus  des  degrés 
de  1  église,  on  les  vit  Ions  lever  la  corde  noueuse  qu'ils  te- 
naient à  la  main  droite  et  frapper,  sans  interrompre  leurs 
chants,  chacun  sur  les  épaules  de  celui  qui  le  précédait,  et 
cela  non  point  avec  un  simulacre  de  flagellation,  mais  à  tour 
de  bras  et  autant  que  chacun  avait  de  force.  Alors  les  cris; 
les  c'arreurset  les  gémissemens  redoublèrent;  les  assistais 
ten  1  crert  à  genoux,  frappant  la  terre  du  front,  et  se  meur- 
trissant la  poMrine  à  coups  de  poing:  les  hommes  hurlaient, 
les  femmes  pâtissaient  des  sanglots,  et,  non  contentes  de  sim- 
poser  pt'n'tence  à  elles-mêmes,  fcueltaienlà  tour  de  bras  les 
ira  1  eureux  enfans  qui  étaient  accourus  comme  on  va  a  une 
fée,  et  qui  de  cette  façon  pavaient  leur  contingent  d'expia- 
t  en  pou-  les  péchés  que  leurs  parens  avaient  commis.  C'é- 
tait une  flagellation  universelle  qui  s'étendait  de  proche  en 
proche, qui  se  communiquait  d''.në  façon  presque  électrique, 
et  dans  laquelle  nous  eûmes  'outes  les  peines  dit  monde  à 
empêcher  nos  voisins  de  nous  faire  jouera  la  fois  un  rôle 
pass'f  et  actif.  La  procession  pa^sa  ainsi  devant  nous  en 
ma'chant  au  pas,  chantant  leujourset  fouettant  sans  relâche: 
nous  reconnûmes  le  prédieatear  du  dimanche  précédent  qui 
remplissait,  les  yeux  levés  au  ciel,  son  office  de  battant  et  ie 
ba-'.u  ,  seulement,  à  sa  recommandai  ion  sans  doute,  celui  qui 
le  suivait  et  qui  par  conséquent  frappait  sur  lui,  avait,  outre 
les  nœuds  généralement  adoptés,  armé  sa  corde  de  gros  clous, 
lesquels,  à  chaque  coup  qu-  recevait  le  malheureux  moine, 
laissaient  sur  ses  épaules  une  tiace  sanglante;  mais  tout 
cela  semblait  n'avoir  sur  lui  d'autre  influence  que  de  le  plon- 
ger dans  une  extase  plus  profonde  :  quelle  que  fût  la  douleur 
qu'il  dût  ressentir,  son  front  ne  sourcillait  pas,  et  l'on  enten- 
dait sa  voix  au  dessus  de  tomes  les  autres  voix. 

Trois  fois,  en  prenant,  aussitôt  que  la  procession  était. 
passée,  notre  courie  par  des  rues  adjacentes,  nous  nous  re- 
trouvâmes sur  son  nouveau  passage  ;  irois  fois,  par  consé- 
quent, nous  assisiâmes  à  se  spectacle  ;  et  chaque  fois  la  foi 
et  la  ferveur  des  ffagellans  semblaient  s'être  augmentées  ;  la 
plupar',  d'entre  eux  avaient  h  dos  et  les  épaules  dans  un  état 
déplorable;  quanta  notre  prédicateur,  tout  le  haut  de  son 
corps  ne  faisait  qu'une  plaie.  Aussi  chacun  criait-il  quec'é- 
tail  un  saint  homme,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  justice  s'il  n'é- 
tait canonisé  du  coup. 

La  procession  ou  plutôt  le  martyre  de  ces  pauvres  gens 
dura  trois  heures.  Sortis  à  onze  heures  juste  de  l'église,  ils 
y  rentraient  à  deux  heures  sonnantes.  Quanta  nous,  nous 
étions  stupéfaits  de  voir  une  foi  si  ardente  dans  une  époque 
comme  la  nôtre.  11  est  vrai  que  la  chose  se  passait  dans  la 
capilalede  la  Calabre  ;  mais  la  Calabre  était  demeurée  huit 
ans  sous  la  domination  française,  et  j'aurais  cru  que  huit 
ans  de  notre  domination,  surtout  de  1807  à  1815.  eussent  été 
plus  que  suffisans  pour  sécher  la  croyance  clans  ses  plus 
profondes  racines. 

L'église  resta  ouverte,  ch'acun  put  y  prier  toute  la  jour- 
née, et  de  toute  la  journée  elle  ne  désemplit  pas.  J'avoue  que. 
pour  mon  compte,  j'aurais  voulu  voir  de  près  ce  moine,  l'in- 
terroger sur  sa  vie  antérieure,  le  sonder  sur  ses  espéran- 
ces à  venir  .le  demandai  au  Père  gardien  si  je  pouvais  lui 
parler,  mais  on  me  répondit  qu'en  rentrant  il  s'éiait  trouvé 
mal,  el  qu'en  revenant  a  lui  il  s'éiait  enfermé  dans  sa  cel- 
lule, el  avait  prévenu  qu'il  ne  descendail  pas  au  réfectoire, 
voulan!  pa  ser  le  reste  de  sa  journée  en  prières. 

Nous  rentrâmes  à  l'hôtel  vers  les  quatre  heures  ;  nous  y 
retrouvâmes  le  c  q  ilaine,  à  qui  i  Mies  s'il  avait 

pis  pari  aux  dévotions  générales:  mais   le  capitaine  eiaii 

ili  n  |    ur  |  rier  i  oui  des  l       bi  lis.  D  i 

il  prétendit  que  la  masse  des  péchés  qui  se  commettaient  de 
iv  il,;,!      i,       ,,    lait  si  grande,  qi  s  les  commi  uau 

ise  ■  de  la  terre,  se  fouetta:  en    elles  pi  ndanl  un 

an,  nïiiK  veraicnl  pas  a  chaque  sujet  contiui  niai  de  S  M  le 
roi  de  iVipic  la  centième  pat  tic  du  temps  qu'il  a\ait  à  rester 
en  [-mi  atoire. 

Comme  en  re  tant  plus  longtemps  au  milieu  de  pareils 
i  s  ne  p  mvioii  i  fa  re  aulremei  l  que  de  tin  r  par 
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nous  perdre  nous-mêmes,  nous  fixâmes  au  lendemain  matin 
le  moment  de  noire  départ  :  en  conséquence  le  capiiaine 
partit  à  l'instant  même,  atiu  qu'en  arrivant  à  San-Lucido  nous 
trouvassions  notre  païen  le  prèle,  et  que  rien  ne  retardât 
noire  départ. 

Nous  employâmes  notre  soirée  à  faire  une  visite  au  baren 
Mollo  et  une  promenade  aux  baraques.  Telle  esl,  au  reste, 
en  Italie,  la  puissance  de  celte  loi  qu'on  appelle  l'hospita- 
lité, qu'au  milieu  des  malheurs  de  la  ville  qu'il  habitait, 
malheurs  dont  il  avait  eu  sa  bonne  pari,  le  baron  Mollo  ne 
nous  avait  pas  négligés  un  seul  instant,  et  s'élaii  montré 
pour  nous  le  même  qu'il  eût  été  dans  les  temps  calmes  et 
heureux.  • 

Je  voulus  m'assurer  par  moi-même  de  l'influence  qu'avait 
eue  sur  le  futur  tremblement  de  terre  de  la  nuit  la  procession 
expiatoire  de  la  journée.  Jadin  désira  faire,  la  même  expé- 
rience. J'avais  mes  notes  à  mettre  en  ordre,  et  lui  ses  des- 
sins à  achever,  car,  depuis  une  quinzaine  de  jours,  nous 
élions  si  malheureux  dans  nos  haltes  que  nous  n'avions  eu 
ni  l'un  ni  l'aulre  le  courage  de  travailler.  A  minuit,  nous 
primes  congé  du  baron  Mollo  ;  nous  rentrâmes  à  l'hôtel  et, 
pour  mettre  à  exécution  noire  projet,  nous  nous  assîmes 
chacun  d'un  côté  de  la  table  où  nous  dînions  d'habitude, 
moi  avec  mon  alnum,  lui  avec  son  carton,  et  une  montre 
en  Ire  nous  deux  pour  ne  point  être  surpris  par  la  secousse. 

La  précaution  fut  inutile:  minuit,  une  heure,  deux  heu- 
res arrivèrent  sans  que  nous  sentissions  le  moindre  mouve- 
ment ni  que  nous  entendissions  la  moindre  clameur  Comme 
deux  heures  était  l'heure  extrême,  nous  présumâmes  que  nous 
attendrions  vainement,  et  qu'il  n'y  aurait  rien  pour  la  nuit  : 
en  conséquence,  nous  nous  entichâmes,  et  nous  nous  emlor- 
ii"'::  es  I  ienlôt  dans  noire  sécurité. 

Le  lendemain,  nous  nous  réveillâmes  à  la  même  place  où 
nous  nous  élions  couchés,  ce  qui  ne  nous  élait  pas  encore 
arrivé.  Dn  instant  après,  notre  bote,  à  qui  nous  avions  dit  de 
venir  régler  son  compte  a\ee  nous  a  huit  heures,  entra  tout 
triomphant  et  nous  annonça  que,  grâce  aux  flagellations  et 
aux  prières  de  la  veille,  les  tremblemens  de  terre  avaient 
complètement  cessé. 

Maintenant  lu  fait  est  positif  :  l'explique  qui  pourra. 


RETOUR. 


A  neuf  heures  nous  primes  congé  avec  une  profonde  re- 
connaissance de  la  locanda  del  Riposo  d'Alarico;  je  ne  sais 
si  c'élail  par  comparaison  que  nous  en  étions  devenus  si  fa- 
is il  semblait  que,  malgré  les  tremblemens  de 
uxquels  au  reste,  comme  on  l'a  vu,  nous  n'avions 
l111    per  onnellemenl  aucune  part,  c'était  l'endroit  de  la  terre 
oa  nous  avions  trouvé  le  plus  complet  repos.  Peut-être  aussi, 
menl  de  qnitler  la  Calabre,  nous  rattachions  nous! 
malgn-  tout  ce  que  nous  y  avions  souffert,  à  ces  hommes  si 
à  étudier  dans  leur  rudesse  primitive,  et  à  celte 
lerre  si  pittoresque  à  voir    lans  ses  bouleversemens  éter- 
fuoi  qu'il  en  soft,  ce  ne  Mil  pi^  sans  mi  vif  regrel  que 
nous  h  m,   éloignâmes  de  cette  bon  m'  ville  si  hospitalière  an 
milieu  de  Bon  malheur;  et  deux  fois,  après  l'avoir  perdue  de 
Vue,  non    revînmes  sur  nos   pas  pour  lui  dire  un  dernier 
adieu. 
A  une  Hein  deCo  enza  S  peu  près  nous  quittâmes  la 
roule  poui  nou    |eler  dans  un  sentier  qui  Iraversaii 
la  montagne.  Le  paj  ageétaltd'une  âpret    terrible,  mais  m 
lemps  d'un  caractère  pUeln  de  grandeur  ei  de  pitlo- 
r<  que  La  teinte  rougeâtre  des  roches,  leur  Forme  élancée 
qui  leur  donnait  l'apparence  de  clochers  de  granit,  les  char- 
mantes forêts  de  châtaigniers  que  de  temps  en  lemu    is 


rencontrions  sur  notre  route,  un  soleil  pur  et  riant  qui  suc- 
cédait aux  orages  el  aux  inondations  des  jours  précédens, 
tout  concourait  à  nous  faire  paraître  le  chemin  un  des  plus 
heureusement  accidentés  que  nous  eussions  faits. 

Joignez  à  cela  le  récit  de  notre  guide,  qui  nous  raconta  a 
cet  endroit  même  une  histoire  que  j'ai  déjà  publiée  sous  le 
titre  des  Enfam  de  la  Madone  el  qu'on  retrouvera  dans  les 
Souvenirs  d' Antony  (1)  ;  lavuededeux  croix  élevées  à  l'endroit 
où,  l'année  précédente,  et  trois  mois  auparavant,  deux  voya- 
geurs avaient  été  assassinés,  et  l'on  aura  une  idée  de  la  ra- 
pidité avec  laquelle  s'écoulèrent  les  trois  heures  que  dura 
notre  course. 

En  arrivant  sur  le  versant  occidental  des  montagnes,  nous 
nous  trouvâmes  de  nouveau  en  face  de  cette  magnifique  mer 
Tyrrhénienne  tout  étincelanle  comme  un  miroir,  et  au  milieu 
de  laquelle  nous  voyions  s'élever  comme  un  phare  cet  éter- 
nel Stromboli  que  nous  n'arrivions  jamais  à  perdre  de  vue, 
et  que,  malgré  son  air  tranquille  et  la  façon  toute  paterne 
avec  laquelle  il  poussait  sa  fumée,  je  soupçonnai  d'être  pour 
quelque  chose,  avec  son  aïeul  l'Etna  et  son  ami  le  Vésuve, 
dans  tous  les  tremblemens  que  la  Calabre  venait  d'éprou- 
ver :  peut-être  me  trompais-je  ,  mais  il  a  tant  fait  des 
siennes  dans  ce  genre,  qu'il  porte  les  fruits  de  sa  mauvaise 
réputation. 

A  nos  pieds  était  San-Lucido,  et  dans  son  port,  pareil  à 
un  de  ces  petits  navires  que  les  enfans  font  flotter  sur  le 
bassin  des  Tuileries,  nous  voyions  S"  balancer  notre  élégant 
et  gracieux  speronare  qui  nous  attendait. 

Une  heure  après  nous  étions  k  bord. 

C'était  toujours  un  moment  de  bien-êlre  suprême  quand, 
après  une  certaine  absence,  nous  nous  retrouvions  sur  le 
pont  au  milieu  des  braves  gens  qui  composaient  notre  équi- 
page, et  que  du  pont  nous  passions  dans  notre  petite  cabine 
si  propre,  et  par  conséquent  si  différente  des  localités  sici- 
liennes et  calabraises  que  nous  venions  de  visiter.  Il  n'y 
avait  pas  jusqu'à  Milord  qui  ne  fit  une  fêle  désordonnée  à 
sou  ami  Pietro,  et  qui  ne  lui  racontât,  par  les  gémissemens 
les  plus  variés  et  les  plus  expressifs,  toutes  les  tribulations 
qu'il  avait  éprouvées. 

Au  bout  de  dix  minutes  que  nous  fûmes  a  bord  nous  le 
vâmes  l'ancre.  Le  vent,  qui  venait  du  sud  est,  élait  excellent 
aussi  :  à  peine  eûmes-nous  ouvert  nos  voiles,  qu'il  emporta 
notre  speronare  comme  un  oiseau  de  mer. 

Alors  toute  la  journée  nous  rasâmes  les  côtes,  suivant  des 
yeux  la  Calabre  dans  toutes  les  gracieuses  sinuosités  de  ses 
rivages,  et  dans  tous  les  âpres  accidens  de  ses  montagnes. 
Nous  passâmes  successivement  en  revue  Cetraro,  Belvédère, 
Inamante,  Scalea  et  le  golfe  de  Policastro;  enfin,  vers  le 
soir,  nous  nous  trouvâmes  à  la  hauteur  du  cap  Palinure. 
Nous  recommandâmes  à  Nunzio  de  faire  meilleure  garde  que 
le  pilote  d'Enée,  ahn  de  ne  pas  tomber  comme  lui  à  la  mer 
«  ion  gouvernail,  et  noas  nous  endormîmes  sur  la  foi 
des  étoiles. 

Le  lendemain,  nous  nous  éveillâmes  à  la  hauteur  du 
Licosa,  et  en  vue  des  ruines  de  Pestum. 

Il  était  convenu  d'avance  avec  le  capitaine  que  nous  pren  - 
drions  terre  une  heure  ou  deux  prés  de  ces  magnifiques  dé- 
bris; mais  au  moment  de  débarquer,  nous  (''prouvâmes  une 
double  difficulté  :  la  première  en  ce  que  l'on  nous  prit  pour 

des  cholériques  qui  apportions  la  peste  des  Grandes-Indes, 
la  seconde  en  ce  qu'on  nous  soupçonna  d'être  des  contreban- 
diers chargés  de  cigares  de  Corse.  Ces  deux  difficultés  fu- 
rent levées  par  l'inspection  de  nos  passeports  vises  de  Co- 
sen/.a,  et  par  l'exhibition  d'une  piastre  frappée,  à  Naples,  et 
nous  pûmes  enfin  débarquer  sur  le  rivage  OÙ  Auguste,  au 
dire  de  Suétone,  était  débarque  deux  mille  ans  avant  nous 
pour  visiter  ces  fameux  temples  grecs  qui,  de  son  temps 
déjà,  passaient  pour  des  antiquités. 

Un  hémistiche  de  Virgile  a  illustré  l'est ,  comme  un  vers 

de  l'roperee  a  flétri  l'.aia.  Il  n'est  point  de  voyageur  qui,  à 
l'aspCCl  de  Celte  grande  plaine  si  chaudement  exposée  aux 
dusoleil;  qui,  a  la  vue  de  ces  beaux  temples  a  la 

(1)    VoO     In. MC    v 
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teinte  dorée,  ne  réclame  ces  champs  de  roses  qui  fleuris- 
saient deux  fois  l'année,  et  qui  n'ouvre  les  lèvres  pour  res- 
pirer cet  air  si  tiède  qui  déflorait  les  jeunes  filles  avant  l'âge 
de  leur  puberté.  Le  voyageur  est  trompé  dans  sa  double  at- 
tente :  le  Biferique  rvsaria  Pœsti  n'est  plus  qu'un  marais 
infect  et  fiévreux,  couvert  de  grandes  herbes,  dans  lequel,  au 
lieu  d'une  double  moisson  de  roses,  on  fait  une  double  ré- 
colte de  poires  et  de  cerises.  Quant  à  l'air  a nli virginal  qu'on 
y  respirait,  il  n'y  a  plus  de  jeunes  tilles  à  déflorer;  car  je 
n'admets  pas  que  les  trois  ou  quatre  bipèdes  qui  habitent 
la  métairie  attenant  aux  temples,  aient  un  sexe  quelconque, 
et  appartiennent  même  à  l'espèce  humain'». 

Et  cependant,  ce  petit  espace,  embrassant  huit  ou  dix 
milles  de  circonférence  au  plus,  était  autrefois  le  paradis 
des  poêles,  car  ce  n'est  pas  Virgile  seul  qui  en  parle;  ('est 
Properce  qui,  au  lever  de  l'aurore,  a  visité  ces  beaux  champs 
de  roses  (t)  ;  c'est  Ovide  qui  y  conduit  Mvseèle,  fils  d'Alé- 
mott,  et  qui  lui  fait  voir  Leucosie,  et  les  plaines  tièdes  et 
embaumées  de  Pestum  (21;  c'est  Martial  qui  compare  les  lè- 
vres de  sa  maîtresse  à  la  fleur  qu'ont  déjà  illustrée  ses  pré- 
décesseurs (3)  ;  enfin  c'est,  quinze  cents  ans  plus  tard,  Le 
Tasse,  qui  conduit  au  siège  de  la  ville  sainte  le  peuple  adroit 
qui  est  né  sur  le  sol  où  abondent  les  roses  vermeilles,  et  où 
les  ondes  merveilleuses  du  Silaro  pétrifient  les  branches  et 
les  feuilles  qui  tombent  dans  son  lit  (I) 

Voici  ce  que  nous  raconte  Hérodote,   l'historien  poêle  : 

•  C'était  sous  le  règne  d'Alys.  Il  y  avait  une  grande  famine 
en  Lydie,  royaume  puissant  de  l'Asie  mineure  Les  Lydiens 
résolurent  de  se  diviser  en  deux  partis,  et  chaque  parti  prit 
pour  chef  un  des  deux  fils  du  roi.  Ces  deux  lils  s'appelaient, 
l'aîné  Lydus,  et  le  cadet  Tyrrhénus. 

»  Celle  division  opérée,  les  deux  chefs  tirèrent  au  sort  à 
qui  resterait  dans  les  champs  paternels,  à  qui  irait  chercher 
d'autres  foyers  Le  sort  de  I  exil  tomba  sur  Tyrrhénus,  qui 
partit  avec,  la  portion  du  peuple  qui  s'était  attachée  à  son 
sort,  et  qui  aborda  avec  elle  sur  les  côtes  de  POmbrie,  qui 
devinrent  alors  les  côtes  tyrrhéniennes.  » 

Ce  furent  les  fondateurs  de  Possidor.ia ,  l'aïeule  de 
Pestum. 

Aussi  les  temples  de  l'ancienne  ville  de  Neptune  font  ils 
le  désespoir  des  archéologut  s,  qui  ne  savent  à  quel  ordre 
connu  rattacher  leur  architecture  :  quelques-uns  y  voient 
une  des  antiques  constructions  cbaldéennes  dont  parle  la 
Bible,  et  les  font  contemporains  des  murs  cyclopéens  de  la 
ville.  Ces  murs,  composés  de  pierres  larges,  lisses,  oblon- 
gues,  placées  les  unes  au-dessus  des  autres,  et  jointes  sans 
ciment,  forment  un  parallélogramme  de  deux  milles  et  demi 
de  tour.  Un  débris  de  ces  murs  est  encore  debout;  et  des 
quatre  portes  de  Pestum,  placées  en  angle  droit,  reste  la 
porte  de  l'Est,  à  laquelle  un  bas  relief,  représentant  une  si- 
rène cueillant  une  rose,  a  fait  donner  le  nom  de  porte  de  la 
Sirène  :  c'est  un  arc  de  quarante  six  pieds  de  haut  construit 
en  pierres  massives. 

Quant  aux  temples,  qui  sont  au  nombre  de  quatre,  mais 
dont  l'un  est  tellement  détruit  qu'il  est  inutile  d'en  parler, 
ils  étaient  consacrés,  l'un  à  Neptune  et  l'autre  à  Cérès; 
quant  au  troisième,  ne  sachant  a  quel  dieu  en  faire  les  hon- 
neurs, on  l'a  appelé  la  Basilique. 

Le  temple  de  Neptune  est  le  plus  grand  ;  on  y  montait  par 
trois  marches  qui  régnent  tout  a  l'enlour.  Il  est  long  de  cent 
quatre-vingt-douze  pieds  :  c'est  non-seulement  le  plus  grand, 
comme  nous  l'avons  dit,  mais  encore,  selon  toute  probabilité, 

(1)  Viili  ego  odorali  victura  rosarla  Pœsii 

Sub  matuiino  coda  iaoere  Rota 

(Pbof.i  liv.  iv,  ÉUgit  F.) 

(2)  Lcucosiam  petit  tapidiqua  rosaria  l'asti. 

(Oviue,  liv.  xv,  vers  708.) 

(3)  P testa  nis  rubeant  (émula  '.ilira  mil. 

(Martial,  liv.  iv.) 
(i)  Qui  m  insinue  venia  la  geste esperta 
D'al  suni  chc  abbooda  de  vermlgtierosej 
là  it  conte  si  narro,  e  fantl  e  fronde 
Bihvro  ltnpctn  mn  mtrabil'  onde 

Fassa,  Qtf.  MB    H»  ior,  ch.  xi.) 
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le  plus  ancien  de  tous.  Comme  il  est  construit  de  pierres 
provenant  en  grande  partie  du  sédiment  du  Silaro,  et  que  ce 
sédiment  se  compose  de  morceaux  de  bois  et  d'autres  subs- 
tances pétrifiés,  il  a  l'air  d'être  bâti  en  liège,  quoique  la  date 
a  laquelle  il  remonte  puisse  faire  honte  au  plus  dur  granit. 
Le  temple  de  Cérès  est  le  plus  petit  des  trois,  mais  aussi 
c'est  le  plus  élégant  Sa  forme  est  un  carré  long  de  cent  pieds 
sur  quarante  ;  il  offre  deux  façades  dont  les  six  colonnes  do- 
riques soutiennent  un  entablement  et  un  fronton.  Chaque 
partie  latérale,  qui  se  compose  de  douze  colonnes  cannelées, 
supporte  aussi  un  entablement,  et  repose  sans  base  sur  le 
pa\é. 

I.a  Basilique,  dont,  comme  je  l'ai  dit,  on  ignore  la  desti- 
nation primitive,  a  cent  soixante-cinq  pieds  de  iongueursur 
soixante-onze  de  large;  elle  offre  deux  façades  dont  chacune 
est  ornée  de  neuf  colonnes  cannelées  d'ordre  dorique  sans 
base,  ses  deux  côtés  présentent  chacun  seize  colonnes  de 
dix-neuf  pieds  de  hauteur,  y  compris  'e  chapiteau. 

Il  existe  bien  encore  aux  environs  quelque  chose  comme 
un  théâtre  et  comme  un  amphithéâtre,  mais  le  tout  si  ruiné, 
si  inappréciable,  et  je  dirai  presque  si  invisible,  que  ce  n'est 
pas  la  peine  d'eu  parler. 

Quelques  jours  avant  noire  arrivée,  la  foudre,  jalouse  sans 
doute  de  son  indestructibilité,  était  tombée  sur  le  temple  de 
Cérès  ;  mais  elle  y  avait  a  peu  près  perdu  son  temps  :  tout 
ce  qu'elle  avait  pu  faire  était  de  marquer  son  passage  sur 
son  front  de  granit  en  emportant  quelques  pierres  de  l'angle 
le  plus  aigu  du  fronton;  encore  l'homme  s'était-il  mis  à 
l'instant  même  à  l'œuvre  pour  faire  disparaître  toute  trace 
de  la  colère  de  Dieu,  et  l'éternelle  Babel  n'avait  elle  plus,  à 
l'époque  où  nous  la  visitâmes,  qu'une  cicatrice  qu'on  recon- 
naissait à  l'interruption  de  celte  belle  couleur  feuille-morte 
qui  dorait  le  reste  du  bâtiment. 

Des  paysans  nous  vendirent  des  pétrifications  de  fleurs  et 
de  nids  d'oiseaux  dont  ils  tout  un  grand  commerce,  et  que 
le  fleuve,  qui  a  conservé  son  ancienne  vertu,  leur  fourni! 
sans  autre  mise  de  fonds  que  celle  de  l'objet  même  qu'ils 
veulent  convertir  en  pierre.  Ce  fleuve,  qui  contient  une 
grande  quantité  de  sel  calcaire,  s'appelait  Silarus  du  lemps 
des  Romains,  Silaro  à  l'époque  du  Tasse,  et  est  appelé  Scie 
aujourd'hui. 

Il  était  décidé  que  partout  où  nous  mettrions  le  pied,  nous 
nous  heurterions  à  quelque  histoire  de  voleurs,  sans  jamais 
rencontrer  les  acteurs  de  ces  formidables  drames  qui  fai- 
saient frémir  ceux  qui  nous  les  racontaient.  Un  Anglais, 
nommé  Hunt,  se  rendant  avec  sa  femme  de  Salerne  à  Pestum. 
linéique  temps  avant  la  visite  que  nous  y  fîmes  nous-mêmes, 
fut  arrêté  sur  la  route  par  des  brigands  qui  lui  demandèrent 
sa  bourse.  L'Anglais,  voyant  l'inutilité  de  faire  aucune  ré- 
sistance, la  leur  donna;  et  toutes  choses,  sauf  cet  emprunt 
forcé,  allaient  >e  passer  amiablement,  lorsque  l'un  t\i<  h 
dits  aperçut  une  chaîne  d'or  au  cou  de  l'Anglaise  :  i 
dit  la  main  pour  la  prendre;  l'Anglais  prit  ce  ge^te  de  Con- 
voitise pour  un  geste  de  luxure,  et  repoussa  violemment  le 
bandit,  lequel  riposta  a  cette  bourrade  par  un  coup  de  pi-- 
lolet  qui  blessa  mortellement  monsieur  Hunt. 

Satisfaits  de  cette  vengeance,  et  craignant  surtout  sans 
doute  que  l'on  ne  vint  au  bruit  de  l'arme  à  feu,  les  bandits 
se  retirèrent  sans  faire  aucun  mal  a  mistress  Hunt,  que  l'on 
relroOVa  évanouie  sur  le  corps  de  son  mari. 

Il  était  trois  heures  a  peu  près  lorsque  nous  primes  ci. nu  ! 
des  ruines  de  Pestum.  Comme  pour  débarquer)  nos  marins 
furent  obligés  de  nous  prendre  sur  leurs  épaules  pour  nous 
porter  à  la  barque.  Nous  y  étions  arrivés,  Jadin  et  moi,  à  bon 
pari,  et  il  n'y  avail  plus  que  le  capitaine  à  transport!  r,  loi  - 
que  dans  le  transport  le  pied  manqua  à  Pietro,  qui  tomba 
entraînant  avec  lui  son  camarade  Giovanni  et  le  capitaine 
par-dessus  tout.  Pour  leur  prouver  qu'il  avait  été  jusqu'au 
l'ond,  le  capitaine  revint  sur  l'eau  axant  dans  chaque  main 
une  poignée  de  gravier  qu'il  leur  jeta  à  la  ligure.  AU  reste 
il  était  h  bon  garçon  qu'il  fui  le  premier  a  rire  de  cet  acci- 
dent, et  à  donner  ainsi  toute  liberté  a  l'équipage,  qui  avai 
grande  envie  d'en  taire  aillant. 
Nous  gouvernâmes  sur  Salerne,  où  nous  devions  coucher  I 
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J'avais  jugé  plus  prudent  de  revenir  de  Salerne  à  Naples  en 
prenant  un  calessino,  «lue  de  rentrer  sur  noire  speronare, 
qui  devait  nature  lement  attirer  bien  auirenieni  les  yeux  que 
Ma  petiie  voilure  populaire  à  laquelle  je  comptais  confier  mon 
incognito.  Ou  n'oubliera  pas  que  je  voyageais  sous  le  nom 
de  Guichard,  et  qu'il  était  défendu  à  monsieur  Alexandre 
Dumas,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  d'entrer  dans  le 
royaume  de  Naples,  où  il  voyageait,  au  reste,  fort  tranquil- 
lement depuis  trois  mois. 

Or,  après  avoir  vu  dans  un  si  grand  détail  la  Sicile  et  la 
Calabre,  il  eût  été  fort  triste  de  n'arriver  à  Naples  que  pour 
recevoir  l'ordre  d'en  sortir.  C'est  ce  que  je  voulais  éviter 
par  l'humilité  de  mon  entrée,  humilité  qu'il  m'était  impos- 
sible de  conserver  à  bord  de  mon  speronare,  qui  avait  une 
petite  tournure  des  plus  coquettes  et  des  plus  aristocrati- 
ques. Je  fis  doue,  comme  on  dit  en  termes  de  marine,  mettre 
le  cap  sur  Salerne,  où  nous  arrivâmes  vers  les  cinq  heures. 
La  paienle  el  la  visite  des  passeports  nous  prirent  jusqu'à 
six  heures  et  demie;  de  sorte  que,  la  nuit  étant  presque 
tombée,  il  nous  fut  impossible  de  rien  visiter  le  même  soir. 
Comme  nous  voulions  visiter  à  toute  force  Amalfi  et  l'église 
de  la  Cava,  nous  remîmes  notre  départ  au  surlendemain,  en 
donnant  pour  le  jour  suivant  rendez  vous  à  notre  capitaine. 
qui  devait  nous  retrouver  à  l'hôtel  de  la  Vitloria,  où  nous 
étions  descendus  trois  mois  auparavant. 

Salerne,  comme  la  plupart  des  villes  italiennes,  vitsur  son 
ancienne  réputation.  Son  université,  si  florissante  au  dou- 
zième siècle,  grâce  à  la  science  arabe  qui  s'y  était  i 
n'est  pius  aujourd'hui  qu'une  espèce  d'école  destinée  à  l'é- 
lude des  sciences  exactes,  el  où  quelques  élèves  en  médecine 
apprennent  tant  bien  que  ma!  à  Hier  leur  prochain  Quanta 
son  port,  bâti  par  Jean  de  Procida,  ainsi  que  l'atteste  une 
inscription  que.  l'on  retrouve  dans  la  cathédrale,  il  pouvait 
être  de  quelque  importance  au  temps  de  Robert  Guiscard 
ou  de  Roger;  mais  aujourd'hui  celui  de  Naples  l'absorbe 
tout  entier,  et  à  peine  est-il  cinq  ou  six  fois  l'an  visité  par 
quelques  artistes  qui,  comme  nous,  viennent  faire  un  pèle- 
rinage a  la  tombe  de  Grégoire  le  Grand,  ou  par  quelques 
patrons  de  barques  génoises  qui  viennent  acheter  du  ma- 
caroni. 

C'est  a  l'église  de  San  Halteo  qu'il  faut  chercher  la  tombe 
du  seul  pape  qui  ait  à  la  fois  mérité  le  double  titre  de  grand 
et  de  saini.  Apres  sa  longue  lui  le  avec  les  empereurs,  l'apô- 
tre du  peuple  vint  se  réfugier  à  Salerne,  où  il  mourut  en  di- 
sant ces  étranges  paroles,  qui,  à  do.uze  cents  ans  de  distance, 
font  le  pendant  di  celles  de  Brulus.  J'ai  aimé  la  justice,  j'ai 
bai  l'iniquité;  voilà  pourquoi  je  meurs  eu  exil  :  Dilexi  jus- 
liliam,  el  odiv.i  iniquitalem;  proptereà  morior  in  exilio. 

I  nechapel  ■  i  I  consacrée  a  ce  grand  homme,  dont  la 
mémoire,  ■■  peu  de  chose  près,  esi  parvenue  à  détrôner  saint 
i,  et  s'est  emparé  de  toute  l'église  comme  el  e  a  fail 
du  reste  du  monde,  il  esl  représenté  debout  sur  son  tom- 
beau, dernière  allusion  del'artisleà  l'inébranlable  constance 
(le  ce  Napoiéon  du  ponliliçat. 

A  quelques  pas  de  ce  tombeau  s'élève  celui  du  cardinal 
Caraffa,  qui,  far  un  dernier  trait  d'indépendance  religieuse, 
a  voulu  être  entem  mort,  près  de  celui  dont,  vivant,  il  avait 
i  ie  le  conslanl  admirateur. 

Au  iv  le,  l'égli  e  de  Saint-Mathieu  est  plutôt  un  mu  ée 
cathédrale.  <;*esi  là  qu'on  retrouve  ii  coh  i  el 
i  bas  reliefs  qui  manquent  aux  lemplcs  de  i  eslum,  ci 
que  Robert  Guiscard  arracha  de  sa  main  a  l'antiquité  pour 
m  parer  le  moyen-âge;  dépouilles  de  Jupiter,  de  Neptune 
•  i  de  cérè  |  iioni  le  vainqueur  normand  lit  un  trophée  à 
i  historien  el  ■>  l'apôtre  du  Christ. 

Outre  son  dôme  e     on  co         Salerne  po     de  six  au- 

liges,  une  mai de,  m  phelin  i   un  théâtre,  el  deux 

foin  -  ;  ee  qui,  e»  mar  >  i  en  septembre,  rend  pendant  quel- 
ques jour  à  la  Salerne  moderne  l'existence  galvanlqui  di  la 
■  d'autrefois. 

ii  avions  pas  le  temps  d'aller  jusqu'au  moiia  11  ce  de 

la  'i '<■    mal    non    vou  Ion   \'  ilter  au  moins  la  petite 

■mm  se  trouve  >ur  la  roule,  el  à  laquelle  se  rattache 
une  de  ces  poétiques  traditions  co •  les  souverain    ni  i 


mands  en  écrivaient  avec  la  pointe  de  leur  épée.  Un  jour 
que  Roger,  premier  fils  de  Tancréde  et  père  de  Roger  II, 
qui  fut  roi  de  Sicile,  montait  au  monastère  de  la  Trinité  avec 
le  pape  Grégoire  MI,  le  pape,  fatigué  de  la  roule,  descendit 
de  la  mule  qu'il  montait,  et  s'assit  sur  un  rocher.  Alors  Ro- 
ger descendit  à  son  tour  de  son  cheval,  et,  tirant  son  épée, 
il  traça  une  ligne  circulaire  autour  de  la  pierre  ou  se  repo- 
sait le  souverain  pontife,  puis,  cette  ligne  tracée,  il  dit  :  — 
Ici  il  y  aura  une  église.  L'église  s'éleva  à  la  parole  du  grand 
comte,  comme  on  l'appelait;  et  aujourd'hui,  au-devant  de 
l'autel  du  milieu  du  chœur,  on  voit  encore  sortir  la  pointe 
du  rocher  où  s'asit  Grégoire-le-Grand. 

Voilà  ce  que  faisait  Roger  le  grand  comte  pour  un  pape 
exilé  et  fugitif:  celait  alors  l'ère  puissante  de  l'Église. 
Cent  ans  plus  tard  Colonna  soulflelait  Boniface  VIII  sur  le 
trône  pontifical. 

En  descendant  de  l'église  nous  retrouvâmes  heureusement 
notre  speronare  dans  le  port  de  Salerne.  Nous  nous  élions 
informés  des  moyens  de  nous  rendre  à  Amalfi,  et  nous  avions 
appris  qu'une  voilure,  fût-ce  même  un  calessino,  ne  pou- 
vail  nous  conduire  que  jusqu'à  la  Cara,  et  qu'arrivé  là  il 
nous  faudrait  faire  cinq  à  six  milles  à  pied  pour  atteindre 
Amalfi,  qui,  communiquant  habituellement  par  mer  avec 
Salerne  sa  voisine  de  gauche,  et  Sorrente  sa  voisine  de 
droite,  a  jugé  de  toute  inutilité  de  s'occuper  de  la  confection 
d'un  chemin  carrossable  pour  se  rendre  à  l'une  età  l'autre  de 
ces  deux  villes  ;  nous  remontâmes  donc  à  bord,  et  à  la  nuit 
lombanie  nous  sortîmes  du  port  de  Salerne  pour  nous  ré- 
veiller dans  celui  d' Amalfi. 

Amalfi,  avec  ses  deux  ou  trois  cenls  maisons  éparses  sur 
la  rive,  ses  roches  qui  la  dominent,  et  son  châleau  en  rui- 
nes qui  domine  ses  roches,  est  d'un  charmant  aspect  pour  le 
voyageur  liai  y  arrive  par  mer  ;  elle  se  dessine  alors  en  am- 
phithéâtre et  présente  d'un  seul  coup  d'eeil  toutes  ses  beau- 
tés qui  lui  ont  mérité  d'être  *:iiée  par  Boccace  comme  une 
des  plus  délicieuses  villes  de  l'Italie  :  c'est  que  du  temps  de 
Boccace  Amalfi  était  presqu'une  reine,  tandis  qu'aujour- 
d'hui Amalfi  est  à  peine  une  esclave.  Il  est  vrai  qu'elle  a 
toujours  ses  bosquets  de  myrtes  et  ses  massifs  d'oran- 
gers; il  est  vrai  qu'après  chaque  pluie  d'été  elle  retrou- 
ve ses  belles  cascades,  mais  ce  sont  là  les  dons  de  Dieu 
ipie  les  hommes  n'ont  pu  lui  ûier:  tout  le  reste,  gran- 
deur, puissance,  commerce,  liberté,  tout  ce  reste,  elle  l'a 
perdu,  e!  il  ne  lui  resle  que  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  élé, 
c'est-à-dire  ce  (pie  le  ver  du  cercueil  serait  au  cadavre,  si  le 
cadavre  pouvait  sentir  que  le  ver  le  ronge. 

En  effet,  peu  de  villes  ont  un  passé  comme  celui  d'Amalfi. 

En  I  153  on  y  trouve  les  Pandcctcs  de  Jnslinien. 

En  I302  Flavio  Gioja  y  invenle  la  boussole. 

Enfin,  en  1022,  Masaniello  y  voit  le  jour. 

Ainsi,  le  principe  de  toute  loi,  la  base  de  toute  navigation, 
le  germe  de  toute  souveraineté  populaire,  prennent  naissance 
dans  ce  petit  coin  du  monde  qui  n'a  plus  aujourd'hui  pour 
le  consoler  de  toutes  ses  grandeurs  passées  que  la  réputa- 
tion de  faire  le  meilleur  macaroni  qui  se  pétrisse  de  Cliam- 
béry  S  Reggio,  du  mont  Cenis  au  mont  Elna. 

tuiiie  ses  casrades  esl  une  fonderie  où  l'on  fabrique  le  fer 
qui  se  tire  de  I  ile  d'Elbe,  cel  autre  royaume  déchu,  qui  ne 
subsistera  dans  l'histoire  que  pour  avoir  servi  dix  mois  de 
piedeslal  a  un  géant. 

C'est  i  Aiiani.  priii  village  situé  à  quelques  centaines  dé 
pas  d'Amalfi,  que  naquit  Thomas  Aniello,  dont,  par  une 
abréviation  familière  au  patois  napolitain,  on  a  fait  Masa- 
niello. Outre  ce  souvenir,  auquel  nous  reviendrons,  Atrani 
(dire  comme  art  un  des  nioiiumens  les  plus  curieux  (pie  pré- 
sente l'Italie  :  ce  sont  les  bas  reliles  en  bronze  des  porlcs  de 

l'ég  ise  de  San -Sa  1  va  tore,  el  qui  liaient  de  H»s7,  époque  ou 
la  république  d'Amalfi  élail  arrivée  ■>  son  apogée.  Ces  por- 
isacréi  i  ami  Sébastien,  furenl  commandées  par 
['antaleone  Vlaretta,  pour  le  cachai  de  sou  Ame  :  pro  mercede 
anima  uœ.  Je  m'informai,  mais  inutilement,  du  crime  qui 
avaii  mis  l'âme  du  seigneur  Pantaleone  en  étal  de  péché 
mortel,  on  l'avall  oublié,  en  songeaul  sans  doute  que,  quel 
qu'il  lui,  il  éiaii  dlgnemenl  racheté. 
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Si  populaire  que  soit  en  France  le  nom  de  Masaniello, 
grâce  au  poème  de  Scribe,  à  la  musique  d'Auber  et  à  la  ré- 
volution de  Belgique,  on  nous  permettra,  quand  nous  en 
serons  là,  de  nous  arrêter  sur  la  place  du  Marché-Neuf  à 
Naples.  pour  donner  quelques  détails,  inconnus  peut-être, 
sur  ce  héros  des  lazzaronis,  roi  pendant  huit  jours,  insensé 
pendant  quatre,  massacré  comme  un  chien,  traîné  aux  gé- 
monies comme  un  tyran,  apothéose  comme  un  grand  homme 
et  révéré  comme  un  saint. 

Le  château  qui  domine  la  ville,  et  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  est  un  ancien  fort  romain,  des  ruines  duquel  on  em- 
brasse un  panorama  admirable.  Nous  y  étions  vers  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  lorsque,  au-dessous  de  nous,  nous 
vîmes  notre  speronare  qui  appareillait,  et  qui  bientôt  s'é- 
loigna du  rivage  pour  aller  nous  attendre  à  Naples.  Nous 
échangeâmes  des  signaux  avec  le  capitaine,  qui,  voyant  flot- 
ter des  mouchoirs  au  haut  delà  vieille  tour  que  nous  avions 
gravie  à  grand'peine,  pensa  qu'il  n'y  avait  que  nous  qui  fus- 
sions assez  niais  pour  risquer  notre  cou  dans  une  pareille 
ascension,  et  qui  nous  répondit  de  confiance.  Nous  fûmes 
aussi  remarqués  par  Pietro,  qui  se  mit  aussitôt  a  danser  une 
tarentelle  à  notre  honneur.  C'était  la  première  fois  que  nous 
le  von  ions  se  livrer  à  cet  exercice  depuis  l'échec  qu'il  avait 
éprouvé  à  San-Giovanni,  le  soir  du  fameux  tremblement  de 
terre. 

A.u  reste,  par  une  de  ces  singularités  inexplicables  qui  se 
représentent  si  souvent  dans  des  cas  pareils,  quoique  les 
sources  de  ce  cataclysme  fussent,  selon  toute  probabilité, 
dans  les  foyers  souterrains  du  Vésuve  et  de  l'Etna,  Reggio, 
voisine  de  l'une  de  ces  montagnes,  el  Salerne,  voisine  de  l'au- 
tre, n'avaient  éprouvé  qu'une  légère  secousse,  tandis  que. 
comme  on  l'a  vu,  Cosenza,  située  ù  moitié  chemin  de  ces 
deux  volcans,  était  à  peu  près  ruinée. 

Nous  n'eûmes  pas  besoin  de  redescendre  jusqu'à  Amalfi 
pour  trouver  un  guide:  deux  jeunes  patres  gardaient  quelques 
chèvres  au  pied  d'une  église  voisine  du  fort  romain,  l'un  d'eux 
mit  son  petit  troupeau  sous  la  garde  rie  l'autre,  et,  sans  vou- 
loir faire  de  prix,  s'en  rapportant  à  la  générosité  de  Nos  Ex- 
cellences, se  mit  à  trotter  devant  nous  sur  le  chemin  présu- 
mé de  la  Cava;  je  dis  présumé,  car  aucune  trace  n'existait 
d'abord  d'une  communication  quelconque  entre  les  deux 
pays  ;  enfin  nous  armâmes  à  un  endroit  où  une  espèce  de 
sentier  commençait  à  se  dessiner  imperceptiblement;  cette 
apparence  de  route  était  le  chemin  ;  deux  heures  après  nous 
étions  dans  la  ville  bien-aimée  de  Filangieri,  qui  y  composa 
en  grande  partie  son  célèbre  traité  de  la  Science  de  la  légis- 
lation. 

En  récompense  de  sa  peine,  notre  guide  reçut  la  somme  de 
cinq  carlins  ;  à  sa  joie  nous  nous  aperçûmes  que  notre  gé- 
nérosité dépassait  de  beaucoup  ses  espérances:  il  nous  avoua 
même  que,  de  sa  vie,  il  ne  s'était  vu  possesseur  d'une  pa- 
reille somme  ;  et  peu  s'en  fallut  que  la  tête  ne  lui  tournât 
comme  à  son  compatriote  Masaniello. 

Le  même  soir  nous  fîmes  prix  avec  le  propriétaire  d'un 
calessino,  qui,  moyennant  une  piastre,  devait  nous  conduire 
le  lendemain  à  Naples.  Comme  il  y  a  une  douzaine  de  lieues 
de  la  Cava  à  la  capitale  du  royaume  des  Deux-Siciles,  une  des 
conditions  du  traité  fut  qu'à  moitié  chemin,  c'est-à-dire  à 
Torre  dell'Annunziata ,  nous  trouverions  un  cheval  frais 
pour  achever  la  roule.  Noire  cocher  nous  jura  ses  grands 
dieux  qu'il  possédait  Justement  à  cet  endroit  une  écurie  où 
nous  trouverions  dix  chevaux  pour  un,  cl,  moyennant  celte 
assurance,  nous  reçûmes  ses  arrhes. 

Je  ne  sais  pus  si  j'ai  dit  qu'en  Italie,  tout  au  contraire  de 
la  France,  ce  ne  sont  point  les  voyageurs  mais  les  voi 
qui  donnent  des  arrhes;  sans  cela,  soit  caprice,  soit  pares- 
se, soit  marché  meilleur  qu'ils  pourraient  rencontrer,  on  ne 
serait  jamais  sûr  qu'ils  partissent. 

C'est  ici  peut-être  l'occasion  de  dire  quelques  paroles  de 

cette  miraculeuse  locomotive  qu'on  désigne,  de  Sale  nie  à 
Gaëte,  sous  le  nom  Aeeatesttno,  et  (pie  je  ne  crois  pas  que 
l'un  retrouve  dans  aucun  lieu  du  monde. 

I.e  calessino  a,  selon  toute  probabilité,  été  destiné,  par 
son  inventeur,  au  transport  d'une  seule  personne,  'est  une 


espèce  de  tilbury  peint  de  couleurs  vives,  et  dont  le  siège  a 
la  forme  d'une  grande  palette  de  soufflet  à  laquelle  on  ajou- 
terait les  deux  bras  d'un  fauteuil.  Qu?nd  le  calessino  tou- 
chait à  son  enfance,  le  propriétaire  primitif  s'asseyait  entre 
ces  deux  bras,  s'adossail  à  celle  palette,  et  conduisait  lui-mê- 
me :  voilà  du  moins,  ce  que  semblent  m'indiquer  les  recher- 
ches profondes  que  j'ai  faites  sur  les  premiers  temps  du  ca- 
lessino. 

Dans  notre  époque  de  civilisation  perfectionnée,  le  cales- 
sino charrie  d'ordinaire,  toujours  attelé  d'un  seul  cl  eval,  et 
sans  avoir  rien  changé  à  sa  forme,  de  dix  personnes  au 
moins  à  quinze  personnes  au  plus.  Voici  comment  la  chose 
s'opère.  Ordinairement,  un  gros  moine,  au  ventre  arrondi  et 
ù  la  face  rubiconde,  occupe  le  centre  de  l'agglomération 
d'êtres  humains  que  le  calessino  emporte  avec  lui  au  milieu 
du  tourbillon  de  poussière  qu'il  soulève  sur  la  route.  Der- 
rière le  moine,  auquel  tout  se  rattache  et  correspond,  est  le 
cocher  conduisant  debout,  tenant  la  bride  d'une  main  et  son 
long  fouet  de  l'autre;  sur  un  des  genoux  du  moine  est,  pres- 
que toujours,  une  fraîche  nourrice  avec  son  enfant;  sur  l'au- 
tre genou,  une  belle  paysanne  de  Sorrente,  de  Castellamare 
ou  de  Résina.  Sur  chacun  des  bras  du  soufflet  où  est  assis  le 
moine  se  casent  deux  hommes,  maris,  amans,  frères  ou  cou- 
sins de  la  nourrice  et  de  la  paysanne.  Derrière  le  cocher  se 
hissent,  à  la  manière  des  laquais  de  grande  maison,  deux  ou 
trois  lazzaronis,  aux  jambes  et  aux  bras  nus,  couverts  d'une 
chemise,  d'un  caleçon  et  d'un  gilet;  leur  bonnet  rouge  sur  la 
tête,  leur  amulette  au  cou.  Sur  les  deux  brancards  se  cram- 
ponnent deux  gamins,  guiJes  aspirans,  cicérone  surnumé- 
raires qui  connaissent  leur  Herculanum  à  la  lettre  et  leur 
Pompéia  sur  le  bout  du  doigt.  Enlin,  dans  un  filet  suspen- 
du au-dessous  de  la  voilure,  grouille,  entre  les  deux  roues, 
quelque  chose  d'informe,  qui  rit,  qui  pleure,  qui  chaîne. 
qui  se  plaint,  qui  tousse,  qui  hurle;  c'est  un  nid  d'enfans 
de  cinq  à  huit  ans.  qui  appartiennent  on  ne  sait  à  qui,  qui 
vivent  on  ne  sait  de  quoi,  qui  vont  on  ne  sait  où.  Tout  cela, 
moine,  cocher,  nourrice,  paysanne,  paysans,  lazzaronis, 
gamins  el  enfans,  font  un  tolal  de  quinze  :  calculez  et  vous 
aurez  votre  compte. 

Ce  qui  n'empêche  pas  le  malheureux  cheval  d'aller  tou- 
jours au  grand  galop. 

Mais  si  celle  allure  a  ses  avantages,  elle  a  aussi  ses  désa- 
grémens  :  parfois  il  arrive  que  le  calessino  passe  une  sur 
pierre  et  envoie  tout  son  chargement  sur  un  des  bas-côtés 
de  la  roule. 

Alors  chacun  ne  s'occupe  que  du  moine.  On  le  ramasse, 
on  le  relève,  on  le  tàte,  on  s'informe  s'il  n'a  rien  de  cassé  ; 
et  lorsqu'on  est  rassuré  sur  son  compte,  la  nouirice  s'occu- 
pe de  son  nourrisson,  le  cocher  de  son  cheval,  les  pareils  de 
leurs  parens,  les  lazzaronis  et  les  gamins  d'eux-mêmes. 
Quant  aux  enfans  du  filet,  personne  ne  s'en  inqui- le;  s'il  en 
manque,  tant  pis  :  la  population  est  si  riche  dans  celle  bonne 
ville  de  Naples,  qu'on  en  retrouvera  toujours  d'autres. 

C'était  dans  une  machine  de  ce  genre  que  nwus  devions 
opérer  notre  voyage  de  la  Cava  à  Naples;  en  nous  pressant 
un  peu,  nous  pouvions  tenir,  Jadin  et  moi,  sur  le  siège  ;  le 
cocher  devait,  comme  d'habitude,  se  tenir  derrière  nous,  et 
Milord  se  coucher  à  nos  pieds.       * 

De  plus,  et  pour  surcroît  de  précaution,  nous  devions, 
comme  nous  l'avons  dit,  changer  de  cheval  à  Torre  dell'An- 
nunziata; c'étaient  les  conventions  faites,  du  moins,  et  pour 
répondre  de  l'exécution  desquelles  le  cocher  nous  avait  don- 
né des  arrhes. 

A  sept  heures,  heure  indiquée,  le  calessino  était  à  la  porte 
de  l'hôtel.  Il  n'y  avait  rien  à  «lire  pour  l'exactitude:  d'un 
autre  côté,  le  siège  étail  vide  el  les  brancards  solitaires  ;  le 
ma  heureux  cheval,  qui  ne  pouvait  croire  à  uueparei 
ne  fortune,  secouait  ses  grelots  d'un  air  de  joie  mêlé  de 
doute.  Nous  montâmes,  Jadin,  moi  et  Milord  .  nous  primes 

nos  places,  le  cocher  prit   la  sienne,    puis  il  lit  entendre  un 

petit  roulemenl  de  lèvres,  pareil  à  celui  dont  le  chasseur  se 
s,  il  pour  taire  envoler  les  perdreaux,  el  nous  parliuifcS COW- 

me  le  veut. 
Au  boul  d'un  instant,  Milord  manifesta  de  l'inquiétude: 
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il  se  passait  immédiatement  au-dessous  de  lui  quelque  chose 
qui  ne  lui  semblait  pas  naturel  Bientôt  il  lit  entendre  un 
grognement  sourd,  suivi  d'un  froncement  dé  lèvres  qui  dé- 
co livra i t  ses  deux  mâchoires  depuis  les  premières  canines 
jusqu'aux  dernières  molaires  :  c'était  un  signe  auquel  il  n'y 
avait  pas  a  se  tromper;  aussi,  presque  aussitôt,  Milord  lit 
une  volte.  Mais,  à  notre  grand  étonncinent,  il  tourna  sur  lui- 
même  comme  sur  un  pivot  :  sa  queue  était  passée  à  travers 
la  natte  qui  formait  le  plancher  du  calessino,  et  une  force 
supérieure  l'empêchait  de  rentrer  en  possession  de  celte 
partie  de  sa  personne,  de  laquelle,  d'ordinaire,  il  était  fort 
jaloux. 

Des  éclats  de  rire,  qui  suivirent  immédiatement  le  mouve- 
ment infructeux  de  Milord,  nous  apprirent  à  qui  il  avait 
affaire.  Nous  avions  négligé  de  visiter  le  filet  qui  pendait 
au-dessous  de  la  voiture,  et,  pendant  qu'elle  attendait  à  la 
porte,  il  s'était  rempli  de  son  chargement  ordinaire. 

Jadin  était  furieux  de  l'humiliation  que  venait  d'éprouver 
Milord  ;  mais  je  le  calmai  avec  les  paroles  du  Christ  :  Lais- 
sez venir  les  enfans  jusqu'à  moi.  Seulement,  on  s'arrêta  et 
on  lit  des  conditions  avec  les  usurpaieurs  ;  il  fut  convenu 
qu'on  les  laisserait  dans  leur  lilet,  et  qu'ils  y  demeuraient 
parfaitement  inoffensifs  à  l'endroit  de  Milord.  Le  traité  con- 
clu, nous  repartîmes  au  galop. 

Nous  n'avions  pas  fait  cent  pas,  qu'il  nous  sembla  enten- 
dre noire  cocher  dialoguer  avec  un  autre  qu'avec  son  cheval  ; 
nous  nous  retournâmes,  et  nous  vîmes  une  seconde  tète  au- 
dessus  de  son  épaule  :  c'était  celle  d'un  marinier  de  Pouzzo- 
les,  qui  avait  saisi  le  moment  où  nous  nous  étions  arrêtés 
u  ui  profiter  de  l'occasion  qui  se  présentait,  de  revenir jus- 
qu'à  Naples  avec  nous.  Notre  premier  mouvement  fut  de 
trouver  le  moyen  un  peu  sans  gêne,  et  de  le  prier  de  descen- 
dre; mais  avant  que  nous  n'eussions  ouvert  la  bouche,  il 
avait,  d'un  ton  si  câlin,  souhaité  le  bonjour  à  NosExcellen- 
i  es.  que  nous  ne  pouvions  pas  répondre  à  cett  politesse  par 
un  affront  ;  nous  le  laissâmes  donc  au  poste  qu'il  avait  con- 
quis par  son  urbanité,  mais  en  recommandant  au  cocher  de 
borner  là  sa  libéralité. 

I  n  peu  au-delà  de  Nocera,  un  gamin  sauta  sur  notre  bran- 
card, en  nous  demandant  si  nous  ne  nous  arrêtions  pas  à 
Pompéia,  et  en  nous  offrant  de  nous  en  faire  les  honneurs. 
Nous  le  remerciâmes  de  sa  proposition  obligeante;  niais 
comme  il  entrait  dans  nos  projets  de  nous  rendre  directement 
.1  Naples,  nous  l'invitâmes  à  aller  dffrir  ses  services  i  d'au- 
tres qu'à  nous;  il  nous  demanda  alors  de  permettre  qu'il  res- 
tât ou  il  était  jusqu'à  Pompéia.  La  demande  était  trop  peu 
ambitieuse  pour  que  nous  la  lui  refusassions:  le  gamin  de- 
nt nia  sur  son  brancard.  Seulement,  arrivé  à  Pompéia,  il 

is  dit,  qu'en  y  réfléchissant  bien,  c'était  à  Torre  dell'An- 

nunziata  qu'il  avait  affaire,  el  qu'avec  noire  permission  il  ne 
nous  quitterait  que  la.  Nou    eussions  perdu  tout  leméiïi. 

de  notre  bonne  action  eti  ne  la  i suivant  pas  jusqu'au 

bout.  La  permission  fut  étendue  jusqu'à  Torre  delï'Annun 
ziata. 
A  'foire  dell'Ànnunziata  nous  nous  arrêtâmes,  comme  la 
élail  convenue,  pont1  di  jeûner  et  pour  <  hanger  de  cbe 
-..il.  Nou  déjeunâmes  d'abord  tant  bien  que  mal,  le  lacrima 
christ!  ayant  fait  compensation  ;*  l'huile  épouvantable  avec 
laquelle  tout  ce  qu'on  nous  servit  était  assaisonné  ;  puis  nous 
appelâmes  notre  cocher,  qui  se  rendit  à  notre  invitation  de 
i  ait  le  plus  dégagé  du  monde.  Nous  ne  doutions  don,'  pa . 
que  nous  ne  pussions  nous  remettre  immédiatement  en  roule, 

lorsqu'il  nous  annonça,  toujours  avec  s né air  riant, 

qu'il  ne  savait  i>-ts  comment  cela  Be  faisait,  mais  qu'il  n'a- 
vait pas  trouvé  à  Torre  dell'Annunziata  le  rela  mr  lequel 
il  avait  cru  pouvoir  compter,  il  est  vral,(  il  fa  Hall  l'en  croire 
que  cela  n'Importait  en  rien,  el  que  le  cheval  ne  se  serait  pas 
i,  utol  repo  é  une  beure,  que  nous  repsi  lit  Ion  i  plus  vite  que 

nous  n'étlon    ts  au  reste,  l'accident,  nous  assurai  i  il, 

éiait  des  plus  heureux,  puisqu'il  nous  offrait  tineocci 

Islter  Torre  de  i  Annunzlata,  u les  villes,  à  sou  avis, 

Il      |ihis  euneii-es  illl   royaume  <le  Naples. 

Soui  nous  serions  faciles  que  cela  n 'aurait  avancé  I  rien. 
D  éi 'leurs,  il  laut  le  dire,  il  u  y  a  pas  île  peuple  i  l'endroit  du- 


quel la  colère  soit  plus  difficile  qu'à  l'endroit  du  peuple  de 
Naples;  il  est  si  grimacier,  si  gesliculateur,  si  grotesque, 

qu'aui.mt  vaut  chercher  dispute  à  Polichinelle.  Au  lieu  de 
gronder  notre  cocher,  nous  lui  abandonnâmes  'loue  le  reste 
de  notre  fiasco  de  iacrima-christi  ;  puis  nous  passâmes  àl'e- 
curie,  où  nous  finies  donner  devant  nous  double  ration  d'a- 
voine au  cheval  ;  enfin,  pour  suivre  le  conseil  que  nous  ve- 
nions de  recevoir,  nous  nous  mimes  en  quête  des  curiosités 
de  Torre  dell'Annunziata. 

Une  d  s  choses  les  plus  curieuses  du  village  est  le  village 
lui-même.  Ainsi  nommé  d'une  chapelle  érigée  en  1519.  et 
d'une  tour  que  fit  élever  Alphonse  1er,  j|  fut  brûlé  je  ne  sais 
combien  de  fois  par  la  lave  du  Vésuve,  et,  comme  sa  voisine, 
Torre  del  Greco,  rebâti  toujours  à  la  même  place.  De  plus, 
et  pour  compliquer  sans  douté  encore  ses  chances  de  des- 
truction, le  roi  Charles  III  y  établit  une  fabrique  de  pou- 
dré; si  bien  qu'à  la  dernière  irruption  les  pauvres  diables 
qui  l'habitaient,  placés  entre  le  volcan  de  Dieu  et  celui  des 
hommes,  manquèrent  à  la  fois  de  brûler  et  de  sauter,  ce  qui, 
grâce  à  la  prévoyance  de  leur  souverain,  offrait  du  moins  à 
leur  mort  une  variante  que  les  autres  n'avaient  point. 

Le  seul  monument  de  Torre  dell'Annunziata,  à  part  celui 
qui  lui  a  fait  donner  son  nom  et  dont  il  ne  reste  d'ailleurs 
que  des  ruines,  est  sa  coquette  église  de  Saint-Martin,  véri- 
table bonbonnière  à  la  manière  de  Notre-Dame-de-Lorette. 
Les  fresques  qui  la  couvrent  et  les  tableaux  qui  l'enrichissent 
sont  de.  Lanfranc,  de  l'Espagnolet,  de  Sianzioni,  du  cavalier 
d'Arpino  et  du  Guide  ;  ce  dernier,  arrêté  par  la  mort,  n'eut 
pas  le  temps  de  terminer  la  toile  de  la  Nativité  qu'il  peignait 
pour  le  maitre-autel. 

Au  dessus  de  la  porte  est  la  fameuse  Déposition  de  la  croix 
par  Sianzioni,  laquelle  doit  sa  réputation  plus  encore  à  la 
jalousie  qu'elle  inspira  '•>  l'Espagnolet,  qu'à  son  mérite  réel. 
Cetie  jalousie  était  telle,  que  ce  dernier,  ayant  donné  aux 
moines  à  qui  elle  appartenait  le  conseil  de  la  nettoyer,  mêla 
à  i'ean  dont  ils  se  servirent  une  substance  corrosive,  qui  la 
brûla  en  plusieurs  endroits.  Sianzioni  aurait  pu  réparer  cet 
accident,  les  moines  désolés  l'en  supplièrent,  mais  il  s'y  re- 
fusa toujours  afin  de  laisser  celte  lâche  à  la  vie  de  son  rival. 

Au  reste,  c'était  une  chose  curieuse  que  ces  haines  de 
peintre  à  peintre,  et  qu'on  ne  retrouve  que  parmi  eux.  Ma- 
saeeio,  le  Domiiiiquin  et  fearroccio  meurent  empoisonnés; 
deux  élèves  de  Geni,  élève  du  Guide,  attirés  sur  une  galère, 
disparaissent  sans  que  jamais  on  ait  pu  apprendre  ce  qu'ils 
étaient  devenus  ;  le  Guide  el  le  chevalier  d'Arpino,  menacés 
d'une  mort  violente,  sont  obligés  de  s'enfuir  de  Naples  eu 
laissant  leur  Irâvaux  interrompus;  enfin  le  Giorgione  dul  la 
vie  à  la  cuirasse  qu'il  portait  sur  sa  poitrine,  et  le  Titien  au 
couteau  de  chasse  qu'il  portait  au  côté. 

Il  est  vrai  aussi  que  c'était  le  temps  des  chefs-d'œuvre. 

En  revenant  à  1  hôtel,  nous  retrouvâmes  noire  cales  ino 
attelé.  Le  pauvre  cheval  avait  eu. un  repos  de  deux  heures  el 
double  ration  d'avoine,  mais  sa  charge  s'était  augmentée  de 
deux  lazzaronis  et  d'un  second  gamin. 

Nous  vîmes  qu'il  était  inutile  de  protester  contre  l'enva- 
hissement, et  nous  résolûmes  au  contraire  de  le  laisser  al  ei 
sans  aucunement  nous  y  opposer.  En  arrivant  à  Résina  nous 
riions  au  complet,  et  rien  ne  nous  manquait  pour  soutenir 
la1  concurrence  avec  les  nationaux,  pas  ne  me  la  lin.,1  rii      i 

la  paysanne ,  au  reste,  soil  habitude,  son  l'effel  de  la  dou- 
blé ration  d'avoine,  la  charge  toujours  croissante  n'avait 
poini  empêché  notre  cheval  d'aller  toujours  au  galop. 

,\  mesure  que  nous  approchions,  nous  entendions  s'aug- 
n  enter  la  rumeur  de  la  ville,  i  e  Napolitain  est  sans  contre- 
dit le  peuple  qui  faii  le  plus  de  bruit  sur  la  surface  d<  la 
lerre  :  ses  églh  es  sont  pleiiu  s  de  <  loches,  ses  chevaux  el  ses 

mules  Ion  es  l<:  lolinrs  Je  gri  lois,  '.es  la/v.ai  ouis,  ses  leinines 

et  ses  enfans  ont  des  gosiers  de  enivre;  tout  cela  sonne, 
tinte,  crie  éternellement.  La  null  même,  aui  heures  où  toutes 
les  autres  villes  dorment,  il  y  a  toujours  qu  Ique  cho  e  qui 
remue,  s'agite  et  frémit  ;ï  Naples    De  temps  en  temps  une 

voix  puissante  fait  le  sec i  dessus  de  toutes  ces  ruiueui 

i  esl  le  \  é  mve  qui  gr le  el  qui  prend  pai  i  au  coin  erti  lei 

nid,  mais  quelques  effoi  i  qu'il  tente,  il  no  le  fail  pas  taire  el 
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n'est  qu'un  bruit  plus  terrible  et  plus  menaçant  mêlé  à  tous 
ces  bruits. 

Notre  suite,  au  reste,  nous  quittait  comme  elle  s  était 
jointe  à  nous,  oubliant  de  nous  dire  adieu  comme  elle  avait 
oublié  de  nous  dire  bonjour,  ne  comprenant  pas  sans  doute 
nue  chacun  n'eût  point  sa  part  au  calessino  comme  chacun 
a  sa  part  au  soleil.  Au  pont  de  la  Maddalena,  les  deux  ga- 
mins sautèrent  à  bas  des  brancards  ;  à  la  fontaine  des  Car- 

,-■.,  nous  nous  arrêtâmes  pour  laisser  descendre  la  nour- 
rice  et  la  paysanne;  au  Môle,  nos  deux  lazzaronis  se  laisse- 
i  ;:i  coulera  terre;  à  Mergellina,  notre  pêcheur  disparut.  En 
ai  ivanl  à  1  hôtel  nous  croyons  n'être  plus  possesseurs  que 
desenfans  du  filet,  lorsqu'en  regardant  sous  la  voilure  nous 
vîmes  que  le  Blel  était  vide.  Grâce  à  nous,  chacun  était  ar- 
i  ivé  à  ia  destination.  . 

Grâce  à  notre  équipage  et  a  notre  suite,  on  n'avait  pas  fait 
attention  à  nous,  et  nous  étions  rentrés  à  Naples  sans  qu'on 
nous  eût  même  demande  nos  passeports. 

Comme  à  notre  première  arrivée,  nous  descendîmes  h  l'hô- 
lel  de  la  Viltoria,  le  meilleur  et  le  plus  élégant  de  Naples, 
situé  à  la  fois  sur  Cbiaja  et  sur  la  mer;  et  le  même  soir,  au 
clair  de  la  lune,  nous  crûmes  reconnaître  notre  speronare, 
qui  se  balançait  à  l'ancre  à  cent  pas  de  nos  ienêtres. 


Nous  ne  nous  étions  pas  trompés.  Le  lendemain,  à  peine 
étions-nous  levés,  qu'on  nous  annonça  que  le  capitaine  nous 
attendait,  accompagné  de  tout  son  équipage.  Le  moment  était 
venu  de  nous  séparer  de  nos  braves  matelots. 

Il  faut  avoir  vécu  pendant  trois  mois  isolés  sur  la  mer,  et 
d'une  vie  qui  n'est  pas  sans  danger,  pour  comprendre  le  lien 
qui  attache  le  capitaine  au  navire,  le  passager  à  l'équipage. 
Quoique  nos  sympathies  se  fussent  principalement  fixées  sur 
le  capitaine,  sur  Nunzio,  sur  Giovanni,  sur  Philippe  et  sur 
Pietro,  tous  au  moment  du  départ  étaient  devenus  nos  amis; 
en  touchant  son  argent,  le  capitaine  pleurait;  en  recevant 
leur  bonne  main  les  matelots  pleuraient,  et  nous,  Dieu  me 
pardonne  1  quelque  effort  que  nous  fissions  pour  garder  no- 
tre dignilé,  je  crois  que  nous  pleurions  aussi. 

Depuis  ce  temps  nous  ne  les  avons  pas  revus,  et  peut-être 
ne  les  reverrons-nous  jamais.  Mais  qu'on  leur  parle  de  nous, 
qu'on  s'informe  auprès  d'eux  des  deux  voyageurs  français 
qui  ont  fait  le  four  de  la  Sicile  pendant  l'année  1853,  et  je 
suis  sûr  que  notre  souvenir  sera  aussi  présent  à  leur  cœur 
que  leur  mémoire  esl  présente  à  notre  esprit. 

Dieu  garde  donc  de  tout  malheur  le  joli  petit  speronare  qui 
navigue  de  Naples  à  Messine  sous  l'invocation  de  la  Madone 
du  pied  de  la  grotte  ! 


FIN    DU  CAPITAINE   ARENA. 
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IMPRESSIONS    DE    VOYAGE 

LE  CORRICOLO 


ALEXANDRE    DUMAS 


ÎNÎRODL'CTION. 

te  corricolo  est  le  synonyme  de  cnk'sirw,  mais  comme  il 
l!"y  a  pas  île  synonyme  parfait,  expliquons  la  différence  qui 
existe  entre  le  corricolo  el  le  calcssino. 

Le  corricolo  est  une  espèce  de  tilbury  primitivement  des- 
tine ;i  contenir  une  personne  et  a  être  attelé  d'un  cheval  ;  on 
l'attèle  de  deux  chevaux,  el  il  charrie  de  douze  à  quinze 
p  tisonnes. 

El  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  soit  au  pas,  comme  ia  char- 
rette a  bœufs  des  rois  francs,  ou  au  trot,  comme  le  cabrio- 
let de  régie;  non,  c'est  au  triple  galop;  el  le  char  de  Pluton, 
qui  enlevait  Proserpinesurlas  bords  de l'Himère,  n'allait  pas 
plus  vite  que  le  corricolo  qui  sillonne  les  quais  de  Naples 
en  brûlant  un  pavé  de  laves,  el  en  soulevant  leur  poussière 
de  cendres. 

Cependant  un  seul  des  deux  chevaux  tire  véritablement  : 
c'est  le  limonier. «T'aiilre,  qui  s'appelle  le  bilancino,  et  qui 
est  attelé  de  côté,  bondit,  caracole,  excite  son  compagnon, 
voilà  tout;  Quel  dieu,  comme  à  Tyiire,  lui  a  fàll  ce  repos? 

J'esl  le  basant,  c'est  la  providence,  c'est  la  fatalité  :  les  che- 
Vaux,  comme  les  hommes,  ont  leur  étoile. 

Nous  avons  dit  que  ce  tilbury,  destiné  à  une  personne,  en 
charriait  d'ordinaire  douze  ou  quinze  ;  cela,  nous  le  compre- 
nons bien,  demande  nue  explication.  Dn  vieux  proverbe  fran. 
i  os  dit  :  •  Quand  il  y  en  a  pour  un,  Il  y  en  a  pour  deux.  » 
U.iis  je  ne  connais  aucun  proverbe  dans  aucune  langue  qui 
dl  e  :  r  Quand  il  y  en  a  pour  un,  il  y  en  a  pour  quinze.  » 
oeuv.  COHP.  —  IX. 


Il  en  est  cependant  ainsi  du  corricolo,  tant,  dans  les  civi- 
lisations avancées,  chaque  chose  est  détournée  de  sa  desti- 
nation primitive! 

Comment  et  en  combien  de  temps  s'est  faite  cette  agglo- 
mération successive  d'individus  sur  le  corricolo,  c'est  ce 
qu'il  est  impossible  de  déterminer  avec  précision.  Conten- 
tons nous  donc  de  dire  comment  elle  y  tient. 

D'abord,  et  presque  toujours,  un  gros  moine  est  assis  au 
milieu  et  forme  le  centre  de  l'agglomération  humaine  que  le 
corricolo  emporte  comme  un  de  ces  tourbillons  d'âmes  que 
Dante  vit  suivant  un  grand  étendard  dans  le  premier  cercle 
de  l'enfer,  il  a  sur  un  de  ses  genoux  quelque  fraîche  nour- 
rice d'Aversa  ou  de  Neltnno,  et  sur  l'autre  quelque  belle 
paysanne  de  Bauli  ou  de  Procidaj  aux  deux  côtés  du  moine, 
entre  les  roues  el  la  caisse,  se  tiennent  debout  les  maris  de 
ces  dames.  Derrière  le  moine  se  dresse  sur  la  pointe  des  pieds 
le  propriétaire  ou  le  conducteur  de  l'attelage,  tenant  delà 
main  gauche  la  bride,  et  de  la  main  droite  le  long  fouet  avec 
lequel  il  entretient  d'une  égale  vitesse  la  marche  de  ses  deux 
chevaux.  Derrière  celui-ci  se  groupent  .à  leur  tour,  à  la  ma- 
nière des  valets  de  bonne  maison,  deux  ou  trois  laz/aroni, 
pi  moment,  qui  descendent,  se  .succèdent,  se  renouvellent, 
sans  qu'on  pense  jamais  à  leur  demander  un  salaire  en 
échange  du  service  rendu.  Sur  les  deux  brancards  sont  assis 
deux  gamins  ramassés  sur  la  route  de  Terre  del  Creeo  ou 
de  Pouzzotes,  ciceronl  surnuméraires  des  antiquités  d'Her- 
culanuiu  el  de  Pompeïa,  guides  marrons  des  antiquités  de 
Cumcs  et  de  Baïa.  Entln,  sous  l'essieu  de  la  voilure,  entre 
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les  deux  roues,  dans  1111  filet  à  grosses  mnilles  qui  va  ballot- 
tant de  haut  en  bas,  de  Idftg  en  large,  grouille  quelque  chose 
d'informe,  qui  rit,  qui  pleure,  qui  crie,  qui  bogne,  qui  se 
plaint,  qui  chante,  qui  raille,  qu'il  est  impossible  de  distin- 
guer au  milieu  de  la  poussière  que  soulèvent  les  pieds  des 
chevaux  :  ce  sont  trois  ou  quatre  enfans  qui  appartiennent 
on  ne  sait  à  qui,  qui  vont  on  ne  sait  où,  qui  vivent  on  ne  sait 
de  quoi,  qui  sont  là  on  ne  sait  comment,  et  qui  y  restent  on 
ne  sait  pourquoi. 

Maintenant,  mettez  au-dessous  l'un  de  l'autre,  moine, 
paysannes,  mari,  conducteurs,  lazzaroni,  gamins  et  enfans; 
additionnez  le  tout,  ajoutez  le  nourrisson  oublié,  et  vous 
aurez  votre  compte.  Total,  quinze  personnes. 

Parfois  il  arrive  que  la  fantastique  machine,  chargée  comme 
elle  est,  passe  sur  une  pierre  et  verse  ;  alors  toute  la  car- 
rossée s'éparpille  sur  le  revers  de  la  route,  chacun  lancé  se- 
lon son  plus  ou  moins  de  pesanteur.  Mais  chacun  se  relire 
aussitôt  et  oublie  son  accident  pour  ne  s'occuper  que  de  ce- 


lui du  moine;  on  le  taie,  on  le  tourne,  on  le  retourne,  on  le 
relève,  on  l'interroge.  S'il  est  blessé,  tout  le  monde  s'arrête, 
on  le  porle,  on  le  soutient,  on  le  choie,  on  le  couche,  on  le 
garde.  Le  corricolo  est  remisé  au  coin  de  la  cour,  les  che- 
vaux entrent  dans  l'écurie  ;  pour  ce  jour-la,  le  voyage  est 
fini  ;  on  pleure,  on  se  lamente,  on  prie.  Mais' si,  au  contraire, 
le  moine  est  sain  et  sauf,  personne  n'a  rien;  il  remonte  ù  sa 
place,  la  nourrice  et  la  paysanne  reprennent  chacune  la 
sienne  ;  chacun  se  rétablit,  se  regroupe,  se  reniasse,  et,  au 
seul  cri  excitateur  du  cocher,  le  corricolo  reprend  sa  course, 
rapide  comme  l'air  et  infatigable  comme  le  temps. 

Voilà  ce  que  c'est  que  le  corricolo. 

Maintenant,  comment  le  nom  d'une  voiture  est  il  devenu 
le  titre  d'un  ouvrage?  C'est  ce  que  le  lecteur  verra  au  second 
chapitre. 

D'ailleurs,  nous  avons  un  antécédent  de  ce  genre  que,  plus 
que  personne,  nous  avons  le  droit  d'invoquer  :  c'est  le  Spe- 
ronare. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


OSJII.N   ET  ZA1DA. 


Nous  étions  descendus  à  l'hôtel  de  la  Victoire.  Monsieur 
tV.irtin  Zircst  le  type  du  parlait  hôtelier  italien  :  homme  de 
goût,  homme  d'esprit,  antiquaire  distingué,  amateur  de  ta- 
bleaux, convoiteur  de  chinoiseries,  collectionneur  d'autogra- 
phes, monsieur  Martin  /.ir  est  tout,  excepté  aubergiste.  Cela 
n'empêche  pas  l'hôtel  de  la  Victoire  d'être  ie  meilleur  hôtel 
rte  Naples.  Comment  cela  se  fait-il  P  Je  n'en  sais  rien.  Dieu 
est  parce  qu'il  est. 

C'est  qu'aussi  l'hôtel  de  la  Victoire  est  situé  d'une  manière 
ravissante  :  vous  ouvrez  une  fenêtre,  vous  voyez  Chiaja,  la 
\  illa-Keale,  le  Pansilippe-,  vous  en  ouvrez  une  autre,  voilà 
h'  golfe,  et  à  l'extrémité  du  golfe,  pareille  à  un  vaisseau  éter- 
nellement à  l'ancre*,  la  Mesura  el  poétique  Gaprée  ,  voua  en 
ouvre?  une  troisième,  c'est  Saiale-Lucie  avec  ses  mollenarit 
ses  fruits  de  mer,  ses  cris  de  tous  les  jours,  ses  illumina 
lions  de  (Ouïes  les  nuits. 

i  chambn  d'où  l'on  voil  toutes  ces  belles  choses  ne 
mm  point  des  appartement  ;  ce  sont  des  gâteries  de  tableaux, 

des  cabinets  de  eurfosiléa,  eesonl  des  i tiques  de 

brac. 

7e crois  que  ce  qui  ih'icrmine  monsieur  Martin  7,ir  a  rece 
rolrcttetlul  des  ètrangei    c'est  d'abord  le  déslt  dateur  faire 


voir  les  trésors  qu'il  possède  ;  puis  il  loge  et  nourrit  les  hôtes 
par  circonstance.  A  la  fin  de  leur  séiour  à  la  Vittoria,  un 
total  de  leur  dépense  arrive,  c'est  vrai  :  ce  total  se  monte  à 
cent  écus,  à  vingt-cinq  louis,  à  mille,  francs,  plus  ou  moins, 
c'est  vrai  encore;  mais  c'est  parce  qu'ils  demandent  leur 
compte.  S'ils  ne  le  demandaient  pas,  je  crois  que  monsieur 
Martin  Zir,  perdu  dans  la  contemplation  d'un  tableau,  dans 
l'appréciation  d'une  porcelaine  ou  dans  le  déchiffrement  d'un 
autographe,  oublierait  de  le  leur  envoyer. 

Aussi,  lorsque  le  dey,  chassé  d'Aller,  passa  à  Naples, 
charriant  ses  trésors  cl  son  harem,  prévenu  par  la  réputa- 
tion de  monsieur  (Martin  Zir,  il  se  fit  conduire  tout  droit  à 
l'hôtel  de  la  Vittoria,  dont  il  loua  les  trois  étages  supérieurs, 
c'est-à-dire  le  troisième,  le  quatrième  cl  l^s  greniers. 

Le  troisième  était  pour  ses  officiers  et  les  gens  de  sa  suite. 

Le  quatrième  était  pour  lui  et  ses  trésors. 

Les  greniers  étaient  pour  son  harem.  . 

L'arrivée  du  dey  fut  une  bonne  fortune  pour  monsieur 
Martin  Zir,  non  pas,  comme  on  punirait  le  croire,  à  cause 
de  l'argent  que  l'Algérien  allait  dépenser  dans  l'hôtel,  mais 
relativement  aux  trésors  d'armes,  de  costumes  et  de  bijoux 
qu'il  transportait  avec,  lui. 

Au  bout  de  huit  jours,  llussein-l'achu  et  monsieur  Martin 
Zllf  étalent  les  meilleurs  amis  du  momie  ;  ils  ne  su  quittaient 
plus    Qui   v::vnl  painlie  I  un  '-.  :lleu:iiil  a    voi     imm::ltate- 

meni  paraîtra  l'autre,  Oréste  el  Pylade  n'étaient  pas  plus  in- 
séparables; Daman  el  Pyibias  n'étaienl  pas  plus  dévoués 

<  j  la  dura  quatre  OU  cinq  mois.  IViulanl  ce  temps,  nu  donna 
force  fêtes  à  Son  Allesse.  Ce  fut  ù  l'un"  de  ces  fêtes,  chez  le 
prime  de  Cassaro,  qu'après  avoir  vu  exéculer  un   COlMIOP 
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effréné  le  dey  demanda  au  prince  de  Tricasie,  gendre  du  mi- 
nislre  des  affaires  étrangères,  comment,  étant  si  riche,  il  se 
donnait  la  peine  de  danser  lui-même. 

Le,  dey  aimait  fort  ces  sortes  de  divertissemens,  car  il  était 
fort  impressionnable  à  la  beauté,  à  la  beauté  comme  il  la 
comprenait,  bien  entendu.  Seulement  il  avait  une  singulière 
manière  de  manifester  son  mépris  et  son  admiration.  Selon 
la  maigreur  ou  l'obésité  des  personnes,  il  dirait  : 

—  Madame  une  telle  ne  vaut  pas  trois  piastres.  Madame 
une  telle  vaut  plus  de  mille  durais. 

Fn  jour  on  apprit  avec  étonnement  que  monsieur  Martin 
Zir  et  Hussein-Pacha  venaient  de  se  brouiller.  Voici  à  quelle 
occasion  le  refroidissement  était  survenu  : 

Un  matin,  le  cuisinier  de  Hussein-Pacha,  un  beau  nègre 
de  Nubie,  noir  comme  de  l'encre  et  luisant  comme  s'il  eût  été 
passé  au  vernis  :  un  malin,  dis-je,  le  cuisinier  de  Hussein- 
Paclia  était  descendu  au  laboratoire  et  avait  demandé  le  plus 
grand  couteau  qu'il  y  eût  dans  l'hôtel. 

Le  chef  lui  avait  donné  une  espèce  de  tranchelard  de  dix- 
huit  pouces  de  long,  pliant  comme  un  fleuret  et  affilé  comme 
un  rasoir.  Le  nè^re  avait  regardé  l'instrument  en  secouant 
la  tète,  puis  il  était  remonté  à  son  troisième  étage. 

Un  instant  après,  il  était  redescendu  et  avait  rendu  !e  tran 
chelard  au  chef  en  disant  : 

—  Plus  grand,  plus  grand  ! 

Le  chef  avait  alors  ouvert  tous  ses  tiroirs,  et  ayant  découvert 
un  coutelas  dont  il  ne  se  servait  lui-même  que  dans  les  gran- 
des occasions,  il  l'avait  remis  à  son  confrère.  Celui-ci  avait  re- 
gardé le  coutelas  avec  la  même  attention  qu'il  avait  fait  du 
tranchelard,  et,  après  avoir  répondu  par  un  signe  de  tête  qui 
voulait  dire  :  «  Hum  !  ce  n'est  pas  encore  cela  qu'il  me  fau- 
drait, niais  cela  se  rapproche;  »  il  était  remonté  comme,  la 
première  fois. 

Cinq  minutes  après,  le  nègre  redescendit  de  nouveau,  et, 
rendant  le  coutelas  au  chef: 

—  Plus  grand  encore,  lui  dit-il. 

—  El  pourquoi  diable  avez-vous  besoin  d'un  couteau  plus 
grand  que  celui-ci?  demanda  le  chef. 

—  Moi  en  avoir  besoin,  répondit  flegmatiquQmenl  le  nègre. 

—  Mais  pourquoi  faire? 

—  Pour  moi  couper  la  tèle  à  Osmin. 

—  Comment  1  s'écria  le  chef,  pour  toi  couper  la  tèle  à 
Osmin. 

—  Pour  moi  couper  la  tête  à  Osmin,  répondit  le  nègre. 

—  A  Osmin,  le  chef  des  eunuques  de  Sa  nantisse P 

—  A  Osmin,  le  chef  des  eunuques  de  Se  Ilautesse. 

—  A  Osmin  que  le  dey  aime  tant  ? 

—  A  0>min  q»e  le  dey  aime  tant. 

—  Mais  vous  êtes  fou,  mon  cher  !  Si  vous  coupez  la  tète  à 
Osmin,  Sa  Ilautesse  sera  furieuse 

—  Sa  Ilautesse  l'a  ordonne  à  moi. 

—  Ah!  c'est  différent  alors. 

—  Donnez  donc  un  autre  couteau  à  moi,  reprit  le  nègre, 
qui  revenait  à  son  idée  avec  la  persistance  de  l'obéissance 
passive. 

—  Mais  qu'a  l'ait  Osmin?  demanda  le  chef, 

—  Donnez  un  autre  coûtent)  a  moi.  plus  grand,  plus  grand. 

—  Auparavant,  Je  voudrais  savoir  ce  qu'a  tait  Osmin. 

—  Donnes  un  autre  eostetu  a  moi,  plus  grand,  pins  grand, 
plus  grand  encore!' 

—  Eh  bien!  je  te  donnerai  Ion  couteau,  si  lu  nie  dis  ee 
qu'a  fait  0  min. 

—  Il  a  laissé  faire  un  trou  dans  le  mur? 

—  A  quel  mur î» 

—  Au  mur  du  harem. 

—  Et  après  ? 

—  Le  mur,  il  était  celui  de '/.aida. 

—  La  favorite  de  Si  Haulesse? 

—  La  favorite  'le  Sa  Haatesse. 

.     —  Eh  bien? 

—  i-'ii  bien  |  un  homme  est I  ■■•  7,  lïda, 

—  DlaWel 

—  Donne/,  il. -ie'  un  grand,  grand   grand  «raleato  a  moi 

pour  CORppT  la  o't "  i  Osmin. 


—  Pardon  ;  mais  que  fera-t-on  a  Zaïda? 

—  Sa  Ilautesse  aller  promener  dans  le  golfe  avec  un  sac, 
Zaïda  être  dans  ce  sac,  Sa  Haulesse  jeter  le  sac  à  la  mer... 
Bonsoir,  Zaïda. 

Et  le  nègre  montra,  en  riant  de  la  plaisanterie  qu'il  venait 
de  faire,  deux  rangées  de  dents  blanches  comme  des  perles. 

—  Mais  quand  cela?  reprit  le  chef. 

—  Quand  quoi?  demanda  le  nègre. 

—  Quand  jelte-t-on  Zaïda  à  la  mer? 

—  Aujourd'hui.  Commencer  par  Osmin,  finir  par  Zaïda. 

—  Et  c'est  toi  qui  l'es  chargé  de  l'exécution? 

—  Sa  Haulesse  a  donné  l'ordre  à  moi,  dit  le  nègre  en  se 
redressant  avec  orgueil. 

—  Riais  c'est  la  besogne  du  bourreau  et  non  la  tienne. 

—  Sa  Haulesse  pas  avoir  eu  le  temps  d'emmener  son  bour- 
reau, et  il  a  pris  cuisinier  a  lui.  Donnez  donc  à  moi  un  grand 
couteau  pour  couper  la  tête  à  Osmin. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  interrompit  le  chef;  on  va  te  le 
chercher,  ton  grand  couteau.  Attends-moi  ici. 

—  J'attends  vous,  dit  le  nègre. 

Le  chef  courut  chez  monsieur  Martin  Zir,  et  lui  transmit  la 
demande  du  cuisinier  de  Sa  Haulesse. 

Monsieur  Martin  Zir  courut  chez  Son  Excellence  le  mi- 
nistre de  la  police,  et  le  prévint  de  ce  qui  se  passait  à  son 
hôtel. 

Son  Excellence  lit  mettre  les  chevaux  à  sa  voiture  et  se 
rendit  chez  le  dey. 

Il  trouva  Sa  Hautesse  à  demi  couchée  sur  un  divan,  le  dos 
appuyé  à  la  muraille,  fumant  du  latakié  dans  un  chibouque, 
une  jambe  repliée  sous  lui  et  l'autre  jambe  étendue,  se  fai- 
sant gratter  la  plante  du  pied  par  un  icoglan  et  éventer  par 
deux  esclaves. 

Le  ministre  fit  les  trois  saluts  d'usage,  le  dey  inclina  la 
tête.     ' 

—  Hautesse,  dit  Son  Excellence,  je  suis  le  ministre  de  la 
police. 

—  Je  te  connais,  répondit  le  dey. 

—  Alors,  Votre  Hautesse  se  doute  du  motif  qui  m'amène. 

—  INon.  Mais  n'importe,  sois  le  bienvenu. 

—  Je  viens  pour  empêcher  Votre  Hautesse  de  commettre 
un  crime. 

—  Un  crime!  Et  lequel?  dit  le  dey,  tirant  son  chibouque 
de  ses  lèvres  et  regardant  son  interlocuteur  avec  l'expression 
du  plus  profond  étonnement. 

—  Lequel?  Voire  Hautesse  le  demande'  s'écria  le  minis- 
tre. Votre  Hautesse  n'a-t-elle  pas  l'intention  de  faire  couper 
la  tête  à  Osmin? 

—  Couper  la  tête  à  Osmin  n'est  point  un  crime,  reprit  le 
dey. 

—  Votre  Hautesse  n'a-t-elle  pas  l'intention  de  jeter  Zaïda  a 
la  mer? 

—  Jeter  Zaïda  à  la  mer  n'est  point  un  crime,  reprit  encore 
le  dey. 

—  Comment!  ce  n'est  pas  un  crime  de  jeter  /.aida  a  la  mer 
et  de  couper  la  tête  à  Osmin? 

—  J'ai  acheté  Osmin  cinq  cents  piastres  et  Zaïda  mille  se- 
qnins.  eomnie  j'ai  acheté  cette  pipe  cent  ducats. 

—  Eh  bien  !  demanda  le,  ministre,  où  Votre  Hautesse  en 
veut-elle  venir? 

—  Qc.e,  comme  celte  pipe  m'appartient,  je  puis  la  casser 
en  dix  morceaux,  en  vingt  mouvaux,  en  cinquante  mor- 
ceaux, si  cela  me  convient,  et  que  per.-unne  n'a  rien  a  dire. 
Et  le  pacha  cassa  sa  pipe,  dont  il  jeta  les  débris  dans  la 
chambre. 

—  Bon  pour  une  pipe,  dit  le  ministre;  mais  Osmin,  mais 
Zaïda  ! 

—  Moins  qu'une  pipe,  dit  gravement  le  dey 

—  Comment,  moins  qu'une  pipe  !  t'n  homme  moins  qu'une 
pipe  |  lue  femme  moins  qu'une  pipe  ! 

—  Osmin  n'esl  pas  un  homme,  '/aida  n'est  p. nul  une  fem- 

u:e     ee  s. ml  (les  esclaves,   .le  ler.u  COUper  la  IfilC  ;i  <  'jlllill,  et 

je  ferai  jeter  /.aida  à  la  mer. 

—  Non,  dit  Son  Excellence. 
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—  Comment,  non  !  s'écria  le  pacha  avec  un  geste  de  met 
nace. 

—  Non,  reprit  le  ministre,  non  ;  pas  àNaples  du  moins. 

—  Giaour,  dit  le  dey,  sais-tu  comment  je  m'appelle? 

—  Vous  vous  appelez  Hussein-Pacha? 

—  Chien  de  chrétien  !  s'écria  le  dey  avec  une  colère  crois- 
sante; sais-tu  qui  je  suis? 

—  Vous  êtes  l'ex-dey  d'Alger,  et  moi  je  suis  le  ministre 
actuel  de  la  police  de  Naples. 

—  Et  cela  veut  dire?  demanda  le  dey. 

—  Cela  veut  dire  que  je  vais  vous  envoyer  en  prison  si 
vous  faites  l'impertinent,  entendez-vous,  mon  hrave  homme? 
répondit  le  ministre  avec  le  plus  grand  sang-froid. 

—  En  prison!  murmura  le  dey  en  retombant  sur  son. 
divan. 

—  En  prison,  dit  le  ministre. 

—  C'est  bien,  reprit  Hussein.  Ce  soir  je  quitte  Naples. 

—  Votre  Hautesse  est  libre  comme  l'air,  répondit  le  mi- 
nistre. 

—  C'est  heureux,  dit  le  dey. 

—  Mais  à  une  condition  cependant. 

—  Laquelle? 

—  Cest  que  Votre  Hautesse  me  jurera  sur  le  prophète 
qu'il  n'arrivera  malheur  ni  a  Osmin  ni  à  Zaïda. 

—  Osmin  efZaïda  m'appartiennent,  dit  le  dey,  j'en  ferai 
ce  que  bon  me  semblera. 

—  Alors  Votre  Hautesse  ne  partira  point. 

—  Comment,  je  ne  partirai  point  ! 

—  Non,  du  moins  avant  de  m'avoir  remis  Osmin  et  Zaïda. 

—  Jamais!  s'écria  le  dey. 

—  Alors  je  les  prendrai,  dit  le  ministre. 

—  Vous  les  prendrez?  vous  me  prendrez  mon  eunuque  et 
mon  esclave? 

—  En  touchant  le  sol  de  Naples,  votre  esclave  et' votre  eu- 
nuque sont  devenus  libres.  Vous  ne  quitterez  Naples  qu'à 
la  condition  que  les  deux  coupables  seront  remis  à  la  justice 
du  roi. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  vous  les  remettre,  qui  m'empêchera 
de  partir? 

—  Moi. 

—  Vous? 

Le  pacha  porta  la  main  à  son  poignard;  le  ministre  lui 
saisit  le  bras  au  dessus  du  poignet. 

—  Venez  ici,  lui  dit-il  en  le  conduisant  vers  la  fenêtre,  re- 
gardez dans  la  rue.  Que  voyez  vous  à  la  porte  de  l'hôtel  ? 

—  Ln  peloton  de  gendarmerie. 

—  Savezvousreque  le  brigadier  qui  le  commande  attend? 
Que  je  lui  fasse  un  signe  pour  vous  conduire  en  prison. 

—  En  prison,  moi?  je  voudrais  bien  voir  cela  ! 

—  Voulez-vous  voir  ? 

Son  Excellence  lii  un  signe:  un  instant  après,  on  entendit 
retentir  dans  l'escalier  le  bruit  de  deux  grosses  bottes  gar- 
nies d'éperons.  Presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  le  bri- 
gadier parul  sur  le  seuil,  la  main  droite  à  son  chapeau,  la 
main  gauche  à  la  couture  de  sa  culotte. 

—  Gennaro,  lui  dit  le  ministre  de  la  police,  si  je  vous  don- 
nais  l'ordre  il  arrêter  monsieur  cl  de  le  conduire  en  prison, 
y  verriez-vous  quelque  difficulté? 

—  Aucune,  Excellence. 

—  \ous  Bavez  (pie  monsieur  s'appelle  Hussein-Pacha P 

—  Non.  je  ne  II'  savais  |i;is. 

—  El  (pie   il sieur  n'est    ni   plus   ni   moins  gue  le  dev 

d'Alger? 

—  Qu'esl-ce  que  c'est  que  ça,  le  dey  d'Alger? 

—  \  oiis  voy<  /.  dit  le  ministre. 

—  Diablel  III  le  dey. 

—  Faut-il  ?  demanda  Gennaro  en  liranl  une  paire  de  pou- 

eellesde    :,  poche  Cl  en  s':iv:im;anl  \er    lin  sein-l'.ie|i;i.  qui, 

le  voyant  faire  i  n  pa    en  avant,  m  >ie   on  <  ûté  un  pas  en  ar- 
rière. 

—  Non,  il  ne  le  fatil  pas,  dil  le  ministre.  Sa  Hautes?*  sera 

ili  menl,  chen  in/ dans  l'hôtel  un  certain  Osmin 
1 i  laine  Z  iïda,  el  i  ondui  ez-les  ions  ir,  deux  a  la  pré- 
fet lure 


—  Comment,  comment,  dit  le  dey,  cet  homme  entrerait 
dans  mon  harem  ! 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  ici,  répondit  le  ministre;  c'est 
un  brigadier  de  gendarmerie. 

—  N'importe,  il  n'aurait  qu'à  laisser  la  perte  ouverte! 

—  Alors  il  y  a  un  moyen.  Faites-lui  remettre  Osmin  et 
Zaïda. 

—  Et  ils  seront  punis?  demanda  le  dey.  . 

—  Selon  toute  la  rigueur  de  nos  lois,  répondit  le  ministre 

—  Vous  me  le  promettez? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Allons,  dit  le  dey,  il  faut  bien  en  passer  par  où  vous 
voulez,  puisqu'on  ne  peut  pas  faire  autrement. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  ministre;  je  savais  bien  que 
vous  n'étie?  pas  aussi  méchant  que  vous  en  aviez  l'air. 

Hussein-Pacha  frappa  dans  ses  mains;  un  esclave  ouvrit 
une  porte  cachée  dans  la  tapisserie. 

—  Faites  descendre  Osmin  et  Zaïda,  dit  le  dey. 
L'esclave  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine,  courba  la  tête 

et  s'éloigna  sans  répondre  un  mot.  Un  instant  après  il  repa- 
rut avec  les  coupables. 

L'eunuque  était  une  petite  houle  de  chair,  grosse,  grasse, 
ronde,  avec  des  mains  de  femme,  des  pieds  de  femme,  une 
figure  de  femme. 

Zaïda  élait  une  Circassienne,  aux  yeux  peints  avec  du  cool, 
aux  dents  noircies  avec  du  bétel,  aux  ongles  rougis  avec  du 
henné. 

En  apercevant  Hussein  Pacha,  l'eunuque  tomba  à  genoux, 
Zaïda  releva  la  tête.  Les  yeux  du  dey  élincelèrent,  et  il  porla 
la  main  à  son  canjiar.  Osmin  pâlit,  Zaïda  sourit. 

Le  ministre  se  plaça  entre  le  pacha  et  les  coupables. 

—  Faites  ce  que  j'ai  ordonné,  dit-il  en  se  retournant  vers 
Gennaro 

Gennaro  s'avança  vers  Osmin  et  vers  Zaïda,  leur  mita  tous 
deux  les  poucettes  et  les  emmena. 

Au  moment  où  ils  quittaient  la  chambre  avec  le  brigadier, 
Hussein  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  rugissement. 

Le  ministre  de  la  policé  alla  vers  la  fenêtre,  vit  les  deux 
prisonniers  sortir  de  l'hôtel,  et,  accompagné  de  leur  escorte, 
disparaître  au  coin  de  la  rue  Cbiatamone. 

—  Maintenant,  dit-il  en  se  retournant  vers  le  dey,  Votre 
Hautesse  est  libre  de  partir  quand  elle  voudra. 

—  A  l'instant  même!  s'écria  Hussein,  à  l'instant  même! 
Je  ne  resterai  pas  un  instant  de  plus  dans  un  pays  aussi  bar- 
bare que  le  vôtre! 

—  Bon  voyage!  dit  le  ministre. 

—  Allez  au  diable!  dil  Hussein. 

Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  que  Hussein  avait  frété 
un  peiit bâtiment;  deux  heures  après  il  y  avait  fait  conduire 
ses  femmes  et  ses  trésors  Le  même  soir  il  s'y  rendait  à  son 
tour  avec  sa  suite,  et  à  minuit  il  mettait  à  la  voile,  maudis- 
sant ce  pays  d'esclaves  où  l'on  n'était  pas  libre  de  couper  le 
cou  à  son  eunuque  et  de  noyer  sa  femme. 

Le  lendemain,  le  ministre  lit  comparaître  devant  lui  les 
deux  coupables  et  leur  lit  subir  un  interrogatoire. 

Osmin  fut  convaincu  d'avoir  dormi  quand  il  aurait  dû  veil- 
ler, cl  Zaïda  d'avoir  veillé  quand  elle  aurait  dû  dormir. 

Mais  comme  dans  le  code  napolitain  ces  deux  crimes  de 
.èze  hautesse  n'étaient  point  prévus,  il  n'étaient  passibles 
d'aucune  punition. 

En  conséquence,  Osmin  el  Zaïda  furent,  à  leur  grand  éton- 
neinenl,  mis  en  liberté  le  lendemain  même  du  jour  où  le  dey 
avail  quitté  Naples. 

Or,  comme  Ions  les  deux  ne  savaient  que  devenir,  n'ayant 
ni  fortune  ni  élat,  ils  furent  foires  de  se  créer  chacun  une 
industrie. 

Osmin  devint  marchand  de  pastilles  du  sérail,  et  Zaïda  se 
m  demoiselle  de  comptoir. 

Quand  au  dey  d'Alger,  il  était  sorti  de  Naples  avec,  l'in- 
tention de  se  rendre  en  Angleterre,  pays  où  il  avail  entendu 
dire  qu'on  avail  au  moins  la  liberté  de  vendre  sa  femme,  a 
défaut  du  droil  de  la  noyer  :  mais  il  se  trouva  indisposé  pen- 
dant la  traversée,  il  fui  forcé  de  relâcher  à  Livourne,  où  il  Ht 
i  omme  chacun  sait  une  forl  belle  mort,  si  ce  n'esl  cependant 
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qu'il  mourut  sans  avoir  pardonné  à  monsieur  Martin  Zir,  ce 
qui  aurait  eu  de  grandes  conséquences  pour  un  chrétien. 
mais  ce  qui  est  sans  importance  pour  un  Turc. 


Il 
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J'avais  été  recommandé  à  monsieur  Martin  Zir  comme  ar- 
tiste ;  j'avais  adm  ré  ses  galeries  de  tableaux,  j'avais  exalté 
sou  cabinet  de  curiosités,  et  j'avais  augmenté  sa  collection 
d'autographes.  Il  en  résultait  que  monsieur  Martin  Zir,  à 
mon  premier  passage,  si  rapide  qu'il  eut  été,  m'avait  pris  en 
grande  affection  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'il  s'était,  comme  on 
l'a  vu  ailleurs,  défait  eu  ma  faveur  de  son  cuisinier  Cama, 
dont  j'ai  raconté  l'histoire  (voir  le  Spcronare),  et  qui  n'avait 
d'autre  défaut  que  d'être  ap;iassionatto  de  Roland  et  de  ne 
pouvoir  supporter  la  mer,  ce  oui  était  cause  que  sur  terre  il 
faisait  fort  peu  de  cuisine,  et  que  sur  mer  il  n'en  faisait  pas 
du  tout. 

Ce  fut  donc  avec  grand  plaisir  que  monsieur  Martin  Zir 
nous  vit,  après  trois  mois  d'absence,  pendant  lesquels  le 
bruit  de  noire  mort  était  arrivé  jusqu'à  lui,  descendre  à  la 
porte  de  son  hôtel. 

Comme  sa  galerie  s'était  augmentée  de  quelques  tableaux, 
comme  son  cabinet  s'étaij  enrichi  de  quelques  curiosités, 
comme  sa  collection  d'autographes  s'était  recrutée  de  quel- 
ques signatures,  il  me  fallut  avant  toute  chose  parcourir  la 
galerie,  visiter  le  cabinet,  feuilleter  les  autographes. 

Après  quoi  je  le  priai  de  me  donner  un  appartement. 

Cependant  il  ne  s'agissait  pas  de  perdre  mon  temps  à  me 
reposer.  J'étais  à  Naples,  c'est  vrai  ;  mais  j'y  étais  sous  un 
nom  de  contrebande  ;  et  comme  d'un  jour  à  l'autre  le  gouver- 
nement napolitain  pouvait  découvrir-  mon  incognito  et  me 
prier  d'aller  voir  à  Rome  si  son  minisire  y  était  toujours, 
il  fallait  voir  Naples  le  plutôt  possible. 

Or,  Naples,  à  part  ses  environs,  se  compose  de  trois  rues 
où  l'on  va  toujours  et  de  cinq  cents  rues  où  l'on  ne  va  ja- 
mais. 

Ces  trois  rues  se  nomment  la  rue  de  la  Chiaja,  la  rue  de 
Tolède  et  la  rue  de  Forceila. 

Les  cinq  cents  autres  rues  n'ont  pas  de  nom.  C'est  l'œu- 
vre de  Dédale  ;  c'est  le  labyrinthe  de  Crète,  moins  le  mino- 
laure,  plus  les  lazzaroni. 

Il  \  a  trois  manières  de  visiter  Naples  : 

A  pied,  en  corricolo,  en  calèche. 

A  pied,  on  passe  partout. 

En  corricolo,  l'on  passe  presque  partout. 

En  calèche,  l'on  ne  passe  que  dans  les  rues  de  Chiaja,  de 
Tolède  et  de  Forceila. 

Je  ne  me  souciais  pas  d'aller  à  pied.  A  pied  l'on  voit  trop 
de  choses. 

Je  ne  me  souciais  pas  d'aller  en  calèche.  En  calèche  on 
n'en  voit  pas  assez. 

Restait  le  corricolo,  terme  moyen,  juste  milieu,  anneau 
■  Maire  qui  réunissait  les  deux  extrêmes. 

Je  m'arrêtai  donc  au  corricolo. 

Mou  choix  fait,  j'appelai  monsieur  Martin  Zir.  Monsieur 
Martin  Zir  monta  aussitôt. 

—  Mon  cher  hôte,  lui  dis-je,  je  viens  de  décider  dans  ma 
sagesse  que  je  visiterai  Naples  en  corricolo. 

—  A  merveille,  dit  monsieur  Martin.  Le  corricolo  est  une 
voilure  nationale  qui  remonte  a  la  plus  haute  antiquité,  i  !\  si 
la  biga  des  Romains,  et  je  vois  avec  plaisir  que  vous  appré- 
ciez le  corricolo. 

—  Au  plus  haut  degré,  mon  cher  hôte.  Seulement  je  vou- 
drais -avoir  ce  qu'on  loue  un  corricolo  au  mois 


—  On  ne  loue  pas  un  corricolo  au  mois,  me  repondit 
monsieur  Martin. 

—  Alors  à  la  semaine. 

—  On  ne  loue  pas  le  corricolo  à  la  semaine. 

—  Eh  bien  au  jour. 

—  On  ne  loue  pas  le  corricolo  au  jour. 

—  Comment  donc  loue-t-on  le  corricolo  P 

—  On  monte  dedans  quand  il  passe  et  l'on  dit  :  «  Pour  un 
carlin.  »  Tant  que  le  carlin  dure,  le  cocher  vous  promène  ; 
le  carlin  usé,  on  vous  descend.  Voulez-vous  recommencer? 
vous  dites  :  «  Pour  un  autre  carlin  ;  »  le  corricolo  repart  et 
ainsi  de  suite. 

—  Mais  moyennant  ce  carlin  on  va  où  l'on  veut? 

— Non,  on  va  où  le  cheval  veut  aller.  Le  corricolo  est  com- 
me le  ballon,  on  n'a  pas  encore  trouvé  moyen  de  le  diriger. 

—  Mais  alors  pourquoi  va-t-on  en  corricolo  ? 

—  Pour  le  plaisir  d'y  aller. 

—  Comment  !  c'est  pour  leur  plaisir  que  ces  malheureux 
s'entassent  à  quinze  dans  une  voiture  où  l'on  est  gêné  ù 
deux  ! 

—  Pas  pour  autre  chose. 

—  C'est  original  ! 

—  C'est  comme  cela. 

—  Mais  si  je  proposais  ù  un  propriétaire  de  corricolo  de 
louer  un  de  ses  berlingots  au  mois,  à  la  semaine  ou  au  jour? 

—  Il  refuserait. 

—  Pourquoi? 

—  Ce  n'est  pas  l'habitude. 

—  Il  la  prendrait. 

—  A  Naples,  on  ne  prend  pas  d'habitudes  nouvelles  :  on 
garde  les  vieilles  habitudes  qu'on  a. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Diable  !  diable  !  j'avais  une  idée  sur  le  corricolo  ;  cela 
me  vexera  horriblement  d'y  renoncer. 

—  N'y  renoncez  pas. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  la  satisfasse,  puisqu'on  ne 
loue  les  corricoli  ni  au  mois,  ni  a  ia  semaine,  ni  au  jour  ? 

—  Achetez  un  corricolo. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  d'acheter  un  corricolo,  il 
faut  acheter  les  chevaux  avec. 

—  Achetez  les  chevaux  avec. 

—  Mais "cela  me  coûtera  les  yeux  de  la  tête. 

—  Non. 

—  Combien  cela  me  coùtera-t-il  donc  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

Et  monsieur  Martin,  sans  se  donner  la  peine  de  prendre 
une  plume  et  du  papier,  leva  le  nez  au  plafond  et  calcula  de 
mémoire. 

—  Cela  vous  coulera,  reprit  il  :1e  corricolo,  dix  ducats  ; 
chaque  cheval,  trente  carlins;  les  harnais,  une  pislole;  en 
tout  quatre-vingts  francs  de  France. 

—  C'est  miraculeux!  Et  pour  dix  ducats  j'aurai  un  corri- 
colo ! 

—  Magnifique. 

—  Neuf? 

—  Oh  !  vous  en  demandez  trop.  D'abord  il  n'y  a  pas  de 
corricoli  neuls.  Le  corricolo  n'existe  pa;,  le  corricolo  est 
mort,  le  corricolo  a  été  tué  légalement. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  il  y  a  un  arrêté  de  police  qui  défend  aux  carrossiers 
de  faire  îles  corricoli. 

—  F,t  combien  y  a-t-il  que  cet  arrêté  a  été  rendu? 

—  oh  !  il  y  a  cinquante  ans  peut-être. 

—  Alors  comment  le  corricolo  survit-il  à  une  pareille  or- 
donnance? 

—  Vous  connaisse/,  l'histoire  du  couteau  de  Jeunnot  ' 

—  Je  crois  bien  '  c'est  nue  chronique  nationale. 

—  Ses  propriétaires  successifs  en  avaient  changé  quim? 

fois  le  manche. 

—  Et  quinze  fois  la  laine. 

—  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  toujours  le  même. 

—  Parfaitement. 

-•i^h  bien  '  c'est  l'histoire  du  eorriclo.  Il  est  défendu  d* 
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faire  des  corricoli,  niais  il  n'esl  pas  défendu  de  mettre  des 
roues  neuves  aux  vieilles  caisses,  et  des  caisses  neuves  aux 
vieilles  roues. 

—  Ah  !  je  comprends. 

—  De  celle  façon,  lecorricolo  résiste  et  se  perpétue.  De 
cette  façon,  le  corricolo  est  immortel. 

—  Alors  vive  le  corricolo,  avec  des  roues  neuves  et 
une  vieille  caisse  !  Je  le  fais  repeindre,  et  fouette  cocher  ! 
Mais  l'attelage?  Vous  dites  que  pour  trente  francs  j'aurai 
un  attelage. 

—  Superbe  !  et  qui  ira  comme  le  vent. 

—  Quelle  espèce  de  chevaux  ? 

—  Ah  !  dame  !  des  chevaux  morts. 

—  Comment  1  des  chevaux  morts? 

—  Oui  ;  vous  comprenez  que  pour  ce  prix-là  vous  ne  pou- 
vez pas  exiger  antre  chose. 

—  Voyons,  entendons-nous,  mon  cher  monsieur  Martin, 
car  il  me  semble  que  nous  pataugeons. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors  expliquez-moi  la  chose;  je  ne  demande  qu'à 
m'insiruire,  je  voyage  pour  cela. 

—  Vous  connaissez  l'histoire  des  chevaux  ? 

—  L'histoire  naturelle?  Monsieur  de  Biiffon  ?  Certaine- 
ment :  le  cheval  est  après  le  lion,  le  plus  noble  des  animaux. 

1 —  Non  pas,  l'histoire  philosophique? 

—  Je  m'en  suis  moins  occupé;  mais  n'importe,  allez  tou- 
jours. 

—  Vous  savez  les  vicissitudes  auxquelles  ces  nobles  qua- 
drupèdes sont  soumis. 

—  Dame!  quand  ils  sont  jeunes,  on  en  fait  des  chevaux  de 
selle. 

—  Après  ? 

—  De  la  selle,  ils  passent  à  la  calèche  ;  de  la  calèche  ils 
descendent  au  fiacre  ;  du  fiacre,  ils  tombent  dans  le  coucou; 
du  coucou,  ils  dégringolent  jusqu'à  l'abattoir. 

—  Et  de  l'abattoir? 

—  Ils  vont  où  va  l'âme  du  juste  ;  aux  Champs-Elysées,  je 
présume. 

—  Eh  bien  !  ici  ils  parcourent  une  phase  de  plus. 

—  Laquelle? 

—  De  l'abattoir,  ils  vont  au  corricolo. 

—  Comment  cela? 

—  Voici  l'endroit  où  l'on  tue  les  chevaux,  au  ponte  délia 
Maddalena. 

/ —  J'écoute. 

—  Il  y  a  des  amaleurs  en  permanence. 

—  Bon  ! 

—  Et  lorsqu'on  amène  un  cheval... 

—  Lorsqu'on  amène  un  cheval? 

—  Ils  achètent  la  peau  sur  pied  trente  carlins;  c'est  le 
prix,  il  y  a  un  tarif. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  au  lieu  de  tuer  le  cheval  et  de  lui  enlever  la 
peau,  les  amateurs  prennent  la  peau  ei  le  cheval,  et  ils  utili- 
sent les  jours  qui  restent  à  vivre  au  cheval,  surs  qu'ils  sont 
que  la  peau  ne  leur  échappera  pas.  Voilà  ce  que  c'est  que 
des  cnevaux  morts. 

—  M:iis  que  diable  peut-on  faire  de  ces  malheureuses 
bêtes? 

—  On  les  attelle  aux  corricoli. 

—  Comment  !  ceux  a\ee  lesquels  je  suis  venu  de  Salerne  à 
Naples.'... 

—  Etaient  «1rs  fantômes  de  chevaux,  des  chevaux  spectres. 

—  Mais  ils  n'uni  |>as  quille  le  galop  I 

—  L<-s  morte  vont  \iie. 

—  Au  fait,  je  comprens  qu'en  les  bourrant  d'avoine... 

—  D'avoine?  Jamais  un  cheval  de  corricolo  n'a  mangé  d'a- 
loinel 

—  Mais  de  quoi  vivent-ils  ? 

—  De  ce  qu  ils  trouvent 

—  Et  que  trouvent  i1   ? 

—  Toutes  soi  irs  de  chose»,  des  trognons  de  choux,  des 
feuilles  de  salade,  de  vieux  chapeaux  de  paille. 

—  El  S  quille  lirure  (.inineiil  ils  Inir  aliment  ? 


—  La  nuit  on  les  mène  paître. 

—  A  merveille,  Restent  iç*  harnais 

—  Oh  !  quant  ù  cela,  je  m'en  charge. 

—  Et  des  chevaux  ? 

—  Des  chevaux  aussi. 

—  El  du  corricolo  ? 

—  Encore,  si  cela  peut  vous  rendre  service. 

—  Et  quand  tout  cela  sera-t-il  prêt  ? 

—  Demain  au  matin. 

—  Vous  èles  un  homme  adorable  ! 

—  Vous  faut-il  un  cocher? 

—  Non,  je  conduirai  moi-même. 

—  Très  bien  ;  mais  en  attendant,  que  ferez-vous? 

—  Avez-vous  un  livre  ? 

—  J'ai  douze  cents  volumes. 

—  Eh  bien  !  je  lirai.  Avez-vous  quelque  chose  sur  voire 
ville  ? 

—  Voulez-vous  Nipoli  senza  sole? 

—  Naples  sans  soleil? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  Un  ouvrage  à  l'usage  des  gens  à  pied,  et  qui  vous  sera 
plus  utile  que  tous  les  Enels  et  tous  les  Richards  de  la  terre. 

—  El  de  quoi  trai(e-t-il? 

—  De  la  manière  de  parcourir  Naples  à  l'ombre. 

—  La  nuit. 

—  Non,  le  jour. 

—  A  une  heure  donnée? 

—  Non,  à  touies  les  heures. 

—  Même  à  midi? 

—  A  midi  surtout.  Le  beau  mérite  qu'il  y  aurait  de  trou- 
ver de  l'ombre  le  soir  el  le  matin  ! 

—  Mais  que!  est  le  savant  géographe  qui  a  exécuté  ce  chef- 
d'œuvre? 

—  Un  jésuite  ignorant,  que  ses  confrères  avaient  reconnu 
trop  bête  pour  l'occupera  autre  chose. 

—  Et  cette  besogne  l'a  occupé  combien  d'années? 

—  Toute  sa  vie...  C'est  une  publication  posthume. 

—  Moyennant  laquelle  on  peut,  dites-vous?... 

—  Partir  d'où  on  voudra  et  aller  où  cela  fera  plaisir,  à 
quelque  instant  de  la  matinée  ou  à  quelque  heure  de  l'après- 
midi  que  ce  soit,  sans  avoir  à  traverser  un  seul  rayon  de 
soleil. 

—  Mais  voilà  un  homme  qui  méritait  d'être  canonisé. 

—  On  ne  sait  pas  son  nom. 

—  Ingratitude  humaine! 

—  Alors  ce  livre  vous  convient? 

—  Commenldonc  !  c'est  un  trésor.  Envoyez- le-moi  le  plus 
tôt  possible. 

Je  passai  la  journée  à  étudier  ce  précieux  itinéraire  :  deux 
heures  après,  je  connaissais  mon  Naples  sans  soleil,  et  je 
serais  allé  a  l'ombre  du  ponledella  Maddalena  au  Pausilippe, 
et  de  la  \  initia  à  Saint-Eimo. 

Le  soir  vint,  et  avec  le  soir  la  fraîcheur.  Alors,  à  celle 
douce  brise  de  mer,  on  vit  toutes  les  fenêtres  s'ouvrir  comme 
pour  respirer.  Les  portes  rotth  rent  sur  leurs  gonds,  les  voi- 
tures comment  èrent  à  sortir,  Chiaja  se  peupla  d'équipages, 
et  la  Villa-Reale  de  piétons. 

Je  n'avais  pas  encore  mon  équipage,  je  me  mêlai  aux  pié- 
tons. 

La  Villa-Heale  fait  face  à  l'hôtel  de  la  Victoire;  c'est  la 
promenade  de  Naples.  Elle  esl  siliiée,  relativement  à  la  rue 
de  Chiaja,  comme  le  jardin  des  Tuileries  à  la  rue  de  Rivoli. 
Seulement,  au  lieu  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  c'esi  la 
plage  de  l'Anio;  au  lieu  de.  la  Seine,  c'est  la  Méditerranée; 
au  lieu  du  quai  d'Orsay,  c'est  retendue,  c'est  l'espace,  c'est 
l 'infini . 

La  Villa-Reale  est  sans  contredit,  la  plus  belle  ei  surtout 
la  plus  aristocratique  promenade  du  momie.  Les  gens  du 
peuple,  les  paysans  el  les  laquai»  en  soijl  rigoureusement  ex- 
clus  ii  n'y  peuvent  mettre  le  pied  qu'une  fois  l'an,  le  jour  de 

la  fête  de  la  Madone  du    Piotl  de  la  <  '.roi  le.    Aussi  ce  jour  là 

la  foule  se  près  t  I  elle  sons  ses. allées  d'acauuias,  dans  ses 
bo  quels  de  ntyctee,  autour,  deson  temple  circulaire,  cha- 
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cun,  Iionime  et  femme,  accourt  de  vingt  lieues  ù  la  ronde  avec  i 
son  costume  national  ;  Ischia,  Caprée,  Caslellamarc,  Sor- 
rente,  Procida,  envoient  en  députation  leurs  plus  belles 
filles,  et  la  solennité  de  ce  jour  est  si  grande,  si  ardemment 
attendue,  qu'il  est  d'habitude  de  faire  dans  les  contrais  de 
mariage  une  obligation  au  mari  de  conduire  sa  femme  à  la 
promenade  de  la  Villa  Réale,  le  8  septembre  de  chaque  an- 
née, jour  de  la  fêle  délia  Madona  di  Pie-di  Gi'otla. 

Tout  au  contraire  des  Tuileries,  d'où  l'on  renvoie  le  pu- 
blie au  moment  où  il  est  le  plus  agréable  de  s'y  promener, 
la  Villa-Reale  reste  ouverte  toutela  nuit.  Les  grandes  grilles 
se  ferment,  il  est  vrai,  mais  deux  petites  portes  dérobées 
offrent  aux  promeneurs  attardés  une  entrée  et  une  sortie 
toujours  praticables  à  quelque  heure  que  ce  soit. 

Nous  restâmes  jusqu'il  minuit  assis  sur  le  mur  que  vient  i 
battre  la  vague.  Nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  regarder 
cette  mer  limpide  et  azurée  que  nous  venions  de  sillonner  en 
•  tous  sens  et  à  laquelle  nous  allions  dire  adieu.  Jamais  elle 
ne  nous  avait  paru  si  belle. 

En  entrant;'!  l'hôtel,  nous  trouvâmes  monsieur  Martin  Zir, 
qui  nous  prévint  que  tontes  les  commissions  dont  nous  l'a- 
vions chargé  étaient  faites,  et  que  le  lendemain  notre  atte- 
lage nous  attendrait  à  huit  heures  du  matin  à  la  porte  de 
l'hôtel. 

Effectivement,  à  l'heure  dite,  nous  entendîmes  sonner  les 
grelots  de  nos  revenans;  nous  mimes  le  nez  à  la  fenêtre,  et 
nous  vîmes  le  roi  des  corricoli. 

Il  était  fond  rouge  avec  des  dessins  verts.  Ces  dessins  re- 
présentaient des  arbres,  des  animaux  et  des  arabesques.  La 
composition  générale  représentait  le  paradis  terrestre. 

Deux  chevaux  qui  paraissaient  pleins  d'impatience  dispa- 
raissaient sous  les  harnais,  sous  les  panaches,  sous  les  pom- 
pons dont  ils  étaient  couverts. 

Enfin  un  homme,  armé  d'un  long  fouet,  se  tenait  debout 
près  de  notre  équipage,  qu'il  paraissait  admirer  avec  toute 
la  satisfaction  de  l'orgueil. 

Nous  descendîmes  aussitôt,  et  nous  reconnûmes  dans 
l'homme  au  fouet  Francesco,  c'est-à-dire  l'aulomédon  qui 
nous  avait  amené  en  calessino  deSalerne  à  Naples.  Monsieur 
Martin  Zir  s'était  adressé  à  lui  comme  a  un  homme  de  l'é- 
tat. Flatté  de  la  confiance,  Francesco  avait  fait  vite  et  en 
conscience.  Il  s'était  procuré  la  caisse,  il  avait  acheté  les 
chevaux,  et  il  avait  trouvé  de  rencontre  des  harnais  presque 
neufs;  enfin,  malgré  la  prétention  quajiious  avions  mani- 
festée de  conduire  nous-mêmes,  il  venait  nous  olfrir  ses  ser- 
vices comme  cocher. 

Je  commençai  par  lui  demander  la  note  de  ses  déboursés  : 
il  me  la  présenta.  Comme  r'avait  dit  monsieur  Martin  Zir, 
elle  montait  à  quatre-vingt-un  francs. 

Je  lui  en  donnai  quatre-vingt-dix  ;  il  mit  sa  croix  au-des- 
sous du  total  en  forme  de  quittance;  puis  je  lui  pris  le  fouet 
des  mains,  et  je  m'apprêtai  a  monter  dans  notre  équipage. 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  ne  me  gardent  pas  à  leur  ser- 
vice? nous  demanda  Francesco. 

—  Et  pourquoi  faire,  mon  ami?  répondis  je. 

—  Mais  pour  faire  tout  ce  dont  je  serai  capable,  et  parti- 
culièrement pour  faire  marcher  vos  chevaux. 

—  Comment!  pour  faire  marcher  nos  chevaux? 

—  Oui. 

—  Nous  les  ferons  bien  marcher  nous-mêmes. 

—  il  faudra  voir. 

—  J'en  ai  mené  de  plus  fringans  que  les  tiens  ! 

—  Je  ne  dis  pas  qu'ils  sont  fringans,  excellence. 

—  El  dans  une  ville  OÙ  il  est  plus  difficile  de  conduire  qu'il 
Naples,  où  jusqu'à  cinq  heures  de  l'apres-midi  il  n'y  a  per- 
sonne dans  les  rues. 

—  Je  ne  doute  pas  de  l'adresse  de  son  excellence,  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Mais  son  excellence  a  peul-élre  mené  jusqu'ici  des  che- 
vaux vivans,  tandis  que... 

—  Tandis  queP  \  oyons,  parle. 

—  Tandis  que  ceux  ci  sont  des  chevaux  morts. 

—  Eh  bien  ! 


—  Eh  bien  !  je  ferai  observer  h  son  excellence  que  c'est 
tout  autre  chose. 

—  Pourquoi? 

—  Son  excellence  verra. 

—  Est-ce  qu'ils  sont  vicieux,  tes  chevaux? 

—  Oh  !  non,  excellence  ;  ils  sont  comme  la  jument  de  Ro- 
land, qui  avait  toutes  les  qualités;  seulement  toutes  ces  qua- 
lités étaient  contrebalancées  par  un  seul  défaut. 

—  Lequel? 

—  Elle  était  morte. 

—  Mais  s'ils  ne  marchent  pas  avec  moi,  ils  ne  marcheront 
avec  personne. 

—  Pardon,  excellence. 

—  Et  qui  les  fera  marcher  ? 

—  Moi. 

—  Je  serais  curieux  de  faire  l'expérience. 

—  Failes,  excellence. 

Francesco  alla  d'un  air  goguenard  s'appuyer  contre  la  porte 
de  l'hôtel,  tandis  que  je  sautais  dans  le  corricolo,  où  m'at- 
tendait .ladin,  et  que  je  m'accommodais  près  de  lui. 

A  peine  établi,  je  rassemblai  mes  rênes  de  la  main  gauche, 
et  l'allongeai  de  la  droite  un  coup  de  fouet  qui  enveloppa  le 
bilancino  et  le  porteur. 

Ni  le  porteur  ni  le  bilancino  ne  bougèrent;  on  eût  dit  des 
chevaux  de  marbre'. 

J'avais  opéré  de  droite  à  gauche,  je  recommençai  en  opé- 
rant cette  fois  de  gauche  à  droite.  Même  immobilité. 

Je  m'attaquai  aux  oreilles. 

Ils  se  contentèrent  de  secouer  les  oreilles  comme  ils  au- 
raient fait  pour  une  mouche  qui  les  eût  piqués. 

Je  pris  le  fouet  par  la  lanière  et  je  frappai  avec  le  manche. 
Ils  se  contentèrent  de  tourner  leur  peau  comme  fait  un  âne 
qui  veut  jeter  son  cavalier  à  terre. 

Cela  dura  dix  minutes. 

Au  bout  de  ce  temps,  toutes  les  fenêtres  de  l'hôtel  étaient 
ouvertes,  et  il  y  avait  autour  de  nous  un  rassemblement  de 
deux  cents  lazzaroni. 

Je  vis  que  je  donnais  la  comédie  gratis  à  la  population  de 
Naples.  Comme  je  n'étais  pas  venu  pour  faire  concurrence  .à 
Polichinelle,  je  pris  mon  parti.  A  l'instant  même  je  jetai  le 
fouet  à  Francesco,  curieux  de  voir  comment  il  s'en  tirerait  à 
son  tour. 

Francesco  sauta  derrière  nous,  prit  les  rênes  que  je  lui 
tendais,  poussa  un  petit  cri,  allongea  un  petit  coup  de  louet, 
et  nous  partîmes  au  galop. 

Après  quelques  évolutions  autour  de  la  place,  Francesco 
parvint  à  diriger  son  attelage  vers  la  rue  de  la  Chiaja. 


III. 


Chiaji.  n'est  qu'une  rue  :  elle  ne  peut  donc  offrir  de  cu- 
rieux que  ce  qu'olfre  toute  rue,  c'est-à-dire  une  longue  61e 
de  hâlimens  modernes  d'un  goût  plus  ou  moins  mauvais.  Au 
reste,  Chiaja,  comme  la  rue  de  Kivoli,  a  sur  ce  point  un 
avantage  sur  les  autres  rues  :  c'est  de  ne  présenter  qu'une 
seule  ligne  de  portes,  de  fenêtres  et  de  pierres  plus  ou  moins 
maladroiiemcni  Dosées  les  unes  sur  les  autres.  La  ligne  pa- 
rallèle est  occupée  par  les  arbres  tailles  en  berceaux  delà 
\  illa-liea'e,  de  sorte  qu'à  parti»  du  premier  étage  des  mai- 
sons, ou  plutôt  des  palais  de  la  rue  de  Chiaja,  comme  on  les 
appelle  a  Naples,  ou  domine  cette  seconde  partie  dj  golfe 

que  sépare  de  l'autre  le  château  de  t'OEuf. 

Mais  si  la  rue  de  Chiaja  n'est  pas  curieuse  par  elle-même, 
elle  conduit  a  uni'  partie  des  curiosité  de  Naples  :  c'esl  par 
elle  qu'on  va  au  tombeau  de  Virgile,  a  la  grotte  du  Chien, 
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au  lac  d'Agnano,  à  Pouzzoles,  à  Baïa,  au  lac  d'Averne  et  aux 
Champs-Elysées. 

De  plus  et  surtout,  c'est  la  rue  où  tous  les  jours,  à  trois 
heures  de  l'après-midi  pendant  l'hiver,  et  à  cinq  heures  de 
l'après-midi  pendant  l'été,  l'aristocratie  napolitaine  fait 
corso. 

Nous  allons  donc  abandonner  la  description  des  palais  de 
Chiaja  à  quelque  honnête  architecie  qui  nous  prouvera  que 
l'art  de  la  bâtisse  a  fait  de  grands  progrès  depuis  Michel  - 
Auge  jusqu'à  nous,  et  nous  allons  dire  quelques  mots  de 
l'aristocratie  napolitaine. 

Les  nobles  de  Naples,  comme  ceux  de  Venise,  n'indiquent 
jamais  de  date  à  lanaissancede  leurs  familles.  Peut-être  au- 
ront-ils une  lin,  mais  a  coup  sur  ils  n'ont  pas  eu  de  com- 
mencement. Selon  eux,  l'époque  florissante  de  leurs  maisons 
était  sous  les  empereurs  romains;  ils  citent  tranquillement 
parmi  leurs  aïeux  les  Fabius,  les  Mareellus,  les  Scipions. 
Ceux  qui  ne  voient  clair  dans  leur  généalogie  que  jusqu'au 
douzième  siècle  sont  de  la  petite  noblesse,  du  lretin  d'aris- 
tocratie. 

Comme  toutes  les  autres  noblesses  européennes,  à  quel- 
ques exceptions  près,  la  noblesse  de  Naples  est  ruinée. 
Quand  je  dis  ruinée,  il  est  bi -n  entendu  qu'on  doit  prendre 
le  mot  dans  une  acception  relative,  c'est:à  dire  que  les  plus 
riches  sont  pauvres  comparativement  à  ce  qu'étaient  leurs 
aïeux. 

Il  n'y  a  pas,  au  reste,  à  Naples  quatre  fortunes  qui  attei- 
gnent cinq  cent  mille  livres  de  rente,  vingt  qui  dépassent  deux 
cent  mille,  et  cinquante  qui  flottent  entre  cent  et  cent  cinquante 
mille.  Les  revenus  ordinaires  sont  de  cinq  à  dix  mille  duca'ts. 
Le  commun  des  martyrs  a  mille  écus  de  rentes,  quelquefois 
moins.  Nous  ne  parlons  pas  des  dettes. 

Mais  la  chose  curieuse,  c'est  qu'il  faut  être  prévenu  de 
relie  différence  pour  s'en  apercevoir.  En  apparence,  tout  le 
monde  a  la  même  fortune. 

Cela  tient  à  ce  qu'en  général  tout  le  monde  vit  dans  sa  voi- 
ture et  dans  sa  loge. 

Or,  comme,  à  paît  les  équipages  du  duc  d'Éboli,  du  prince 
de  Sant'-Anlimo  ou  du  duc  de  San-Theodo,  qui  sortent  de  la 
ligne,  tout  le  monde  possède  une  calèche  plus  ou  moins 
neuve,  deux  chevaux  plus  ou  moins  vieux,  une  livrée  plus  ou 
moins  fanée,  il  n'y  a  souvent,  à  la  première  vue,  qu'une 
nuance  entre  deux  fortunes  où  il  y  a  un  abime. 

Quant  aux  maisons,  elles  sont  presque  toujours  herméti- 
quement closes  aux  étrangers.  Quatre  ou  cinq  palais  prin- 
ciers ouvrent  orgueilleusement  leurs  galeries  dans  la  jour- 
née, et  fastueusement  leurs  salons  le  soir  ;  mais  pour  tout  le 
reste,  il  faut  en  faire  son  deuil.  Le  temps  est  passé  où, 
comme  Ferdinand  Orsini,  duc  de  Gravina,  on  écrivait  au- 
dessus  de  sa  pot  te  :  sibi,  suisque  et  amicis  omnibus  ;  pour 
soi,  pour  les  siens  et  pour  tousses  amis. 

C'est  qu'a  part  ces  riches  demeures,  qui  perpétuent  à  Na- 
ples l'hospitalité  nationale,  toutes  les  autres  sont  plus  ou 
moins  déchues  de  leur  ancienne  splendeur.  Le  curieux  qui, 
avec  l'aide  d'Asmodée,  lèverait  la  terrasse  delà  plupart  de 
ces  palais,  trouverait  dans  un  tiers,  la  gêne,  et  dans  les  deux 
autres  la  misère. 

Grâce  à  la  vie  en  voiture  et  en  loge,  on  ne  voit  rien  de 
tout  cela.  Ou  met  sa  carie  au  palais,  mais  on  se  ^encontre 
au  Corso,  mais  Oïl  fait  ses  visites  au  Fondo  ou  à  Saint-Char- 
les. De  cette  façon,  l'orgueil  est  sauvé;  comme  François  I"r 
on  a  tout  perdu,  mais  du  moins  il  reste  l'honneur. 

Vous  me  direz  qu'avec  l'honneur  On  ne  mange  malheureu- 
sement pas,  et  qu'il  faut  manger  pour  vivre.  Or,  il  estévidenl 
que.  lorsqu'on  prend  sur  mine  écus  de  rente  l'entretien  d'une 
voilure,  la  nourriture  de  deux  chevaux,  fes  gages  d'un  co- 
cher et  la  location  d'une  logeait  Fondo  ou  a  Saint-Charles,, 
il  ne  doit  pas  rester  grand'chosé  pour  faire  face  aux  dépenses 
de  la  laide,  a  celaje  répondrai  «pie  Dieu  esl  grand,  la  mer 
profonde,  le  macaroni  a  deux  sous  la  livre  ci  l'asprino  d'A- 
i  a  deux  Dards  le  Qasco. 
Pour  l'instruction  de  dos  Ii  ctenrs,  qui  ne  savent  probable- 
ment pas  ce  que  c'obI  que  l'asprino  d'Aversa,  nous  leur  ap- 
prendro     que  c'esl  un  |oll  petll  vin  qui  lient  le  milieu  entre 


j  la  tisaune  de  Champagne  et  le  cidre  de  Normandie.  Or,  avec 
du  poisson,  du  macaroni  el  de  l'asprino,  on  fait  chez  soi  un 
charmant  dîner  qui  coûte  quatre  sous  par  personne.  Suppo- 
sez que  la  famille  se  compose  de  cinq  personnes,  c'est  vingt 
sous. 

Restent  neuf  francs  pour  soutenir  l'honneur  du  nom. 

Mais  le  déjeuner? 

On  ne  déjeune  pas.  Il  est  prouvé  que  rien  n'est  plus  sain 
que  de  faire  un  seul  repas  toutes  les  vingt-quatre  heures. 
Seulement  le  repas  change  de  nom  el  d'heure  selon  la  saisoi. 
où  on  le  prend.  En  hiver,  on  dine  à  deux  heures,  et  moyenant 
ce  diner  on  en  a  jusqu'au  lendemain  deux  heures.  En  été, 
on  soupe  à  minuit,  et  moyennant  ce  souper  on  en  a  pour  jus- 
qu'au lendemain  minuit. 

Puis  il  y  a  encore  les  élégans,  qui  mangent  du  pain  sans 
macaroni  ou  du  macaroni  sans  pain  pour  s'en  aller  prendre 
le  soir  à  grand  fracas  une  glace  chez  Donzelli  ou  chez  Beuve- 
nuti. 

11  va  sans  dire  que  cette  hygiène  n'est  adoptée  que  par  les 
petites  bourses.  Ceux  qui  ont  cinq  cent  mille  livres  de  rente 
ont  un  cuisinier  français  dont  la  filiation  de  certificats  est 
aussi  en  règle  que  la  généalogie  d'un  cheval  arabe.  Ceux-là 
font  deux  et  quelquefois  trois  repas  par  jour.  Pour  ceux-là 
il  n'y  a  pas  de  pays  :  le  paradis  esl  partout. 

Le  premier  plaisir  de  l'aristocratie  napolitaine  est  le  jeu. 
Le  malin  on  va  au  casino  el  l'on  joue  ;  l'après-midi  on  va  à  la 
promenade,  et  le.  soir  au  spectacle.  Après  le  spectacle,  on 
revien t  au  i  .asino  et  l'on  joue  encore. 

L'aristocratie  n'a  qu'une  carrière  ouverte:  la  diplomatie. 
Or,  comme,  si  étendues  que  soient  ses  relations  avec  les 
auires  puissances,  le  roi  de  Naples  n'occupe  pas  dans  ses 
ambassades  et  dans  ses  consolais  plus  d'une  soixantaine  de 
personnes,  il  en  résulte  que  les  cinq  sixièmes  des  jeunes  no- 
bles ne  savent  que  faire,  et  par  conséquent  ne  font  rien. 

Quant  à  la  carrière  militaire,  elle  est  sans  avenir.  Quanta 
la  carrière  commerciale,  elle  est  sans  considération. 

Je  ne  parle  pas  des  carrières  littéraires  ou  scientifiques, 
elles  n'exislenl  pas  :  il  y  a  à  Naples,  comme  partout,  plus  que 
partout  même,  une  certaine  quantité  de  savans  qui  disputent 
sur  la  forme  des  pincettes  grecques  et  des  pelles  à  feu  ro- 
maines, qui  s'injurient  à  propos  de  la  grande  mosaïque  de 
Ponipeïa  et  des  statues  des  deux  ISalbus.  Mais  cela  se  passe 
en  famille,  et  person*)  ne  s'occupe  de  pareilles  puérilités. 

La  chose  importante,  c'est  l'amour.  Florence  est  le  pays 
du  plaisir  ;  Rome,  celui  de  1  amour;  Naples  celui  de  la  sen- 
sation. 

A  Naples,  le  sort  d'un  amoureux  est  décidé  lout  de  suite. 
A  la  première  vue  il  est  sympathique  ou  antipathique.  S'il 
esl  antipathique,  ni  soins,  ni  cadeaux,  ni  persistance  ne  le 
feront  aimer.  S'il  est  sympathique,  on  l'aime  sans  grand  dé- 
lai :  la  vie  est  courte,  et  le  temps  qu'on  perd  ne  se  ràttrappe 
pas.  L  amant  préféré  s'installe  au  logis  ;  on  le  reconnaît  mal- 
gré la  distance  respectueuse  où  il  se  lient  de  la  maîtresse  de 
la  maison,  au  laisser-aller  avec  lequel  il  s'assied  et  à  la  ma- 
nière facile  avec  laquelle  il  appuie  sa  lèle  contre  les  fresques. 
En  outre,  c'esl  lui  qui  sonne  les  domestiques,  qui  reconduit 
les  visileurs  et  qui  ramasse  les  poissons  rouges  que  les  bam- 
bins font  tomber  du  bocal  sur  le  parquet. 

Quant  à  l'amant  malheureux,  il  s'en  va  tout  consolé,  cer- 
tain que  .son  infortune  ne  sera  pas  constante  el  qu'il  trou- 
vera bientôt  à  ramasser  des  poissons  rouges  ailleurs. 

L'aristocraiie  napolitaine  esi  peu  instruite  :  en  général, 
son  éducation  est  négligée  sous  le  l'apport  intellectuel  :  cela 
tient  a  ce  qu'il  n'y  a  pas,  dans  tout  Naples,  nu  seul  hou  col- 
lège celui  des  jésuites  excepté.  En  compensation,  ceux  qui 
sa-enl  savent  bien  :  ils  ont  appris  aveu  des  professeurs  al- 
tachés  a  leur  personne.  J'ai  vu  des  femmes  plus  furies  en 
histoire,  en  philosophie  el  en  politique  que  certains  histo- 
riens, que  certains  philosophes  et  que  certains  hommes  dé- 
iai  de  France.  La  famille  du  marquis  de  Gargallo,  par  exem- 
ple esl  quelque  chose  de  merveilleux  en  ce  genre,  le  Dis 
écrit  noire,  langue  comme  Charles  Nodier,  el  les  mies  la  par- 
ii  m  comme  madame  de  Sévigné. 
(      Les  exercices  physiques  sont,  lu  contraire,  fort  suivis  à 
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Naples  :  presque  tous  les  hommes  montent  bien  à  cheval  et 
tirent  remarquablement  le  fusil,  l'épée  et  le  pistolet.  Leur 
réputation  sur  ce  point  est  même  assez  étendue  et  à  peu  près 
incontestée  Ce  sont  des  duelliftes  fort  dangereux. 

Cette  dernière  période  de  notre  alinéa  nous  amène  tout 
naturellement  a  parler  du  courage  chez  les  Napolitains. 

La  nation  napolitaine,  toute  proportion  gardée  et  en  rai- 
son de  l'état  politique  de  l'Italie  actuelle,  n'est  ni  une  nation 
militaire  comme  la  Prusse,  ni  une  nation  guerrière  comme 
la  France  :  c'est  une  nation  passionnée.  Le  Napolitain  insulté 
dans  son  honneur,  exalté  par  son  patriotisme,  menacé  dans 
sa  religion,  se  bat  avec  un  courage  admirable.  A  Naples,  un 
duel  est  aussi  vite  et  aussi  bravement  accepté  que  partout 
ailleurs  :  et  s'il  varie  sur  les  préliminaires  qui  appartien 
neut  à  des  habitudes  de  localités,  le  dénouement  en  est  tou- 
jours mené  à  bout  aussi  vigoureusement  qu'à  Paris,  à  Saint- 
Pélersbomg  ou  à  Londres  Citons  quelques  faits. 

Le  comte  de  Roera  Rumana,  le  Saint-Georges  de  Naples, 
se  prend  de  querelle  avec  un  colonel  ;  le  rendez-vous  est  in- 
diqué à  Caslellamare,  l'arme  choisie  est  le  sabre.  Le  colonel 
français  se  rend  sur  le  terrain  à  cheval  ;  Rocea  Itomana  prend 
un  fiacre,  arrive  au  lieu  désigné  où  l'attend  son  adversaire; 
le  colonel  rappelle  à  Rocca  Romana  qu'une  des  conditions 
du  duel  est  qu'il  aura  lieu  à  cheval.  — C'est  vrai,  répond 
Rocca  "Romana,  je  l'avais  oublié  ;  mais  qu'à  cela  ne  lit  nue, 
l'oubli  est  facile  à  réparer.  Aussitôt  il  dételle  un  des  chevaux 
de  son  fiacre,  saute  sur  le  dos  de  l'animal,  combat  sans  selle 
et  sans  bride  et  tue  son  adversaire. 

A  l'époque  de  la  restauration,  c'est-à-dire  vers  ISIo,  Fer- 
dinand, grand  père  du  roi  actuel,  de  retour  à  Naples,  qu'il 
avait  quitté  depuis  dix  ou  douze  ans,  voulut  rétablir  les  gar- 
des-du  corps.  En  conséquence,  ou  recruta  celte  troupe  pri- 
vilégiée dans  les  premières  familles  des  deux  royaumes,  et  on 
les  divisa  en  cinq  compagnies,  dont  trois  napolitaines  et 
deux  siciliennes. 

J'ai  dit  dans  ie  Si-eronare,  et  ù  l'article  de  Talerme,  quelle 
est  l'antipathie  profonde  qui  sépare  les  deux  peuples.  On 
comprend  donc  que  les  Siciliens  et  les  Napolitains  ne  se 
trouvèrent  pas  plutôt  en  contact,  surtout  à  celte  époque  où 
les  haines  politiques  étaient  encore  toutes  chaudes,  que  les 
querelles  commencèrent  d'éclater.  Quelques  duels  sans  con- 
séquence eurent  lieu  d'abord,  mais  bientôt  on  résolut  de  con- 
fier en  quelque  sorte  la  cause  des  deux  peuples  à  deux  cham- 
pions choisis  parmi  leurs  enlans.  On  y  voulait  voir  non  seu- 
lement une  haine  accomplie,  mais  une  superstitieuse  révéla- 
tion de  l'avenir.  Le  choix  tomba  sur  le  marquis  de  Cresci- 
niani,  Sicilien,  et  sur  le  prince  Mirelli,  Napolitain.  Ce  choix 
fait,  et  accepté  par  les  adversahes,  on  décida  qu'ils  se  bat- 
traient au  pistolet  à  vingt  pas,  et  jusqu'à  blessure  grave  de 
l'un  ou  de  l'autre  champion. 

Un  mot  sur  le  prince  Mirelli,  dont  nous  allons  nous  occu- 
per particulièrement 

Celait  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ou  vingt  cinq  ans, 
prince  de  Teora,  marquis  de  Mirelli,  comte  de  Conza,  et  qui 
descendait  en  droite  ligne  du  fameux  condottiere  Dudonedi 
Conza,  dont  parle  le  Tasse.  Il  était  riche,  il  était  beau,  il 
était  poète  ;  il  avait  par  conséquent  reçu  du  ciel  toutes  les 
chances  d'une  vie  heureuse  ;  mais  un  mauvais  présage  avait 
attristé  son  entrée  dans  la  "ie.  Mirelli  éiail  né  au  village  de, 
Sanl'-Aotimo,  tiefde  sa  famille,  a  peine  eût-on  su  que  sa 

c  était  accouchée  d'un  (ils,  que  l'ordre  fut  envoyé  à  la 

chapelle  d  un  couvent  démettre  les  cloches  en  branle  pour 
annoncer  cet  heureux  événemenl  à  toute  la  population.  Le  sa- 
cristaln  éiail  absent  ;  un  moine  se  chargea  de  ce  soin,  mais, 
inhabile  à  cet  exercice,  il  se  laissa  enlever  par  la  volée  de 
la  (unie,  el  au  plus  haut  de  sou  ascension,  perdant  la  tête, 
pris  par  un  vertige,  il  lâcha  son  point  d'appui,  tomba  dans 
le  coeur  et  se  brisa  les  deux  cuisses.  Quoique  mutilé    ainsi, 

le  pauvre  religieux  ne  se  traîna  pas  moins  du  ch<rur  ;i  la 
porte,  où  il  appela  au  secours;  on  vint  à  son  aide,  on  le 
transporta  dans  sa  cellule;  mais  quelque  soin  qu'on  prit  de 
lui,  il  expira  le  lendemain. 

Cet  événement  avait  fait  une  grande  sensation  dans  la  fa- 
mille, et  cette  histoire  souvent  racontée  au  jeune  Mirelli, 
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s'était  profondément  gravée  dans  son  esprit.  Cependant  il 
en  parlait  rarement. 

Voilà  l'homme  que  les  Napolitains  avaient  choisi  pour 
leur  champion. 

Quant  au  marquis  Creseimani,  c'était  un  homme  digue  en 
tout  point  d'être  opposé  à  Mirelli,  quoique  les  qualités  qu'il 
avait  reçues  du  ciel  fussent  peut-être  moins  brillantes  que 
celles  de  son  jeune  adversaire. 

Au  jour  et  à  l'heure  dits,  les  deux  champions  se  trouvè- 
rent eu  présence  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  animé  d'aucune 
haine  personnelle,  et  ils  avaient  vécu  jusque  là  au  con- 
traire plutôt  en  amis  qu'en  ennemis. 

En  arrivant  au  rendez-vous,  ils  marchèrent  l'un  à  l'autre 
en  souriant,  se  serrèrent  la  main  et  se  mirent  à  causer  de 
choses  indifférentes,  tandis  que  les  témoins  réglaient  les 
conditions  du  combat. 

Le  moment  arrivé,  ils  s'éloignèrent  de  vingt  pas,  reçurent 
leurs  armes  tontes  chargées,  se  saluèrent  en  souriant,  puis, 
au  signal  donné,  tirèrent  tous  les  deux  l'un  sur  l'autre:  au- 
cun des  deux  coups  ne  porla. 

Pendant  qu'on  rechargeait  les  armes,  Mirelli  et  Cresei- 
mani échangèrent  quelques  paroles  sur  leur  maladresse  mu- 
tuelle, mais  sans  quitter  leur  place.  On  leur  remit  les  pisto- 
lets chargés  de  nouveau.  Ils  tirent  feu  une  seconde  fois,  et, 
celte  fois,  comme  l'autre,  ils  se  manquèrent  tous  deux. 

Enfin,  à  la  troisième  décharge  Mirelli  tomba. 

Une  balle  l'avait  percé  à  jour  au  dessus  des  deux  hanches; 
on  le  crut  mort,  mais  lorsqu'on  s'approcha  de  lui.  on  vit. 
qu'il  n'était  que  blessé.  Il  est  vrai  que  la  blessure  était  ter- 
rible ;  la  balle  lui  avait  traversé  tout  le  corps,  et  avait  en 
passant  ouvert  le  tube  intestinal. 

On  lit  approcher  une  voilure  pour  transporter  le  blessé 
chez  lui;  on  voulut  le  soutenir  pour  l'aidera  y  monter; 
mais  il  écarta  de  la  main  ceux  qui  lui  offraient  leurs  secours, 
et,  se  relevant  virement  par  un  effort  incroyable  sur  lui- 
même,  il  s'élança  dans  la  voiture  en  disant  :  ••  Allons  donc  ! 
il  ne  sera  pas  dit  que  j'aie  eu  besoin  d'être  soutenu  pour 
monter,  fût-ce  dans  mon  corbillard  !  »  v  peine  fut-il  entré 
dans  la  voiture  que  la  douleur  reprit  le  dessus,  et  il  s'éva- 
nouit. Arrivé  chez  lui,  il  voulut  descendre  comme  il  était 
monté  ;  mais  on  ne  le  souffrit  point.  Deux  amis  le  prirent  à 
bras  et  le  portèrent  sur  son  lit. 

On  envoya  chercher  le  meilleur  chirurgien  de  Naples,  le 
docteur  Penza  ;  c'était  un  homme  qui  s'éiait  fait  dans  la 
science  un  nom  européen.  Le  docteur  sonda  la  blessure  et 
dit  qu'il  ne  répondait  de  rien,  mais  qu'en  tout  cas  la  cure 
serait  longue  et  horriblement  douloureuse. 

— Faites  ce  que  vous  voudrez,  docteur,  dit  Mirelli.  Marius 
n'a  pas  jeté  un  cri  pendant  qu'on  lui  disséquait  la  jambe,  je 
serai  muet  connue  Marius. 

—  Oui,  dit  le  docteur  ;  mais  torque  le  chirurgien  en  eut 
fini  avec  la  jambe  droite,  Marius  ne  voulut  jamais  lui  donner 
la  gauche.  N'allez  pas  me  laisser  entreprendre  une  opération 
eim'arrêter  au  milieu. 

—  Vous  irez  jusqu'au  bout,  docteur,  soyez  tranquille,  ré- 
pondit  Mirelli ,  mon  corps  vous  appartient,  et  vous  pouvez 
l'anatomiser  tout  a  votre  aise. 

Sur  celle  assurance  le  docteur  commença. 

Micelli  tint  sa  parole  ;  mais  à  mesure,  que  la  nuit  s'ap- 
procha, il  parut  plus  agité,  plus  inquiet,  il  avait  une  lièvre 
terrible.  Sa  mère  legardait  avec  deux  de  ses  amis.  \eis  les 
onze  heures  il  s'endorm  t,  mais  au  premier  coup  de  minuit 
il  se  réveilla.  Alors  sans  paraître  voir  ceux  qui  étaient  la, 
il  s'appuya  sur  son  coude  el  parut  écouler.  Il  était  pale  coin. 

me  un  mort,  nuis  ses  yeux  étaient  ardens  de  délire.  Peu  à 
peu  ses  regards  se  Qxèrenl  suc  une  porte  qui  donnait  dans 
un  grand  salon.  Sa  mère  se  leva  el  lui  demanda  s'il  avait  be- 
soin de  quelque  chose. 

—  Non,  rien,  répondit  Mirelli,  c'est  lui  qui  vient. 

—  Qui,  lui  ?  demanda  sa  mère  avec  inquiétude  P. 

—  Entendez-vous  le  tratnement  de  sa  robe  dans  le  salon  ? 
s'écria  le  malade.  L'entendez- vous P Tenez,  il  vient,  il  s'ap- 
proche ;  vôyei ,  la  porte  s'ouvre...  sans  que  personne  la 
i sse.,.  Le  voila...  le  voila  !...  il  entre...  il  se  traîne  surses 


in 
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cuisses  brisées...  il  vient  droit  à  mon  lit.  Lève  ton  froc, 
moine,  lève  ton  froc,  que  je  voie  ton  visage.  Que  veux-tu  ?... 
parle...  voyons  !...  viens-lu  pour  me  chercher?...  d'où  sors- 
tu  P.. .  de  la  terre...  Tenez,  voyez-vous?...  il  lève  les  deux 
mains;  il  les  frappe  l'une  contre  l'autre  ;  elles  rendent  un 
son  creux,  coin  le  si  elles  n'avaient  plus  de  chair...  En  bien! 
oui,  je  t'  conte,  parle  ! 

El  Mirelli,  au  lieu  de  chercher  à  fuir  la  terrible  vision, 
s'approchait  au  bord  de  son  lit  comme  pour  entendre  ses 
paroles;  mais  au  bout,  de  quelques  secondes  d  attention, 
pendant  lesquelles  il  rrsia  dans  la  pose  d'un  homme  qui 
écoule,  il  poussa  un  profond  soupir  ei  tomba  sur  son  lit  en 
murmurant  : 
—  Le  moine  de  Sant'Anlimo  I 

C'est  alors  qu'on  se  rappela  seulement  cet  événement  ar- 
rivé le  jour  de  sa  naissance,  c'est-à-dire  vingt-cinq  ans  au- 
paravant, et,  qui,  conservé  toujours  vivant  dans  la  pensée 
du  jeune  homme,  prenait  un  corps  au  milieu  de  son  dé- 
lire. 

Le  lendemain,  soit  que  Mirelli  eût  oublié  l'apparition,  soil 
qu'il  ne  voulût  donner  aucun  détail,  il  répondit  à  (eûtes  les 
questions  qui  lui  furent  faites  qu'il  ignorait  complètement 
ce  qu'on  voulait  lui  dire. 

Pendant  trois  mois,  l'apparition  infernale  se  renouvela  cha- 
que nuit,  détruisant  ainsi  m  quelques  minutes  les  progrès 
que  le  reste  du  temps  le  blessé  faisait  vers  la  guérison.  Mi- 
relli ressemblait  à  un  spectre  lui-même.  Euli.i  une  nuit  il  de- 
manda instamment  à  rester  seul,  avec  tant  d'insistance  que 
sa  mère  et  ses  amis  ne  purent  s'opposer  à  sa  volonté.  A  neuf 
heures,  tout  le  monde  ayant  quitté  sa  chambre,  il  mil  son 
épéesousle  chevet  de  son  lit  et  attendit.  Sans  qu'il  le  sût, 
un  de  ses  amis  était  caché  dans  une  chambre  voisine,  voyant 
par  une  porte  vitrée  et  prêt  à  porter  secours  au  malade  s'il 
en  avait  besoin.  A  dix  heures  il  s'endormit  comme  d'habi- 
tude, mais  au  premier  coup  de  minuit  il  s'éveilla.  Aussitôt 
on  le  vit  se  soulever  sur  son  lit  et  regarder  la  porte  de  son 
regard  lixe  et  ardent  ;  un  instant  après  il  essuya  son  front, 
d'où  la  sueur  ruisselait  ;  ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa 
tête,  un  sourire  passa  sur  ses  lèvres  :  puis,  saisissant  son 
épée,  il  la  tira  ho>s  du  fourreau,  bondit  hors  de  son  lit, 
frappa  deux  fois  comme  s'il  eût  voulu  poignarder  quelqu'un 
avec  la  pointe  de  sa  lame,  et,  jetant  un  cri,  il  tomba  évanoui 
sur  le  plancher. 

L'ami  qui  était  en  sentinelle  accourut  et  porta  Mirelli  sur 
son  lit  ■.  celui-ci  serrait  si  fortement  la  garde  de  son  épée 
qu'on  ne  pût  la  lui  arracher  de  la  main. 

Le  lendemain,  il  lit  venir  le  supérieur  de  Sant'Anlimo  et 
lui  demanda,  dans  le  cas  où  il  mourrait  des  suites  de  sa 
b  essure,  .1  être  i  uterré  dans  le  cloitredu  couvent,  réclamant 
la  faveur,  en  supposant  qu'il  en  échappât  cette  fois,  pour 
l'époque  où  sa  fflorl  arriverait,  quelle  que  fut  celte  époque  et 
en  quelque  lieu  qu'il  expirât.  Puis  il  raconta  à  ses  amis 
qu'il  avail  résolu  la  veille  de  se  débarasser  du  fantôme  en 
luttant  corps  a  corps,  omis  qu'ayanl  é  é  vaincu,  il  lui  avait 
pi  ,  :  ,  cuiiu  de  se  faire  i  uterrer  dans  son  couvent  ;  pro- 
messe  qu'il  n'avait  pus  voulu  lui  accorder 'jusque-là,  tant  il 
lui  répugnail  de  paraître  cédera  une  crainte,  même  reli- 
gieuse et    urnaturetle. 

a  partir  de  ce  momeut,  la  vision  disparut,  el  neui  mois 
après  Mirelli  élail  complètement  guéri. 

Nous  u'.oi;  i  i  i  onlé  i  h  d.  i.n!  cette,  anecdote,  d'abord  par- 
ie que  de  pari  Ides  légendes,  surtout  parmi  les  contempo- 
rains, sonl  rares  en  Italie,  le  pays  le  moins  fantastique  de  la 

terre  ;  et  ensuite  p  iree  qu'elle ts  a  paru  développer  dans 

un  seul  homme  trois  courages  bien  diffi  rens:  leco  irage  pa- 
triotique, qui  consiste  à  risquer  froidemenl  sa  vie  pour  la 
de  la  patrie  ;  le  courage  physique,  qui  con  liste  Et  sup 
porter  stoïquement  la  douleur  ;  cl  enfin  le  co 
qui  i  in  i  ti  à  réa  il  contre  l'invisible  el  a  lutter  i  outre  I  in 
connu  Bayard  ml  i  enainemeni  eu  les  deux  pn  mil  i 
il  esi  doiiieux  qu'il  '  ûi  eu  le  irol  Ièine. 

Non .    ttini  es  en  i  ont  éva la  ville  de 
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Calabre,  et  soutenu  par  les  flottes  turque,  russe  et  anglaise, 
qui  bloquent  le  fort,  a  assiégé  Naples^et,  voyant  l'impossi- 
bilité de  prendre  la  ville  défendue  du  côté  de  la  mer  par 
Caracciolo,  et  du  côté  de  la  mer  par  Manlhony  Car-alfa  et 
Schiappani,  a  signé  une  capitulation  qui  assure  aux  patrio- 
tes la  vie  et  la  fortune  sauves  :  près  de  sa  signature  ou  lit 
celle  de  Foote,  commandant  la  (lotte  britannique  ;  de  Ké- 
raudy,  commandant  la  flotte  russe  et  de  Iionnieu,  coimuau 
dant  la  Ûotie  ottomane.  Mais  dans  une  nuit  de  débauche  et 
d'orgie,  Nelson  a  déchiré  le.  traité.  Le  lendemain,  il  déclare 
que  la  capitulation  est  mile,  que  Bonnieu,  Kéraudy  et  Foote 
ont  outrepassé  leurs  pouvoirs  en  transigeant  avec  les  rebel- 
les ;  et  il  livre  à  la  haine  de  la  cour,  en  échange  de  l'amour 
de  lady  Ilamillon,  les  troupeaux  de  victimes  qu'on  lui  de- 
mande. Alors  il  y  eut  spectacle  et  joie  pour  bien  des  jours, 
car  on  avail  à  peu  près  vingt  mille  têtes  à  faire  tomber.  Eh 
bien  !  toutes  ces  têtes  tombèrent,  et  pas  une  seule  ne  tomba 
déshonorée  par  une  larme  ou  par  un  soupir. 

Cilons  au  hasard  quelques  exemples. 

Cyrillo  et  Pagano  sont  condamnés  à  être  pendus.  Comme 
André  Chénier  et  Boucher,  ils  se  rencontrent  au  pied  de 
l'échafaud  :  là  ils  se  disputent  à  qui  mourra  le  premier  :  et 
comme  aucun  des  deux  ne  veut  céder  sa  place  à  l'autre,  ils 
tirent  à  la  courte  paille.  Pagano  gagne,  tend  la  main  à  Cy- 
rillo, met  la  courte  paille  entre  ses  dents, .et  monte  l'échelle 
infâme,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la  sérénité  sur  le  front. 

Hector  Caraffa,  l'oncle  du  compositeur,  est  condamné  à 
avoir  la  tête  tranchée  ;  il  arrive  sur  l'échafaud  ;  on  s'il. forme 
s'il  n'a  pas  quelque  désir  à  exprimer. 

—  Oui,  dil-il,  je  d,ésire  regarder  le  fer  de  la  mandaja. 

Et  il  est  guillotiné  couché  siir  le  dos,  au  lieu  d'être  cou- 
ché sur  le  ventre. 

Quoique  cet  article  soit  consacré  à  l'aristocratie,  un  mot 
sur  le  courage  religieux.  Ce  courage  est  celui  du  peuple. 

Au  moment  où  Championnet  marchait  surNaples,  procla- 
mant la  liberté  des  peuples  et  créant  des  républiques  sur 
son  passage,  les  royalistes  répandirent  le  bruit  dans  la  ville 
que  les  Français  venaient  pour  brûler  les  maisons,  piller  les 
églises,  enlever  les  femmes  et  les  filles  et  transporter  en 
France  la  statue  de  saint  Janvier.  A  ces  accusations  d'au- 
tant plus  accréditées  qu'elles  sont  plus  absurdes,  les  lazza- 
roni,  que  les  mots  d'honneur,  de  patrie  et  de  liberté  n'au- 
raient pu  tirer  de  leur  sommeil,  se  lèvent  des  portiques  des 
palais  dont  ils  ont  fait  leur  demeure,  encombrent  les  places 
publiques,  s'arment  de  pierres  et  de  bâtons,  et  à  moitié  nus, 
sans  chefs,  sans  lactique  militaire,  avec  l'instinct  des  bêles 
fauves  qui  gaulent  leur  antre,  leur  femelle  et  leurs  petits, 
aux  cris  de  :<Jrive  saint  Janvier  I  vive  la  sainte  Foi  !  Mort 
aux  Jacobins  !  ils  combattent  soixante  heures  les  soldats  qui 
avaient  vaincu  à  Montenotte,  passé  lepontdeLodi,  prisMan- 
toue.  Au  bout  de  ce  temps,  Championnet  n'était  encore  par- 
venu qu'à  la  porte  Saint-Janvier,  et  sur  tous  les  autres 
points  n'avait  pas  encore  gagné  un  pouce  de  terrain. 

A  tout  cela  on  m'objectera  sans  doute  la  révolution  de 
1820,  le  passage  des  Abhru/.zes,  abandonné  presque  sans 
combat.  Je  répondrai  une  seule  chose  :  c'est  que  les  chefs 
qui  commandaient  cette  armée  et  qui  avaient  en  face  d'eux 
les  baïonnettes  autrichiennes,  voyaient  se  relever  derrière 

eux,  les  bûchers,  les  érhal'auds  el    les  potences  de  !)!>  ;  c'est 

qu'ils  se  savaient  trabls  à  Naples,  lundis  qu'eux  venaient 
mourir  a  la  frontière  -,  c'est  qu'enfin  c'était  une  guerre  so- 
ciale que  l'epe  et  Caiiascosa  avaient  entreprise  à  leurs  ris- 
ques el  périls,  et  que  le  peuple  napolitain  n'avait  pas  sanc- 
tionnée. 

Lorsque  nous  traversons  Naples  avec  nos  idées  libérales, 
puisées,  non  pas  dans  l'élude  individuelle  des  peuples,  mais 
dans  de  simpW  s  théories  émises  par  des    piiblinsles,  el  que 

nous  Jetons  un  coup  d'œH  léger  à  la  surface  de. ce  peuple  que 

nous  voyons  couché  presque    nu   sur   le  seuil  des  palais  et 

dans  les  angles  des  places  où  il  mange,  dort  et  se  réveille, 
notre  ceiir  se  serre  B  la  vue  de  cette  misère  apparente,  et, 

nous   crions  dans   notre   |ihilunlropique   clan  :  i  Le  peuple 

napolitain  est  le  peuple  le  plus  malheureux  de  la  terre  i  d 
sous s  trompons  étrangement. 
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Non,  le  peuple  napolitain  n'est  pas  malheureux,  car  ses 
besoins  sont  en  harmonie  avec  ses  désirs.  Que  lui  faut-il 
pour  manger  ?  une  pizza  ou  une  tranche  de  coeomero  à  met- 
tre sous  sa  dent  ;  que  lui  faut-il  pour  dormir  ?  une  pierre  à 
mettre  sous  sa  tète.  Sa  nudité,  que  nous  prenons  pour  une 
douleur,  est  au  contraire  une  jouissance  dans  ce  climat  ar- 
dent où  le  soleil  l'habille  de  sa  chaleur.  Quel  dais  plus  mag- 
nifique pourrait-il  demander  aux  palais  qui  lui  prêtent  leur 
seuil  que  le  ciel  de  velours  qui  flamboie  sur  sa  tête  ?  Cha- 
cune des  étoiles  qui  scintillent  à  la  voûte  du  (inuainent  tête 
n'est-elle  pas  dans  sa  croyance  une  lampe  qui  brûle  au  pied 
de  la  madone?  Avec  deux  grains  par  jour,  ne  se  procure.-t-il 
pas  le  nécessaire?  et  de  son  superflu  ne  lui  resle-t-il  pas  en 
core  de  quoi  payer  largement  l'improvisateur  du  môle  et  le 
conducteur  du  corricolo  ? 

Ce  qui  est  malheureux  à  Naples,  c'est  l'aristocratie  qui, 
à  peu  d'exceptions  près,  est  ruinée,  comme  nous  l'avons  dit 
à  propos  de  la  noblesse  de  Sicile,  par  l'abolition  des  majo- 
rats  et  des  lideicommis  ;  c'est  la  noblesse,  qui  porte  un 
grand  nom  et  qui  n'a  plus  de  quoi  le  dorer,  qui  possède  des 
palais  et  qui  laisse  vendre  ses  meubles. 

Ce  qui  est  malheureux  à  Naples,  c'est  la  classe  moyenne,- 
qui  n'a  ni  commerce  ni  industrie,  qui  lient  une  plume  et  qui 
ne  peut  écrire,  qui  a  une  voix  et  qui  ne  peut  parler;  c'est 
celte  classe  qui  calcule  qu'elle  aura  le  temps  d'être  morte  de 
faim  avant  qu'elle  réunisse  à  elle  assez  de  nobles  philoso- 
phes et  de  lazzaroni  intelligens  pour  se  faire  une  majo- 
rité constitutionnelle. 

Nous  reviendrons  en  temps  et  lieu  sur  le  mezzo  ceto  et  sur 
les  lazzaroni.  Cet  article  nous  a  déjà  entraîné  trop  loin, 
puisqu'il  ne  devait  être  consacré  qu'à  la  noblesse;  mais  de 
déduction  en  déduction  on  fait  le  tour  du  monde.  Que  notre 
lecteur  se  rassure  ;  nous  nous  apercevons  à  temps  de  notre 
erreur,  et  nous  nous  arrêtons  à  Tolcdo. 


IV. 


Toledo  est  ta  rue  de  tout  le  monde.  C'est  la  rue  des  res- 
taurans,  des  calés~des  boutiques  ;  c'est  l'artère  qui  alimente 
et  traverse  tous  les  quartiers  de  la  ville  ;  c'est  le  fleuve  où 
vont  se  dégorger  tous  les  torrens  de  la  foule.  L'aristocratie  y 
passe  en  voilure,  la  bourgeoisie  y  vend  ses  étoffes,  te  peuple 
y  fait  sa  sie-te.  Pour  le  noble,  c'est  une  promenade  ;  pour 
le  marchand  un  havar-,  pour  le  lazzarone,  un  domicile. 

Toledo  est  aussi  le  premier  pas  fait  par  Naples  vers  la  ci- 
vilisation moderne,  telle  que  l'entendent  nos  progressistes, 
c'est  le  lien  qui  réunit  la  cité  poétique  à  la  ville  industrielle, 
c'est  un  terrain  neutre  où  l'on  peut  suivie  d'un  œil  curieux 
|.s  restes  île  l'aneieii  morille  qui  s'en  va  et  les  envahissemens 
du  nouveau  monde  qui  arrive.  A  côté  de  la  classique  osteria 
aux  vieux  rideaux  lâchetés  par  les  mouches,  un  galant  pâ- 
tissier français  étale  sa  femme,  ses  brioches  et  ses  babas. 
En  face  d'un  respectable  fabricant  d'anliquiiés  à  l'usage  de 
messieurs  les  Anglais  se  pavane  un  marchand  d'allumettes 
chimiques.  Au-dessus  d'un  bureau  de  loterie  s'élève  un  hril 
lanl  salon  île  eoitlure  ;  colin,  pour  dernier  Irait  cai  aclensli- 
que  de  la  fusion  qui  s'opère,  la  rue  île  Toledn  est  pavée  en 
lave  comme  llerculaiiuni  et  l'ompi  la,  el  n  lainv  au  gai 
comme  Londres  et  Paris. 

Toiil   est  à  vo'n   dans   la   rue  de   TolCdo  ;■  mais  eouniie   il 

est  impossible  de  tout  dec.iire,  il  faut   ;e  I er  a  iFOiB  pa 

lais  qui  sont  ce  qu'e  le  oHïe  de  plus  saillant  el  de  plus  re- 
marquable |  le  palais  du  roi  a  une  extrémité,  1,  palais  île  la 
Ville  u  I  autre  cxtremili ■,  el  au  milieu  le  palais  de  Uut  bapi. 

Quani  au  palais  du  roi  de  Nazies,  l'invasion  se  piv  si  utero 


de  nous  en  occuper.  Passons  à  la  Ville.  La  Ville  se  compose: 
1°  d'un  carrosse  a  douze  places  peint  et  doré  dans  le  plus 
beau  style  espagnol  du  dix-septième  siècle;  2n  de  douze  ma- 
gistrats, élus  moitié  parmi  les  nobles,  moitié  parmi  les  bour- 
geois napolitains,  portant  fièrement  la  râpe  et  l'épée,  chaus- 
sés de  petits  souliers  à  bon  les,  et  coiffés  d'énormes  perru- 
ques à  la  Louis  XIV ;  5°  de  six  chevaux  harnachés,  em- 
panachés, caparaçonnés  avec  la  plus  grande  magnificence. 
Voj^i  maintenant  les  fonctions  respectives  de  tout  le  per- 
sonnel de  la  Ville  :  le  carrosse  est  tenu  de  sortir  deux  fois 
par  an  de  sa  remise,  les  douze  magistrats  sont  chargés  de 
s'asseoir  dans  le  carrosse,  et  les  six  chevaux  sont  obligés 
de  traîner  le  tout  d'un  bout  de  Toledo  à  l'autre,  le  plus  len- 
tement possible.  Tout  le  monde  s'acquitte  à  merveille  de  ses 
devoirs. 

Reste  donc  à  expliquer  à  mes  lecteurs  ce  que  c'est  ou  plu- 
lot  ce  que  c'était  que  Barba ja  ;  car  hélas  !  au  moment  où  t'é- 
cris ces  lignes,  ce  grand  homme  a  disparu,  cette  grande 
gloire  s'est  évanouie,  ce  grand  astre  s'est  éteint. 

Domenico  Barbaja  était  le  véritable  type  de  l'impresari» 
italien.  En  France  nous  connaissons  le  directeur,  le  régis- 
seur, le  commissaire  du  roi,  le  caissier,  les  contrôleurs, nous 
ne  connaissons  pas  l'imprésario.  L'imprésario esJ  tout  celaà 
la  fois,  mais  il  est  plus  encore.  Nos  théâtres  sont  ré-iseons- 
titulionnellement,  nos  directeurs  régnent  et  ne  gouvernent 
pas,  suivant  la  célèbre  maxime  parlementaire.  L'imprésario 
italien  est  un  despote,  un  czar,  un  sultan,  régnant  par  le 
droit  divin  dans  son  théâtre,  n'ayant,  comme  les  rois  les 
plus  légitimes,  d'autres  règles  que  sa  propre  volonté,  et  ne 
devant  compte  de  son  administration  qu'à  Dieu  et  à  sa  cons- 
cience. 

Il  est  à  la  fois  pour  les  artistes  un  exploiteur  habile  et  un 
père  indulgent,  un  maître  absolu  et  un  ami  fidèle,  un  guide 
éclairé  et  un  juge  incorruptible. 

C'est  un  homme  faisant  la  traite  des  blancs  pour  son 
compte  et  en  disposant  à  son  gré,  sans  reconnaître  à  qui  que 
ce  soit  au  monde  le  droit  de  visite  sur  ses  planches,  couvrant 
sa  marchandise  de  son  pavillon,  et  défendant  les  droits  de 
son  pavillon  avec  une  intrépidité  toute  américaine. 

Au  reste,  l'imprésario  n'a  pas  seulement  ledioit  pour  lui, 
il  a  aussi  la  force.  Il  a  à  ses  ordres  un  piquet  de  cavalerie  et 
un  peloton  d  infanterie,  un  commissaire  de  police  et  un  ca- 
pitaine de  place,  des  sbires,  des  carabiniers,  des  gendarmes, 
pour  envoyer  immédiatement  en  prison  les  chanteurs  qui  s'a- 
viseraient d'avoir  des  caprices  et  le  public  qui  oserait  siffler 
sans  raison. 

Domenico  Barbaja  1er  a  donc  régné  d'une  manière  aussi 
complète  et  aussi  absolue  pendant  l'espace  de  quarante  ans. 
C'était  un  homme  de  taille  moyenne,  mais  bâti  en  Hercule, 
la  poitrine  large,  les  épaules  carrées,  le  poignel  de  fer.  Sa 
tête  était  assez  commune,  et  ses  (rails  ne  se  piquaient  pas 
d'une  grande  régularité;  mais  ses  yeux  pétillaient  d'esprit, 
d'intelligence  et  de  malice. 

Goldoni  l'avait  prévu  en  écrivant  le  Bourru  bienfai  ont. 
Excellent  cœur,  mais  les  manières  les  plus  brusques,  le  ca- 
ractère le  plus  violent  el  le  plus  emporté  du  monde.  Il  est  im- 
possible de  traduire  dansaucune  langue  le.diclionnaire d'In- 
jures el  de  gros  mots  dont  il  se  si  mit  i  l'égard  des  artistes  de 
son  théâtre.  Mais  il  n'en  est  pas  un  qui  lui  ail  gardé  rancune, 
lanl  ils  étaient  sûrs  qu'au  moindre  succès  Barbaja  serait  là 
pour  les  embrasser  avec  illusion,  à  la  moindre  chute  pour 
I,  s  consoler  avec  délicatesse,  à  là  moindre  maladie  pour  les 
veiller  nuit  el  jour  avec  une  tendresse  et  un  dévoumenl  pa- 
ternels. 

Parti  d'un  cale  de  Milan,  où  il  servait  en  qualité  de  gar- 
çon, il  était  arrivé  à  diriger  en  môme  temps  les  théâtres  de 
Saint  Charles,  de  la  Seala  el  de  \  tenue,  à  remuer  sans  con- 
testation el  sans  contrôle  sur  le  public  italien  ei  sur  le  pu- 
blic allemand,  c'est-a-dir tr  deux  publics  dont  l'un  passe 

pour  être  le  pins  capricieux  et  l'autre  pour  être  le  plus  dif- 
ficile de  l'univers.  Après  avoir  amassé  sou  par  sou  sa  for? 
lune,  Barbaja  la  dépen  ail  noblemenl  en  prodigalités  royales 
i'i  en  gém  i'  u\  bienfaits.  Il  avait  un  palais  pour  loger  les  ar- 
tistes, nue  villa  pour  irailer  ses  amis,  des  jeux  publics  pour 
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amuser  tout  le  monde.  Génie  vraiment  extraordinaire  et  ins 
tinetif,  n'ayant  jamais  su  écrire  une  lettre  ni  déchiffrer  une 
note,  et  traçant  avec  un  parfait  bon  sens  aux  poètes  le  plan 
de  leurs  libretti,  aux  compositeurs  le  choix  de  leurs  mor- 
ceaux; doué  par  Dieu  de  la  voix  la  plus  criarde  et  la  plus 
dissonnante,  et  formant  par  ses  conseils  les  premiers  chan- 
teurs de  l'Italie;  ne  parlant  que  son  patois  milanais,  et  se 
faisant  comprendre  à  merveille  par  les  rois  et  par  les  empe- 
reurs avec  lesquels  il  traitait  de  puissance  à  puissance.» 

Aussi  prenait-il  ses  engagemens  sur  parole  et  sans  jamais 
accepierla  moindre  condition.  Il  fallait  se  livrer  à  discrétion 
a  Barbaja.  11  avait  toujours  sous  sa  main  de  <iuoi  récompen- 
ser largement  etdequoi  punir  avec  la  dernière  sévérité. Une 
ville  se  montrait-elle  accommodante  à  l'endroit  des  décors,  un 
public  encourageait-il  les  débulans  avec  celte  bienveillance 
qui  tri  pie  les  moyens  d'un  artiste,  un  gouvernement  ne  lési- 
nait il  pas  trop  sur  la  subvention?  ville,  public,  gouverne- 
ment, étaient  aussitôt  dans  les  bonnes  grâces  de  l'imprésa- 
rio ;  il  leur  envoyait  Rubini,  la  Pasla,  Lablache,  l'élite  de  sa 
troupe.  Mais  si  une  autre  ville,  au  contraire,  se  montrait 
par  trop  exigeante,  si  un  autre  public  abusait  de  son  droit 
de  sifflr  acheté  ù  la  porte,  si  un  autre  gouvernement  affichait 
des  prétentions  excessives,  Barbaja  leur  lâchait  le  rebut  de 
ses  chanteurs,  ses  chiens,  comme  il  les  appelait  par  une  ex- 
pression énergique;  leur  faisait  écorcher  les  oreilles  pendant 
une  entière  saison,  et  écoutait  les  plaintes  et  les  sifilels  des 
patiens  avec  le  même  sang-froid  qu'un  empereur  romain  as- 
sistant au  spectacle  du  cirque 

Il  fallait  voir  le  noble  imprésario  assis  dans  sa  belle  loge 
d'avant-scène,  en  face  du  roi,  un  soir  de  première  représen- 
tation, grave,  impassible,  se  tournant  tantôt  vers  les  acteurs, 
tantôt  vers  le  public.  Si  c'était  l'artiste  qui  bronchait,  Bar- 
baja était  le  premier  à  l'immoler  avec  une  sévérité  digne  de 
Brutus,  en  lui  jetant  un  :  «  Cnn  deDio!  •  qui  faisait  trem- 
bler la  salle.  Si,  au  contraire,  celait  le  public  qui  avait  tort, 
Barbaja  se  redressait  comme  une  vipère,  ei  lui  lançait  à  pleine 
voix  un  :  «  Fioli  d'una  vacca,  voulez-vous  vous  taire!  vous 
ne  méritez  que  de  la  canaille  !  »  Si  c'était  le  roi  par  hasard 
qui  manquait  d'applaudir  à  temps,  Barbaja  se  contentait  de 
hausser  les  épaules  et  sortait  en  grommelant  de  sa  loge. 

Barbaja  ne  se  liait  à  personne  du  soin  de  former  sa  troupe; 
il  avait  pour  principe  d'engager  le  moins  possible  les  ar- 
tistes connus,  parce  qu'une  réputation  arrivée  à  son  apogée 
ne  pouvait  plus  que  décroître,  et  qu'avec  des  lalens  célèbres 
il  y  avait  plus  à  perdre  qu'a  gagner  11  aimai!  mieux  les  créer 
lui-même,  et  commençait  d'ordinaire  ses  expériences  in  anima 
vili. 

Voici  sa  manière  de  procéder  : 

Il  sortait  par  une  belle  matinée  de  mai  ou  de  septembre, 
et  se  faisait  conduire  par  son  cocher  dans  les  environs  de 
Naples.  Arrivé  à  la  campagne,  il  descendait  de  sa  calèche, 
congédiait  ses  gens,  et  s'acheminait  seul  et  a  pied  a  la  re- 
cherche de  l'ut  de  poitrine.  S'il  renconlrait  un  paysan  assez 
beau,  assez  bien  tourné  el  asspz  paresseux  pour  faire  un  té- 
nor, il  s'approchait  de  lui  amicalement,  lui  posait  la  main 
sur  l'épaule,  et  engageait  la  conversation  a  peu  près  en  ces 
i  *  •  i  mes  : 

—  Eh  bienl  mon  ami,  le  travail  nous  fatigue  un  peu,  n'est- 
ce  pa   '  Non    n'avons  pas  la  force  de  lever  la  bêcheP 

—  Je  me  reposais,  eccellenza. 

—  Connu!  ci i!  le  paysan  nopolilain  se  repose  toujours. 

—  C'est  qu'il  lait  une  chaleur  étouffante.  El  puis  la  terre 

lure! 

—  Je  p  irfe  que  lu  dois  avoir  une  belle  voix  ;  je  ne  connais 
rien  qui  soulage  et  qui  donne  des  forces  comme  un  peu  de 

si  tu  me  chanta' j  une  t  liait  on  f 

—  Moi.  monsieur  '  Je  n  ai  Jamais  chanté  de  ma  \  ir. 

—  liaison  île  plus  ;  lu  auras  la  voix  pin     h, m   !.. 

—  \  mis  voulez  plaisanter  ! 

—  Non,  je  veux  l'entendre. 

—  El  qu'est-ce  que  je  gagnerai  a  me  fair endre  de 

vous. 

—  Mais  peut  être  que  i  la  voix  me  plail  lu  ne  travaillera 
I  lus,  je  te  prendrai  avec  moi. 


I       —  Pour  domestique? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Pour  cuisinier? 

—  Mieux,  le  dis-je. 

—  Et  pourquoi  donc  ?  demandait  alors  le  paysan  avec  quel- 
que défiance. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait?  chante  toujours. 

—  Bien  fort? 

—  De  tous  tes  poumons,  et  surtout  ouvre  bien  la  bouche. 
Si  le  malheureux  n'avait  qu'une  voix  de  baryton  ou  de 

basse-taille,  l'imprésario  tournait  lestement  sur  ses  talons 
en  lui  laissant  quelque  maxime  bien  consolante  sur  l'amour 
du  travail  et  le  bonheur  de  la  vie  champêtre;  mais  s'il  était 
assez  heureux  dans  sa  journée  pour  mettre  la  main  sur  un 
ténor,  il  l'emmenait  avec  lui  et  le  faisait  monter...  derrière 
sa  voilure. 

Il  ne  gâtait  pas  les  artistes,  celui-là. 

S'agissait-il  d'engager  un  homme  :  —  Qu'est-ce  qu'il  te 
te  faut,  mon  garçon?  lui  demandait  Barbaja  de  sa  voix  brus- 
que el  de  son  ton  bourru  ;  tu  auras  assez  de  cinquante  fiants 
par  mois  pour  commencer.  Des  souliers  pour  te  chausser, 
"un  habit  pour  te  couvrir,  du  macaroni  pour  te  régaler,  que 
demandes-tu  davantage?  Sois  grand  artiste  d'abord,  el  en- 
suite tu  me  feras  la  loi  comme  je  te  la  fais  maintenant.  Hé- 
las! ce  temps  ne  viendra  que  trop  tôt;  tuas  une  belle  voix, 
et  la  preuve  c'est  que  je  t'ai  engagé;  tu  as  de  l'intelligence,  el 
la  preuve  c'est  que  tu  voudrais  me  voler.  Attends  donc,  cher 
ami,  le  bien  te  viendra  en  chantant.  Si  je  te  donnais  beau- 
coup d'argent  tout  de  suite,  tu  ferais  le  beau,  lu  le  griserais 
tous  les  jours,  et  tu  perdrais  ta  voix  au  bout  de  trois  se- 
maines. 

Avec  les  femmes,  le  raisonnement  était  beaucoup  plus 
court  et  plus  simple  : 

—  Chère  enfant,  je  ne  te  donnerai  pas  un  sou;  c'est  toi, 
au  contraire,  qui  dois  me  payer.  Je  t'offre  lss  moyens  de 
montrer  au  public  tout  ce  que  lu  possèdes  d'agrémens  natu- 
rels. Tu  es  jolie;  si  lu  as  du  laleut,  t:  arriveras  hier,  vile; 
si  lu  n'en  as  pas,  lu  arriveras  pins  vite  encore.  Crois-moi, 
lu  m'en  remercieras  plus  tard  lorsque  lu  auras  acquis  un  peu 
plus  d'expérience.  Si  tu  étais  déjà  riche  à  les  débuts,  lu  épou- 
serais r.n  choriste  qui  te  battrait  ou  un  prince  qui  le  rédui- 
rait ii  la  misère. 

Convaincus  par  une  logique  aussi  entraînante,  les  arlistes 
s'engageaient  pour  cinquante  francs  par  mois;  mais  il  arri- 
vait le  plus  souvent  qu'après  le  premier  trimestre  ils  de- 
vaient six  mille  francs  à  un  usurier.  Alors  Barbaja,  pour  ne 
lias  les  faire  aller  en  prison,  payait  leurs  dettes,  el  le  compte 
était  soldé. 

Pendant  mon  séjour  à  Naples,  on  racontait  plusieurs  anec- 
dotes sur  le  grand  imprésario,  qui  peignent  l'homme  tout 
entier  et  donnent  une  exacte  mesure  de  ses  connaissances  en 
musique. 

Je  ne  sais  plus  quel  marquis  napolitain,  donl  l'influence 
élait  grande  a  la  cour,  lui  avait  recommandé  une  jeune 
fille  comme  ayant  pour  le  théâtre  la  vocation  la  plus  dé- 
cidée et  annonçant  le  plus  bil  avenir.  Barbaja  iit  une  moue 
significative  el  enfonça  ses  deux  mains  dans  les  poches  de  sa 
veste  de  nankin,  altitude  qu'il  prenait  habituellement  quand 
il  ne  pouvait  |ias  donner  un  libre  cours  à  sa  colère. 

—  Nous  verrez,  mon  cher,  répliqua  le  marquis  avec  un 
air  de  suffisance  qui  échauflail  de  plus  en  plus  la  bile  du 
terrible  imprésario,  c'est  un  véritable  prodige  ! 

—  Bien,  bien  !  qu'elle  vienne  demain  à  midi. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  la  débutante  mel  sa  plus  belle 
robe,  prend  ses  cahiers,  et,  flanquée  de  l'éternelle  mère  que 
vous  connaissez,  se  présente  au  palais  de  Barbaja. 

Le  dire,  leur  (le  l'on  liesiie  i  lait  déjà  au  piano,  Barbaja  se 
promenait  de  long  en  large  dans  son  salon. 

—  signor  imprésario,  dit  la  vieille  femme  après  nue  pro» 
fonde  révérence,  il  csi  du  devoir  dune  mère,  devoir  religieux 
ci  sacré,  de  vous  avertir  que  celte  pauvre  enfant,  élani  pure 
comme  le  cristal-,  el  limide  comme  une  colombe... 

—  Nous  commençons  mal,  interrompu  brusquement  Bar- 
baja; au  ihéalreil  faul  t  ire  effrontée. 
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—  Ce  n'est  pas  cependant  que  je  veuille  entendre,  reprend 
la  mère  de  sa  voix  la  plus  mielleuse... 

Mais  l'imprésario,  lui  tournant  le  dos,  s'approcha  de  la 
jeune  lille  et  lui  dit  d'un  ton  passablement  impatienté:  — 
Voyons,  ma  chère,  que  veux-tu  me  chanter? 

Il  aurait  tutoyé  la  reine  en  personne. 

—  Monsieur,  balbutie  la  débutante,  devenue  rouge  jus- 
qu'au blanc  des  yeux,  j'ai  la  prière  île  \orma... 

—  Comment,  malheureuse!  s'écrie  Barba  ja  d'une  voix  ton- 
nante; après  la  Ronzi,  oserais-tu  aborder  la  prière  de  Nor- 
ma?  Quelle  audace  !" 

—  Je  chanterai,  si  vous  le  préférez,  la  cavatine  du  Barbier. 

—  La  cavatine  du  Barbier!  après  la  Fodor!  Quelle  indi-, 
gnité! 

—  Pardon,  monsieur,  dit  la  jeune  fille  en  tremblant;  j'es- 
sa;erai  la  romance  du  Saule. 

—  La  romance  du  Saule!  après  laMalibran!  Quelle  profa- 
nation ! 

—  Alors  il  ne  me  reste  plus  que  des  solfèges,  reprend  la 
pauvre  débutante  presque  en  sanglotant. 

—  À  la  bonne  heure  !  Va  pour  les  solfèges! 

La  jeune  lilie  essuie  ses  larmes,  la  mère  lui  glisse  à  l'o- 
reille un  mot  de  consolation,  l'accompagnateur  l'encourage; 
bref,  elle  s'en  tire  a  merveille.  Jamais  solfèges  n'avaient  été 
mieux  exécutés. 

La  physionomie  de  Barbaja  s'éclaircit,  son  front  se  déride, 
un  sourire  de  satisfaction  erre  sur  ses  lèvres. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  s'écrie  la  mère  dans  la  plus  grande 
anxiété,  que  peftsez-vous  de  ma  fille  ? 

—  Eh  !  madame,  la  voix  n'est  pas  mauvaise,  mais  du  dia- 
ble si  j'ai  pu  comprendre  un  seul  mot. 

Une  autre  fois  (on  était  en  plein  hiver)  on  répétait  un  opéra 
nouveau,  et  les  chanteurs  chargés  des  premiers  rôles,  déso- 
lés de  quitter  leur  édredon,  étaient  toujours  en  relard.  Bar 
baja,  furieux,  avait  juré  la  veille  de  mettre  à  l'amende  le  pre- 
mier oui  ne  se  trouverait  pas  à  l'heure,  fût-ce  le  ténor  ou  la 
prima  donna  elle  même,  pour  faire  un  exemple. 

La  répétition  commence,  Barbaja  s'éloigne  un  peu  vers  le 
fond  d'une  coulisse  pour  gronder  le  machiniste;  tout  à  coup 
les  voix  se  taisent,  l'orchestre  s'arrête,  on  attend  quelqu'un. 

—  Qu'y  a-l-il?  s'écrie  l'imprésario  en  se  précipitant  vers 
la  rampe. 

—  Bien;  monsieur,  répond  le  premier  violon. 

—  Qui  est-ce  qui  manque  ?  Je  veux  le  savoir. 

—  Il  manque  un  ré. 

—  A  l'amende. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  Pomenico  Barbaja  n'ait  créé 
Lablache,  Tamburini,  Rubini,  Donzelli,  la  Colbron,  la  Pasta, 
la  Fodor,  Donizetti,  Bel  li  ni,  Rossini  lui-même;  oui,  le  grand 
Rossini. 

Les  plus  grands  chefs  d'œuvre  du  maître  souverain  ont 
été  composés  pour  Barbaja,  et  Dieu  seul  peut  savoir  ce  qu'il 
en  a  coûté  au  pauvre  imprésario  de  prières,  de  violences  et 
de  ruses  pour  forcer  au  travail  le  génie  le  plus  libre,  le  plus 
insouciant  et  le  plus  heureux  qui  ;iit  jamais  plané  sur  le  beau 
ciel  de  l'Italie. 

j'en  citerai  un  exemple  qui  caractérise  parfaitement  l'im- 
présario el  le  compositeur. 


Rossini  venait  d'arriver  a  Naples,  précédé  déjà  par  une 
grande  réputation.  La  première  personne  qu'il  rencontra  en 
descendant  il.1  voiture  tut,  comme  on  s'en  doute  bien,  l'im- 
présario de  Saint-Charles,  Barbaja  alla  au  devanl  du  wacslro 


les  bras  et  le  cœur  ouverts,  et,  sanslui  donner  le  temps  de 
faire  un  pas  ni  de  prononcer  une  parole  : 

—  Je  viens,  lui  dit-il,  te  faire  trois  offres,  et  j'espère  quj 
tu  ne  refuseras  aucune  des  trois. 

—  J'écoute,  répondit  Rossini  avec  ce  fin  sourire  que  voiv 
savez. 

—  Je  t'offre  mon  hôtel  pour  toi  et  pour  tes  gens. 

—  J'accepte. 

—  Je  t'offre  ma  table  pour  toi  et  pour  tes  amis. 

—  J'accepte. 

—  Je  t'offre  d'écrire  un  opéra  nouveau  pour  moi  et  pont 
mon  théâtre. 

—  Je  n'accepte  plus. 

—  Comment!  tu  refuses  de  travailler  pour  moi? 

—  Ni  pour  vous  ni  pour  personne.  Je  ne  veux  plus  faire 
de  musique. 

—  Tu  es  fou,  mon  cher. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Et  que  viens-tu  faire  à  Naples  ? 

—  Je  viens  manger  des  macaroni  et  prendre  des  glaces. 
C'est  ma  passion. 

—  Je  te  ferai  préparer  des  glaces  par  mon  limonadier,  qui 
est  le  premier  de  Toledo,  et  je  te  ferai  moi-même  des  maca- 
roni dont  tu  me  diras  des  nouvelles. 

—  Diab'e  !  cela  devient  grave. 

—  Mais  tu  me  donneras  un  opéra  en  échange. 

—  Nous  verrons. 

—  Prends  un  mois,  deux  mois,  six  mois,  tout  le  temps  que 
tu  désires. 

—  Va  pour  six  moi? 

—  C'est  convenu. 

—  Allons  souper. 

Dès  le  soir  même,  le  palais  de  Barbaja  fut  mis  à  la  dispo- 
sition de  Rossini  ;  le  propriétaire  s'éclipsa  complètement',  et 
le  célèbre  maestro  put  se  regarder  comme  étant  chez  lui,  dans 
la  plus  stricte  acception  du  mot.  Tous  les  amis  ou  même  les 
simples  connaissances  qu'il  rencontrait  en  se  promenant 
étaient  invités  sans  façon  a  la  table  de  Barbaja,  dont  Rossini 
faisait  les  honneurs  avec  une  aisance  parfaite.  Quelquefois 
ce  dernier  se  plaignait  de  ne  pas  avoir  trouvé  assez  d'amis 
pour  les  convier  aux  fesiins  de  son  hôte  :  à  peine  s'il  avait 
pu  en  réunir,  malgré  toutes  les  avances  du  monde,  douze  ou 
quinze.  C'étaient  les  mauvais  jours. 

Quanta  Bai  baja,  fidèle  au  rôle  de  cuisinier  qu'il  s'était  im- 
posé, i!  inventait  tous  les  jours  un  nouveau  mets,  vidait  les 
bouteilles  les  plus  anciennes  de  sa  cave,  et  fêtait  tous  les  in- 
connus qu'il  plaisait  a  Rossini  de  lui  amener,  comme  s'ils 
avaient  été  les  meilleurs  amis  de  son  père.  Seulement,  vers 
la  fin  du  repas,  d'un  air  dégagé,  avec  une  adresse  inlinie  et 
le  sourire  à  la  bouche,  il  glissait  entre  la  poire  et  le  fromage 
quelques  mots  sur  l'opéra  qu'il  s'était  fait  promettre  et  sur 
l'éclatant  succès  qui  ne  pouvait  lui  manquer. 

Mais,  quelque  précaution  oratoire  qu'employât  l'honnête 
imprésario  pour  rappeler  à  son  hôte  la  dette  qu'il  avait  con- 
tractée, ce  peu  de  mots  tombés  du  bout  de  ses  lèvres  produi- 
sait sur  le  maestro  le  même  ell'el  que  les  trois  paroles  terri- 
bles du  festin  de  Ballhazar.  C'est  pourquoi  Barbaja,  dont  la 
présence  avait  été  tolérée  jusqu'alors,  fut  prié  poliment  par 
Rossini  de  ne  plus  paraître  au  dessert. 

Cependant  les  mois  s'écoulaient,  le  lihrello  était  fini  de- 
puis longtemps,  et  rien  n'annonçait  encore  que  le  composi- 
teur se  fùl  décidé  à  se  mettre  a  l'ouvrage.  \u\  dîners  sucçé- 
daietil  les  promenades,  aux  promenades  les  parties  de  cam- 
pagne. La  chasse,  la  pêche,  l'équitatîon,.se  partageaient  les 
loisirs  du  noble  maître;  mais  il  n'élail  pas  question  de  la 
moindre  noie.  Barbaja  éprouvai!  vingl  fois  par  jour  des  ac- 
cès de  fureur,  des  crispations  nerveuses,  des  envies  irrésis- 
tibles de  faire  un  échu.  Il  se  < tenait  néanmoins,  car  per- 
sonne plus  que  lui  n'avait  foi  dans  l'incomparable  génie  de 
Rossini. 

Barbaja  garda  le  silence  pendant  cinq  mois  avec  la  rési- 
gnation la  plus  exemplaire.  \Liis  le  matin  du  premier  jour 
du  sixième  mois,  voyant  qu'il  n'y  avait  ni  us  de  temps  à  per- 
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dre  ni  de  ménagemens  à  garder,  il  tira  le  maestro  à  l'écart  et 
entama  l'entretien  suivant  : 

—  Ah  ça  !  mon  cher,  sais-lu  qu'il  ne  manque  plus  que 
vingt-neuf  jours  pour  l'époque  fixée? 

—  Quelle  époque?  dit  Rossini  avec  l'éhahissement  d'un 
homme  à  qui  on  adresserait  une  question  incompréhensible 
en  le  prenant  pour  un  autre. 

—  Le 50  mai. 

—  Le  50  mai  1 
Même  pantomime. 

—  Ne  m'as-tu  pas  promis  un  opéra  nouveau  qu'on  doit 
jouer  ce  jour-la  ? 

—  Ah!  j'ai  promis? 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  l'étonné  !  s'écria  l'imprésa- 
rio dont  la  patience  est  à  bout;  j'ai  attendu  le  délai  de  ri- 
gueur, comptant  sur  ton  génie  et  sur  l'extrême  facilité  de  tra- 
vail que  Dieu  t'a  accordée.  Maintenant  il  m'est  impossible  de 
plus  attendre:  il  me  faut  mon  opéra. 

—  Ne  pourrait-on  pas  arranger  quelque  opéra  ancien  en 
changeant  le  titre? 

—  Y  penses-tu?  Et  les  artistes  qui  sont  engagés  exprès 
pour  jouer  dans  un  opéra  nouveau! 

—  Vous  les  mettrez  à  l'amende. 

—  Et  le  public? 

—  Vous  fermerez  le  théâtre. 

—  Et  le  roi? 

—  Vous  donnerez  votre  démission. 

—  Tout  cela  est  vrai  jusqu'à  un  certain  point.  Mais  si  ni 
les  artistes,  ni  le  public,  ni  le  roi  lui-même  ne  peuvent  me 
forcera  tenir  ma  promesse,  j'ai  donné  ma  parole,  monsieur, 
et  Domenico  Barbaja  n'a  jamais  manqué  à  sa  parole  d'hon- 
neur. 

—  Alors  c'est  différent. 

—  Ainsi,  tu  me  promets  de  commencer  demain? 

—  Demain,  c'est  impossib'e,  j'ai  une  partie  de  pêche  au 
Fusaro. 

—  C'est  bien,  dit  Barbaja,  enfonçant  ses  mains  dans  ses 
poches,  n'en  parlons  plus  Je  verrai  quel  parti  il  me  reste  à 
prendre. 

El  il  s'éloigna  sans  ajouter  un  mot. 

Le  soir,  Rossini  soupa  de  bon  appétit,  et  fit  honneur  à  la 
table  de  l'imprésario  en  homme  qui  avait  parfaitement  oublié 
la  discussion  du  matin.  En  se  îetirant,  il  recommanda  bien 
à  son  domestique  de  lé  réveiller  au  point  du  jour  et  de  lui 
tenir  prêté  une  barque  pour  le  Fusaro.  Après  quoi  il  s'en- 
dormit iln  s  immeil  du  juste. 

Le  lendemain,  midi  sonnait  aux  cinq  cents  cloches  que. 
pi  le  la  bienheureuse  ville  de  Naples,  et  le  domestique  de 
Rossini  n'était  pas  encore  monté  chez  son  maître;  le  soleil 
dardait  sis  rayons  à  travers  1rs  persiennes.  Rossini,  réveillé 
en  sursaut,  se  leva  sur  son  séant,  se  frotta  les  yeux  et  sonna  : 
le  cordon  il"  la  sonnette  resta  dans  sa  main. 

Il  appela  par  la  croisée  qui  donnait  sur  là  cour  :  le  palais 
ii<  meura  mue!  comme  un  sérail. 

Il  secoua  la  porte  de  sa  chambre  :  la  porte  résista  à  ses 
secousses  elle  était  murée  au  dehors  ! 

Alors   Rossini,  revenant,  à  la  croisée,  se  mit  à  hurler  au 

secoui        la  M  ih an  guet-apensl  II  n'eut  pas  même  la 

ho  répond!!  a  ses  plaintes,  le  palais  de 
Barbaja  étant  le  bâtiment  le  plus  sourd  qui  existe  sur  te 

globe. 

il  ne  lui  restait  i|n  '  iii  de  sauter  du  qua- 

trièn  tais  il  faul  le  dire,  a  la  louange  de  Rossini, 

que , ,  ne  idée  ne  lui  vint  pus  un  instant  a  la  tête. 

Au   l.oul   d'une   Imii le  nie.   I;:iiIi.i|i    mOWra    BOn    bonnet 

de  colon  5  une  ci  ois'e  du  troisième  ;  Rossini,  qui  n':i'  ail  pas 

quitté  sa  fenêtre,  cul  envie  de  lui  lancer  une  tuile;  il    ecofi 
tenta  de  l'ai  mpréi 

—  I  '  lui  demanda  Pllnpri 
d'un  ton  pâli  : 

—  je  venu  Boriif  a  l'Instanl  même. 

—  Vous  sortirez  quand  voire  opéra  Béra  fini. 

—  Mais  l'est  une  séquestration  arbitraire. 


—  Arbitraire  tant  que  vous  voudrez  ;  mais  il  me  faut  mon 
opéra. 

— ■  Je  m'en  plaindrai  a  tons  les  artistes,  et  nous  verrons. 

—  Je  les  mettrai  à  l'amende. 

—  J'en  informerai  le  public. 

—  Je  fermerai  le  théâtre. 

—  J'irai  jusqu'au  roi. 

—  Je  donnerai  ma  démission. 

Rossini  s'aperçut  qu'il  était  pris  dans  ses  propres  fdels, 
Aussi,  en  homme  supérieur,  changeant  de  Ion,  de  manières, 
demanda-t  il  d'une  voix  calme  : 

—  J'accepte  la  plaisanterie,  et  je  ne  m'efi  fâche  pas  ;  mais 
puis-je  savoir  quand  me  sera  rendue  ma  liberté? 

—  Quand  la  dernière  scène  de  l'opéra  me  sera  remise,  ré- 
pondit Barbaja  en  ôtant  son  bonnet. 

—  C'est  bien  :  envoyez  ce  soir  chercher  l'ouverture. 

Le  soir,  on  remit  ponctuellement  a  Barbaja  un  cahier  de 
musique  sur  lequel  était  écrit  en  grandes  lettres  :  Ouverture 
d'Otello. 

Le  salon  de  Barbaja  était  rempli  de  célébrités  musicales 
au  moment  où  il  reçut  le  premier  envoi  de  son  prisonnier. 
On  se  mit  sur-le-champ  au  piano,  on  déthiffra  le  nouveau 
chef-d'œuvre,  et  on  conclut  que  Rossini  n'était  pas  un  hom- 
me, et  que,  semblable  a  Dieu,  il  créait  sans  travail  et  sans 
effort,  par  le  seul  acte  de  sa  volonté,  Barbaja,  que  le  bon- 
heur rendait  presque  fou,  arracha  le  morceau  des  mains  des 
admirateurs  et  l'envoya  à  la  copisterie.  Le  lendemain,  il  re- 
çut un  nouveau  cahier  sur  lequel  on  lisaij:  Le  premier  acte 
d'<  tel/o;  ce  nouveau  cahier  fut  envoyé  également  aux  copis- 
tes, qui  s'acquittaient  de  leur  devoir  avec  cette  obéissance 
muette  et  passive  à  laquelle  Barbaja  les  avait  habitués.  Au 
bout  de  trois  jours,  la  partition  à'Otello  avait  été  livrée  et 
copiée. 

L'imprésario  rese  possédait  pas  de  joie;  il  se  jeta  au  cou 
de  Rossini,  lui  fit  les  excuses  les  plus  touchantes  et  les  plus 
sincères  pour  le  stratagème  qu'il  avait  été  forcé  d'employer, 
et  le  pria  d'achever  son  œuvre  en  assistant  aux  répétitions. 

—  Je  passerai  moi-même  chez  les  artistes,  répondit  Ros- 
sini d'un  ton  dégagé,  et  je  leur  ferai  répéter  leur  rôle.  Quant 
à  ces  messieurs  de  l'orchestre,  j'aurai  1  honneur  de  les  rece- 
voir chez  moi! 

—  Eh  bien  ?  mon  cher,  tu  peux  l'entendre  avec  eux.  Ma 
présence  n'est  pas  nécessaire,  et  j'admirerai  ton  chef-d'œuvre 
à  la  répétition  générale.  Encore  une  fois,  je  te  prie  de  me 
pardonner  la  manière  dont  j'ai  agi. 

—  Pas  un  mot  de  plus  sur  cela,  ou  je  me  fâche. 

—  Ainsi,  à  la  répétition  générale? 

—  A  la  répétition  trénéralo. 

Le  jour  de  la  répétition  générale  arriva  enfin  :  c'était  la 
veille  de  ce  fameux  50  mai  qui  avait  coûté  tant  de  transes  à 
Barbaja.  Les  chanteurs  étaient  à  leur  poste,  les  musiciens 
prirent  place  à  l'orchestre,  Rossini  s'assit  au  piano. 

Quelques  dames  élégantes  et  linéiques  hommes  privilégiés 
occupaient  les  loges  d'avaul-seèi.e.  Barbaja,  radieux  et  triom- 
phant, se  frottait  les  mains  et  se  promenait  en  siflloltant  sur 
son  théâtre. 

On  Joua  d'abord  l'ouverture.  Des  applaudisseinens  fréné- 
tiques ébranlèrent  lès  voûtes  de  Saint  Charles.  Rossini  se 
leva  et  salua. 

—  Bravo  !  cria  Barbaja.  Passons  à  lacavalinc  du  lénor. 
Rossini  se  rassit  à  son  piano,  tout  le  monde  lit  silence,  le 

premier  violon  leva  l'archet,  et  on  recommença  à  jouer  l'ou- 
verture.   Les  mêmes  applaudisseinens,  plus  enthousiastes 
encore,  s'il  était  possible,  éclatèrent  à  la  fin  du  morceau. 
Knssiiii  se  leva  cl  salua. 

—  Bravo  I  bravo  !  répéta  Barbaja.  Passons  maintenant  à 
la  cavatlne. 

L'orcheslre  se  mil  a  jouer  pour  la  troisième  fois  l'ouver- 
ture. 

—  Ah  çà  I  s'écria  Barbaja  exaspéré,  tout  cela  est  char- 
mant, niais  nous  n'avons  pas  le  temps  de  rester  là  jusqu'à  dé- 
ni.un.  Arrivezâ  la  cavatlne. 

Mais,  malgré  l'Injonction  de  l'imprésario,  iWchestïe 
n'en  continuait  pas  moins  la  même  ouverture.  Barbaja  s'é- 
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lança  sur  le  premier  violon,  et,  le  prenant  au  collet,  lui  cria 
à  l'oreille  : 

—  Mais  que  diable  avez-vous  donc  à  jouer  la  nu- me  chose 
depuis  une  heure  •' 

—  Dame  !  dit  le  violon  avec  un  flegme  qui  eût  fait  honneur 
à  un  Allemand,  nous  jouons  ce  qu*un  nous  a  donné. 

—  Mais  tournez  donc  le  feuillet,  imbécile  ! 

—  Nous  avons  beau  tourner,  il  n'y  a  que  l'ouverturs. 

—  Comment  !  il  n'y  a  que  l'ouverture  !  s'écria  l'imprésa- 
rio en  palissant  :  c'est  donc  une  atroce  mystification? 

Rossini  se  leva  et  salua. 

Mais  Barhaja  était  retombé  sur  un  fauteuil  sans  mouve- 
ment. La  prima  donna,  le  ténor,  tout  le  monde  s'empressait 
autour  de  lui.  Un  moment  on  le  crut  frappé  par  une  apo- 
plexie foudroyante. 

Rossini,  désolé  que  la  plaisanterie  prit  une  tournure  aussi 
sérieuse,  s'approche  de  lui  avec  une  réelle  inquiétude. 

Mais  à  sa  vue,  Barbaja,  bondissant  comme  un  lion,  se  prit 
à  hurler  de  plus  belle. 

—  Va-t'en  d'ici,  traître,  ou  je  me  porte  a  quelque  excès  ! 

—  Voyons,  voyons,  dit  Rossini  en  souriant,  n'y  a-t-il  pas 
quelque  remède  ? 

—  Quel  remède,  bourreau  !  C'est  demain  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation. 

—  Si  la  prima  donna  se  trouvait  indisposée?  murmura 
Rossini  tout  bas  à  l'oreille  de  l'imprésario. 

—  Impossible,  lui  répondit  celui-ci  du  même  ton  ;  elle  ne 
voudra  jamais  attirer  sur  elle  la  vengeance  et  les  citrons  du 
public. 

—"Si  vous  vouliez  la  prier  un  peu? 

—  Ce  serait  inutile.  Tu  ne  connais  pas  la  Colhron. 

—  Je  vous  croyais  au  mieux  avec  elle. 

—  Raison  de  plus. 

—  Voulez-vous  me  permettre  d'essayer,  moi  ? 

—  Fais  tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais  je  t'avertis  que  c'est 
du  temps  perdu. 

—  Peut-être. 

Le  jour  suivant,  on  lisait  sur  l'affiche  de  Saint-Charles  que 
la  première  représentation  A'OteUo  était  remise  par  l'indis- 
position de  la  prima  donna. 

Huit  jburs  après  on  jouait  OteUn. 

Le  monde  entier  connaît  ati|ourd'hui  cet  opéra  ;  nous  n'a- 
vons rien  à  ajouter.  Huit  jours  avaient  suffi  à  Rossini  pour 
faire  oublier  le  clreï-d'œnvre  de  Sb  ikespeare. 

Après  la  chute  du  rideau,  Barbaja,  pleurant  d'émotion, 
«lu  reliait  partout  le  Maître  pour  le  presser  sur  Sun  cœur; 
mais  Rossini,  cédant  sans  doute  à  cette  modestie  qui  mi  si 
bien  aux  triomphateurs,  s'était  dérobé  a  l'ovation  de  la  foule. 

Le  lendemain,  Domenico  Barbaja  sonna  son  souffleur,  qui 
remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  de  valet  de  chambre, 
impatient  qu'il  était,  le  digne  imprésario,  de  présenter  à  son 
hôte  les  félicitations  de  la  veille. 

Le  souffleur  entra. 

—  Va  prîet  ROssini  de  descendre  chez  moi,  lui  dit  Bar- 
baja. 

—  Rossini  est  parti,  répondit  le  souffleur. 

—  Comment  !  parti? 

—  Parti  pour  Bologne  au  point  du  jour. 

—  Parti  sans  rien  me  dire  ' 

—  Si  l'ail.  Monsieur,  il  vous  a  laissé  ses  adieux. 

—  Mors,  va  prier  la  Colbron  de  me  permettre  de  monter 
chez  elle. 

—  La  Colbron  ? 

—  Oui.  la  Colbron  ;  es-tu  sourd  ce  matin? 

—  Faites  excuse,  mais  la  Colbron  e'sl  partie. 

—  Impossible  ! 

—  IN  sont  partis  dans  la  même  voiture. 

—  La  m.)  heureuse  I  elle  me  quitte  pom-  devenir  la  maî- 
tresse de  Rossini. 

—Pardon,  monsi  ur,  elle  esl  su  ; 

—  Je  suis  vengé  !  dit  Barbaja. 


VI. 


De  même  que  Chiaja  est  la  rue  des  étrangers  et  de  l'aris- 
tocratie, de  même  que  Toledo  est  la  rue  des  flâneurs  et  des 
boutiques,  Forcella  est  la  rue  des  avocats  et  des  plaideurs. 

Cette  rue  ressemble  beaucoup,  pour  la  population  qui  la 
parcourt,  à  la  galerie  du  Palais-de-Jtisl'rce,  a  Paris,  qu'on  ap- 
pelle salle  des  Pas-Perdus,  si  ce  n'est  que  les  avocats  y  sont 
encore  plus  loquaces  et  les  plaideurs  plus  râpés. 

C'est  que  les  procès  durent  à  Naples  trois  fois  plus  long- 
temps qu'ils  ne  durent  à  Paris. 

Le  jour  où  nous  la  traversions,  il  y  avait  encombrement  ; 
nous  lûmes  forcés  de  descendre  de  notre  corricolo  pour  con- 
tinuer notre  route  a  pied,  et  nous  allions  à  force  de  coups 
de  coude  parvenir  a  traverser  celte  foule  lorsque  nous  nous 
avisâmes  de  demander  quelle  cause  la  rassemblait  :  en  nous 
répondit  qu'il  y  avait  procès  entre  la  confrérie  des  pèlerins 
et  don  Philippe  Villani.  Nous  demandâmes  quelle  était  la 
cause  du  procès  :  on  nous  répondit  que  le  défendeur,  s 'étant 
fait  enterrer  quelques  jours  auparavant  aux  frais  de  la  con- 
frérie des  pèlerins,  venait  d'être  assigné  afin  de  prouver  lé- 
galement qu'il  était  mort.  Conme  on  le  voit,  le  procès  était 
assez  original  pour  attirer  une  certaine  affluence.  >ious  de- 
mandâmes à  Francesco  ce  que  c'était  que  don  Philippe  Vil- 
lani. En  ce  moment,  il  nous  montra  u.r  individu  qui  passait 
tout  courant. 

—  Le  voici,  nous  dit-il. 

—  Celui  qu'on  a  en  erré  il  y  a  huit  jours? 

—  Lui-même. 

—  Comment  cela  se  fait-il? 

—  Il  sera  ressuscité. 

—  Il  est  donc  sorcier? 

—  C'est  le  neveu  de  Cagliostro. 

En  effet,  grâce  h  la  filiation  authentique  qui  le  rattache  a 
son  illustre  aïeul,  et  à  une  série  de  louis  de  magie  [dus  ou 
moins  drôles,  don  Philippe  était  parvenu  a  accréditer  à  Nâ- 
ples  le  bruit  qu'il  était  sorcier. 

On  lui  faisait  tort  :  don  Philippe  Villani  était  mieux  qu'un 
sorcier,  c'était  un  type  :  don  Philippe  Villani  éiait  le  Robert 
Macaire  napolitain.  Seulement  l'industriel  napolitain  a  une 
grande  supériorité  sur  l'industriel  français;  noire  Robert 
Macaire  a  nous  est  un  personnage  d'invention,  une  fiction 
sociale,  un  mythe  philosophique,  tandis  qre  le  Robert  Ma- 
caire ultramontain  est  un  personnage  de  chair  et  d'os,  nue 
individualité  palpable,  une  excentricité  visible. 

Don  Philippe  est  un  homme  de  trente-cinq  a  quarante  ans, 
aux  cheveux  noirs,  aux  veux  ardens,  a  la  ligure  mobile,  à  la 
voix  stridente,  aux  gestes  rapides  el  multipliés;  don  Phi- 
lippe a  tout  appris  et  sait  un  peu  de  toit;  h  sait  nu  peu  de 
droit,  un  peu  de  médecine,  un  peu  de  <  hirnie.  un  peu  de  ma- 
tin m  oi  pues,  un  peu  d'astronomie  ;  ce  qui  fait  qu'en  se  com- 
parant à  tout  ce  qui  l'entourait,  il  s'est  trouvé  tort  supérieur 
à  la  société  et  a  résolu  de  vivre  par  conséquent  aux  dépens 
de  la  société. 

Don  Philippe  avait  vingl  ans  lorsque  son  père  mourut  :  il 
lui  laissait  tout  juste  assez,  d'argent  pour  faire  quelques  det- 
te ..  Don  Philippe  eut  !e  soin  d'emprunter  avant  d'être  ruiné 
tout  a  fait,  de  s. ii  ie  que  ses  premières  lettres  de  <  ban 
rcul  scrupuleusement  pu>  es  :  il  s'agissait  d'établir  son 
crédit.  Mais  toute  chose  a  sa  lin  dans  ce  monde;  un  jour 

vint  où  don  Philippe  ne  se  irouva  pas .  b»z  lui  au meut  de 

l'échéance  :  on  v   revint  ie  lendemain  malin,  il  était  déjà 

sorti;  on  y  revint  le  soir,  il  n'était  pas  encore  rentré,  la 

change  fui  prol  stéc  il'"  résulta  que  don  Philippe 


ir, 
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fut  obligé  de  passer  des  mains  des  banquiers  aux  mains  des , 
escompteurs,  et  qu'au  lieu  de  payer  six  du  cent,  il  paya 
douze. 

Au  bout  de  quatre  ans,  don  Philippe  avait  usé  les  escomp- 
teurs comme  il  avait  usé  les  banquiers  ;  il  fut  donc  obligé 
île  passer  des  mains  des  escompteurs  aux  mains  des  usu- 
riers. Ce, nouveau  mouvement  s'accomplit  sans  secousse  sen- 
sible,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  payer  douze  pour  cent,  don 
Philippe  fut  obligé  de  payer  cinquante.  Mais  cela  imporlait 
peu  à  don  Philippe,  qui  commençait  à  ne  plus  payer  du  tout. 
Il  en  résulta  qu'au  bout  de  deux  ans  encore  don  Philippe, 
qui  éprouvait  le  besoin  d'une  somme  de  miWe  écus,  eut  grand' 
peine  a  trouver  un  juif  qui  consentît  à  lui  prêter  à  cent  cin- 
quante pour  cent.  Enfin,  après  une  foule  de  négociations 
dans  lesquelles  don  Philippe  eut  à  meilre  au  jour  toutes  les 
ressources  inventives  que  le  ciel  lui  avait  données,  le  des- 
cendant d'Isaac  se  présenia  chez  don  Philippe  avec  sa  lettre 
de  change  toute  préparée;  elle  portait  obligation  d'une 
somme  de  neuf  mille  francs  :  le  juif  en  apportait  trois  mille; 
il  n'y  avait  rien  à  dire,  c'était  là  chose  convenue. 

Don  Philippe  prit  la  lettre  de  change,  jeta  un  coup  d'ceil 
rapide  dessus,  étendit  négligemment  la  main  vers  sa  plume, 
lit  semblant  de  la  tremper  dans  l'encrier,  apposa  son  ac- 
ceptation et  sa  signature  au  bas  de  l'obligation,  passa  sur 
l'encre  humide  une  couche  de  sable  bleu,  et  remit  au  juif  la 
lettre  de  change  toute  ouverte. 

Le  juif  jeta  les  yeux  sur  le  papier;  l'acceptation  et  la  si- 
gnature étaient  d'une  grosse  écriture  fort  lisible  ;  le  juif  in- 
clina donc  la  tête  d'un  air  satisfait,  plia  la  lettre  de  change 
et  l'introduisit  dans  un  vieux  portefeuille  où  elle  devait  res- 
ter j'.isqu'à  l'échéance,  la  signature  de  don  Philippe  ayant 
depuis  longtemps  cessé  d'avoir  cours  sur  la  place. 

A  l'échéance  du  billet,  le  juif  se  présente  chez  don  Phi- 
lippe. Contre  son  habitude,  don  Philippe  était, i  la  maison. 
Contre  l'attente  du  juif,  il  était  visible.  Le  juif  fut  introduit. 

—  Monsieur,  dit  le  juif  en  saluant  profondément  son  dé- 
biteur, vous  n'avez  point  oublié,  j'espère,  que  c'est  aujour- 
d'hui l'échéance  de  notre  petite  lettre  de  change. 

—  Non,  mon  cher  monsieur  Félix,  répondu  don  Philippe.» 
Le  juif  s'appelait  Félix. 

—  En  ce  cas,  dit  le  juif,  j'espère  que  vous  avez  eu  la  pré- 
caution devons  mettre  en  règle? 

—  Je  n'y  ai  pas  pensé  un  seul  instant. 

—  Mais  alors  vous  savez  que  je  vais  vous  poursuivre? 

—  Poursuivez. 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  la  lettre  de  change  entraîne  la 
prise  de  corps  ? 

—  Je  le.  sais. 

—  Et,  afin  que  vous  ne  prétextiez  cause  d'ignorance,  je 
vous  préviens  que,  de  ce  pas,  je  vais  vous  faire  assigner. 

—  Faili  S. 

Le  juif  s'en  alla  en  grommelant,  et  fit  assigner  don  Phi- 
lippe a  huitaine. 
Don  Philippe  se  présenia  au  tribunal. 
Le  juif  exposa  sa  demande. 

—  Reconnaissez-vous  la  dette?  demanda  le  juge. 

—  Non  seulement  je  ne  la  reconnais  pas,  répondit  don 
Philippe,  mais  je  ne  sais  pas  même  ce  que  monsieur  veut 
dire. 

—  Faites  passer  votre  titre  au  tribunal,  dit  le  juge  au  de- 
mandeur. 

Le  juif  lira  de  son  portefeuille  la  lettre  de  change  sous- 
crite par  don  Philippe  et  la  passa  tpulepliée  au  juge. 
Le  juge  la  déplia  ;  pui  >  jelani  nu  coup  d  reil  de, sus  : 

—  Oui,  dit-il,  voila  biri)  une  lettre  de  change,  nuis  je  n'y 
vois  ni  acceptation  ni  signature. 

—  Comment  !  s'écria  le  juif  en  pâlissant. 

—  Lisez  vous  même,  dil  le  juge. 

Et  il  rendit  la  lettre  de  i  hange  au  demandeur. 
i.e  juil  rai  lii  tomber  :>  la  rpnvcrse.  L'accpplatlon  et  la 
signature  avaienUiffei  tivemenl  disparu  comme  par  magie. 

—  Infâme  brigand  I  'écria  le  juil  en  se  retournant  vers 
don  i  hilippe.  Tu  me  paieras  i  c  le  1 1. 

—  Pardon,  mon  cher  monsieur  Félix,  vous  vous  trompez, 


c'est  vous  qui  me  le  paierez  au  contraire.  Puis,  se  tournant 
vers  le  juge  : 

—  Excellence,  lui  dit-il,  nous  vous  demandons  acte  que 
nous  venons  d'être  insulté  en  face  du  tribunal,  sans  motif 
aucun. 

—  Nous  vous  l'accordons,  dit  le  juge. 

Muni  de  son  acte,  don  Philippe  atlaqua  le  juif  en  diffama- 
lion,  et  comme  l'insulte  avait  été  publique,  lejugement  ne  se 
fit  pas  attendre. 

Le  juif  fut  condamné  à  trois  mois  de  prison  et  à  mille  écus 
d'amende. 

Maintenant  expliquons  le  miracle. 

Au  lieu  de  tremper  sa  plume  dans  l'encre,  don  Philippe 
l'avait  purement  et  simplement  trempée  dans  sa  bouche  et 
avait  écrit  avec  sa  salive.  Puis,  sur  l'écriture  humide,  il 
avait  passe  du  sable  bleu.  Le  sable  avait  tracé  les  lettres  ; 
mais  la  salive  séchée,  le  sable  était  parti  et  avec  lui  l'ac- 
ceptation et  la  signature. 

Don  Philippe  gagna  six  mille  francs  à  ce  petit  tour  de 
passe-passe,  mais  il  y  perdit  le  reste  de  son  crédit  ;  il  est 
vrai  que  le  reste  de  son  crédit  ne  lui  eût  probablement  pas 
rapporté  six  mille  francs. 

Mais  si  bien  qu'on  ménage  mille  écus,  ils  ne  peuvent  pas 
éteruellement  durer:  d'ailleurs,  don  Philippe  avait  une  assez 
grande  foi  dans  son  génie  pour  ne  pas  pousser  l'économiejus- 
qu'à  l'avarice.  Il  essaya  de  négocier  un  nouvel  emprunt,  mais 
l'affaire  du  pauvre  Félix  avait  fait  grand  bruit,  et,  quoique 
personne  ne  plaignît  le  juif,  chacun  éprouvait  une  répugnance 
marquée  à  traiter  avec  un  escamoteur  assez  habile  pour  effa- 
cer sa  signature  dans  la  poche  de  son  créancier. 

Sur  ces  entrefaites,  on  arriva  au  commencement  d'avril. 
Le  4  mai  est  l'époque  des  déménagemens  à  Naples  :  don 
Philippe  devait  deux  termes  à  son  propriétaire,  lequel  lui  fit 
signifier  que  s'il  ne  payait  pas  ces  deux  termes  dans  les 
vingt-quatre  heures,  il  allait,  par  avance,  et  en  se  pour- 
voyant devant  le  juge,  se  mettre  en  situation  de  le  renvoyer  à 
la  fin  du  troisième. 

Le  troisième  arriva,  et  comme  don  Philippe  ne  paya  point, 
on  saisit  et  l'on  vendit  les  meubles,  h  l'exception  de  son  lit 
et  de  celui  d'une  vieille  domestique  de  la  famille  qni  n'avait 
pas  voulu  le  quitter  et  qui  partageait  toutes  les  vicissitudes 
de  sa  fortune.  La  veille  du  jour  où  il  devait  quitter  la  mai- 
son, il  se  mit  en  quête  d'un  autre  logement.  Ce  n'était  pas 
chose  facile  à  trouver  ;  don  Philippe  commençait  à  être  fort 
connu  sur  le  pavé  de  Naples.  Désespéraut  donc  de  trouver  un 
propriétaire  avec  qui  traiter  à  l'amiable,  il  résolut  de  faire 
son  affaire  par  force  ou  par  surprise. 

Il  connaissait  une  maison  que  son  propriétaire,  vieil 
avare,  laissait  tomber  en  ruines  plutôt  que  de  la  faire  ré- 
parer. Dans  tout  autre  temps,  celte  maison  lui  eut  paru 
fort  indigne  de  lui;  mais  don  Philippe  était  devenu  facile 
dans  la  fortune  adverse.  Il  s'assura  pendant  la  journée  que 
la  maison  n'était  point  habitée,  et,  lorsque  la  nuit  fut  venue, 
il  déménagea  avec  sa  vieille  servante,  chacun  portant  ion 
lit,  et  s'achemina  vers  son  nouveau  domicile.  La  porte  était 
close,  mais  une  fenêtre  était  ouverte  ;  il  passa  par  la  fenêtre, 
alla  ouvrir  la  porte  à  sa  compagne,  choisit  la  meilleure  cham- 
bre, l'invita  ;i  choisir  après  lui,  et  une  heure  après  tous 
deux  étaient  installés. 

Quelques  jours  après,  le  vieil  avare  en  visitant  sa  maison 
la  trouva  habitée.  C'était  une  bonne  fortune  pour  lui  ;  depuis 
deux  on  trois  années,  elle  était  dans  un  tel  élal  de  délabre- 
ment qu'il  ne  pouvait  plus  la  louer  à  personne  ;  il  se  relira 
(lune  sans  mol  dire;  seulement,  il  fit  constater  l'occupation 
par  deux  voisins. 

Le  jour  du  terme,  don  Bernardose  présenta,  cette  attesta 
lion  a  la  main,  cl  après  force  révérences  :  —Monsieur,  lui 
dit-il,  je  viens  réclamer!  argent  que  yous  ave/,  bien  voulu  me 
devoir,  en  me  faisant  l'agréable  surprise  de  venir  loger  chez 
mol  sans  m'en  prévenir. 

—  Mon  cher,  mon  estimable  ami,  lui  répondit  don  Phi- 
lippe en  lui  serrant  la  main  avec  effusion,  inforiliei-VOUS 
partout  ou  j'ai  demeuré  si  j'ai  jamais  payé  mon  loyer  ;  et  si 
VOUS  trouvez  dans  lOUt  Naples  un  propriétaire  qui  vous  ré- 
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pomle  affirmaiivement,  je  consens  ù  vous  donner  le  double  de 
ce  que  vous  prétendez  que  je  vous  dois,  aussi  vrai  que  je 
m'appelle  don  Philippe  Villani. 

Don  Philippe  se  vantait,  mais  il  y  a  des  momens  où  il  faut 
savoir  menlirpour  intimider  l'ennemi. 

A  ce  nom  redouté,  le  propriétaire  pâlit.  Jusque-là  il  avait, 
ignoré  quel  illustre  personnage  il  avait  eu  l'honneur  de  loger 
chez  lui.  Les  bruits  de  magie  qui  s'étaient  répandus  sur  le 
compte  de  don  Philippe  se  présentaient  a  son  esprit,  et  il  se 
crut  non  seulement  ruiné  pour  avoir  hébergé  un  locataire  in- 
solvable, mais  encore  damné  pour  avoir  frayé  avec  un  sor- 
cier. 

Don  Bernardo  se  relira  pour  réfléchir  à  la  résolution  qu'il 
devait  prendre.  S'il  eût  été  le  diable  boiteux,  il  eut  enlevé  le 
toit  ;  il  n'était  qu'un  pauvre  diable,  il  se  déciJa  ù  le  laisser 
tomber,  ce  qui  ne  pouvait,  au  reste,  entraîner  de  longs  re- 
tards, vu  l'état  dedégradation  de  la  maison  C'était  juste- 
ment dans  la  saison  pluvieuse,  et  quand  il  pleut  a  Naples- 
on  sait  avec  quelle  libéralité  le  seigneur  donne  l'eau  ;  le  pro- 
priétaire se  présenta  de  nouveau  au  seuil  de  la  maison 

Comme  nos  premiers  pères  poursuivis  par  la  vengeance  de 
Dieu,  à  laquelle  Us  cherchaient  à  échapper,  don  Philippe 
s'était  retiré  de  chambre  en  chambre  devant  le  déluge.  Le 
propriétaire  crut  donc,  au  premier  abord,  qu'il  avait  pr  s  le 
parti  de  décamper,  mais  son  illusion  fut  courte.  Bientôt, 
guidé  par  la  voix  de  son  locataiie,  il  pénétra  dans  un  petit 
cabinet  un  peu  plus  imperméable  que  le  reste  de  la  maison, 
et  le  trouva  sur  son  lit  tenant  d'une  main  son  parapluie  ou- 
vert, et  de  l'autre  main  un  livre,  et  déclamant  à  tue-tête  les 
vers  d'Horace  :  Impaollum  ferient  ruinas  I 

Le  propriétaire  s'arrêta  un  instant,  immobile  et  muet,  de- 
vant l'enthousiaste  résignation  de  son  hôte,  puis  enfin,  re 
trouvant  la  parole  : 

—  Vous  ne  voulez  donc  i  as  vous  en  aller  ;  demanda-t-il 
faiblement  et  d'une  voix  consternée. 

—  Ecoutez-moi,  mon  brave  ami,  écoutez-moi,  mon  digne 
propriétaire,  dit  don  Philippe  en  fermant  son  livre.  Pour  me 
chasser  d'ici,  il  faut  me  faire  un  procès  ;  c'est  évident  :  nous 
n'avons  pas  de  bail,  ei  j'ai  la  possession.  Or,  je  me  laisse- 
rai juger  par  défaut  :  un  mois  ;  je  formerai  opposition  au  ju- 
gement :  autre  mois  ;  vous  nie  réassignerez  :  troisième  mois  ; 
j'interjetterai  appel  :  quatrième  mois;  vous  obtiendrez  un 
second  jugement  :  cinquième  mois;  je  me  pourvoirai  en 
cassation  :  sixième  mois  Vous  voyez  qu'in  allongeant  tant 
soit  peu  la  chose,  car  je  cote  au  plus  bas,  c'est  une  année  de 
perdue,  plus  les  frais. 

—  Comment  les  frais  !  s'écria  le  propriétaire  ;  c'est  vous 
qui  serez  condamné  aux  frais. 

—  Sans  doute,  c'est  moi  qui  serai  condamné  aux  frais, 
mais  c'est  vous  qui  les  paierez,  atiendu  que  je  n'ai  pas  le 
sou,  et  que,  comme  vous  serez  !e  demandeur,  vous  aurez 
été  forcé  de  faire  les  avances. 

—  llelas  !  ce  n'est  que  trop  vrai  !  murmura  le  pauvre  pro- 
priétaire en  poussant  un  profond  soupir. 

C'est  une  affaire  de  six  cents  ducats,  murmura  don 
Philippe. 

—  A  peu  près,  répondit  le  propriétaire,  qui  avait  rapide- 
ment calculé  les  honoraires  des  juges,  des  avocats  et  des 
greffiers. 

—  Eh  bien  ?  faisons  mieux  que  cela,  mon  digne  hôte, 
transigeons. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  voyons. 

—  Donnez-moi  la  moitié  de  la  somme,  et  je  sors  à  l'ins- 
tant de  ma  propre  volonté,  je  me  retire  à  l'amiable. 

—  Comme  t!  que  je  vous  donne  trois  cents  ducats  pour 
sortir  de  chez  moi,  quand  c'est  vous  qui  me  devez  deux 
termes  l 

—  La  remise  de  l'argent  portera  quittance. 

—  M, lis  c'est  impossible  ! 

—  Très  bien.  Ce  que  j'en  faisais,  c'était  pour  vous  obli- 
ger. 

—  Pour  m'obllg'  r,  malheureux  ! 

Pas  da  gros  mots,  mon  hôte  .  eeîa  n'a  pas  réussi,  vous 
le  savez,  au  papa  Félix. 

OUI.  V,  COUP.  —  IX. 


—  Eh  bien  !  dit  l'avare,  faisant  un  effort  sur  lui  même,  eh 
bien  !  je  donnerai  moitié. 

—  Trois  cents  ducats,  dit  don  Philippe,  pas  un  grain  de 
plus,  pas  un  grain  de  moins. 

—  Jamais  !  s'écria  le  propriétaire. 

—  Prenez  garde  que,  lorsque  vous  reviendrez,  je  ne 
veuille  plus  pour  ce  prix-là. 

—  Eh  bien  !  je  risquerai  le  procès,  dut-il  me  couler  six 
cenis  ducats  ! 

—  Risquez,  mon  brave  homme,  risquez. 

—  Adieu  ;  demain  vous  recevrez  du  papier  marqué. 

—  Je  l'attends. 

—  Allez  au  diable  ! 

—  Au  plaisir  de  vous  revoir. 

Et  tandis  que  don  Bernardo  se  retirait  furieux,  don  Phi- 
lippe reprit  son  ode  au  Justum  et  tenacem. 

Le  lendemain  se  passa,  le  surlendemain  se  passa,  la  se- 
maine se  passa,  et  don  Philippe,  comme  il  s'y  attendait,  ne 
vil  apparaître  aucune  sommation  ;  loin  de  là,  au  bout  de 
quin/e  jours,  ce  fut  le  propriétaire  qui  revint  aussi  doux  et 
aussi  mielleux  au  retour  qu'il  s'était  montré  menaçant  et 
terrible  au  départ. 

—  Mon  cher  hôte,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  homme  si  per- 
suasif qu'il  faut  en  passer  par  où  vous  voulez  :  voici  les  trois 
cents  ducats  que  vous  avez  exigés  ;  j'espère  que  vous  allez 
tenir  votre  promesse.  Vous  m'avez  promis,  si  je  vous  appor- 
tais trois  cents  ducats,  de  vous  en  aller  à  l'instant  et  à  l'a- 
miable. 

—  Si  vous  me  les  donniez  le  jour  même  ;  mais  je  vous  ai 
dit  que  si  vous  attendiez  ce  serait  le  double.  Or,  vous  avez 
attendu.  Payez-moi  six  cents  ducats,  mon  cher,  et  je  me  re- 
tire. 

—  Mais  c'est  une  ruine  ! 

—  C'est  la  vingtième  partie  de  la  somme  qu'on  vous  a 
offerte  hier  pour  votre  maison. 

—  Comment  !  vous  savez... 

—  Que  miiord  Blumfild  vous  en  donne  dix  mille  écus. 

—  Vous  êtes  donc  sorcier? 

—  Je  croyais  que  c'était  connu.  Payez-moi  mes  six  ce.its 
ducats,  mon  cher,  et  je  me  relire. 

—  Jamais  1 

—  A  votre  prochaine  visite,  ce  sera  douze  cents. 

—  Eh  bien  !  quatre  cent  cinquante. 

—  Six  cents,  mon  hôte,  six  cents  Et  songez  que  si  vous 
n'avez  pas  rendu  réponse  demai:1  à  miiord  Blumfild,  miiord 
Blnnilild  achète  la  maison  de  votre  digne  confrère  le  papa 
Félix. 

—  Allons,  dit  le  propriétaire,  tirant  une  plume  et  du  pa- 
pier de  sa  poche,  faites-moi  voire  obligation  ;  quoiqu'on  dise 
que  votre  obligation  et  rien  c'est  la  même  chose. 

—  Comment,  mon  obligation  !  c'est  ma  quittance  que  vous 
voulez  dire? 

—  Va  pour  votre  quittance,  et  n'en  parlons  plus.  Signez. 
Voici  votre  argi-nt. 

—  Voici  votre  quittance. 

—  Maintenant,  dit  le  propriétaire  en  lui  montrant  la 
porte.  / 

—  C'est  juste,  répondit  don  Philipppe  en  s'apprèlant  à  se 
retirer... 

—  Mais  votre  domestique  ! 

—  Marie!  cria  don  Philippe. 
La  vieille  domestique  parut. 

—  Marie,  mon  enfant,  nous  déménageons,  dit  don  Phi- 
lippe; prenez  mon  parapluie  ;  saluez  notre  digne  hôte  et 
suivez-moi-. 

Marie  prit  le  parapluie,  fit  une  révérence  au  propriétaire, 
ci  suivit  son  maître. 

Le  lendemain  le  propriétaire  attendit  toute  la  journée  la 
visite  de  miiord  Blumllld  ;  il  l'attendit  toute  la  journée  du 
surlendemain,  il  l'attendit  toute  la  semaine  :  miiord  Blumuid 
ne  parut  pas.  Le  pauvre  propriétaire  visita  tous  les  hôtels  de 
A  iples  ;  "ii  tr'y  connaissait  aucun  anglais  de  ce  nom.  Seule, 
ment,  un  soir,  en  allant  par  hasard  aux  Fiorentini,  don  Her- 
nardo  vit  un  acteur  qui  ressemblait  comme  deux  gouttes  d'eau. 
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à  son  introuvable  milord;  il  s'informa  ù  la  direction  et  ap- 
prit que  le  ménechme  île  sir  Bluinfild  jouait  à  merveille  les 
rôles  d'Anglais.  Il  demanda  si  par  hasard  cet  artiste  n'était 
pas  lié  ave:,  don  Philippe  Villani,  et  il  apprit  que  non  seu- 
lement ils  étaient  amis  intimes,  mais  encore  que  l'artiste 
n'avait  rien  à  refuser  h  l'industriel,  l'industriel  faisant  des 
art'cles  a  la  louange  de  l'artiste  dans  le  But  savant,  seul  jour- 
nal littéraire  qui  existât  dans  la  ville  de  Naples. 

Grâce  à  celte  recrudescence  de  fortune,  don  Philippe  par- 
vint à  trouver  un  logement  convenable  dont  il  paya,  pour 
ôter  toute  méfiance  au  propriétaire,  le  premier  terme  à  l'a- 
vance. Déplus,  il  fit  l'acquisition  de  quelques  meubles  d'ab- 
solue nécessité. 

Cependant  six  cents  ducats  dans  les  mains  d'un  homme  à 
qui  l'avenir  appartenait  d'une  façon  si  certaine  ne  devaient 
pas  durer  longtemps;  mais  l'exactitude  de  ses  paiemens  lui 
avait  rendu  quelque  crédit ,  et  lorsque  ses  six  cents  ducats 
furent  épuisés,  il  trouva  moyen,  sur  lettre  de  change,  d'en 
emprunter  cent  cinquante  autres. 

Ces  cent  cinquante  autres  s'usèrent  comme  les  premiers  ; 
les  ducats  disparurent  ;  la  lettre  de  change  resta  II  n'y  a  que 
deux  choses  qui  ne  sont  jamais  perdues  :  un  bienfait  et  une 
lettre  de  change. 

Toute  lettre  de  change  a  une  échéance  :  l'échéance  de  la 
lettre  de  change  de  don  Philippe  arriva,  puis  le  créancier 
suivit  l'échéance,  puis  l'huissier  suivit  le  créancier,  puis  la 
saisie,  devait  le  surlendemain  suivre  le  tout. 

Le  soir,  don  Philippe  rentra  chargé  de  vieilles  porcelaines 
du  plus  beau  Chine  et  du  plus  magnifique  Japon  ;  seulement 
la  porcelaine  était  en  morceaux.  Il  est  vrai  que,  comme  dit 
Jocrisse,  il  n'y  avait  pas  un  de  ces  morceaux  de  cassé. 

Aussitôt,  avec  l'aide  de  la  vieille  servante  ,  il  dressa  un 
buffet  conire  la  porte  d'entrée,  et  sur  le  buffet  il  dressa  toute 
sa  porcelaine,  puis  il  se  coucha  et  attendit  les  événemens. 

Les  événemens  étaient  faciles  à  prévoir  :  le  lendemain,  à 
huit  heures  du  matin,  l'huissier  frappa  à  la  porte,  personne 
ne  répondit;  l'huissier  frappa  une  seconde  fois,  même  si- 
lence; une  troisième,  néant. 

L'huissier  se  retira  et  s'en  vint  requérir  l'assistance  d'un 
commissaire  de  police  et  l'aide  d'un  serrurier;  puis  tous  trois 
revinrent  sur  le  palier  de  don  Philippe.  L'huissier  frappa 
aussi  inutilement  que  la  première  fois  ;  le  commissaire  donna 
au  serrurier  l'autorisation  d'ouvrir  la  porte;  le  serrurier  in- 
troduisit le  rossignol  dans  la  serrure  :  le  pêne  céda.  Quel- 
que chose  cependant  s'opposait  encore  à  l'ouverture  de  la 
porie. 

—  Faut-il  pousser?  demanda  l'huissier. 

—  Poussez  i  dit  le  commissaire.  Le  serrurier  poussa. 

Au  même  instant,  on  entendit  un  bruit  pareil  à  celui  que 
ferait  en  tombant  un  étalage  de  marchand  de  bric-à-brac; 
puis  de  grandes  clameurs  retentirent  : 

—  A  l'aide!  au  secours  !  on  me  pille  !  on  m'assassine! 
Je  suis  un  homme  perdu!  je  suis  un  homme  ruiné I  criait 
la  voix. 

Le  commissaire  entra,  l'huissier  suivit  le  commissaire,  et 
le  serrurier  suivit  l'huissier.  Ils  trouvèrent  don  Philippe  qui 
s'arrachait  les  cheveux  devant  les  morceaux  de  sa  porcelaine 
multiplies  à  l'infini. 

—  Ah!  malheureux  que  vousêtesl  s'écria  don  Philippe 
en  les  apercevant,  vous  m'avez  brisé  pour  deux  mille  écus 
île  porcelaine  '. 

Cent  été  au  lias  prix  si  la  porcelaine  n'avail  pas  été  brisée 
■uparavanl.  Mais  c'esl  ce  qu'ignoraient  le  commissaire  de 
police  1 1  l'huissier;  ils  se  trouvaient  en  race  de  débris  :  le 
buffel  élail  renver  é,  la  porcelaine  en  morceaux ,  ce  malheur 
était  arrivé  de  leur  fait,  et  si  a  la  rigueur  ils  n'étaient  légale' 
meiii  pas  tenus  d'en  répondre,  consciencieusement  ils  n'en 
étaient  pa  coui  aides. 

La  l'an    été  de  leur  situation  B'eugmenla  encore  du 
I  'ii  Pbilippi . 

On  devine  que  pgur  le  moment  il  ne  fut  pas  question  de 
saisie.  Le  moyen  de  saisir,  pour  une  nus  Mbie  somme  de 
cent  cinquante  ducats,  les  meubles  d'un  bomme  chez  qui  l'on 
vient  de  briser  pour  deux  mille  écus  de  porcelaine  I 


Le  commissaire  et  l'huissier  essayèrent  de  consoler  don 
Philippe,  mais  don  Philippe  était  inconsolable,  non  pas  pré- 
cisément pour  la  valeur  delà  porcelaine,  don  Philippe  avait 
fait  bien  d'autres  pertes  et  de  bien  plus  considérables  que 
celle-là;  mais  don  Philippe  n'était  que  dépositaire  :  le  pro- 
priétaire, qui  était  un  amateur  de  curiosités,  allait  venir  ré- 
clamer son  dépôt;  don  Philippe  ne  pouvait  le  lui  remettre; 
don  Piiîl jppe  était  déshonoré. 

Le  commissaire  et  l'huissier  se  cotisèrent.  L'affaire  en  s'é- 
bruitant  pouvait  leur  faire  grand  tort;  la  loi  arcorde-a  ses 
agens  le  droit  de  saisir  les  meubles,  mais  non  celui  de  les 
briser.  Us  offrirent  a  don  Philippe  une  somme  de  trois  cents 
ducats  à  titre  d'indemnité,  et  leur  influence  près  de  son  créan- 
cier pour  lui  faire  obtenir  un  mois  de  délai  à  l'endroit  du 
paiement  de  sa  lettre  de  change.  Don  Philippe,  de  son  côté, 
se  montra  large  et  grand  envers  l'huissier  et  le  commissaire; 
la  douleur  réelle  n'est  p.int  calculatrice;  il  consentit  a  tout 
sans  rien  discuter  :  le  commissaire  et  l'huissier  se  retirèrent 
le  cœur  brisé  de  ce  muet  désespoir. 

Le  délai  accordé  à  don  Philippe  s'écoula  sans  que,  comme 
on  s'en  douie  bien,  le  débiteur  eût  songé  à  donner  un  sou 
d'à-compte.  Il  en  résulta  qu'un  matin  don  Philippe,  en  re- 
gardant attentivement  par  sa  fenêtre  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue,  précaution  dont,  il  usait  toujours  lorsqu'il  se  sentait 
sous  le  coup  d'une  prise  de  corps,  vit  sa  maison  cernée  par 
des  gardes  du  commerce.  Don  Philippe  était  philosophe;  il 
résolut  de  passer  sa  journée  à  méditer  sur  les  vicissitudes 
humaines,  et  de  ne  plus  sortir  désormais  que  le  soir.  D'ail- 
leurs, on  était  en  plein  été  ,  et  qui  est-ce  qui,  en  plein  été, 
sort  pendant  le  jour  dans  les  rues  de  Naples  ,  excepté  les 
chiens  et  les  recors?  Huit  jours  se  passèrent  donc  pendant 
lesquels  les  recors  firent  bonne,  mais  inutile  garde. 

Le  neuvième  jour,  don  Philippe,  se  leva  comme  d'habitude, 
à  neuf  heures  du  matin  :  don  Philippe  était  devenu  tort  pa- 
resseux depuis  qu'il  ne  sortait  plus.  Il  regarda  par  la  fenê- 
tre :  la  rue  était  libre  ;  pas  un  seul  reçois!  Don  Philippe 
connaissait  trop  bien  l'activité  de  l'ennemi  auquel  il  avait 
affaire  pour  se  croire  ainsi,  un  beau  malin  et  sans  cause,  dé- 
livré de  lui.  Ou  ses  persécuteurs  sont  cachés  pour  faire  croire 
à  leur  absence,  et  tomber  sur  lui  au  moment  où,  affamé  d'air 
et  de  soleil,  il  sortira  pour  respirer;  et  le  moyen  serait  bien 
faible  et  bien  indigne  d'eux  et  de  lui  !  ou  ils  sont  chez  le 
président  à  solliciter  une  ordonnance  pour  l'arrêter  à  do- 
micile. A  peine  cette  idée  a-t-elle  traversé  la  tète  de  don 
Philippe,  qu'il  la  reconnaît  juste,  avec  la  sagacité  du  génie,  et 
s'y  arrête  avec  la  persistance  de  l'instinct.  Le  danger  détient 
enfin  digne  de  lui  :  il  s'agit  d'y  faire  face. 

Don  Philippe  éiait  un  oe  ces  généraux  habiles  qui  ne  ris- 
quent une  bataille  que  lorsqu'ils  sont  sûrs  de  la  gagner,  mais 
qui,  dans  l'occasion,  savent  temporiser  comme  Fabius  ou  ru- 
ser comme  Annibal.  Cette  fois,  il  ne  s'agissait  pas  de  com- 
battre, il  s'agissait  de  fuir;  celle  fois,  il  s'agissaii  de  ga- 
gner une  retraite  inviolable  ;  cette  fois,  il  s'agissaii  d'attein- 
dre une  église,  l'église  étant  à  Naples  lieu  d'asile  pour  les 
voleurs  ,  les  assassins  ,  les  parricides,  et  même  pour  les  dé- 
biteurs. 

Mais  gagner  une  église  n'était  pas  chose  facile.  L'église  la 
p'ns  proche  était  distante  de  six  cents  pas  au  moins.  Il  existe, 
comme  nous  l'avons  dit,  un  livre  intitulé  :  Vaples  sans  soleil, 
mais  il  n'en  existe  pas  qui  soit  intitulé  :  Naples  sans  recors. 

—  Tout  à  coup  une  idée  sublime  traverse  son  cerveau.  La 
veille,  il  a  laissé  sa  vieille  domestique  un  peu  indisposée  ;  il 
entre  die/,  elle,  la  trouve  au  lit,  s'approche  d'elle  et  lui  tàte 
le  pouls. 

—  Marie,  lui  dit-il  eu  secouanl  la  tête,  ma  pauvre  Marie, 
nous  allons  donc  plus  mal  qu'hier  ? 

—  Non,  excellence,  au  contraire,  répond  la  vieille  ,  je  me 

ucoup  mieux,  et  j  allais  me  lever. 

—  Gardez-vous-en  bien  ,  ma  bonne  Marie  !  gardez-vous-en 
bien  !  je  ne  le  soiillrir.ii  pas.  Le  pouls  est  petit,  saccadé,  sec, 

profond  ;  il  y  a  plétb 

—  Eh!  mon  Dieu  1 1 isieur, qu'est  ce  que  c'est  (pie celle 

maladie-là? 

—  C'est  un  engorgement  des  (anaux  qui  conduisent  le 
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sang  veineux  aux  extrémités  et  qui  ramènent  le  sang  artériel 
au  cœur. 

—  Et  c'est  dangereux,  excellence  ? 

—  Tout  est  dangereux,  ma  pauvre  Marie,  pour  le  philo- 
sophe ;  mais  pour  le  chrétien  tout  est  louable  :  la  mon  elle- 
même  qui,  pour  le  philosophe,  est  une  cause  de  terreur,  est 
pour  le  chrétien  un  objet  de  joie;  le  philosophe  essaie  de 
la  fuir,  le  chrétien  se  hâte  de  s'y  préparer. 

—  Monsieur,  voudriez-vous  dire  que  l'heure  est  venue  de 
penserai!  salut  de  mon  âme? 

—Il  faut  toujours  y  p  nser,  ma  bonne  Marie,  c'est  le  moyen 
de  ne  pas  être  pris  à  liniproviste. 

—  El  qu'il  sérail  temps  que  je  me  préparasse? 

—  Mon,  non,  certainement  ;  vous  n'en  êtes  pas  là  ;  mais  à 
votre  place,  ma  bonne  Marie,  j'enverrais  toujours  chercher  le 
viatique.  » 

—  Ah  '  mon  Dieu  !  mon  Dieu  1 

—  Allons,  allons,  du  courage!  si  tu  ne  le  fais  pas  pour 
toi,  fais-le  pour  moi,  ma  bonne  Marie  ;  je  suis  fort  tour- 
menté, fort  inquiet,  et  cela  me  tranquillisera,  parole  d'hon- 
neur ! 

—  Ah  !  en  effet,  je  me  sens  bien  mal. 

—  La,  lu  vois! 

—  Et  je  ne  sais  pas  s'il  est  temps  encore. 

—  Sans  doute,  en  se  pressant. 

—  Oh  !  le  viatique  !  le  viatique  !  mon  cher  maître. 

—  A  l'instant  même,  ma  bonne  Marie. 

Le  petit  garçon  du  portier  fut  expédié  à  la  paroisse,  et  dix 
minutes  après,  on  entendit  les  clochettes  du  sacristain  :  don 
Philippe  respira. 

La  vi'ille  Marie  fit  ses  dernières  dévotions  avec  une  foi  et 
une  humilité  qui  édifièrent  tous  les  assistans;  puis,  ses  dé- 
votions faites,  sen  pieux  maître,  qui  lui  avait  donné  un  si 
bon  conseil  ei  qui  ne  l'avait  pas  quittée  pendant  tout  le  te  rps 
qu'elle  l'accomplissait,  prit  un  des  bâtons  du  dais,  pour  re- 
conduire la  procession  a  l'église. 

A  la  poêle,  il  trouva  les  gai  des  du  commerce  qui,  leur  or- 
donnance a  la  main,  venaient  l'arrêtera  domicile.  A  l'aspect 
du  Sainl-Sacremeut,  ils  tombèrent  a  genoux  et  virent  d'abord 
déliler  le  sacristain  sonnant  sa  sonnette,  puis  deux  lazzaroni 
vêtus  en  anges,  puis  les  ouvriers  de  la  paroisse  qui  étaient  de 
tour  et  qui  marchaient  deux  a  deux  une  torche  à  la  main,  puis 
le  prêtre  qui  portail  Le  Saint-Sacrement,  puis  enfin  1  ur  débi- 
teur qui  leur  échappait,  grâce  au  bâton  du  dais  qu'il  tenait 
des  deux  mains,  et  qui  passait  devant  eux  en  chaulant  à  tue- 
têle  le  Te  thum  luutlamus. 

Ai  rivé  dans  l'église,  ei  par  conséquent  se  trouvant  en  lieu 
de  sûreté,  il  écrivit  à  la  benne  Marie  qu'elle  n'était  pas  plus 
malade  que  lui,  et  qu'elle  eût  à  venir  le  rejoindre  le  plus  tôt 
possible. 

Une  heure  après,  le  digne  couple  était  réuni. 

Le  créancier  trouva  quatre  chaises,  un  buffet  et  quatre 
corbeilles  de  porcelaine  cassée  :  le  tout  fut  vendu  à  la  criée 
pour  la  somme  de  dix  canins. 

Don  Philippe  n'avait  plus  besoin  de  meubles;  il  avait  mo- 
meiraneinent  trouvé  un  logemenl  garni.  Sun  ami  l'artiste,  qui 
contrefaisait  si  admirablement  les  Anglais,  était  devenu  mil- 
lionnaire tout  à  coup,  par  un  de  ces  caprices  de  fortune  aussi 
Inouï  que  bienvenu,  i  n  Anglais  immensémenl  riche,  et  qui 
avait  quille  l'Angleterre  attaqué  du  spleen,  était  venuàNa- 
pies  comme  y  vi  nnent  tous  les  Anglais;  il  était  allé  voir  Po" 
llchlnello,  et  il  n'avail  pas  ri  ;  il  était  alléentendre  les  ser- 
mons des  capucins,  ci  il  n'avait  pas  ri  ;  il  avait  assisté  au 
miracle  de  saint  Janvier,  et  il  n'avait  pas  ri.  Sun  médecin  le 
regardait  comme  un  homme  perdu. 

Dn  jour  il  s'avisa  d'aller  aux  Fiorenlini;  on  y  jouait  une 
traduction  des  Anglaises  pour  rire,  del'illu  >tri  si  no  signora 
Scribe.  In  Italie,  tout  est  Scribe.  J'y  ai  vu  jouer  le  Marino 
Fait  i  p.  de  Scribe;  la  Lucnoe  Uorgia,  de  Scribe;  VA 
de  Scribe;  el  lorsque  j'en  suis  parti,  un  annonçail  le 
ncur  île  Saint  Paul  de  Scribe. 

Le  malade  e  ail  d   tlC  allé  voir  II 
Scribe,   1 1   a   la   vue  de  l.clio.  qui  jouai:  l't 
{Lélio  était  l'ami  de  don  Pbilippi     |  luis  avait  tant 


ri  que  son  médecin  avait  craint  un  instant  qu'il  n'eût,  comme 
Bobèche,  la  raie  attaquée. 

Le  lendemain,  il  était  retourné  aux  Fiorenlini  :  on  jouait 
les  Deux  Anglais,  de  Scribe,  et  le  splénélique  y  avait  ri  plus 
encore  que  la  veille. 

Le  surlendemain,  le  convalescent  ne  s'était  pas  fait  faufe 
d'un  remède  qui  lui  faisait  si  grand  bien  :  il  était  retourné, 
pour  la  troisième  fois,  aux  Fiorenlini;  il  avait  vu  le  Gron- 
deur, de  Scribe,  et  il  avait  ri  plus  encore  qu'il  n'avail  fait  les 
jours  précédens. 

Il  en  était  résulté  que  l'Anglais,  qui  ne  mangeait  plus,  qui 
ne  buvait  plus,  avait  peu  à  peu  retrouvé  l'appétit  et  la  soif, 
et  cela  de  telle  façon,  qu'au  bout  de  trois  mois  qu'il  était  au 
Lélio,  il  avait  pris  une  indigestion  de  macaroni  et  de  mus- 
cats calabrais  qui  l'avait  joyeusement  conduit  la  nuit  sui- 
vante au  touibeau.  De  laquelle  fin  ,  plein  de  reconnaissance 
pour  qui  de  droit,  le  digne  insulaire  avait  laissé  trois  mille 
livres  sterling  de  rente  à  Lélio,  qui  l'avait  guéri.  Lélio, 
comme  nous  l'avons  dit,  se  trouvait  donc  millionnaire.  En 
con  équence,  il  s'était  retiré  du  théâtre,  s'appelait  don  Lé- 
lio, et  avait  loué  le  premier  étage  du  plus  beau  palais  de  la 
rue  de  Tolède,  où,  fidèle  à  l'amitié,  il  s'était  empressé  d'of- 
frir un  appartement  à  don  Philippe  Villani.  C'était  celte 
offre,  faite  de  la  veille  seulement,  qui  rendait  don  Philippe  si 
insoucieux  sur  la  perte  de  ses  meubles. 

On  fut  un  an  à  peu  près  sans  entendre  aucunement  parler 
de  don  Philippe  Villani.  Les  uns  disaient  qu'il  était  passé 
en  France  où  il  s'était  fait  entrepreneur  de  chemins  de  fer  ; 
les  autres  ,  qu'il  était  passé  en  Angleterre,  où  il  avait  in- 
venté un  nouveau  gaz. 

Mais  personne  ne  pouvait  dire  positivement  ce  qu'était  de- 
venu don  Philippe  Villani,  lorque,  le  \o  novembre  1834,  la 
congrégation  des  pèlerins  reçut  l'avis  suivant. 

«  Le  sieur  don  Philippe  Villani  étant  décédé  du  spleen, 
»  la  vénérable  confrérie  des  pèlerins  est  prié  ;  de  donner  les 
»  ordres  les  plus  opportuns  pour  ses  obsèques  » 

Pour  que  nos  lecteurs  comprennent  le  sens  de  cette  invi- 
tation, il  est  bon  que  nous  leur  disions  quelques  mots  de 
la  manière  dont  se  fait  à  Naples  le  service  des  pompes  funè- 
bres. 

Une  vieille  habitude  veut  que  les  merts  soient  enterrés 
dans  les  églises  :  c'est  malsain,  cela  donne  l'aria  eatliva,  la 
peste,  le  choléra  ;  mais  n'importe,  c'est  l'habitude,  et  d'un 
bout  de  l'Italie  à  l'autre  on  s'incline  devant  ce  mot. 

Les  nohles  ont  des  chapelles  héréditaires  enrichies  de 
marbre  el  d'or,  ornées  de  tableaux  du  Dominiquin,  d'André 
de)  Sarto  el  de  Riheira. 

Le  peuple  est  jeté  pèle  mêle,  hommes  et  femmes,  vieillards 
et  enl'ans,  dans  la  fosse  commune,  au  milieu  de  la  grande 
nef  de  l'église. 

Les  pauvres  sont  transportés  par  deux  croque-morts  dans 
une  charrette  au  Campo-Santo. 

C'est  le  plus  cruel  des  malheurs,  le  dernier  des  avilisse- 
meus,  la  plus  cruelle  des  punitions  qu'on  puisse  infliger  à 
ces  malh  uteux  qui  ont  bravé  la  misère  toute  leur  vie,  el  qui 
n'en  sentent  le  poids  qu'après  leur  mort.  Aussi,  chacun  de 
son  vivant  prend-il  ses  précautions  pour  échapper  aux  cro- 
que-morts, a  la  charrette  ci  au  Campo-Santo.  De  lit  les  asso- 
pour  les  pompes  funèbres  entre  citoyens  ;  delà  les 
assurances  mutuelles,  non  pas  sur  la  vie,  mais  sur  la  mort. 

Voici  les  formalités  générales  d  i  réception  pour  être  ad- 
mis dans  un  des  cinquante  clubs  mortuaires  de  la  joyeuse 
ville  de  Naples.  i  u  de:,  membres  de  la  société  présente  le 
néophyte  qui  esl  du  frère  par  les  voies  d'un  scrutin  secret: 
a  partir  de  ce  moment,  chaque  fois  qu'il  veut  se  livrer  a 
quelque  pratique  religieuse,  il  va  ■■  l'i  glise  de  sa  confrérie  ; 
c'hsi  sa  paroisse  adoptive  ;  cil,'  doit,  moyennant  une  ; 
contribution  mensuelle,  le  communier,  lo  confirmer,  lema- 
i  lanl   sa   vie,  ci  enfin 

l'eut;  n^  :  e  tout  gratis  ci  magnifiquement. 

Si  au  contraire,  on  a  m  ,  non  seule- 

céi  monies 
qui  s'accomplissent  pendant  la  vie,  mai,  encore  lis  parons 

sont  for      'î;  dépi  mes  fabuleuses  pour  arriver 
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a  celle  magnificence  de  funérailles  qui  est  le  grand  orgueil 
du  Napolitain,  à  quelque  classe  qu'il  appartienne  et  a  quel- 
que degré  qu'il  ait  pratiqué  sa  religion. 

Mais  si  le  défunt  fait  partie  de  quelque  confrérie,  c'est 
tout  autre  chose  :  les  pareils  n'ont  â  s'occuper  de  rien  au 
momie  que  de  pleurer  plus  ou  moins  le  mort  :  tous  les  cm. 
barras,  tous  les  frais,  toutes  les  magnificences  regardent  les 
confrères.  Le  défunt  est  transporté  pompeusement  à  l'église. 
On  le  dépose  dans  une  fosse  particulière,  sur  laquelle  on 
écrit  son  nom,  le  jour  de  sa  naissance  et  celui  de  sa  mort; 
plus  deux  lignes  de  vertus,  au  choix  des  parens. 

Enfin,  pendant  une  année  entière,  on  célèbre  tous  les 
jours  une  messe  pour  le  repos  de  son  âme.  Et  ce  n'est  pas 
tout  ;  le  2  novembre,  jour  de  la  fête  des  trépassés,  les  cata- 
combes de  chaque  confrérie  sont  ouvertes  au  public  ;  les  par- 
vis sont  tendus  de  velours  noir  ;  des  fleurs  et  des  parfums 
embaument  l'atmosphère,  et  les  caveaux  mortuaires  sont 
éclairés  comme  le  théâtre  Saint  Charles  les  jours  de  grand 
gala.  Alors  on  hisse  les  squelettes  des  frères  qui  sont  morts 
dans  l'année,  on  les  habille  de  leurs  plus  beaux  habits,  on 
les  place  religieusement  dans  des  niches  préparées  à  cet  ef- 
fet tout  autour  de  la  salle  ;  puis  ils  reçoivent  les  visites  de 
leurs  parens,  qui  fiers  d'eux,  amènent  leurs  amis  et  connais- 
sances, pour  leur  faire  voir  la  manière  convenable  dont  sont 
traités  après  leur  mort  les  gens  de  leur  famille.  Après  quoi, 
on  les  enterre  définitivement  dans  un  jardin  d'orangers  qu'on 
appelle  Terra  Santa. 

Toutes  les  corporations  funèbres  ont  des  rentes,  des 
droits,  des  privilèges  fort  respectés  ;  elles  sont  gouvernées 
par  un  prieur  élu  tous  les  ans  parmi  les  confrères.  Il  y  a  des 
confréries  pour  tous  les  ordres  et  pour  toutes  les  classes  : 
pour  les  î'obles  et  pour  les  magistrats,  pour  les  marchands 
et  pour  les  ouvriers. 

Une  seule,  la  confrérie  des  pèlerins,  qui  est  une  des  plus 
anciennes,  admet,  avec  une  égalité  qui  fait  honneur  a  la  ma- 
nière dont  elle  a  conservé  l'esprit  de  la  primitive  église,  les 
nobles  et  plébéiens.  Chez  elle,  pas  le  moindre  privilège. 
Tous  siègent  aux  mêmes  bancs,  tous  sont  couverts  du  même 
costume,  tous  obéissent  aux  mêmes  lois  ;  et  l'esprit  républi- 
cain de  l'institution  est  poussé  à  ce  point,  que  le  prieur  est 
choisi  une  année  parmi  les  nobles,  une  année  parmi  les  plé- 
béiens, et  que,  depuis  que  la  confrérie  existe,  cet  ordre  n'a 
pas  été  une  seule  fois  interverti. 

C'est  de  celle  honorable  confrérie  que  faisait  partie  don 
Philippe  Villani  ;  et  il  avait  si  bien  senti  l'importance  d'en 
rester  membre,  que,  si  bas  qu'il  eût  été  précipité  par  la  roue 
de  la  fortune,  il  avait  toujours  pieusement  et  scrupuleuse- 
ment acquitté  sa  part  de  la  cotisation  annuelle  et  générale. 

On  fut  donc  affligé,  mais  non  surpris,  lorsqu'on  reçut  au 
bureau  de  la  confrérie  l'avis  de  la  mort  de  don  Philippe  et 
l'invitation  de  préparer  ses  obsèques. 

Le  choix  de  la  majorité  était  tombé,  celle  année,  sur  un  cé- 
lèbre marchand  de  morue,  qui  jouissait  d'une  réputation  de 
piété  qui  eut  été  remarquable  en  tout  temps,  et  qui  de  nos 
jours  était  prodigieuse.  Ce  fut  lui  qui,  en  sa  qualité  de 
prieur,  eut  mission  de  donner  les  ordres  nécessaires  à  l'en- 
terrement de  don  Philippe  Villani  ;  il  envoya  donc  ses  ou. 
vriers  au  11"  \:>  de  la  rue  de  Toledo,  dernier  domicile  du  dé. 
funt,  pour  tendre  la  chambre  ardente,  convoqua  tous  les  eon- 
ii>  ri  ci  invita  le  chapelain  a  se  tenir  prêt.  Vingtrquatre  lien. 
res  après  le  décès,  tenue  exigé  par  les  réglemensde  la  po- 
lice, le  convoi  s'achemina  en  conséquence  vers  la  maison  de 
don  Philippe.  Un  comte,  choisi  parmi  la  plus  ancienne  no- 
l)1  e  de  '  aple  i,  lenail  le  gonfalon  de  la  confrérie  ;  puis  les 
confrèr  rangés  deux  à  deux  et  habillés  en  pénitens  rou- 
édaientnne  caisse  mortuaire  en  argent  ma  ifrlche- 
ilpti  i  et  ciselée  que  recouvrait  un  magnifique  poêle  en 
velours  rouge,  brodé  1 1  frangé  d'or,  et  que  soutenaient  douze 
vigoureux  porteurs.  Derrière  la  caisse  marchait  le  prieur, 
:  tenant  en  main  le  bâton  d'ébène  a  pomme  d'ivoire, 
in-ign^de s.i  -  ai  i  afin,  d  mi.  re  le  prieur,  venait,  pour 
clore  le  convoi,  1ère  pcciable  corps  des  pauvres  de  Baint 
Janvier. 

Pardon  encore  de  celle  nouvelle  digre  rtonj  mais,  eomme 


nous  marchons  sur  un  terrain  â  peu  près  inconnu  a  nos  Ire 
leurs,  nous  a'ions  leur  expliquer  d'abord  ce  que  ces'  que 
les  pauvres  de  saint  Janvier,  puis  nous  reprendrons  cet  inté- 
ressant récit  â  l'endroit  même  où  nous  l'avons  interrompu. 

A  Naples,  quand  les  domestiques  sont  devenus  trop  vieux 
pour  servir  les  mailres  vivans,  qui  en  général  sont  fort  dif- 
ficiles à  servir,  ils  changent  de  condition  et  passent  au  ser- 
vice de  saint  Janvier,  patron  le  plus  commode  qui  ait  jamais 
existé.  Ce  sont  les  invalides  de  la  domesticité. 

Dès  qu'un  domestique  a  atteint  l'âge  ou  le  degré  d'infir- 
mité exigé  pour  être  reçu  pauvre  de  saint  Janvier,  et  qu'il  a 
reçu  son  diplôme  signé  par  le  trésorier  du  saint,  il  n'a  plus 
à  s'inquiéter  de  rien  que  de  prier  le  ciel  de  lui  envoyer  le 
plus  grand  nombre  d'enterremens  possible. 

En  effel,  il  n'y  a  pas  d'enterrement  un  peu  fasbionable 
sans  les  pauvres  de  saint  Janvier.  Tout  mort  qui  se  respecte 
un  peu  doit  les  avoir  à  sa  suite.  On  les  convoque  à  domi- 
cile, ils  se  rendent  à  la  maison  mortuaire,  reçoivent  trois 
carlins  par  tête  et  accompagnent  le  corps  à  l'ég'ise  (  t  au  lieu 
de  la  sépulture,  en  tenant  ù  la  main  droite  une  petite  ban- 
nière noire  flottant  au  bout  d'une  lance.  Tant  qu'ils  accom- 
pagnent le  convoi,  le  plus  grand  respect  accompagne  les 
pauvres  de  saint  Janvier  ;  mais  comme  il  n'est  pas  de  mé- 
daille, si  bien  dorée  qu'elle  soit,  qui  n'ait  son  revers,  à 
peine  les  malheureux  invalides  cessent-ils  d'être  sous  la  pro- 
tection du  cercueil,  qu'ils  perdent  le  prestige  qui  les  défen- 
dait, et  qu'ils  deviennent  purement  et  simplement  les  lan- 
ciers de  la  mort.  Alors  ils  sont  hués,  conspués,  poursuivis 
et  reconduits  à  domicile  à  coups  d'écorces  de  i  itrons  et  de 
trognons  de  choux,  à  moins  que  par  bonheur  il  ne  passe 
entre  eux  et  les  a^saillans  un  chien  ayant  une  cas>-erolle  à 
la  queue.  On  sait  que  dans  tous  les  pays  du  monde,  une  cas- 
serolle  et  un  chien  réunis  par  un  bout  de  ficelle  sont  un 
grave  événement. 

Le  gonfalonier,  les  confrères,  la  caisse  mortuaire,  les  por 
teurs,  le  marchand  de  morue  et  les  pauvres  de  saint  Jan- 
vier arrivèrent  donc  devant  le  n°  15  de  la  rue  de  Toledo  ;  là, 
comme  le  convoi  était  parvenu  a  sa  destination,  il  fit  halte. 
Quatre  portefaix  montèrent  au  premier,  prirent  la  bière  po- 
sée sur  deux  tréiaux,  la  descendirent  <H  la  déposèrent  dans 
la  caisse  d'argent  ;  aussitôt  le  prieur  frappa  la  terre  de  son 
aâton,  et  le  convoi,  reprenant  le  chemin  par  lequel  il  était 
venu,  rentra  lentement  dans  l'église  des  pèlerins. 

Le  lendemain  des  obsèques,  le  prieur,  selon  ses  habitudes 
bourgeoises,  qui  le  tenaient  toute  la  journée  a  son  comp- 
toir, sortait  à  la  nuit  tombante  pour  aller  faire  son  petit 
tour  au  mille,  récitant  mentalement  un  De  jirofundis  pour 
l'âme  de  don  Philippe  Villani,  lorsqu'au  délourde  la  rue 
Sa\j  Giacomo,  il  vit  venir  a  sa  rencoutreun  homme  qui  lui 
paraissait  ressembler  si  mervei  leusement  au  défunt,  qu'il 
s'arrêta  stupéfait.  L'homme  s'avançait  toujours,  et,  à  mesure 
qu'il  s'avançait,  la  ressemblance  devenait  de  plus  en  plus 
frappante.  Enfin,  lorsque  cet  homme  ne  fut  plus  qu'à  ciix 
pas  de  dislance,  tout  doute  disparut;  c'était  l'ombre  de  don 
Villani  elle-même. 

L'ombre,  sans  paraître  s'apercevoir  de  l'effet  qu'elle  pro- 
duisait s'avança  droit  vers  le  prieur.  Le  pauvre  marchand 
de  morue  éiail  resié  immobile  ;  seulement  la  sueur  coulait 
de  son  front,  ses  genoux  s'entrechoquaient,  ses  dents  étaient 
serrées  par  une  contraction  convulsive  ;  il  ne  pouvait  ni 
avancer  ni  reculer  :  il  essaya  de  crier  au  secours;  mais, 
comme  Enée  sur  la  tombe  de  Polydore,  il  sentit  sa  voix  ex- 
pirer dans  son  gosier,  et  un  son  sourd  et  inarticulé  qui  res- 
semblai! a  un  rali-  d'agonie  s'en  échappa  seul. 

—  Bonjour,  mon  cher  prieur,  dit  le  fantôme  en  souriant. 

—  In  nmninc  Patrisel  Filii  <t  Spiritussancti,  murmura  lo 
prieur. 

—  Amen  !  répondit  le  fantôme. 

—  /  ode  retrô  Satanas  !  s'écria  le  prieur. 

—  A  qui  donc  en  avez-vous,  mou  lies  cher?  demanda  le 
fantôme  en  regardant  autour  de  lui,  comme  s'il  cherchait 

quel  olqel  ] \.nl  caii-er  lu  teneur  dont  p,u :\< S  .ail  saisi    le 
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—  Va-t-en,  âme  bienveillante  !  coniinua  le  prieur,  et  je  te 
proinris  que  je  ferai  dire  des  messes  poi.r  ton  repos. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  messes,  dit  le  fanlùme  ;  mais 
si  vous  voulez  me  donner  l'argent  que  vous  compilez  consa- 
crer a  celle  bonne  œuvre,  cet  argent  nie  sera  agréable. 

—  C'est  bien  lui,  dit  le  prieur  ;  il  revient  de  l'autre  monde 
pour  emprunter.  C'est  bien  lui  ! 

—  Qui  lui  ?  demanda  le  fantôme. 

—  Don  Philippe  Villani. 

—  Pardieu  !  et  qui  voulez-vous  que  ce  soit  ? 

—  Paidon,  mon  cher  frère,  reprit  le  prieur  en  tremblant. 
Peut  on  sans  indiscrétion  vous  demander  où  vous  demeurez, 
ou  plutôt  ou  vous  demeuriez? 

—  Rue  de  Toledo,  n°  13.  A.  propos  de  quoi  me  faites-vous 
cette  question  ? 

—  C'est  qu'on  nous  a  écrit,  il  y  a  trois  jours,  que  vous 
étiez  mort.  Nous  nous  sommes  rendus  à  votre  maison,  nous 
avons  mis  votre,  bière  dans  le  catafalque,  nous  vous  avons 
conduit  à  l'église,  et  nous  vous  avons  enterré. 

—  Merci  de  la  complaisance  !  dit  don  Philippe. 

—  Mais  comment  se  fait-il,  puisque  vous  êtes  mort  avant- 
hier,  et  que  nous  vous  avons  enterré  hier,  que  je  vous  ren- 
contre aujourd'hui  ? 

—  C'est  que  je  suis  ressuscité,  dit  don  Philippe. 

Et  donnant  au  bon  prieur  une  tape  d'amitié  sur  l'épaule, 
don  Philippe  continua  son  chemin.  Le  prieur  resta  dix  mi- 
nutes à  la  même  place,  regardant  s'éloigner  don  Philippe, 
qui  disparut  au  coin  de  la  rue  de  Toledo.  La  première  idée 
du  bon  prieur  fut  que  Dieu  avait  fait  un  miracle  en  faveur 
de  don  Philippe  ;  mais,  en  y  réfléchissant  bien,  le  choix  fait 
par  Notre-Seigneur  lui  sembla  si  étrange  qu'il  convoqua  le 
soir  même  le  chapilre  pour  lui  exposer  ses  doutes.  Le  cha- 
pitre convoqué,  le  digne  marchand  de  morue  lui  raconta  ce 
qui  lui  était  arrivé,  comment  il  avait  rencontré  don  Philippe, 
comment  don  Philippe  lui  avait  parlé,  et  comment  enfin  don 
Philippe  en  le  quittant  lui  avait  annoncé,  comme  avait  fait 
le  Christ  à  la  Madeleine,  qu'il  était  ressuscité  le  troisième 
jour. 

Sur  dix  personnes  dont  se  composait  le  chapitre,  neuf  pa- 
rurent disposées  à  croire  au  miracle  :  une  seule  secoua  's 
tête. 

—  Doulez-vous  de  ce  que  j'ai  avancé?  demanda  le  prieur. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  l'incrédule;  seulement 
je  crois  peu  aux  fantômes,  et  comme  tout  ceci  pourrait  bien 
cacher  quelque  nouveau  tour  de  don  Philippe,  je  serais  d'a- 
vis, en  attendant  plus  amples  informations,  de  le  faire  as- 
signer en  dommages-intérêts  comme  s'élant  fait  enterrer  sans 
être  mort. 

Le  lendemain,  on  laissa  chez  le  portier  de  la  maison  n°  15, 
rue  de  Toledo,  une  sommation  conçue  en  ces  termes  :  «  L'an 
1835,  ce  18  novembre,  â  la  requête  de  la  vénérable  confrérie 
des  Péleiins,  moi,  soussigné,  huissier  près  le  tribunal  civil 
de.  Ndples,  j'ai  fait  sommaiion  à  feu  don  Philippe  Villani, 
décédé  le  t3  du  même  mois,  de  comparaître  dans  la  huitaine 
devant  le  susdit  tribunal,  pour  prouver  légalement  sa  mort, 
et,  dans  le  cas  coinr.iire,  se  voir  condamner  à  payer  à  ladite 
vénérable  confrérie  des  Pèlerins  cent  ducats  de  dommages- 
Intérêts,  plus  les  frais  de  l'enlerrêmenl  et  du  procès.  » 

C'était  le  jour  même  du  jugement  du  procès  (pie  nous  nous 
élions  trouvés  au  milieu  du  rassemblement  qui  atti  ndait,  rue 
de  Forcella.  l'ouverture  du  tribunal.  Le  tribunal  ouvert,  la 
foule  se  précipita  dans  la  salle  d'audience  et  nous  entraîna 
avec  elle.  Tout  le  monde  s'attendait  à  voir  juger  le  défunt 
par  défaut;  mais  tout  le  monde  se  trompait  :  le  défunt  pa- 
rut, au  grand  étonnen  eut  de  la  foule,  qui  s'ouvril  en  le 
voyant  paraître,  et  le  laissa  passer  avec  un  frissonnement 
qui  prouvait  que  ceux  qui  la  composaient  n'étaienl  pas  bien 
certains  au  fond  du  cœur  que  don  Philippe  Villani  fût  encore 
réellement  de  ce  monde.  Don  Philippe  s'avança  gravement,  et 
de  ce  pas  solennel  qui  convient  aux  fantômes;  puis,  s'arrê- 
tant  devant  le  tribunal,  il  s'inclina  avec  respect. 

—  Monsieur  le  président,  dit-il,  ce  n'c^i  pas  moi  qui  suis 
mort,  malt  uu  de  mes  amis  chez  lequel  je  logeais;  sa  veuve 
m'a  chargé  de  son  enterrement,  et  comme,  pour  le  quart 


.  d'heure,  j'avais  plus  besoin  d'argent  que  de  sépulture,  je 
l'ai  fait  enterrer  a  ma  place.  Au  surplus,  qi<e  demande  la  vé- 
nérable confrérie?  J'a\ais  droit  a  un  enterrement  pour  un  : 
elle  m'a  enterré.  Mon  nom  était  sur  le  catalogue  :  elle  a  rayé 
mon  nom.  Nous  sommes  quittes.  Je  n'avais  plus  rien  à  ven- 
dre; j'ai  vendu  mes  obsèques. 

En  elfe;,  le  pauvre  Lélio,  qui  avait  tant  fait  rire  les  aulres, 
venait  de  mourir  du  spleen,  et  c'était  lui  que  la  vénérable 
confrérie  des  Pèlerins  avait  enseveli  au  lieu  et  place  de  doa 
Philippe.  Celui-ci  fut  renvoyé  de  la  plainte  aux  grands  ay>» 
plandissemens  de  la  foule,  qui  le  reporta  en  triomphe  jus- 
qu'à la  porte  du  n°  15  de  la  porle  de  Toledo. 

Au  moment  oii  nous  quittâmes  Naples,  le  bruit  courat 
que  don  Philippe  Villani  allait  faire  une  fin  en  épousant  i 
veuve  de  son  ami,  ou  plutôt  ses  trois  mille  livres  sterling. 


VII. 


GRAND  GALA. 


Avant  d'abandonner  les  rues  où  l'on  passe,  pour  conduire 
nos  lecteurs  dans  les  rues  où  on  ne  passe  pas,  disons  un 
mot  du  fameux  théâtre  de  San-Carlo,  le  rendez  vous  de  l'aris- 
tocratie. 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  Naples,  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Bellini  élait  encore  toute  récente,  cl,  malgré  la  haine  qui 
divise  les  Siciliens  et  les  Napolitains,  elle  y  avait  produit, 
quelles  que  fussent  les  opinions  musicales  des  dilettanli, 
une  sensation  douloureuse  ;  les  femmes  surtout,  pour  qui  la 
musique  du  jeune  maestro  semble  plus  spécialement  écrite 
et  sur  le  jugement  desquelles  la  haine  nationale  a  moins  d'in- 
fluence, avaient  presque  toutes  dans  leur  salon  un  portrait 
del  gentile  maestro,  et  il  était  bien  rare  qu'une  visite,  si  étran 
gère  qu'elle  fût  à  l'art,  se  terminât  sans  qu'il  y  eut  échange 
de  regrets  entre  les  visiteurs  et  les  visités  sur  la  perte  que 
l'Italie  venait  de  faire. 

Donizetti  surtout,  qui  déjà  portait  le  sceptre  delà  musique 
et  qui  héritait  encore  de  la  couronne,  élait  admirable  de  re- 
grets pour  celui  qui  avait  été  son  rival  sans  jamais  cesser 
d'èire  son  ami.  Cela  avait,  du  reste,  ravivé  les  querelles  entre 
les  bellinislcs  et  les  donizellistes,  querelles  bien  plus  proup- 
tement  terminées  que  les  nôtres,  où  chacun  des  antagonistes 
tient  à  prouver  qu'il  a  raison,  tandis  que  les  Napolitains 
s'inquiètent  peu,  au  contraire,  de  nationaliser  leur  opinion, 
et  se  contentent  de  dire  d'un  homme,  d'une  femme  ou  d'une 
chose  qu'elle  leur  est  sympathique  ou  antipathique.  Les  Na- 
politains sont  un  peuple  de  sensation.  Toute  leur  conduite. 
est  subordonnée  aux  pulsations  de  leur  pouls. 

Cependant  les  deux  partis  s'étaient  réunis  pour  honorer  la 
mémoire  de  l'auteur  de  Norma  et  des  Puritains.  Les  élèves 
du  Conservatoire  de  Naples  avaient  ouvert  une  souscription 
pour  lui  taire  des  funérailles  ;  mais  le  ministre  des  cultes 
s'eiait  opposé  à  celle  fête  mortuaire,  sous  le  seul  prétexte, 
peu  acceptable  en  France,  mais  suffisant  à  Naples,  que  Bellini 
était  mort  sans  recevoir  les  sacremens.  Alors  ils  avaient  de- 
mandé la  permission  de  chanter  à  Santa  Chiara  la  fameuse 
messe  de  Winicr;  mais  celle  fois  le  ministre  était  intervenu, 
disant  que  ce  Requiem  avail  été  exécuté  aux  funérailles  de 
l'aïeul  du  roi,  et  qu'il  ne  voulait  pas  qu'une  messe  qui  avait, 
servi  pour  un  roi  fût  chantée  pour  un  musicien.  Celte  se- 
conde raison  avait  paru  moins  plausible  que  la  première.  Ce- 
pendant les  amis  du  minisire  avaient  calmé  l'irritation  en 
faisant  observer  que  Son  Excellence  avait  fait  une  grande 
corn  slon  au  progrès  des  esprits  en  daignant  instruire  le 
public  du  motif  de  son  refus,  puisqu'il  pouvait  lout  bonne- 
ment dire  :  Je  ne.  veux  pas,  sans  prendre  la  p  iue  de  donner 
la  rais  >n  de  te  non-vouloir.  Cet  argument  avait  paru  si  juste 
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que  le  mécontentement  des  bellinistes  s'était  calmé  en  le 
méditant. 

Puis,  comme  les  jours  poussent  les  jours,  et  comme  un 
soieil  fait  oublier  l'autre,  un  événement  à  venir  commençait 
à  faire  diversion  a  l'événement  passé.  On  parlait  comme 
d'une  chose  incroyable,  inouïe,  et  à  laquelle  il  ne  fallait  pas 
croire,  du  reste,  avant  plus  ample  informé,  de  la  présomp- 
tion d'un  musicien  français  qui,  lassé  des  ennuis  qu'ont  à 
éprouver  les  jeunes  compositeurs  parisiens  pour  arriver  à 
l'Opéra-Comique  on  au  grand  Opéra,  avait  acheté  un  drame 
à  l'un  de  ces  milles  poètes  librettistes  qui  marchent  à  la  suite 
de  Romani,  et  qui,  de  plein  saut  et  pour  son  début,  venait 
s'attaquer  au  public  le  plus  connaisseur  de  l'Euiope  et  au 
théâtre  le  plus  dangereux  du  monde.  A  l'appui  de  celte  opi- 
nion sur  eux-mêmes  et  sur  Saint-Charles,  les  dilettanli  napo- 
litains rappelaient;  avec  la  béatitude  de  la  suffisance,  qu'ils 
avaient  hué  Rossini  et  sifflé  la  Malibran,  et  ne  comprenaient 
rien  à  la  politesse  française,  qui  se  contentait  de  leur  répon- 
dre en  souriant  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Une  chose  en- 
core nuisait  on  ne  peut  plus  à  mon  pauvre  compatriote,  j'aurais 
dû  dire  deux  choses  ;  il  avait  le  malheur  d'être  riche,  et  le 
tort  d'être  noble,  double  imprudence  des  plus  graves  de  la 
part  d'un  compositeur  à  Naples,  où  l'on  est  encore  à  ne  pas 
comprendre  le  talent  qui  va  en  voiture  et  le  nom  célèbre  qui 
porte  une  couronne  de  vicomte. 

Enfin,  comme  un  point  plus  sombre  en  ce  sombre  horizon, 
une  cabale,  chose,  il  faut  l'avouer,  si  rare  à  JNaples  qu'elle 
est  presque  inconnue,  menaçait  pour  cette  fois  de  faire  in- 
fraction à  la  règle  et  d'éclater  en  faveur  du  compositeur 
étranger.  Voici  comment  elle  s'était  formée;  je  la  raconte 
moins  à  cause  de  son  importance  que  parce  qu'elle  me  con- 
duit tout  naturellement  a  parler  des  artistes. 

La  direction  du  théâtre  Saint-Charles  avait,  sur  la  foi  de 
ses  succès  passés,  engagés  la  Ronzi  pour  soixante  représen- 
tations, et  cela  à  mille  francs  chacune.  11  était  donc  de  son 
intérêt  de  faire  valoir  un  pensionnaire  qui  lui  coûtait  par 
soirée  la  recette  ordinaire  d'un  théâtre  de  France.  En  consé- 
quence, elle  avait  exigé  que  le  rôle  de  la  prima  donna  fût 
écrit  pour  la  Ronzi.  Mais,  par  une  de  ces  fatalités  qui  ren- 
dent les  diletlanti  de  Saint-Charles  si  fiers  de  leur  supériorité 
dans  l'espèce,  la  nouvelle  prima  donna,  fêtée,  adorée,  couron- 
née six  mois  auparavant,  était  venue  tombera  plat,  et  si  j'osais 
me  servir  d'un  terme  de  coulisse,  fit  un  fiasco  complet  à  Na- 
ples. On  avait  trouvé  généralement  qu'il  était  absurde  à  l'ad- 
ministration de  payer  mille  francs  par  soirée  pour  un  reste 
de  talent  et  un  reste  de  voix,  tandis  qu'en  ajoutant  mille 
francs  de  plus  on  aurait  pu  avoir  la  Malibran,  qui  était  le 
commencement  de  tout  ce  dont  l'autre  était  la  fin.  En  consé- 
quence de  ce  raisonnement,  une  espèce  de  bande  noire  s'était 
attachée  aux  ruines  de  la  Ronzi  et  la  démolissait  en  sifflant 
chaque  soir. 

Dès  lors,  l'administration  avait  compris  deux  choses  :  la 
première,  qu'il  fallait  obtenir  de  la  nouvelle  pensionnaire 
qu'elle  réduisit  de  moitié  le  nombre  de  ses  représentations, 
il  les  dégoûts  qu'elle  éprouvait  chèque  soir  rendaient  la  né- 
gociation facile  ;  la  deuxième,  que  c'était  une  mauvaise  spé- 
culation de  soutenir  un  talent  qui  n'était  pas  adopté  par  un 
opéra,  qui  ne  pouvait  pas  l'être.  En  conséquence,  le  rôle  de 
la  prima  donna  était  passé  des  mains  de  la  Ronzi  dans  (elles 
de  la  l'ersiani.  pour  la  voix  de  laquelle,  du  reste,  il  n'était 
pas  écrit,  celle  ci  étant  une  soprano  de  la  plus  grande  éten- 
due. De  là  l'orage  donl  nous  avons  i  ignalé  l'existence. 

Au  reste,  la  troupe  de  Saint-Charles  restait  toujours  la 
plus  belle  et  la  plus  complète  d'Italie  :  elle  se  composait  de 

trois  élémens  musicaux issaires  pour  taire  un  temi  .  d'un 

ténor  mezzo-caratlero,  d'une  basse,  d'un  soprano.  Par  bon- 
heur encore  les  trois  élémens  étaient  aussi  parfaits  qu'on 
pouvait  le  désirer,  et  avaient  noms  :  Dupiez,  Roncoili,  Ta- 
quinardl. 

A  cette  époque,  la  France  ne  connaissait.  Duprez  que  va- 
gnement:  on  parlait  bien  d'un  grand  artiste,  d'un  admira- 
ble cbanleur  qui  parcourait  l'Italie  et  commençait  a  In  |h >■  •■  i- 
des  conditions  aux  impresarli  de  Naples,  de  Milan  et  de  \e- 
nise;  mais  des  qualités  de  sa  voix  on  ne  savait  rien  que  ce 


qu'en  disaient  les  journaux  ou  ce  qu'en  rapportaient  les 
voyageurs.  Quelques  amateurs  se  rappelaient  seulement  avoir 
entendu  chanter  a  l'Odéon  un  jeune  élève  de  Choron,  a  la 
voix  franche,  sonore,  étendue  ;  niais  l'identité  du  grand  chan- 
teur était  si  problématique  qu'on  se  demandait  avec  doute 
si  c'était  bien  celui-là  que  les  éludians  avaient  sifflé  qui  était 
applaudi  à  celte  heure  par  les  dilettanli  italiens.  Deux  ans 
après,  Duprez  vint  à  Paris,  et  débuta  dans  Guillaume  Tell. 
Nous  n'avons  rien  de  plus  il  dire  de  ce  roi  du  chant. 

Ronconi  était,  à  celte  même  époque,  un  jeune  homme  de 
vingt-trois  à  vingl-quaire  ans,  inconnu,  je  crois,  en  France, 
et  qui  se  servait  d'une  magnifique  voix  de  baryton  que  le  ciel 
lui  avait  octroyée,  sans  se  donner  la  peine  d'en  corriger  les 
défauts  ou  d'en  développer  les  qualités.  Engagé  par  un  en- 
trepreneur qui  le  vendait  trente  mille  francs  et  qui  lui  en 
donnait  six,  il  puisait  dans  la  modicité  de  son  traitement  une 
excellente  excuse  pour  ne  pas  étudier,  attendu,  disait-il,  que 
lorsqu'il  étudiait  on  l'entendait, «et  que  lorsqu'on  l'enten- 
dait, il  ne  pouvait  pas  dire  qu'il  n'était  pas  chè/.  lui.  Depuis 
lors  Ronconi,  payé  a  sa  valeur,  a  fait  les  progrès  qu'il  de- 
vait faire,  et  c'est  aujourd'hui  le  premier  baryton  de  l'Italie 

La  Taquinardi  était  une  espèce  de  rossignol  qui  chante 
comme  une  autre  parle  :  c'était  madame  Damoreau  pour  la 
méthode,  avec  une  voix  plus  étendue  et  plus  fraîche;  rien 
n'était  comparable  à  la  douceur  de  cet  organe,  jeune  et  pur, 
mais  rarement  dramatique.  Du  reste,  talent  intelligent  au  su- 
prême degré,  sans  devenir  jamais  ni  mélancolique  ni  pas 
sionné  .  ligure  froide  et  jolie:  c'était  une  brune  qui  chaînait 
blond.  La  Taquinardi,  en  épousant  l'auteur  û'Ines  de  Castro, 
est  devenue  la  Persiani. 

Voila  quels  étaient  les  artistes  chargés  de  représenter  le 
poëme  de  Lara. 

Lorsque  j'arrivai  à  Naples,  l'ouvrage  était  en  pleine  répé- 
tition, c'est-à-  dire  qu'on  l'avait  mis  ù  l'étude  le  8  du  mois  de 
novembre,  et  qu'il  devait  passer  le  19  dudit  ;  ce  qui  faisait 
onze  répétitions  en  tout  pour  un  ouvrage  du  preiier  ordre. 
Tous  les  opéras  cependant  ne  se  montent  pas  avec  cette  ra- 
pidité. Il  y  en  a  auxquels  on  accorde  jusqu'à  quinze  et  dix- 
huit  répétitions.  Mais  cette  fois  il  y  avait  ordre  supérieur  :  la 
reine-mère  s'était  plainte  de  ne  pas  avoir  celte  année  pour 
sa  fêle  une  nouveauté  musicale,  ce  qui  ne  manque  jamais 
d'arriver  pour  celle  de  son  lils  ou  de  sa  tille;  et  le  roi  de 
Naples,  faisant  droit  à  la  plainte,  avait  ordonné  qu'on  joue- 
rail  l'opéra  du  Français  pour  faire  honneur  à  l'anniversaire 
maternel  :  c'était  une  espèce  de  victime  humaine  sacrifiée  à 
l'amour  filial. 

Aussi  ne  faut-il  pas  demander  dans  quel  état  je  retrouvai 
mon  pauvre  compatriote.  Il  se  regardait  comme  un  homme 
condamné  par  le  médecin,  et  qui  n'a  plus  que  sept  à  huit 
jours  à  vivre.  Le  fait  est  qu'en  examinant  sa  posiiion  il  n'y 
avait  guère  qu'un  charlatan  qui  pût  promettre  de  le  sauver. 
J'essayai  cependant  de  ces  consolai  ions  banales  qui  ne  con- 
solent pas.  Mais  à  tous  mes  arguinens  il  répondait  par  une 
seule  parole  :  Grand  ijula  !  mon  ami,  grand  gala!  Je  lui  plis 
la  main  :  il  avait  la  fièvre  ;  je  me  retournai  vers  le  chef  d'or- 
chcslre,  qui  fumait  avec  un  chibonque,  et  je  lui  dis  en  sou- 
pirant :  il  y  a  un  commencement  de  délire. 

—  Non,  non,  dit  Fesla  en  Ôtânt  gravement  le  tuyau  d'am- 
bre de  sa  bouche  :  il  a  parbleu  raison,  grand  gala!  grand 
gala!  mon  cher  monsieur,  grand  gala! 

J'allai  alors  vers  Dupiez,  qui  faisait  dans  un  coin  des  bou- 
lettesavec  de  la  cire  d  une  bougie,  et  je  le  regardai  comme 
pour  lui  dire  :  Voyons,  tout  le  m  nde  n'est-il  pas  fou,  ici  ?  II 
comprit  ma  pantomime  avec  une  rapidité  qui  aurait  fait  hon- 
neur à  un  Napolitain! 

—  Non,  me  dit-il  en  n'appliquant  la  boulette  de  cire  sur  le 
nez,  non,  ils  ne  sont  pas  fous.  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  que  le  grand  gala,  VOUS? 

Je  sortis  humblement.  J'allai  prendre  un  dictionnaire,  je 
cherchai  a  la  lettre  ('■  :  Je  ne  trouvai  rien. 

—  Auriez-vous  là  bonté,  dls-Je  en  rentrant,  de  m'expli- 
quer  ce  que  veut  dire  grand  gala? 

—  Cela  veut  dire,  répomM  DttpTW,  qu'il  y  a  ce  jour-là 
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dans  la  salle  (lniue  cents  bougies  qui  vous  aveuglent  et  dent 
la  ruinée  prend  les  chanteurs  a  la  gorge. 

—  t  ela  veut  dire,  continua  le  chef  d'orchestre,  qu'il  faut 
jouer  l'ouverture  la  toile  levée,  attendu  que  la  cour  ne  peut 
pas  attendre;  ce  qui  nuit  infiniment  au  chœur  d'inlroduclion. 

—  Cela  vent  dire,  termina  Ruoliz,  que  tonte  la  cour  assiste 
à  la  représentation,  et  que  le  public  ne  peut  .applaudir  que 
lorsque  la  cour  applaudit,  et  la  cour  n'applaudit  jamais. 

—  Diahle!  diable!  dis-je,  ne  trouvant  pas  autre  chose  à 
répondre  à  cette  triple  explication.  Et  joignez  à  cela,  ajou- 
tai-je  pour  avoir  l'air  de  ne  pas  rester  court,  que  vous  n'a- 
vez plus,  je  crois,  que  sept  jours  devant  vous. 

—  Et  que  les  musiciens  n'ont  pas  encore  répété  l'ouver- 
ture, ilit  Ruoliz. 

—  Oh  !  l'orchestre,  cela  ne  m'inquiète  pas,  répondit  Fesla. 

—  Que  les  acteurs  n'ont  point  encore  répété  ensemble, 
ajouta  l'auteur. 

—  Oh  !  les  chanteurs,  dit  Dnprez,  ils  iront  toujours. 

—  Et  je  n'aurai  jamais  ni  la  force  ni  la  patience  de  faire 
la  dernière  répétition. 

—  Eh  bien  !  mais  ne  suis  je  pas  la?  dit  Donizclli  eu  se  le- 
vant. Ruoltzallaà  lui  et  lui  tendit  la  main. 

—  Oui,  vous  avei  raison,  j'ai  trouvé  de  bons  amis. 

—  Et,  ce  qui  vaut  mieux  encore  pour  le  succès,  vous  avez 
fait  de  la  belle  musique. 

—  Croyez-vous  ?  dit  Ruoltz  avec  cet  accent  naïf  et  modeste 
qui  lui  est  propre.  Nous  nous  mimes  à  rire. 

—  Allons  à  la  répétition!  dit  Duprez. 

En  effet,  tout  se  passa  comme  l'avaient  prévu  Fesla,  Du- 
prez et  Douizetli.  L'orchestre  joua  l'ouverture  a  la  première 
vue;  les  chanteurs,  habitués  a  jouer  ensemble,  n'eurent  qu'à 
se  mettre  en  rapport  pour  s'entendre,  et  Ruoltz,  mourant  de 
fatigue,  laissa  le  soin  de  ses  trois  dernières  répétitions  à 
l'auteur  dVnna  Rolena. 

Je  revins  du  théâtre  fortement  impressionné.  J'avais  cru 
assister  à  l'essai  d'un  écolier,  je  venais  d'entendre  une  par- 
tition de  maître.  On  se  fait  malgré  soi  une  idée  ;!;>*  œuvres 
par  les  homn.es  qui  les  produisent,  et  malheureusemcj.;  «u 
prend  presque  toujours  de  ces  œuvres  et  de  ces  hommes  'l'o- 
pinion qu'ils  en  ont  eux-mêmes.  Or,  Ruol  z  était  l'enfant  le 
plus  simple  et  le  plus  modeste  que  j'aie  jamais  vu.  Depuis 
trois  mois  que  nous  nous  connaissions,  je  ne  l'avais  jamais 
entendu  dire  du  mal  des  autres,  ni.  ce  qui  est  plus  étonnant 
encoie  pour  un  homme  qui  en  est  à  son  premier  ouvrage,  du 
bien  de  lui.  J  ai  trouvé  en  général  b  saucoup  plus  d'amour- 
propre  dans  les  jeunes  gens  qui  n'ont  encore  rien  fait  que 
dans  les  hommes  arrivés,  et,  qu'on  me  passe  le  paradoxe,  je 
crois  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  le  succès  pour  guérir  de 
l'orgueil.  J'attendis  donc,  avec  plus  de  confiance,  le  jour  de 
la  première  représentation.  Il  arriva. 

C'est  une  splendide  chose  que  le  théâtre  Saint-Charles, 
jour  de  grand  gala.  Cette  immense  et  sombre  salle,  triste 
pour  un  œil  fiançais  pendant  les  représentations  ordinaires, 
prend,  dans  les  Occasions  solennelles  un  air  de  vie  qui  lui 
est  communiqué  par  les  faisceaux  de  bougies  qui  brûlent  à 
chaque  loge.  Alors  les  femmes  sont  visibles,  ce  qui  n'arrive 
pas  les  jours  où  la  salle  est  mal  éclairé.  Ce  n'est,  c  cries,  ni 
la  toilette  de  l'Opéra  ni  la  Fasaion  des  Bouffes;  mais  c'est 
une  profusion  de  diamans  dont  on  n'a  pas  d'idée  en  France; 
ce  sont  des  yeux  italiens  qui  pétillent  comme  des  diamans, 
cYst  toute  la  cour  avec  son  costume  d'apparat,  c'esl  le  peuple 
le  plus  bruyant  de  l'univers,  sinon  dans  la  plus  belle,  du 
niuiits  dans  la  plus  grande  salle  du  monde. 

Le  soir,  contre  l'habitude  des  premières  représentations, 
la  salle  élail  pleine.  La  foule  italienne,  toute  opposé  &  la  no- 
tre,  n'affronte  jamais  une  musique  inconnue.  Non;  a  Naptes 
surtout,  ou  a  vie  esl  toute  de  bonheur  de  plaisir,  de  sensa- 
tion, on  crainl  trop  que  l'ennui  n'en  ternisse  quelques  heu- 
res, n  i.iui  s  ces  habllans  du  pus  beau  pays  de  la  terre  une 
vie  l'on. me  leur  ciel  avee  un  soleil  brûlant,  pomme  li  tir  mer 
avec  des  tiois  qui  réfléchissent  le  soleil  Lorsqu'il  est  bien 
constaté  que  l'œuvre  est  du  premier  mérite,  lor-que  la  liste 
est  faite  des  morceaux  qu'on  doit  écouter  et  de  ceux  pendant 
lesquels  on  peut  se  mouvoir,  oh  I  alors  oa  s>uipresse,  on 


i  s'encombre,  on  s'étouffe;  mais  cette  vogue  ne  commence  qu'à 
1   la  sixième  ou  builii  me  représentation.  En  France,  on  va  au 
théâtre  pour  se  montrer;  à  Naples,  on  va  à  l'Opéra  pour 
jouir. 

Quant  aux  claqueurs,  il  n'en  est  pas  question  :  c'est  une 
lèpre  qui  n'a  pas  encore  rongé  les  beaux  succès,  c'est  un  ver 
qui  n'a  pas  encore  piqué  les  beaux  fruits.  L'auteur  n'a  de 
billets  que  ceux  qu'il  achète,  de  loges  que  celles  qu'il  loue. 
Auteurs  et  acteurs  sont  applaudis  quand  le  parterre  croit 
qu'ils  méritent  de  l'être,  les  jours  de  grand  gala  exceptés,  où, 
comme  nous  l'avons  dit,  l'opinion  du  public  est  subordonnée 
à  l'opinion  de  la  cour;  quand  le  roi  n'y  est  pas,  à  celle  de lr 
reine;  quand  la  reine  est  absente,  à  celle  de  don  Carlos,  e 
ainsi  de  suite  jusqu'au  prince  de  Salei  ne. 

A  sept  heures  précises,  des  huissiers  parurent  dans  les 
loges  destinées  à  la  famille  royale.  Au  même  instant  la  toile 
se  leva,  et  l'ouverture  lit  entendre  son  premier  coup  d'ar- 
chet. 

Ce  fut  donc  une  chose  perdue  que  l'ouverture,  si  belle 
qu'elle  fût.  Moi-même  tout  le  premier,  et  malgré  l'intérêt  que 
je  prenais  à  la  pièce  et  à  i'auteur,  j'étais  plus  occupé  de  la 
cour  que  je  ne  connaissais  pas,  que  de  l'opéra  qui  commen- 
çait. Les  aides  de  camp  s'emparèrent  de  l'avant-scène  ;  la 
jeune  reine,  la  reine-mère  et  le  prince  deSalerne  prirent  la 
loge  suivante;  le  roi  etle  prince  Charles  occupaient  la  troi- 
sième, et  le  comte  de  Syracuse,  exilé  dans  la  quatrième,  con- 
serva au  théâtre  la  place  isolée  que  sa  disgrâce  lui  assignait 
à  la  cour. 

L'ouverture,  si  peu  écoutée  qu'elle  fut,  parut  bien  dispo- 
ser le  public.  L'ouverture  d'un  opéra  est  comme  la  préface 
d'un  livre;  l'auteur  y  explique  ses  intentions,  y  indique  ses 
personnages  et  y  jette  le  prospectus  de  son  talent.  On  recon- 
nut dans  celle  de  l.ara  une  instrumentation  vigoureuse  et 
soutenue,  plutôt  allemande  qu'italienne,  des  motifs  neufs  et 
suaves  qu'on  espéra  retrouver  dans  le  courant  de  la  parti- 
lion,  enfin  une  connaissance  approfondie  du  matériel  de 
l'orchestre. 

Dès  les  premiers  morceaux,  je  m'aperçus  de  la  diflérer.ce 
qui  r-v.'ste  entre  l'orchestre  de  Saint  Charles  et  celui  de  l'O- 
péra de  Paris,  qui  tous  deux  passent  pour  les  premiers  du 
monde.  L'orchestre  de*  faint-Charles  consent  toujours  à  ac- 
compagner le  chanteur  et  laisse  pour  ainsi  dire  flotter  la 
voix  sur  l'instrument  comme  un  liège  sur  l'eau;  il  la  sou- 
tient, s'élève  et  s'abaisse  avec  el!e,  mais  ne  la  couvre  jamais. 
En  Fiance,  au  contraire,  le  moindre  triangle  prétend  avoir 
sa  part  des  applaudissemens,  et  alors,  c'est  la  voix  de  l'ar- 
tiste qui  nage  entre  deux  eaux.  Aussi,  à  moins  d'avoir  dans 
le  timbre  une  vigueur  peu  commune,  est-il  très  rare  que 
quelques  notes  de  chant  bondissent  hors  du  déluge  d'har- 
monie qui  les  couvre;  et  encore,  comme  les  poissons-volaus^ 
qui  ne  peuvent  se  maintenir  au-dessus  de  l'eau  que  tant  que 
leurs  ailes  sont  mouillées,  à  peine  la  voix  redescend  elle  dans 
le  médium  qu'on  n'entend  plus  que  l'instrumentation. 

Un  très  beau  duo  entre  Ronconi  et  la  Persiani  passa  sans 
être  remarqué.  De  temps  en  temps  un  général  portait  son  lor- 
gnon à  ses  yeux,  examinait  avec  grand  soin  quelques  dilet- 
tanli,  puis  appelait  un  aide  de  camp,  et  désignait  tel  ou  tel 
individu  au  parquet  ou  dans  les  loges.  L'aide  de  camp  sortait 
aussitôt,  reparaissait  une  minute  après  derrière  le  person- 
1  igné,  lui  disait  deux  mots,  et  alors  celui-ci  sortait 
cl.  ne  reparaissait  plus.  Je  demandai  ce  que  cela  signifiait  ; 
on  nie  repouilii  que  relaient  des  officiers  qu'on  envoyait  aux 
arrêts  pour  eue  venus  en  bourgeois  au  théâtre.  Du  reste,  la 
coiir  paraissait  si  occupée  de  l'application  de  la  discipline 
militaire,  qu'elle  n'avait  pas  encore  pensé  à  donner  ni  aux 
musiciens  ni  aux  acteurs  un  signe  de  sa  présence;  par  con- 
séquent l'ouverture  et  les  trois  quarts  du  premier  acte  avaient 
passé  déjà  sans  un  applaudissement.  Ruoltz  crut  son  opéra 
tombé  cl  se  sauva. 

Le  second  acte  commença,  les  beautés  allèrent  croissant; 
des  Bots  d'harmonie  se  répandaient  dans  la  salle  :  le  publie. 
était  haletant.  C'était  quelque  chose  de  merveilleux  a  voir 
que  ce  te  puissance  du  génie  qui  pèse  sur  trois  mille  pet- 
sonnes  qui  m  déballent  el  étouffent  *ous  elle;   l'atmosphère 
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avait  presque  cessé  d'être  respirable  pour  tons  les  hommes, 
autour  desquels  flottaient  des  vapeurs  symplioniques  chau- 
des comme  ces  boudées  d'airqui  précèdent  l'orage;  de  temps 
en  temps  la  belle  voix  de  Duprez  illuminait  une  situation 
tomme  un  éclair  qui  passe.  Enfin  vint  le  morceau  le  plus  re- 
marquable de  l'opéra  :  c'est  une  cavatine  chantée  par  Lara 
au  moment  où,  poursuivi  par  le  tribunal,  abandonné  de  ses 
amis,  il  en  appelle  à  leur  dévnûment  et  maudit  leur  ingrati- 
tude. L'acteur  sentait  qu'après  ce  morceau  tout  était  perdu 
ou  sauvé;  aussi  je  ne  crois  pas  que  l'expression  d^  la  voix 
humaine  ait  jamais  rendu  avec  plus  de  vériié  abattement, 
a  douleur  et  le  mépris  :  toutes  les  respirations  étaient  sus- 
pendues, toutes  les  mains  prêles  à  battre,  toutes  les  oreilles 
tendues  vers  la  scène,  tous  les  yeux  fixés  sur  le  roi.  I  e  roi 
e  retourna  vers  les  acteurs,  et  au  moment  où  Duprez  jetait 
;a  dernière  note,  déchirante  comme  un  dernier  soupir,  Sa 
dajesté  rapprocha  ses  deux  mains.  La  salle  jeta  un  seul  et 
rand  cri  :  c'était  la  respiration  qui  revenait  à  trois  mille 
personnes. 

Le  premier  torrent  d'applaudissemens  fut,  comme  d'habi- 
tude, reçu  par  l'acteur,  qui  salua;  mais  aussitôt  trois  mille 
voix  appelèrent  l'auteur  avec  une  unanimité  électrique;  il 
n'y  avait  plus  de  rivalité  nationale,  il  n'était  plus  question 
desavoir  si  le  compositeur  étailFrançais ou  Napolitain;  c'é- 
tait un  grand  musicien,  voilà  tout.  On  voulait  le  voir,  l'é- 
craser d'applaudissemens  comme  il  avait  écrasé  le  public 
d'émotions;  on  voulait  rendre  ce  que  l'on  avait  reçu. 

Duprez  chercha  l'auteur  de  tous  les  côtés  et  revint  dire  au 
public  qu'il  était  disparu.  Le  publie  comprit  la  cause  de 
cette  fuite,  et  les  applaudissemens  redoublèrent.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  on  reprit  l'opéra. 

Le  dernier  morceau  était  un  rondo  chanté  par  la  Taqui- 
nardi  ;  c'était  quelque  chose  de  déchirant  comme  expression. 
La  maîtresse  de  Lara,  après  avoir  essayé  de  le  perdre  par 
une  fausse  accusation,  se  traîne  empoisonnée  et  mourante 
aux  pieds  de  son  amant  en  demandant  grâce.  laMaliluan  ou 
la  Grisi,  en  pareille  situation,  se  serait  peu  inquiétée  de  la 
voix,  mais  beaucoup  du  sentiment;  la  Taquinardi  réussit 
par  le  moyen  contraire  ;  elle  fila  des  sons  d'une  telle  pureté, 
fit  jaillir  des  notes  si  fleuries,  s'évanouit  en  roulades  si  dif- 
ficiles, qu'une  seconde  fois  le  roi  applaudit  et  que  la  salle 
suivit  son  exemple.  Cette  fois  l'auteur  était  revenu  :  on  l'a- 
vait retrouvé,  je  ne  sais  où,  dans  les  bras  de  Donizetti,  qui 
l'assistait  à  se?  derniers  momens.  Duprez  le  prit  par  une 
main,  la  Taqu/'.iardi  par  l'autre,  et  on  le  traîna  plutôt  qu'on 
ne  le  conduis/.*  sur  la  scène. 

Quant  à  mit ,  qui,  comme  compitriote  et  comme  camarade, 
>ar  esprit  n*/ional  et  par  amitié,  avais  serti  dans  cette  soi- 
ée  mon  cfts»*'  passer  par  toutes  les  émotions,  et  qui  avais 
ppelé  ce  compile  de  toute  mon  âme,  je  le  vis  s'accomplir 
vec  unj  pitié  profonde  pour  celui  qui  en  était  l'objet  :  c'est 
que  je  connaissais  ce  moment  suprême  et  cette  heure  où  l'on 
est  porté  par  Satan  sur  la  plus  haute  montagne  et  où  l'on 
.oit  au-dessous  de  soi  tous  les  royaumes  de  la  terre;  c'est 
lue  je  savais  que  de  ce  faite  on  n'a  plus  qu'à  redescendre. 
\iche  et  heureux  jusques  alors,  un  homme  venait  tout  à  coup 
le  changer  son  existence  tranquille  contre  une  vie  d'eu  o- 
jons,  sa  douce  obscurité  contre  la  lumière  devinante  du  suc- 
vs.  Aucun  changement  physique  ne  s'était  opère  en  lui,  et 
lependant  cet  homme  n'était  plus  le  même  bomme  :  il  avait 
cessé  de  s'appartenir;  pour  des  app  audissemens  et  des  cou- 
ronnes, il  s'étail  vendu  au  public;  il  était  maintenant  l'es- 
clave d'un  caprice,  d'une  mode,  d'une  cabale;  il  allait  sentir 
son  nom  arraché  de  sa  personne  comme  un  Fruil  de  sa  tige. 
Les  mille  voix  de  la  publicité  allaient  le  briser  en  morceaux, 
l'éparpiller  sur  le  monde  ;  et  maintenant, y  voulût  il  le  repren- 
dre, le  cacher,  l'éteindre  dans  la  vie  privée,  cela  n'était  plus 
en  son  pouvoir,  iiùt-ii  se  briser  d'émotions  â  trente-quatre 

an  •  o noyer  de  dégoût  a  soixante;  dût-il,  <  omn  e  Bellinf, 

succomber  avant  d'avoir  aiteini  toute  a  splendeur,  ou, 
comme  Gros,  dit  p  traître  apri  •  avoir  survécu  à  la  :  ieniic, 

1852. 
Je  ne  m  étais  pa;  trompé  dans  ma  prévision  :  'e  vicomte 


Ruollz,  après  avoir  eu  un  succès  a  l'Opéra  de  Paris  comme 
il  en  avait  eu  un  à  l'Opéra  de  Naples,  a  complètement  aban- 
donné la  carrière  musicale,  et  aussi  bon  chimiste  qu'il  élait 
excellent  compositeur,  vient  de  faire  celle  excellente  décou- 
verte dont  le  monde  savant  s'occupe  en  ce  moment,  et  qui 
consiste  à  dorer  le  ter  par  l'application  de  la  pile  voltaïque. 


.VIII. 
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Nous  avons  dit  qu'il  y  avait  à  Naples  trois  rues  où  l'on 
passait  et  cinq  cents  rues  où  l'on  ne  passait  pas;  nous  avons 
essayé,  tant  bien  que  mal,  de  décrire  Chiaja,  Toledo  et  For- 
cella;  essayons  maintenant  de  donner  une  idée  des  rues  où 
l'on  ne  passe  pas  :  ce  sera  vite  fait. 

Naples  est  bâtie  en  amphithéâtre;  il  en  résulte  qu'à  l'ex- 
ception des  quais  qui  bordent  la  mer,  comme  Marinella, 
Sainte-Lucie  et  Mergellir.a,  toutes  les  rues  vont  en  montant 
et  en  descendant  par  des  pentes  si  rapides  que  le  corrieolo 
seul,  avec  son  fantastique  attelage,  peut  y  tenir  pied. 

Puis  ajoutons  que,  comme  il  n'y  a  que  ceux  nui  habitent 
de  pareilles  rues  qui  peuvent  y  avoir  affaire,  un  étranger  ou 
un  indigène  qui  s'y  égare  avec  un  habit  de  drap  est  î,  l'in- 
stant même  l'objet  de  la  curiosité  générale. 

Nous  disons  un  habit  de  drap,  parce  que  l'habit  de  drap 
a  une  grande  influence  sur  le  peuple  napolitain.  Celui  qui 
est  vestito  di  pano  acquiert  par  le  lait  même  de  celle  supé- 
riorité somptuaire  de  grands  privilèges  aristocratiques. 
Nous  y  reviendrons. 

Aussi  l'apparition  de  quelque  Cook  ou  de  quelque  Bou- 
gainville  est-elle  rare  dans  ces  régions  inconnues,  où  il  n'y 
a  rien  à  découvrir  que  l'intérieur  d'ignobles  maisons,  sur 
le  seuil  ou  sur  la  croisée  desquelles  la  grand'mère  peigne  sa 
fille,  la  fille  son  enfant,  et  l'enfant  son  chien.  Le  peuple  na- 
politain est  le  peuple  de  la  terre  qui  si;  peigne  le  plus;  peut- 
être  est-il  condamné  à  cet  exercice  par  quelque  jugement  in- 
connu, et  accomplit-il  un  supplice  analogue  à  celui  qui  pu- 
nissait les  cinquante  tilles  de  Danaus,  avec  celle  différence 
que,  plus  celles-ci  versaient  d'eau  dans  leur  barrique,  moins 
il  en  restait. 

Nous  passâmes  dans  cinquante  de  ces  rues  sans  voir  au- 
cune différence  entre  elles.  Une  seule  nous  parut  présenter 
des  caractères  particuliers  :  c'était  la  rue  de  la  Mor  a-Ca- 
puana,  une  large  rue  poussiéreuse,  ayant  des  cailloux  pour 
pavés  et  des  ruisseaux  poar  trottoirs.  Elle  est  bordée  à 
droite  par  des  arbres,  et  à  gauche  par  une  longue  file  de 
maisons,  dont  la  physionomie  n'offre  au  premier  abord  rien 
de  bizarre;  mais  si  le  voyageur  indiscret,  poussant  un  peu 
pus  loin  ses  recherches,  s'approche  de  ces  maisons;  s'il 
jette  un  regard  en  passant  dans  les  ruelles  borgnes  et  tor- 
tueuses qui  se  croisent  en  tous  sens  dans  cet  inextricable  la- 
byrinthe, il  est  étonné  de  voir  que  ce  singulier  faubourg,  de 
même  que  I  ile  de  Lesbos,  n'est  habité  que  par  des  femmes, 
lesquelles,  viei  les  ou  jeunes,  laides  ou  jolies,  de  tout  âge, 
de  loul  pays,  de  toutes  conditions,  sont  jetées  là  pêle-mêta, 
gardées  à  vue  comme  des  criminelles  parquées  comme  def 
iroupeaux,  traquées  comme  des  bêles  fauves.  Eh  bien,  ce 
n'est  pas,  comme  on  pourrail  s'y  attendre,  des  cris,  des  Mas 
plume-.,  des  gémissemens  qu'on  entend  dans  cet  étrange 
pamli  iiiiiniuui,  mais  au  contraire  des  chansons  joyeuses,  de 
folles  tarentelles,  des  éclats  de  rire  à  faire  damner  un  ana- 

Ch<  rcte. 

Tout  le  reste  r.,1  habité  par  une  population  qu'on  ne  peut 
nommer,  qu'on  ne  peui  décrire,  qui  fait  on  ne  sait  quoi,  qui 
vit  on  ne  sait  comment,  qui  se  croil  fort  au  dessus  du  lazza- 
rono,  et  qui  est  fort  ai  lie 
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Abanlonnons-la  don  ■  pour  passer  au  lazzarone. 
Hélas  I  le  lazzaronese  perd  -  celui  qui  voudra  voie  encore 
le  lazzarone  devra  se  bâter.  Naples  éclairée  au  gaz,  Naples 
avec  des  restaurans,  Naples  avec  ses  bazars,  effraie  l'insou- 
ciant enfant  du  mole.  Le  lazzarone,  comme  l'Indien  rouge, 
se  relire  devant  la  civilisation. 

C'est  l'occupation  française  de  99  qui  a  porté  le  premier 
coup  au  lazzarone. 

A  cette  époque,  le  lazzarone  jouissait  des  prérogatives  en- 
tières de  sou  paradis  terrestre;  il  ne  se  servait  pas  plus  de 
tailleur  que  le  premier  homme  avant  le  péché  .-  il  buvait  le 
soleil  par  tous  les  pores. 

Curieux  et  câlin  comme  un  enfant,  le  lazzarone  était  vite 
devenu  l'ami  du  soldat  français  qu'il  avait  combattu;  mais 
le  soldat  français  est  avant  toutes  choses  plein  de  conve- 
nance et  Je  vergogne;  il  accorda  au  lazzarone  son  amitié,  il 
consentit  à  boire  avec  lui  au  cabaret,  à  l'avoir  sous  le  bras 
à  la  promenade,  mais  à  une  condition  sine  qud  non ,  c'est 
que  le  lazzarone  paierait  un  vêtement.  Le  lazzarone,  fier  de 
l'exemple  de  ses  pères  et  de  dix  siècles  de  nudité,  se  débat- 
tit quelque  temps  contre  cette  exigence,  mais  enfin  consentit 
à  faire  ce  sacrifice  à  l'amitié. 

Ce  fut  le  premier  pas  vers  sa  perte.  Après  le  premier  vê- 
tement vint  le  gilet,  après  le  gilet  viendra  la  vjste.  Le  jour 
où  le  lazzarone  aura  une  veste,  il  n'y  aura  plus  de  lazzarone; 
le  lazzarone  sera  une  race  éleine,  le  lazzarone  passera  du 
monde  réel  dans  le  monde  conjectural,  le  lazzarone  rentrera 
dans  le  domaine  de  la  science,  comme  le  mastodonte  et  l'ich- 
tyo^aurus,  comme  le  cyclope  et  le  troglodyte. 

En  attendant,  comme  nous  avons  eu  le  bonheur  de  voir  et 
d'étudier  les  derniers  restes  de  celte  grande  race  qui  tombe, 
hâtons-nous,  pour  aider  les  savans  à  venir  dans  leurs  inves- 
tigations anthropologiques,  de  dire  ce  que  c'est  que  le  laz- 
zarone. 

Le  lazzarone  est  le  lils  aîné  de  la  nature  :  c'est  à  lui  le 
soleil  qui  brille;  c'est  à  lui  la  mer  qui  murmure;  c'est  à 
lui  la  création  qui  sourit.  Les  autres  hommes  ont  une  mai- 
son, les  autres  hommes  ont  une  villa,  les  autres  hommes  ont 
un  palais;  le  lazzarone,  lui,  a  le  inonde. 

Le  la'zaione  n'a  pas  de  maître,  le  lazzarone  n'a  pas  de 
lois,  le  lazzarone  est  en  dehors  de  toutes  les  exigences  so- 
ciales :  il  dort  quand  il  a  sommeil,  il  mange  quand  il  a  faim, 
il  boit  quand  il  a  soif.  Les  autres  peuples  se  reposent  quand 
ils  sont  las  de  travail  er;  lui,  au  contraire,  quand  il  est  las 
de  se  reposer  il  travaille. 

Il  travaille,  non  pas  de  ce  travail  du  Nord  qui  plonge  éler- 
nellenienl  l'homme  dans  les  entrailles  de  la  terre  pour  en 
tirer  de  la  houille  ou  du  charbon;  qui  le  courbe  sans  cesse 
sur  la  charrue  pour  féconder  un  sol  toujours  tourmenté  et 
toujours  rebelle;  qui  le  promène  sans  relâche  sur  les  t  ils 
inclinés  on  sur  les  murs  croulans,  d'où  il  se  précipite  et  se 
brise;  mais  de  ce  travail  joyeux,  insouciant,  tout  brodé  de 
chansons  et  de  lazzis,  tout  interrompu  par  le  rire  qui  montre 
ses  dents  blanches,  ei  par  la  paresse  qui  étend  ses  deux  bras; 
de  ce  travail  qui  dure  une  heure,  un.'  demi-iieure,  dix  mi- 
nutes, un  instant,  et  qui  dans  cet  instant  rapporte  un  sa- 
lai e  plus  que  suffisant  aux  besoins  de  la  journée. 

Quel  est  ce  travail  ?  Dieu  seul  le  sait. 

Une  malle  portée  du  baleau  à  vapeur  à  l'hôtel,  un  Anglais 
conduit  du  mole  a  Cbiaja,  trois  poissons  échappés  'lu  nlet 
qui  les  emprisonne  et  vendus  à  un  cuisinier,  la  main  tend  ie 
à  toul  ha  ard  ci  dans  laquelle  le  forestière  laisse  tomber  en 
liant  une  aumône;  voila  le  travail  du  lazzarone. 

Quant  à  sa  nourriture,  c'est  plus  facile  a  dire  :  quoique  le 
lazzarone' appartienne  à  l'espèce  des  omnivore-,  le  lazzarone 

lie  mange  en  général  que  deux  choses  :  la  pizza  cl  1 
mero. 

On  croit  que  le  lazzarone  vil  de  macaroni  :  c'est  une  grande 
erreur  qu'il  est  temps  de  relever;  le  macaroni  esi  né  a  Na- 
ples, il  est  vrai,  mais  aujourd'hui  le  macaroni  est  i 
européen  qui  a  voyagé  comme  la  civhis ition,  el  qui,  comme 
la  civilisation,  se  trome  l'on  éloigné  de  son  berceau.  D'ail 
leurs,  le  macaroni  coule  deux  sous  la  livre,  ce  qui  ne  le 
rend  accessible  aux  bourses  des  lazzaroni  que  les  dima.ni  lus 
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et  les  jours  de  fête.  Tout  le  reste  du  iemp>  le  lazzarone 
mange,  comme  nous  l'avons  dit,  des  pizzc  et  du  cocomero; 
du  cocomero  l'été,  des  pizze  I  hiver. 

La  pizza  est  une  espèce  de  talmouse  comme  on  en  fait  à 
Saint-Denis;  elle  es!  de  forme  ronde  et  se  pétrit  de  la  même 
pâte  que  le  pain.  Elle  est  de  différentes  largeurs,  selon  le 
prix.  Une  pizza  de  deux  liards  suffit  à  un  homme  ;  une  pizza 
de  deux  sous  doit  rassasier  toute  une  familie. 

Au  premier  abord,  la  pizza  semble  un  metssimp'e;  après 
examen,  c'est  un  mets  composé.  La  pizza  est  à  l'huile,  la 
pizza  est  au  lard,  la  pizza  est  au  saindoux,  la  pizza  est  au 
fromage,  la  pizza  est  aux  (ornâtes,  la  pizza  est  aux  petits 
poissons  ;  c'est  le  thermomètre  gastronomique  du  marché  : 
elle  hausse  ou  baisse  de  prix,  selon  le  cours  des  ingrédieos 
sus-désignés,  selon  l'abondance  ou  la  disetie  de  l'année. 
Quand  la  pizza  aux  poissons  est  à  un  demi-grain,  c'est  que 
la  pêche  a  été  bonne  ;  quand  la  pizza  à  l'huile  est  à  un  grain, 
c'est  que  la  récolte  a  été  mauvaise. 

Puis  une  chose  influe  encore  sur  le  cours  de  la  pizza,  c'est 
son  plus  ou  moins  de  fraîcheur;  on  comprend  qu'on  ne  peut 
plus  vendre  la  pizza  de  la  veille  le  même  prix  qu'on  vend 
celle  du  jour;  il  y  a  pour  les  petites  bourses  des  pizze  d'une 
semaine;  celles-là  peuvent,  sinon  agréablement,  du  moins 
avantageusement,  remplacer  le  biscuit  de  mer. 

Comme  nous  l'avons  dil,  la  pizza  est  la  nourriture  d'hiver. 
Au  1er  mai,  la  pizza  fait  place  au  cocomero;  mais  la  mar- 
chandise disparait  seule,  le  marchand  reste  le  même.  Le  mar- 
chand c'est  le  Jar.us  antique,  avec  sa  face  qui  pleure  au  pas- 
sé, et  sa  lace  qui  sourit  à  l'avenir.  Au  jour  dit,  le  pizza-joie 
se  fait  mellonaro. 

Le  changement  ne  s'étend  pas  jusqu'à  la  boutique  :  la  bou- 
tique reste  la  même.  On  apporte  un  panier  de  cocomeri  au 
lieu  d'une  corbeille  de  pizze;  on  passe  une  éponge  sur  les 
différentes  couches  d'huile,  de  lard,  de  saindoux,  de  fro- 
mage, de  tomates  ou  de  poissons,  qu'a  laisséi  s  le  comesti- 
ble d'hiver,  et  tout  est  dit,  on  passe  au  comestible  d'été. 

Les  beaux  cocomeri  viennent  de  Castellamare  ;  ils  ont  un 
aspect  à  la  fois  joyeux  et  appétissant  :  sous  leur  enveloppe 
vi  ne ,  ils  offrent  une  chair  dont  les  pépins  font  encore 
ressortir  le  rose  vif;  mais  un  bon  cocomero  coûte  cher  ;  un 
cocomero  de  la  grosseur  d'un  boulet  de  quatre-vingts  coule 
de  cinq  à  six  sous.  Il  est  vrai  qu'un  cocomero  de  celte  gros- 
seur, sous  les  mains  d'un  détailleur  adroit,  peut  se  diviser 
en  mille  ou  douze  cents  morceaux. 

Chaque  ouverture  d'un  nouveau  cocomero  est  une  repré- 
sentation  nouvelle;  les  concurrens  sont  eu  t  icc  l'un  de  l'au- 
tre :  c'est  à  qui  donnera  le  coup  de  couteau  le  plus  adroite- 
ment et  le  plus  impartialement.  Les  spectateurs  jugent. 

Le  mellonaro  prend  le  cocomero  dans  le  panier  plai  où  il 
est  posé  pyramidalemenl  avec  une  vingtaine  d'autres,  comme 
sonl  posés  les  boulets  dans  un  arsenal.  Il  le  flaire,  il  l'eleve 
au  dessus  de  sa  tête,  comme  tin  empereur  romain  le  globe 
du  monde.  Il  crie  :  «  C'est  du  feu  1  «  ce  qui  annonce  d'avance 
que  la  cliair  sera  du  plus  beau  rouge.  Il  l'ouvre  d'un  seul 
coup,  et  présente  les  deux  hémisphères  au  public,  un  de 
chaque  main.  Si,  au  lieu  d'être  ronge,  la  cliair  du  cocomero 
estjauneou  verdâ  re,  ce  qui  annonce  une  qualité  inférieure, 
la  pièce  fait  fiasco;  le  mellonaro  esl  hué,  conspué,  honni  : 
trois  chutes,  et  un  mellonaro  est  déshonoré  à  tout  jamais! 
Si  le  marchand  s'aperçoit,  au  poids  ou  au  l'air,  que  le  co- 
comero n'esl  point  bon,  il  se  garde  de  l'avouer.  Au  contr  ire, 
il  se  présente  plus  hardiment  au  peuple;  il  énumère  ses 
qualités,  il  vante  sa  chair  savoureuse,  il  exalte  sou  eau  gla- 
ive :  —  \  ois  voudriez  bien  manger  cette  chair  '  vous  vou- 
driez bien  boire  celle  eau!  s'êcrie-l  il  ;  mais  celui  ci  n  .  si  pas 
pour  vous;   celui-ci    vous   passe   devanl  le   liez;  celui-ci  est 

deslinéà  des  convives  autrement  nobles  que  vous.  Le  ioi  me 
l'a  fait  retenir  pour  la  reine. 

El  il  le  faii  passée  de  sa  droite  à  sa  gauche,  au  grand  éba 
hissemenl  de  la  multitude, qui  envie  le  boi  beui  de  la  re  ne 
ei  qui  admire  la  galanli  rie  du  roi 

Mais  si  au  eonti.Mv,  lu  cocomero  ouverl  esl  d'une  qua- 
lité satisfaisante,  la  foule  se  précipite,  el  le  détail  com- 
mence 
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Quoiqu'il  n'y  ail  pour  le  cocomero  qu'un  acheteur,  il  y 

a  généralemeni  trois  consommai 's  :  d'abord  son  seul  el 

véritable  propriétaire,  celui  qui  paie  sa  tranche  un  demi- 
denier,  un  denier  ou  nu  liard,  selon  sa  gros-eur;  qui  en 
mange  aristocratiquemenl  la  même  porlion  à  peu  prés  que 
mange  d'un  rantalou  un  lioinnie  bien  élevé,  et  qui  le  pusse  à 
un  ami  moins  fortuné  que  lui  ;  ensuite  l'ami  qui  le  lient  de 
seconde  main,  qui  en  lire  ce  qu'il  peut  et  le  passe  a  son  tour 
au  gamin  qui  attend  celle  libéralité  inférieure  ;  êntln  le  ga- 
min, qui  en  grignote  l'ér.orce,  el  derrière  lequel  il  est  par- 
faitement inutile  de  cherchera  glaner. 

Ave.-  le  cocomero  on  mange,  on  boit  et  on  se  lave,  à  ce 
qu'assure  le  marchand  ;  le  cocomero  contient  donc  à  la  fois 
le  nécessaire  et  le  superflu. 

Aussi  le  mellonaro  faii-il  e  plus  grand  tort  aux  aquajoli. 
Les  aquajoli  sont  les  marchands  de  co<  o  de  Naples,  à  l'ex- 
ception qu'au  lieu  d'une  exécrable  décoction  de  réglisse  ils 
vendent  une  excellente  eau  glacée,  a>  idulée  par  une  tranche 
de  citron  ou  parumée  par  trois  gouttes  de  sambuco. 

Contre  toute  croyance,  c'est  l'hiver  que  les  aquajoli  font  les 
meilleures  affaires.  Le  cocomero  désalière,  tandis  que  la  piz- 
za étouffe  ;  plus  on  mange  de  cocomero,  moins  on  a  soif;  on 
ne  peut  pas  avaler  une  pizza  sans  risquer"  la  suffocaiion. 

C'est  donc  l'aristocratie  qui  défraie  l'été  les  aquajoli.  Les 
princes,  les  ducs,  les  grands  seigneurs  ne  dédaignent  pas  de 
faire  arrêter  leurs  équipages  aux  boutiques  des  aquajoli  et 
de  boire  un  ou  deux  verres  de  celle  délicieuse  boisson,  dont 
chaque  verre  ne  coule  pas  un  liard. 

C'est  que  rien  n'est  tentant  au  monde,  sous  ce  climat  brûlant, 
comme  la  boutique  de  l'aquajolo,  avec  sa  couverture  de  feuil- 
lase,  ses  franges  de  dirons  et  ses  deux  tonneaux  à  bascule 
pleins  d'eau  glacée.  Je  sais  que  pour  mon  compte  je  ne  m'en 
lassais  pas,  et  que  je  trouvais  adorable  cette  façon  de  se  ra- 
fraîchir sans  presque  avoir  besoin  de  s'arrêter.  Il  y  a  des 
aquajoli  de  cinquante  pas  en  cinquante  pas;  on  n'a  qu'à 
étendre  la  main  en  passant,  le  verre  vient  vous  trouver,  et  la 
bouche  court  d'elle-même  au  verre. 

Quant  au  lazzarone,  il  fait  la  nique  aux  buveurs  en  man- 
geai, t  son  cocomero. 

Maintenant  ce  n'est  point  asspz  que  le  lazzarone  mange, 
boive  ei  dorme  ;  il  râut  encore  que  le  lazzarone  s'amuse.  Je 
connais  une  femme  d'esprit  qui  prétend  qu'il  n'y  a  de  néces- 
saire (pic  h-  superflu  et  de  positif  que  l'idéal.  Le  paradoxe 
semble  violenl  au  premier  abord, et  cependant,  en  y  songeant, 
on  reconnaît  q  i'il  y  a,  surtout  pour  les  gens  comme  il  faut, 
quelque  chose  'v  vrai  dans  cet  a\iome. 

Or,  le  lazzarone  a  beaucoup  des  vices  de  Yhomme  comme 
il  faut  Un  de  ses  '.'nés  est.  d'aimer  les  plaisirs.  Les  plaisirs 
ne  lui  manquent  pas.  Ennuierons  les  plaisirs  du  lazzarone. 

Il  a  l'in  prnvisaieur  du  môle.  Malheureusement,  nous 
a  dil  qu'à  Naples  il  y  avait  beaucoup  de  choses  qui  s'en 
allaient,  ci  l'improvisateur  est  une  d  s  choses  qui  s'en  vont. 

Pourquoi  l'improvisateur  s'en  va-i  -il  /  quelle  est  la  cause 
de  sa  décadi  nce  ?  \  oilà  ce  que  tout  le  monde  s'est  demandé 
et  ce  que  personne  n'a  pu  résoudre. 

Onadil  que  le  prédicateur  lui  avait  ouvert  une  concur- 
rence :  c'esl   vrai  ;  lu. lis  examinez  sur  la  même  place  le  pré- 

;  ci  l'improvi  aleur,  vous  verrez  que  le  prédicateur 

prêche  dans  li  di     ii   et  que  l'improvisateur  chante  | r  la 

foule  Ce  ne  peut  donc  Être  le  prédicateur  qui  ait  tué  l'im- 
i        aleur. 

On  a  di;  qui  :ii  vii  illi  ;  que  la  folie  de  Roland 

étai!  'ni  |i  u  bien  i  onnue  ;  q  .e  les  amours  de  Médor  et  d'An- 
gélique, éieiii  !'  me  t  ri  pél  s.  étafenl  au  bout  de  leur  in- 
t  ê.l  '  ;  un  qi  ,  depuis  la  découverte  de,  bateaux  .1  vapeur 
ri  des  allumettes  chimiques,  les  sorcelleries  de  Merlin 
il  paru  hier  p 

■  rai,  ci  la  preuve  c'esi  que,  l'im- 
provi ateur  coupa  t  les  séances,  1  omme  le  poète  coup  1  ses 
1  haqu  ■  soir  ;>  l'endr  >ii  le  plus  intén  s  - 
sant,  il  n'y  a  pa  •  de  nuil  que  quelque  lazz  irone  i  ni  p 

u  ail  «réveil  11   1 '  avoir  la  suite  de  son 

réi  u. 
D'ailleurs,  a  l'auditoire  qui  manque  à  VI 


visalenr,  c'esl  l'improvisateur  qui  manque  à  l'auditoire. 

Eh  bien  !  celle  cau^e  de  la  décadence  de  l'inir-ovisalion, 
je  crois  l'avoir  trouvée  :  la  voici.  L'improvisateur  est  aveu- 
gle comme  Homère:  comme  Homère,  il  tend  son  chapeau  à 
la  foule  pour  en  obtenir  une  faible  rétribution  :  c'est  cette 
rétribution,  si  modique  qu'elle  soit,  qui  perpétue  l'improvi- 
sateur. 

Or,  qu'arrive-t-il  à  Naples  ?  c'est  que  lorsque  l'improvisa- 
teur fait  le  tour  du  cercle,  tendant  son  chapeau,  il  y  a  des 
spectateurs  poétiques  et  consciencieux  qui  y  plongent  la 
main  pour  y  laisser  un  sou  ;  mais  il  y  en  a  aussi  qui,  abu- 
sant du  même  geste,  au  lieu  d'y  mettre  un  sou,  en  retirent 
deux. 

Il  en  résulte  que  lorsque  l'improvisateur  a  fini  sa  tournée 
il  retrouve  son  chapeau  aussi  parfaitement  vide  qu'avant  de 
l'avoir  commencée,  moins  la  coiffe. 

Cet  état  de  choses,  comme  on  le  comprend,  ne  peut  durer  : 
il  faut  à  l'art  une  subvention  ;  à  défaut  de  subvention,  l'art 
disparait.  Or,  comme  je  doute  que  le  gouvernement  de  Na- 
ples subventionne  jamais  l'improvisateur,  l'art  de  l'impro- 
visation est  sur  le  point  de  disparaître. 

C'est  donc  un  plaisir  qui  va  échapper  au  lazzarone; 
mais,  Dieu  merù  !  à  délaut  de  celui-ci  i!  en  a  d'autres. 

Il  a  la  revue  que  le  roi,  tous  les  huit  jours,  passe  de  son 
armée. 

Le  roi  de  Naples  est  un  des  rois  les  plus  guerriers  de  la 
terre:  loutjeum-,  il  faisait  déjà  changer  les  uniformes  des 
troupes.  C'est  a  propos  d'un  de  ces  changemens  qui  ne.  s'opé 
raient  pas  sans  porter  quelque  a'ieinte  au  trésor,  que  son 
aïeul  Ferdinand,  roi  plein  de  sens,  lui  disait  les  paroles  mé- 
morables qui  prouvaient  le  cas  que  le  roi  faisait,  non  pas 
sans  doute  du  courage,  niais  de  la  composition  de  son  ar- 
mée :  —  Mon  cher  enfant,  babille-les  de  blanc,  habille-les 
de  rouge,  ils  s'enfuiront  loujours. 

Cela  n'arrêta  pas  le  moins  du  monde  le  jeune  prince  dans 
ses  dispositions  belliqueuses  ;  il  continua  d'éludier  le  demi, 
tour  à  droite  et  le  demi-tour  à  gauche;  il  amena  des  perfec- 
tionnemens  dans  la  coupe  de  l'habit  et  la  forme  du  schako; 
enfin,  il  parvint  à  é.'argir  les  cadres  de  son  armée  jusqu'à  ce 
qu'il  put  y  faire  entrer  cinquante  mille  hommes  à  peu  prés. 

C'est,  comme  on  le  voit,  un  fort  joli  joujou  royal  que  cin- 
quante mille  soldats  qui  marchent,  qui  s'arrêtent,  qui  tour- 
nent, qui  virent  à  la  parole,  ni  plus  ni  moins  que  si  chacune 
de  ces  cinquante  mille  individualités  était  une  mécanique. 

Maintenant,  examinons  comment  celte  mécanique  esl  mon- 
tée, et  cela  sans  faire  tort,  le  moins  du  monde,  au  génie  or- 
ganisateur du  roi  ei  au  courage  individuel  de  chaque  soldat. 

Le  premier  corps,  le  corps  privilégié,  le  corps  par  excel- 
lence de  tontes  les  royaulés  qui  tremblent,  celui  auquel  est 
confiée  la  garde  du  palais,  est  composé  de  Suisses;  leurs 
avantages  sont  une  paie  plus  élevée:  leurs  privilèges,  le 
droit  de  porter  le  sabre  dans  la  ville. 

La  garde  ne  vient  qu'eu  second,  ce  qui  fait  que,  quoique 
jouissant  a  peu  près  des  mêmes  avantages  et  oes  mêmes  pri- 
vilèges ipie  les  Suisses,  elle  exècre  ces  digues  desceudans 
de  Guillaume  Tell,  qui,  à  ses  yeux,  ont  commis  un  crime  ir- 
rémissible, celui  de  lui  avoir  pris  le  premier  rang. 

A  res  la  garde  vient  la  légion  sicilienne,  qui  exècre  les 
Suisses  parce  qu'ils  sont  Suisses,  et  les  Napolitains  parce 
qu'ils  sont  Napolitains. 

Apres  les  Siciliens  vient  la  ligne,  qui  exècre  les  Suisses 
el  la  garde  parce  que  ces  deux  corps  ont  des  avantages 
qu'elle  n'a  pas  et  des  privilèges  qu'on  lui  refuse,  et  les  Sici- 
liens par  la  seule  raison  qu'ils  sont  Sicilii  ns. 

Enfin,  vient  la  gendarmerie,  qui  en  sa  qualité  de  gendar- 
merie esi  naturellement  exécrée  par  les  autre  i  corps. 

Voilà  les  cinq  élémens  dont  se  compose  l'armée  de  Fer- 
dinand il,  cette  formidable  armée  que  le  gouvernement  napo- 
litain offrait  au  prince  impérial  de  Russie  comme  l'avant- 
:  .1  nie  de  la  future  coalition    jui   devait  marcher  sur  la 

I  1 .  nce. 

Mettez  dans  une  plaine  les  Suisses  cl  la  garde,  les  Siciliens 

I I  la  ligne  ;  faites-leur  donner  le  signal  du  combat  par  la 
gendarmerie)  el  Suisses,  Napolitains,  Siciliens  et  gendarmes 
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s'entrégorgeront  depuis  le  premier  jnsqu'au  dernier,  sans 
rompre  d'une  semelle.  Echelonnez  ces  cinq  corps  contre  l'en- 
nemi, aucun  d'eux  ne  tiendra  peut-être,  car  chaque  échelon 
sera  convaincu  qu'il  a  mons  à  craindre  de  l'ennemi  que  de 
ses  alliés,  et  que,  si  mal  attaqué  qu'il  sei'a  par  lui,  il  sera 
encore  plus  mal  soutenu  par  les  autres. 

Cela  n'empêche  pas  que  lorsque  cetie  mécanique  militaire 
fonctionne,  elle  ne  soit  fort  agréable  à  voir.  Aussi,  quand 
le  lazzarone  la  regarde  opérer,  il  bat  des  maius;  lorsqu'il  en- 
tend sa  musique,  il  fait  la  roue.  Seulement,  lorsqu'elle  fait 
l'exercice  à  feu,  il  se  sauve  :  il  peut  rester  uue  baguette  dans 
les  fusils;  cela  s'est  vu. 

Mais  le  lazzarone  a  encore  d'autres  plaisirs. 

Il  a  les  cloches,  qui  partout  sonnent,  et  qui  à  Naples 
chaulent.  L'instrument  du  lazzarone,  c'est  la  cloche.  Plus 
heureux  que  Guildenstern  qui  refuse  à  llamlet  de  jouer  de 
la  flûie  sous  prétexte  qu'il  ne  sait  pas  en  jouer,  le  lazzarone 
sait  jouer  de  la  cloche  sans  lavoir  appris.  Veut-il  après  un 
un  long  repos  un  exercice  agréable  et  sain,  il  entre  dans 
une  érlise  et  prie  le  sacristain  de  lui  laisser  sonner  la  clo- 
che ;  le  sacristain,  enchanté  de  se  reposer,  se  fait  prier  un 
instant  pour  donner  de  la  valeur  à  sa  concession  ;  puis  il 
lui  passe  la  corde:  le  lazzarone  s'y  pend  aussitôt,  et,  tandis 
que  le  sacristain  se  croise  les  bras,  le  lazzarone  fait  de  la 
voltige. 

Il  a  la  voiture  qui  passe,  et  qui  le  promène  gratis.  A  Na- 
ples, il  n'y  a  pas  de  domestique  qui  consente  à  se  tenir  de- 
bout derrière  une  voilure,  ni  de  maître  qui  permette  que  le 
domestique  se  tienne  assis  à  coté  de  lui.  Il  eu  résulte  que  le 
domestique  monte  près  du  cocher  et  que  le  lazzarone  monte 
derrière.  On  a  essayé  ous  les  moyens  de  chasser  le  lazzarone 
de  ce  poste,  et  tous  les  moyens  ont  échoué.  La  chose  est 
passée  en  coutume,  et,  comme  toute  chose  passée  en  cou- 
tume, a  aujourd'hui  force  de  loi. 

Il  a  la  parade  des  Puppi.  Le  lazzarone  n'entre  pas  dans 
l'intérieur  où  se  joue  la  pièce,  c'est  vrai.  Aux  Puppi,  les 
premières  coûtent  cinq  sous,  l'orchestre  trois  sous,  et  le  par- 
terre six  liards  Ces  prix  exorbitans  dépassent  de  beaucoup 
les  moyens  des  lazzaroni.  Mais,  pour  attirer  les  chalands, 
on  apporte  sur  des  tréteaux  dressés  devant  l'entrée  du  théâ- 
tre les  principales  marionnettes  revêtues  de  leur  grand  cos- 
tume. C'est  le  roi  Latinus  avec  son  manteau  royal,  son 
sceptre  à  la  main,  sa  couronne  sur  sa  tête  ;  c'est  la  reine 
Âmata,  vêtue  de  sa  robe  de  grand  gala  et  le  front  serré  avec 
le  bandeau  qui  'ui  serrera  la  gorge  ;  c'est  le  pieux  Eneas, 
tenant  à  ia  main  la  grande  épêe  qui  occira  Turnus  ;  c'est  la 
jeune  Lavinie,  les  cheveux  ombragés  de  la  fleur  d'oranger 
virginale;  c'est  enlin  Polichinelle.  Personnage  indispensable, 
diplomate  universel,  Talleyrand  contemporain  de  Moïse  et 
de  Sésostris.  Polichinelle  est  chargé  de  maintenir  la  paix 
entre  hs  Troyenset  les  Latins  ;  et,  lorsqu'il  perdra  tout  es- 
poir d'arranger  les  choses,  il  montera  sur  un  arbre  pour  re- 
garder la  bataille,  et  n'en  descendra  que  pouren  enteirer  les 
morts.  Voila  ce  qu'on  lui  montre,  à  lui,  cet  heureux  lazza- 
rone ;  c'est  tout  ce  qu'il  désire.  Il  connaît  les  personnages, 
son  imaginai  ion  fera  le  reste. 

Il  a  l'Anglais.  Peste  !  nous  avions  oublié  l'Anglais. 

L'Anglais  qui  est  plus  pour  lui  que  l'improvisateur,  plus 
que  la  revue,  plus  que  les  cloches,  plus  que  les  Puppi  ;  I'  an- 
glais, qui  lui  procure  non  seu  entent  du  plaisir,  mais  de 
l'argent  ;  l'Anglais,  sa  chose,  son  bien,  sa  propriété  ;  l'An- 
gais.  qu'il  précède  pour  lui  montrer  son  chemin,  ou  qu'il 
suit  pour  lui  voler  son  mouchoir;  l'Anglais,  auquel  il  vend 
des  curiosités  ;  l'Anglais,  auquel  il  procure  îles  médailles 
antiques  ;  l'Anglais,  auquel  il  apprend  sou  idiome  ;  l'An- 
glais, qui  lui  jette  dans  la  mer  d>s  sous  qu'il  rattrappe  en 
plongeant;  l'Anglais  enfin,  qu'il  accompagne  dans  ses  ex 
cuisions  9  POUZZO  es,  a  Caslcllamare,  a  Capri  et  à  Pompeia. 
Car  l'Anglais  est  original  par  système  :  l'Anglais  refuse  par- 
fois le  guide  patenté  et  le  cicérone  à  numéro  :  l'Anglais 
prend  le  premier  lazzarone  venu,  sans  doute  parce  que  l'An- 
glais a  une  attraction  instinctive  pour  le  lazzarone,  comme 
le  lazzarone  a  une  sympathie  calculée  pour  l'Anglais. 

Et,  il  faut  le  dire,  le  lazzarone  est  non  seulement  bon 


guide,  mais  encore  bon  conseiller.  Pendant  mon  séjour  à 
Naples,  un  lazzarone  avait  donné  a  un  Anglais  trois  con- 
seils dont  il  s'était  trouvé  fort  bien.  Aussi  les  trois  conseils 
avaient  rapporté  cinq  piastres  au  lazzarone,  ce  qui  lui  avait 
fait  une  existence  assurée  et  tranquille  pour  six  mois. 
Voici  le  fait. 


IX. 


LE  LAZZARONE  ET  L'ANGLAIS. 


Il  y  avait  à  Naples,  en  même  temps  que  moi  et  dans  le 
même  hôtel  que  moi,  un  de  ces  Anglais  quinteux,  flegmati- 
ques, absolus,  qui  croient  l'argent  le  mobile  de  tout,  qui  se 
figurent  qu'avec  de  l'argent  on  doit  venir  ù  bout  de  tout, 
enlin  pour  qui  l'argent  est  l'argument  qui  répond  à  tout. 

L'Anglais  s'était  fait  ce  raisonnement  :  Avec  mon  argent, 
je  dirai  ce  que  je  pense  ;  avec  mon  argent,  je  me  procurerai 
ce  que  je  veux;  avec  mon  argent,  j'achèterai  ce  que  je  dé- 
sire. Si  j'ai  assez  d'argent  pour  donner  un  bon  prix  de  la 
terre,  je  verrai  après  cela  a  marchander  le  ciel. 

Et  il  était  parti  de  Londres  dans  celte  douce  illusion.  Il  était 
venu  droit  à  Naples  par  le  bâti  au  à  vapeur  the  Sphinx.  Une  fois 
à  Naples,  il  avait  voulu  voir  Pompeia  ;  il  avait  fait  demander 
un  guide  ;  et  comme  le  guide  ne  se  trouvait  pas  là,  sous  sa 
main,  à  l'instant  même  où  il -le  demandait,  il  avait  pris  un 
lazzarone  pour  remplacer  le  guide. 

En  arrivant  la  veille  dans  le  port,  l'Anglais  avait  éprouvé 
un  premier  désappointement:  le  bâtiment  avait  jeté  l'ancre 
une  demi-heure  trop  tard  pour  que  les  passagers  pussent 
descendre  à  terre  le  même  soir.  Or,  comme  l'Anglais  avait 
eu  constamment  le  mal  de  mer  pendant  les  six  jours  que  le 
bâtiment  avait  mis  pour  y nir  de  Porsmouth  à  Naples,  ce 
digne  insulaire  avait  supporté  fort  impatiemment  celte  con- 
trariété. En  conséquence,  il  avait  fait  offrir,  a  l'instant 
même,  cent  guinées  au  capitaine  du  port  ;  mais  comme  les 
ordres  sanitaires  sont  du  dernier  positif,  le  capitaine  du 
port  lui  avait  ri  au  nez  ;  l'Anglais  alors  s  était  couché  de 
fort  mauvaise  humeur,  envoyant  à  tous  les  diables  le  roi  qui . 
donnait  de  pareils  ordres,  et  le  gouvernement  qui  avait  la 
bassesse  de  les  exécuter. 

Grâce  à  leur  tempérament  lymphatique,  les  Anglais  sont 
tout  particulièrement  rancuniers  ;  notre  Anglais  conservait 
donc  une  dent  contre  le  roi  Ferdinand  ;  et,  comme  les  An- 
glais n'ont  pas  l'habitude  dé  dissimuler  ce  qu'ils  pensent, 
il  déblatérait  tout  en  suivant  la  route  de  Pompeia,  et  dans 
le  plus  p  ir  italien  que  po  ivail  lui  fournir  sa  grammaire  de 
Vergani,  contre  la  tyrannie  du  roi  Ferdinand. 

Le  lazzarone  ne  parle  pas  italien,  mais  le  lazzarone  com- 
prend toutes  les  langues.  Le  lazzarone  comprenait  donc 
parfaitement  ce  que  disait  l'Anglais,  qui,  par  suite  de  ses 
principes  d'égalité  sans  doute,  l'avait  fait  s'asseoir  dans  sa 
voi  me.  La  seule  distance  sociale  qui  existai  entre  l'Anglais 
et  le  lazzarone,  c'est  que  l'Anglais  allait  en  avant,  et  le  laz- 
zarone allait  en  arrière. 

Tant  (pion  fut  sur  le  grand  chemin,  le  lazzarone  écouta 
impassiblement  toutes  les  injures  qu'il  plut  a  l'Anglais  de 
débiter  contre  son  souverain.  Le  lazzarone  n'a  pas  d'opinion 
politique  arrêtée.  On  peut  dire  devant  lui  tout  ce  qu'on  veut 
du  roi,  de  la  reine  ou  du  prince  royal  ;  pourvu  qu'on  ne  dise 
rien  de  la  Madone,  de  saint  Janvier  ou  du  Vésuve,  le  lazza- 
rone laissera  tout  dire. 

Cependant,  en  arrivant  à  la  rue  des  Tombeaux,  le  lazza- 
rone, voyant  que  l'Anglais  rontinuait  son  monologue,  mit 

l'index  sur  sa  DOUche   en    Signe  de  silence;  mais,   soil  que 

l'Anglais  n'eut  pas  compris  i  importance  du  signe,  soit  qu'il 
regardai  comme  au-dessous  de  sa  dignité  de  se  tendre  à  fin- 
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\iialion  qui  lui  était  faite,  il  continua  ses  invectives  contre 
Ferdinand  le  Bien-Aimé.  Je  omis  que  c'est  ainsi  qu'on  l'ap- 
pelle. 

—  Pardon,  excellence,  dit  le  la?zarone  en  appuyant  une  de 
de  ses  mains  sur  le  rebord  de  la  calèche  et  en  sautant  a  terre 
aussi  légèrement  qu'aurait  pu  le  faire  Auriol,  Lawrence  ou 
Redisha;  pardon,  excellence,  mais  avec  votre  permission  je 
retourne  a  Naples. 

—  Pourquoi  toi  retourner  a  Naples?  demanda  l'Anglais. 

—  Parce  que  moi  pas  avoir  envie  d'être  pendu,  dit  le  laz- 
one,  empruntant  pour  répondre  à  l'Anglais  la  tournure  de 
rase  qu'il  paraissait  affectionner. 

—  Et  qui  oserait  pendre  toi?  reprit  l'Anglais. 

—  Roi  a  moi,  répondit  le  lazzarone. 

—  Et  pourquoi  pendrait  il  loi? 

—  Parce  que  vous  avoir  dit  des  injures  delui. 

—  L'Anglais  être  libre  de  diie  tout  ce  qu'il  veut. 

—  Le  lazzarone  ne  l'être  pas. 

—  Mais  toi  n'avoir  rien  dit. 

—  Mais  moi  avoir  entendu  tout. 

—  Qui  dira  toi  avoir  entendu  tout. 

—  L'invalide 

—  Quel  invalide? 

—  L'invalide  qui  va  nous  accompagner  pour  visiter  Pom- 
peïa. 

—  Moi  pas  vouloir  d'invalide. 

—  Alors  vous  pas  visiter  Pompeïa. 

—  Moi  pas  pouvoir  visiter  Pompeïa  sans  invalide? 

—  Non. 

—  Moi  en  payant? 

—  Non. 

—  Moi,  en  donnant  le  double,  le  triple,  le  quadruple? 

—  Non,  non,  non  I 

—  Oh  !  oh  I  lit  l'Anglais  ;  et  il  tomba  dans  une  réflexion 
profonde. 

Quant  au  lazzarone,  il  se  mita  essayer  de  sauter  par  des- 
sus son  ombre. 

—  Je  veux  bien  prendre  l'invalide,  moi,  dit  l'Anglais  au 
bout  d'un  instant. 

—  Prenons  l'invalide  alors,  répondit  le  lazzarone. 

—  Mais  je  ne  veux  |ias  taire  la  langue  à  moi. 

—  En  ce  c  .s,  je  souhaite  le  bonjour  a  vous. 

—  Moi  vouloir  que  ni  restes. 

—  En  ce  cas,  laissez-moi  donner  un  conseil  à  vous. 

—  Donne  le  conseil  a  moi. 

—  Puisque  vous  ne  vouloir  pas  taire  la  langue  à  vous,  pre- 
nez un  invalide  sourd  au  m  ins. 

—  Oh  dit  l'Anglais  émervcil  é  du  conseil,  moi  bien  vou- 
loir le  invalide  sourd.  \  oilà  une  piastre  pour  lui  avoir  trouvé 
le  invali  le  sourd. 

Le  lazzarone  courut  au  corps-de-garde  et  choisit  un  inva- 
lide sourd  comme  une  pioche. 

On  commença  l'investigation  habituelle,  pendanl  laquelle 
l'A ii g  a is  continua  de  soulager  son  cour  à  l'endroit  de  Sa  Ma- 
je  ié  Ferdinand  l*r,  sans  que  l'invalide  l'entend!  elsansque 
le  lazzarone  fit  semblant  de  l'eniendre:on  visita  ainsi  la 
n  aison  de  Diomède,  la  rue  .1rs  Tombeaux,  la  villa  il-'  Cicé- 
ron,  la  maison  'lu  Poète.  Dans  une  des  chambres  à  coucher 
,i.-  ci  ne  di  ruii  i  e  étail  une  Iresque  f  ri  anacréontique  qui  at- 
llra  l'a  lention  de  l'Ai  glais,  qui,  sans  demander  la  permis- 
blon  :>  per  "ini'  :i  n  sur  un  siège  de  bronze,  tira  son  al- 
bum et  commença  a  di  ssiner. 

A  la  première  lig  c  qu'il  iraça,  I  Invalide  et  le  !az7aronc 
s'approchèrenl  de  lui .  l'iuva  ide  voulul  parb  r,  mais  le  laz- 
zarone lui  III  signe  qu'il  allait  porte*  la  parole. 

—  Excellence,  dil  le  lazz  troue,  il  e  I  d  ndu  de  faire  des 
copies  des  in  que  t. 

—  OUI  dit  l'Anglais,  moi  vouloir  cell  i 

—  Ce  ■  il'  rendu. 

—  oh  '  moi,  je  paierai. 

—  C'eal  dririi  n,  nu  me  i  n  payant. 

—  Oll  '  je  paieiai  le  double,  h'  ll'îple,  ie  qi.  Ilil 

—  Je  vous  (lis  que  c'est  défendu  !  défendu  1  défendu  len- 

tendez-vous  ? 


—  Moi  vouloir  absolument  dessiner  cette  petite  bèùse  pour 
faire  rire  milady. 

—  A'ors  l'invalide  mettre  vous  au  corps-de-garde. 

—  L'Anglais  être  libre  de  dessiner  ce  qu'il  veut. 

Et  l'Anglais  se  rem  ta  dessiner.  L'invalide  s'approcha  d'un 
air  inexorable. 

—  Pardonnez,  excellence,  dit  le  lazzarone. 

—  Parle  à  moi. 

—  Voulez-vous  absolument  dessiner  cette  fresque? 

—  Je  le  veux. 

—  Et  d'autres  encore  ? 

—  Oui,  et  d'autres  encore;  moi  vouloir  dessiner  toutes  les 
fresques. 

—  Alors,  dit  le  lazzarone,  laissez-moi  donner  un  conseil  à 
voire  excellece.  Prenez  un  invalide  aveugle. 

—  Oh!  oh!  s'écria  l'Anglais,  plus  émerveillé  encore  du 
sec  <nd  conseil  que  du  premier,  moi  bien  vouloir  le  inva  ide 
aveugle.  Voilà  deux  piastres  pour  toi  avoir  trouvé  le  invalide 
aveugle. 

—  Alors,  sortons  ;  j'irai  chercher  l'invalide  aveugle,  et 
vous  renverrez  l'invalide  sourd,  en  le  payant,  bien  entendu. 

—  Je  paierai  le  invalide  sourd. 

L'Anglais  renfonça  son  crayon  dans  son  album,  et  son  al- 
bum dans  sa  poche;  puis,  sortant  de  la  maison  de  Salluste, 
il  fit  semblant  de  s'arrêter  devant  un  mur  pour  lire  les  ins- 
criptions a  la  sanguine  qui  y  sont  tracées.  Pendant  ce  temps, 
le  lazzarone  courait  au  corps-de-garde  et  en  ramenait  un  in- 
valide aveugle,  conduit  nar  un  caniche  noir.  L'Anglais  donna 
deux  carlins  à  l'invalide  sourd  et  le  renvoya. 

L'Anglais  voulait  rentrera  l'instant  même  dans  la  maison 
du  poète  pour  continuer  son  dessin;  mais  le  lazzarone  ob- 
tint de  lui  que,  pour  dérouter  les  soupçons,  il  ferait  un  pelit 
détour.  L'invalide  aveugle  marcha  devant,  et  l'on  continua  la 
visite. 

Le  chien  de  l'invalide  connaissait  son  Pompeïa  sur  le  bout 
de  la  patte;  c'était  un  gaillard  qui  en  savait,  en  antiquités, 
plus  que  beaucoup  de  membres  des  inscriptions  et  belles- 
lettres.  11  conduisit  donc  notre  voyageur  de  la  boutique  du 
forgeron  à  la  maison  de  Fortunata,  et  de  la  maison  de  For- 
tunata  au  four  public. 

Ceux  qui  ont  vu  Pompeïa  savent  que  ce  four  public  porte 
une  singulière  enseigne,  modelée  en  terre  cuite,  peinte  en 
vermillon,  et  au-dessous  de  laquelle  sont  écrits  ces  trois  mots  : 
Hic  habitat  Félicitas. 

—  Oh'  oh!  dit  l'Anglais,  les  maisons  être  numérotées  à 
Pompeïa!  Voila  le  n°  I.  Puis  il  ajouta  tout  bas  au  lazzarone  : 
Moi  vouloir  peindre  le  n°  I  pour  faire  rire  un  peu  milady. 

—  Faites,  oit  le  lazzarone;  pendant  ce  temps  j'amuserai  le 
invalide. 

VA  le  lazzarone  alla  causer  avec  l'invalide  tandis  que  l'An- 
glais taisait  son  croquis. 
Le  croquis  fut  fait  en  quelques  minutes. 

—  Moi  1res  content,  dit  l'Anglais;  mais  moi  vouloir  re- 
tourner à  la  maison  du  poète. 

—  Castor  !  dit  l'invalide  a  son  chien;  Castor,  à  la  maison 
du  poêle! 

El  Castor  revint  sur  ses  pas  et  entra  tout  droit  chez  Sal- 
luste. 

Le  lazzarone  se  remit  à  causer  avec  l'invalide,  cl  l'Anglais 
acheva  son  dessin. 

—  Oh  !  moi  très  content,  très  content!  dit  l'Anglais;  mais 
moi  vouloir  en  faire  d'autres. 

—  Alors  commuons,  dit  le  lazzarone. 

Comme  on  le  comprend  bien,  l'occasion  ne  manqua  pas 
ii  l'Anglais  d'augmenter  sa  collection  de  drôleries;  les  an- 
ciens avaient  a  cet  endroil  l'imagination  fort  vagabonde,  fin 
moins  de  deux  heures,  il  se  trouva  avoir  un  album  for!  res- 
l  ectable. 

S  r  ce,  entrefaites,  on  arriva  à  une  fouille  :  c'était  à  ce 
qu'il  parai  ait,  la  mal  >on  d'un  l'on  i  iche  particulier,  car  on 
en  lirait  une  multitude  de  statuettes,  de  bronzes,  de  curio- 
sité i  pins  précieuses  h  s  u  c  -  que  les  autre  :,  que  l'on  portait 
aussltôl  dans  une  maison  à  côté.  L'Anglais  cuira  dans  ce 
ii,  ■  ■  improi  isé  el  s'arrêta  devant  une  petite  statue  de  sa- 
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tyrp  liante  de  six  pouces,  et  qui  avait  toutes  les  qualités  né- 
cessaires pour  attirer  son  attention 

—  OU  !  dit  l'Anglais,  niui  vouloir  acheter  cette  petite 
statue. 

—  Le  roi  de  Naples  pas  vouloir  la  vendre,  répondit  le  laz- 
zaronc. 

—  Moi  je  paierai  ce  qu'on  voudra,  pour  faire  rire  un  peu 
milady. 

—  Je  vous  dis  qu'elle  n'est  point  à  vendre. 

—  Moi  la  paierai  le  double,  le  triple,  le  quaarupie. 

—  Pardon,  excellence,  dit  le  lazzarone  en  changeant  de 
ton,  je  vous  ai  déjà  donné  deux  conseils,  vous  vous  en  êtes 
bien  trouvé;  voulez-vous  que  je  vous  en  donne  un  troisième? 
Eli  bien!  n'achetez  point  la  statue,  volez-la. 

—  Oh!  toi  avoir  raison.  Avec  cela,  nous  avoir  l'invalide 
aveugle.  Oh!  oh!  oh!  ce  être  très  original. 

—  Oui  ;  mais  avoir  Castor,  qui  a  deux  bons  yeux  et  seize 
bonnes  dents,  et  qui,  si  vous  y  touchez  seulement  du  bout 
du  doigt,  vous  sautera  à  la  gorge. 

—  Moi,  donner  une  boulette  à  Castor. 

—  Faites  mieux  :  prenez  un  invalide  boiteux  Comme  vous 
avez  à  peu  prés  tout  vu,  vous  mettrez  la  statuette  dans  votre 
poche  et  nous  nous  sauverons.  Il  criera;  mais  nous  aurons 
des  jambes,  et  il  n'en  aura  pas. 

—  Oh!  s'écria  l'Angais,  encore  plus  émerveillé  du  troi- 
sième conseil  que  du  second,  moi  bien  vouloir  le  invalide 
boiteux;  voilà  trois  piastres  pour  toi  avoir  trouvé  le  invalide 
boiteux. 

Et  pour  ne  point  donner  de  soupçons  à  l'invalide  aveugle 
et  surtout  à  Castor,  l'Anglais  sortit  et  lit  semblant  de  regar- 
der une  fontaine  en  coquillages  d'un  rococo  mirobolant,  tan- 
dis que  le  lazzarone  était  allé  chercher  le  nouveau  guide. 

Un  quart  d'heure  après  il  revint  accompagné  d'un  invalide 
qui  avait  deux  jambes  de  bois;  il  savait  que  l'Anglais  ne 
marchanderait  pas,  et  il  ramenait  ce  qu'il  avait  trouvé  de 
mieux  dans  ce  genre. 

On  donna  trois  carlins  à  l'invalide  aveugle,  deux  pour  lui, 
un  pour  Castor,  et  on  les  renvoya  tous  les  deux. 

Il  ne  restait  à  voir  que  les  théâtres,  le  Forum  nundiarum 
et  le  temple  d'Isis;  l'Anglais  et  le  laz7arone  visitèrent  «es 
trois  antiquités  avec,  la  vénération  convenable;  puis  l'An- 
glais, du  ton  le  plus  dégagé  qu'il  put  prendre,  demanda  à 
voir  enrore  une  fois  le  produit  des  fouilles  de  la  maison  qu'on 
venait  de  découvrir;  l'invalide,  sans  défiance  aucune,  ramena 
l'Anglais  au  petit  musée. 

Tous  trois  entrèrent  dans  la  chambre  où  les  curiosités 
étaient  étalées  sur  des  planches  clouées  contre  la  muraille. 

Tandis  que  l'Anglais  allait,  tournait,  virait,  revenant  sans 
avoir  l'air  d'y  toucher  a  sa  statuette,  le  lazzarone  s'amusait 
â  tendre,  à  la  hauteur  de  deux  pieds,  une  corde  devant  la 
porte.  Quand  la  corde  fut  bien  assurée  il  lit  signe  a  l'Anglais, 
l'Anglais  mil  la  statuette  dans  sa  poche,  et,  pi  ndant  que  l'in- 
valide ébahi  le  regardait  faire,  il  sauta  par-dessus  la  corde, 
et,  précédé  par  le  lazzarone,  il  se  sauva  à  toutes  jambes  par 
la  p  irte  de  S  abie,  se  trouva  sur  la  route  de  Salerne,  ren- 
contra un  corricolo  qui  retournait  à  Naples,  sauta  dedans  et 
rejoignit  sa  calé  lie,  qui  l'attendait  a  la  via  de!  Sepolcii. 
lieux  heures  après  avoir  quitté  Pompeîa  il  était  à  Torre  del 
Greco,  et  une  heure  après  avoir  quitté  Torre  del  Greco  il 
était  à  Napîes. 

Quant  à  l'invalide,  il  avait  d'abord  essayé  d'enjamber  par 
dessus  la  corde,  mais  le  lazzarone  a\ait  établi  sa  barrière  à 
une  hauteur  qui  ne  permettait  à  aucune  jambe  de  bofs  de  la 
franchir  ;  l'invalide  avail  alors  ti  nté  de  la  dénouer;  mais  le 
lazzarone  avait  été  pécheur  dans  ses  momens  perdus,  et  sa- 
vait f.iiie  ce  fameux  nœud  à  la  marinière  <;ui  n'est  autre 
chose  que  le  nœud  gordien.  Enfin  l'invalide,  a  l'exemple  d  A- 
lexandre-le-Grand.  avait  voulu  couper  ce  qu'il  ne  pouvait 
dénouer,  el  avait  tiré  son  sabre  -,  mais  son  sabre,  qui  n'avait 

jaunis  COUpé  quelles  peu,  ne  COlipall  plus  lia  toiil     île  sorte 

que  i  anglais  était  a  moitié  chemin  de  Résina  que  l'invalide 
m  étail  enrôle  a  essayer  de  scier  sa  corde. 
Le  même  soir,  l'Anglais  sYmiuruua  sur  le  bateau  i  va- 


[  peur  the  Kinq  George» ,  et  le  lazzarone  se  perdait  dans  la 
foule  ne  ses  compagnons. 

L'Anglais  a*  ait  fait  les  trois  choses  les  plus  expressément 
détendues  à  Naples  :  il  avait  dit  du  mal  du  roi,  il  avait  co- 
pié des  fresques,  il  avait  volé  une  statue,  et  Mut  cla.  non 
pas  grâce' à  son  argent,  son  argent  ne  lui  servit  de  rien 
pour  ies  trois  choses  ,  mais  grâce  à  l'imaginative  d'un  laz- 
zarone. 

Mais,  pensera-t-on,  parmi  ces  choses ,  il  y  en  a  une  qui 
n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  vol.  Je  répondrai  que  le  lazza- 
rone est  essentiellement  voleur;  c'est-â-dire  que  le  lazzarone 
a  ses  idées  à  lui  sur  la  propriété,  ce  qui  l'empêche  d'adop- 
ter à  cet  endroit  les  idées  des  autres.  Le  lazzarone  n'est  pas 
voleur,  il  est  conquérant;  il  ne  dérobe  pas ,  il  prend.  Le  laz- 
zarone a  beaucoup  du  Spartiate  :  pour  lui  la  soustraction 
est  une  vertu,  pourvu  que  la  sous'raction  se  fasse  a  ea 
adresse.  Il  n'y  a  de  voleurs,  ù  ses  yeux,  que  ceux  qui  se  lais- 
sent prendie.  Aussi,  alin  de  n'être  pas  pris,  le  lazzarone 
s'associe  parfois  avec  le  sbire. 

Le  sbire  n'est  souvent  lui-même  qu'un  lazzarone  armé 
par  la  loi.  Le  sbire  a  un  aspect  formidable;  il  porte  une  ca- 
rabine, une  paire  de  pistolets  et  un  sabre.  Le  sbire  est 
chargé  de  faire  la  police  de  seconde  main  :  il  veille  sur  la 
sécurité  publique  entre  deux  patrouilles.  En  cas  d'associa- 
tion, aussitôt  que  la  patrouille  est  passée  ,  le  sbire  met  une 
pierre  sur  une  borne  pour  indiquer  au  lazzarone  qu'il  peut 
voler  en  toute  sûreté. 

Quand  le  lazzarone  a  volé,  le  sbire  paraît. 

Alors  le  sbire  et  le  lazzarone  partagent  en  frères. 

Seulement,  en  ce  cas,  il  arrive  parfois  aussi  que  le  sbire 
vole  le  lazzarone  ou  que  le  lazzarone  escroque  le  sbire  :  no- 
tre pauvre  monde  va  tellement  de  mal  en  pis  qu'on  ne  peut 
ne  peut  plus  compter  sur  la  conscience,  même  'les  fripons. 

Le  gouvernement  sait  cela,  et  il  essaie  d'y  remédier  en 
changeant  les  sbires  de  quartier  ;  alors  ce  sont  de  nouvelles 
associations  à  faire,  de  nouvelles  compagnies  d'assurance  mu- 
tuelle à  organiser. 

Le  sbire  se  met  en  embuscade  dans  la  rue  de  Chiaja,  de 
Toledo  ou  de  Force] la,  et,  quand  il  veut,  il  est  sûr,  dès  le 
soir  de  la  première  journée,  d'avoir  déjà  établi  des  relations 
c  immerciales  qui  le  dédommagent  de  celles  qu'il  viet.t  d'être 
forcé  de  rompre. 

Comme  le  lazzarone  n'a  pas  de  poches,  on  le  trouve  éter- 
nellement la  main  dans  la  po  lie  des  autres. 

Le  lazzarone  ue  tarde  donc  jamais  a  êire  pris  en  flagrant 
délit  par  le  sbire;  alors  le  marché  s'établit. 

Le  sbire,  généreux  comme  Orosmane,  propose  une  rançon. 

Le  lazzarone,  fidèle  ù  sa  parole  comme  Lusignan,  dégage 
sa  parole  au  bout  de  dix  minutes,  d'une  demi-heure,  d'une 
heure  au  plus  tard. 

Parfois  cependant,  comme  je  l'ai  dit,  le  sbire  abuse  de  sa 
puissance  ou  le  lazzarone   e  son  adresse. 

Un  jour,  en  passant  dans  la  rue  de  Toledo,  j'ai  vu  arrêter 
un  sbire.  Comme  le  chasseur  de  La  Fontaine,  il  avait  été  in- 
satiable, et  il  était  puni  par  où  il  avail  péché. 

"\  oii  i  ce  qui  était  arrivé  : 

Dn  sbire  avail  pris  un  lazzarone  en  flagrant  délit. 

—  Qu'as-tu  voie  à  ce  monsieur  en  noir  qui  vient  de  passer? 
demanda  le  sbire. 

—  i  ien  absolument  rien  ,  excellence,  répondit  le  lazza- 
rone (le  lazzarone  appelle  le  sbire  excellence). 

—  .le  t'ai  vu  la  main  dans  sa  poche. 

—  Sa  poche  étail  vide. 

—  Comment  !  pas  un  mouchoir,  nas  une  tabatière,  pas 
une  bourse  i' 

—  (Tel, lit  un  savant,  excellence. 

—  Pourquoi  L'adresses- lu  a  ces  sortes  de  gens? 

—  Je  l'ai  reconnu  trop  tard. 

—  Allons,  suis-e  oi  a  la  police. 

—  Comment  I  mais  puisque  |P  n'ai  rien  volé,  excelli  née. 

—  Ccsi  justement  pour  cela,  imbécile.  Situ  aval» volé 
que|i| :ho  c  on  s'ai  l'.ni  jerail. 

—  l'.h  bien  !  c  esi  i>  trlie  icmise,  voilà  tout;  j,'  ne  serai  pas 

toujours  si  ù  'a, heure. ix. 
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—  Me  promcls-lu,  d'ici  à  une  demi-heure,  de  me  dédorri 
mager? 

—  Je  vous  le  promets,  excellence. 

—  Comment  cela? 

—  Ce  qu'il  y  a  dans  la  poche  du  premier  passant  sera  pour 
vous. 

—  Soit,  mais  je  choisirai  l'individu;  je  ne  me  soucie  pas 
que  tu  aille-  encore  faire  quelque  bêiise  pareille  â  l'autre. 

—  Vous  choisirez. 

Le  sbire  s'appuie  majeslueusement  contre  une  borne;  le 
lazzarone  se  couche  paresseusement  à  ses  pieds. 

Un  abbé,  un  avocat,  un  poète,  passent  successivement  sans 
que  le  sbiie  bouge  Un  jeune  officier,  leste  ,  pimpant,  paré 
d'un  charmant  uniforme,  parait  à  son  tour;  le  sbire  donne 
le  signal. 

Le  lazzarone  se  lève  et  suit  l'officier;  tous  deux  disparais- 
sent à  l'angle  de  la  première  rue.  Un  instant  après,  le  laz- 
zarone revient  tenant  sa  rançon  à  la  main. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ceia  ?  demande  le  sbire. 

—  Un  mouchoir,  répond  le  lazzarone. 

—  Voilà  tout? 

—  Comment,  voilà  tout  ?  c'est  de  la  batistel 

—  Est-ce  qu'il  n'en  avait  qu'un  seul  (■!)? 

—  Un  seul  dans  cette  poche-là. 

—  Et  dans  l'autre  ? 

—  Dans  l'autre  il  avait  son  foulard. 

—  Pourquoi  ne  l'as-iu  pas  apporté? 

—  Celui-là,  je  le  garde  pour  mui,  excellence. 

—  Comment,  pour  toi? 

—  Oui.  N'est-il  pas  convenu  que  nous  partageons? 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  1  chacun  sa  poche. 

—  J'ai  droit  à  tout. 

—  A  la  moitié,  excellence. 

—  Je  veux  le  foulard. 

—  Mais,  excellence... 

—  Je  veux  le  touiardl 

—  C'est  une  injustice. 

—  Ah  !  tu  dis  du  mal  des  employés  du  gouvernement.  En 
prison,  drôle I  en  prison  ! 

—  Vous  aurez  le  foulard,  excellence. 

—  Je  veux  celui  de  l'officier. 

—  Vous  aurez  celui  de  l'ofùcier. 

—  Où  le  retrouveras-lu  ? 

—  11  était  allé  chez  sa  maîtresse,  rue  de  Foria;  je  vais 
l'attendre  à  la  porte 

Le  laz/.arone  remonte  la  rue,  disparaît,  et  va  s'embusquer 
dans  une  grande  porte  de  la  rue  de  Foria. 

Au  bout  d'un  instant,  le  jeune  ofiicier  sort  ;  il  n'a  pas  fait 
dix  pas  qu'il  fouille  a  sa  poche  el  s'apercoil  qu'elle  est  vide. 

—  Pardon,  excellence,  dit  le  lazzarone,  vous  cherchez  quel- 
que Chose? 

—  J  ai  perdu  un  mouchoir  de  batiste 

—  Votre  excellence  ne  l'a  pas  perdu,  on  le  lui  a  volé. 

—  Et  quel  est  le  brigand?... 

—  Qu'est-ce  que  votre  excellence  me  donnera  si  je  lui  trou- 
ve son  voleur? 

—  Je  le  donnerai  une  piastre. 

—  J'en  veux  deux. 

—  \  a  pour  deux  piastres.  Eh  bien  1  que  fais-tu? 

—  Je  vous  vole  voire  foulard. 

—  Pour  me  taire  retrouver  mon  mouchoir? 

—  Oui. 

—  El  où     imiii-ii i  tous  les  deux? 

—  Dans  la  même  poche.  Celui  à  qui  |e  donnerai  votre  fou- 
lard est  i  «■  ni  a  qui  j  ai  déjà  donné  voire  mouchoir. 

L'offn  ier  i  uil  le  lazzarone  ;  le  lazzarone  remel  le  foulard  au 
sbire,  le  sbire  fourre  le  foulard  dauB  sa  poche.  Le  lazzarone, 


(l)  A  Naplcf,  on  :i  i  mom  holi   dam  n  i  oi  he  :  un 

moucbi  i       I  p  m  -'■■    iim-i  , lu  n  o ■    oui    c 

li   .m    qui  <  n  uni  un  irol  lèmo  avei 
lequel  lit  itl    i    botte  ,  pour  faire  croire  qu'lli  boni 

Venu»  en  voilure. 


rendu  à  la  liberté,  s'esquive.  Derrière  le  lazzarone  vient  l'of- 
ficier. L'officier  met  la  main  sur  le  collet  du  sbire,  le  sbire 
tombe  à  genoux.  Comme  le  sbire  de  cette  espèce  a  été  laz- 
zarone avant  d'être  sbire,  il  comprend  tout  :  c'est  lui  qui  est 
le  volé.  Il  a  voulu  jouer  son  associé,  il  a  été  joué  par  lui. 
Tous  autres  qu'un  lazzarone  et  un  sbire  se  brouilleraient  en 
pareille  circonstance;  mais  le  lazzarone  et  le  sbire  ne  se 
brouillent  pas  pour  si  peu  de  chose  :  c'est  à  l'œuvre  qu'on 
reconnaît  l'ouvrier.  Le  lazzarone  et  le  sbire  se  sont  recon- 
nus pour  deux  ouvriers  de  première  force  ;  ils  ont  pu  s'ap- 
précier I  un  l'autre.  Gare  aux  poches  I  ce  sera  désormais  en- 
tre eux  à  la  vie  et  à  la  mort. 


LE  ROI  NASONE. 


Je  ne  sais  pas  si  les  lazzaroni,  ennuyés  de  leur  liberté,  de- 
mandèrent jamais  un  roi  comme  les  grenouilles  de  la  fable, 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'un  jour  Dieu  leur  en  envoya  un. 

Celui-là  n'était  ni  un  baliveau  ni  une  grue  :  c  était  un  re- 
nard, et  un  des  plus  fins  que  la  race  royale  ait  jamais  pro- 
duits. Ce  roi  eut  trois  noms  :  Dieu  le  nomma  Ferdinand  IV, 
le  congres  le  nomma  Ferdinand  1er,  et  les  lazzaroni  le  nom- 
mèrent le  roi  Nasone. 

Dieu  el  le  congrès  eurent  tort  :  un  seul  de  ces  trois  noms 
lui  resta,  c'est  celui  qui  lui  a  été  donné  par  les  lazzaroni. 

L'histoire,  à  la  vérité,  lui  a  conservé  indifféremment  les 
deux  autres,  ce  qui  n'a  pas  contribué  à  la  rendre  plus  claire; 
mais  qui  est-ce  qui  lit  l'histoire,  si  ce  n'est  les  historiens 
lorsqu'ils  corrigent  leurs  épreuves! 

A  Naples,  personne  ne  connaît  donc  ni  Ferdinand  I"  ni 
Ferdinand  IV  ;  mais,  en  revanche,  tout  le  monde  connaît  le 
roi  Nasone. 

Cha  me  peuple  a  eu  son  roi  qui  a  résumé  l'esprit  de  la 
nation.  Les  Ecossais  ont  eu  Robert  Bruce,  les  Anglais  ont  eu 
Henri  VIII,  les  Allemands  ont  eu  Maximilien,  les  Fiançais 
ont  eu  Henri  IV,  les  Espagnols  ont  eu  Charles  V,  les  Napo- 
litains ont  eu  S'asone  (I). 

Le  roi  Nasone  était  l'homme  le  plus  fin,  le  plus  fort,  le 
plus  adroit,  le  plus  insouciant,  le  plus  indévot,  le  plus  su- 
perstitieux de  son  royaume,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Moitié 
Italien,  moitié  Français,  moitié  Espagnol,  jamais  il  n'a  su  un 
mot  d'espagnol,  de  français,  ni  d'italien;  le  roi  Nasone  n'a 
jamais  su  qu'une  langue,  c'était  le  patois  du  môle. 

il  a  eu  pour  enfans  le  roi  François,  le  prince  de  Salerne, 
la  reine  Marie-Amélie  ,  c'est-à-dire  un  des  hommes  les  plus 
savans,  un  des  princes  les  meilleurs,  une  des  femmes  les  plus 
admirablement  saintes  qui  aient  jamais  exisié. 

Le  roi  Nasone  monta  sur  le  troue  à  six  ans  ,  comme 
Louis  XIV,  el  mourut  presque  aussi  vieux  que  lui.  Il  régna 
de  it.vi.i  tsii,  c'est-à-dire  CG  ans  y  compris  sa  minorité. 
Tout  ce  qui  s'accomplit  de  grand  en  Europe  dans  la  dernière 
moitié  du  siècle  passé  el  dans  le  premier  quart  du  siè<  le  pré- 
sent s'accomplit  SOUS  ses  yeux.  Napoléon  tout  entier  passa 
dans  son  règne.  Il  le  vit  naître  et  grandir,  il  le  vit  décroître 
el  tomber.  Il  se  trouva  mêlé  a  ce  drame  gigantesque  qui 
bouleversa  le  monde  de  Lisbonne  a  Moscou,  cl  de  Paris  au 
Caire. 

Le  roi  Nasone  n'avait  reçu  aucune  éducation  ;  il  avait  eu 
i,  n,  o  iverneur  le  prince  de  San-Miandro,  qui,  n'ayant  ja- 
mais rien  su,  n'avait  pas  jugé  nécessaire  que  son  élève  en 
apprit  plus  que  lui.  En  échange,  le  roi  faisait  désarmes 

(i)  Qn'"n  ne  prenne  point  ce  sobriquet  eu  mauvaise  pnrt;  c'est 
comme  si,  au  Uau  d<;  duo  Philippe  v,  nous  diiioni  Philippe  le 
Long, 
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comme  Saint-Georges,  montai!  à  cheval  comme  Rocca  Ro- 
mana,  et  tirait  un  coup  de  fusil  comme  Charles  X.  Mais 
d'arts,  mais  de  sciences,  mais  de  politique,  il  n'en  fut  pas 
un  seul  instant  question  dans  le  programme  de  l'éducation 
royale. 

Aussi  de  sa  vie  le  roi  Nasone  n'ouvrit-il  un  livre  ou  ne 
•Ait-il  un  mémoire.  Quand  il  fut  majeur,  il  laissa  régner  son 
ministre;  quand  il  fut  marié,  il  laissa  régner  sa  femme.  Il 
ne  pouvait  se  dispenser  d'assister  aux  conseils  d'Etat,  mais 
il  avait  défendu  qu'il  y  parût  un  seul  encrier,  de  peur  que  sa 
vue  n'entraînât  à  des  écritures.  Restait  son  seing,  qu'il  ne 
pouvait  se  dispenser  de  donner  au  moins  une  fuis  p.ir  jour. 
Napoléon,  dans  le  même  cas,  avait  réduit  le  sien  à  cinq  let- 
tres d'abord,  à  trois  ensuite,  puis  enlin  à  une  seule.  Le  roi 
Nasone  fil  mieux,  il  eut  une  griffe. 

Aussi  passait-il  le  meilleur  de  son  temps  a  chasser  à  Ca- 
serte  ou  à  pêcher  au  Fusaro  ;  puis  ta  chasse  finie  ou  la  pêche 
terminée,  le  roi  se  faisait  cabarelier,  la  reine  se  faisait  ca- 
bareticre,  les  courtisans  se  faisaient  garçons  de  cabaret,  et 
l'on  défaillait  au-dessous  du  cours  des  comestibles  ordinai- 
res les  produits  de  la  chasse  ou  de  la  pêche,  le  tout  avec  l'ac- 
compagnement de  disputes  et  fie  jurons  qu'on  aurait  pu 
rencontrer  dans  une  halle  ordinaire.  Cela  était  un  des  grands 
plaisirs  du  roi  Nasone. 

Le  roi  Nasone  savait  de  qui  tenir  son  amour  pour  la  chasse. 
Son  père,  le  roi  Charles  III,  avait  fait  bâtir  le  château  de 
Capo-di-!Monti  par  la  seule  raison  qu'il  y  avait  sur  celte  col 
line,  au  nKds  d'août,  un  abon  tant  passage  de  becligues.  Mal- 
heureusement, en  jetant  les  fondation  de  cette  villa,  on  s'é- 
tai  aperçu  qu'au-dessous  des  fondations  s'étendaient  dévastes 
carrières  d'où,  depuis  dix  mille  ans,  Naples  tuait  sa  pierre. 
On  y  ensevelit  trois  millions  dans  des  construction-  sont  Traî- 
nes ;  après  quoi  on  s'aperçut  qu'il  ne  manquait  qu'une 1 1  ose 
pour  se  rendre  au  château,  c'était  un  chemin.  On  comprend 
que  si  Charles  III,  comme  son  fils,  avait  eu  le  goût  du  com- 
merce et  avait  vendu  ses  beefigues ,  il  eût,  selon  toute  pro- 
babilité, en  bs  vendant  au  prix  ordinaire,  perdu  quelque 
chose  comme  un  millier  de  francs  sur  chacun  d'eux. 

Le  contre-coup  de  la  révolution  française  vint  troubler  le  roi 
Nasone  au  milieu  de  se-;  plaisirs.  Un  jour  il  lui  prit  envie  de 
chassera  l'homme  au  lieu  de  chasser  au  daim  ou  au  sanglier; 
il  lâcha  sa  rm-ute  sur  la  piste  des  républicains  et  vint  les  at- 
taquer aux  environs  de  Rome.  Malheureusement  le  Français 
est  un  animal  qui  revient  sur  le  chasseur.  Le  roi  Nasone  le 
vil  revenir  et  fut  oblig  -  d'abandonner  la  place  et  de  gonver- 
nerau  plus  vite  sur  Naples  ;  encore  fallut-il  qu'il  changeât  de 
costume  avec  le  duc  d'Ascoli,  son  écuyer.  Il  pril  la  gauche, 
ordonna  au  duc  de  le  tutoyer,  et  le  servit  tout  le  long  de  la 
roule  comme  si  le  duc  d'Ascoli  eût  clé  Ferdinand  el  qu'il 
eût  élé  le  duc  d'Ascoli. 

Plus  lard,  un  des  grands  plaisirs  du  roi  était  de  raconter 
cette  anecdote.  L'idée  que  le  due  d'Ascoli  aurait  pu  être  pen- 
du à  la  place  du  roi  mettait  la  cour  eu  tort  belle  humeur. 

Arrr.  il,  le  roi  jugea  qu'il  n'était 

point  prudent  à  lui  de  s'arrêter  la:  il  s'adressa  a  son  bon 
ami  Nelson,  lui  demanda  un  ni  -eau,  monta  ue>sus  avec  la 
reine,  son  ministre  Icton,  et  la  belle  Emma  i  yonna.  à  laquelle 
nous  reviendrons  bientôt  :  mais  un  vent  conlraiie  s  éd  va  :  i  ■ 
vaisseau  ne  pui  sortir  du  golfe  el  fut  forcé  de  revenir  jeter 
l'ancre  à  une  centaine  de  pas  de  la  terre.  Alors,  ministres, 
Œagisirals,  officiers,  accoururent  pour  mi  plii  i  le  roi  de  re- 
tenir â  Naples;  mais  le  roi  Uni  bon  pour  la  Sicile  el  envoya 
promener  officiers,  magistrats  et  ministres, marmoium  sans 
cesse  ses  meilleures  prières  pour  que  le  vent  changeai 
recllon.  Au  premier  souille  qui  vint  du  nord  ,  on  leva  l'an- 
cre el  ou  s'éloigna  a  pleines  voiles. 

Mais  la  satisfaction  du  roi  ne  fut  point  de  longue  dune. 
A  peine  la  Dolille  avait-elle  gagné  la  haute  mer  qu'une  tem- 
pête terrible  s  éleva  :  en  même  lemps  le  jeune  pi  inee 
tomba  malade.  Le  roi  avail  pri  •  pour  i  ipiiaine  de  sou  v.ds- 
s' au  l'amiral  Nelson,  qui  pi  iii  a  relie  rp  -i  e  pour  le 
premier  marin  du  monde,  el  cep  ndanl  i 

poursuivi  le  roi  eu  personne,  le  met  de  misaine  el  la  ;  rande 
vergue  de  son  bâtiment  furenl  i 


cent  pasde  lui  la  frégale  de  l'amiral  Carracciolo,  sur  laquelle 
il  avait  refusé  de  monter,  se  liant  plus  à  son  allié  qu'à  son 
sujet,  s'avancer  au  milieu  de  la  tempête  ,  calme  el  comme  si 
elle  commandait  aux  vents.  Plusieurs  fois  le  roi  héla  ce  bâ- 
timent, qui,  pareil  à  celui  du  Corsaire  rouge,  semblait  un 
navire  enclume,  pour  s'informer  s'il  ne  pourrait  point  pas- 
ser à  son  bord;  mais  quoiqu'à  chaque  signal  du  roi  l'ami- 
ral lui-même  se  fût  mis  en  mer  dans  une  chaloupe  et  se  fût 
approché  du  vaisseau  royal  pour  recevoir  les  ordres  de  Sa 
Majesté,  le  péril  du  transport  était  trop  grand  pour  que 
Carracciolo  osât  en  courir  la  responsabilité.  Cependant  à 
chaque  heure  le  danger  augmentait.  Enfin  on  arriva  en  vue 
de  Palerme,  mais  le  voisinage  de  la  lerre  augmentaii  encore 
le  danger:  si  habile  marin  que  fût  Nelson,  il  en  savait 
moins  pour  entier  dans  le  port  par  un  gros  lemps  que  le 
dernier  pilote  côtier.  Il  lit  donc  un  signal  pour  demander  s'il 
se  trouvait  sur  la  Houille  un  homme  plus  familier  que  lui 
avec  ces  parages.  Aussitôt  une  barque  montée  par  un  offi- 
cier se  détacha  d'un  des  bàlimens,  emportée  par  le  vent 
comme  une  feuille,  et  s'approcha  du  vaisseau  royal.  Lors- 
qu'elle fut  à  portée  on  jeta  une  corde,  l'officier  la  saisit,  on 
le  hissa  à  bord  ;  c'était  le  capitaine  Giovanni  Beausan,  élève 
et  ami  de  Caracciolo  ;  il  répondit  de  tout.  Nelson  lui  remit 
le  commandement  :  une  heure  après  on  entrait  dans  le  port 
de  Palerme,  el  le  même  soir  on  débarquait  à  Casiello-à-Mai  e. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  roi  chassait  à  son  châ- 
teau de  la  Fa-'orite,  a\ec  autant  de  plaisir  et  d'entrain  que 
s'il  n'eût  pas  perdu  la  moitié  de  sen  royaume. 

Pendant  ce  lemps  Championnet  prenait  Naples,  el  un  beau 
matin  le  roi  Nasone  apprit  que  le  monde  libéral  comptait  une 
république  de  plus.  C'était  la  république  parihénopéenne. 

Sa  colère  fui  grande  ;  il  ne  comprenait  pas  que  ses  sujet» 
abandonnes  par  lui  ne  lui  eussent  pas  tenus  plus  exacte- 
fiienl  leur  serment  rie  fidélité  ;  c'était  fort  triste  :  le  patri- 
moine de  Charles  III  étail  diminué  de  moitié;  le  roi  des 
Deux'-Siciles  n'en  avait  plus  qu'une.  Noblesse  et  bourgeoi- 
sie avaient  embrassé  avec  ardeur  la  cause  de  la  révolution  ; 
il  ne  restait  plus  au  roi  Nasone  que  ses  bons  lazzaroni. 

Le  roi  Nasone  s'>n  rapporta  à  Dieu  el  a  saint  Janvier  de 
changer  le  cœur  de  ses  sujets,  lit  vœu  d'élever  une  église 
sur  le  modèle  de  Saint-Pierre  s'il  rentrait  jamais  dans  sa 
bonne  ville  de  Naples.  et  continua  de  chasser. 

Il  estvrai  que, comme  nous  l'avons  dit,  le  roi  Nasone  était 
un  merveilleux  tireur.  Quoiqu'il  ne  chassât  jamais  qu'à  balles 
franches,  il  était  sûr  de  ne  loucher  l'animal  qu'au  défaut  de 
l'é|  aile;  el,  sur  ce  point,  Bas-de-cuir  aurai!  pu  prendre  de 
ses  leçons.  Mais  le  curieux  de  la  chose.  cVst  qu'il  exigeait 
que  tes  chasseurs  de  sa  suite  en  iisseni  autant  '.ne  lui,  sinon 
il  entrait  dans  des  colères  toujours  fort  préjudiciables  au 
coupable.  In  jour  qu'on  avait  chassé  toute  la  journée  dans 
la  loi  èi  de  Fienzza,  et  que  les  chasseurs  faisaient  cercle  au- 
to r  d'un  double  rang  de  sangliers  abatius,  le  roi  avisa  un 
des  cadavres  frappé  au  ventre.  Aussitôt  le  rouge  lui  monta 
a  la  liguie,  ci  se  relournani  vers  sa  suiic  :  —  Cht  é  il  poreo 
che  a  fatto  un  tal  eolpo  ?  s'ëcria-t-il,  ce  qui  voulait  dire  en 
toutes  h  lires  :  Quel  esl  le  porc  qui  a  fait  un  pareil  coup? 

-  C'est  moi,  sue.  répondit  le  prince  de  San-Caialdo.  Faut- 
il  me  pendre  pour  cela  ? 

—  Non.  dit  le  loi,  mais  il  faut  rester  chez  vous. 

El  désormais  le  prince  de  San-Calaldo  ne  fut  plus  invité 
aux  chasses  royales. 

t  n  des  inines  qui  avaient  le  privilège  d'exciter  à  un  de- 
gré  presque  égal  la  col*  .  éi  dl  de  se  présen- 

ter devant  elle  avec  des  favoris  longs  et  des  cheveux  courts. 
T  iii  l  oinnie  ih.ni  le  menton  n'e  ail  poinl  rasé,  dont  le  crâne 
n'était  poinl  poudré  a  blanc,  et  dont  la  nuque  n'étail  point 

Ornée   d'une  queue    plus  OU    moins  longue,  était  pour 

un  jacobin  à  pendre,  l  n  jour,  lejj  une  pi 
Ruffo,  qui  avait  toul  perdu  m  s.  rviccdu  prince, qui  avaiiaban- 

,  :i>  p  iur    le  suivie,    eut  I  imprudence  de 

:  nier  devant  lui  s  ois  | rire  el  avec  une  paire  de  ces 

i  ivoris  napolitains  q  le  voua  savez.  Le  roi  ne  Dl  qu'un 
bon  i  de  son  i. mie, ni  a  lui,  el  le  saisissani  à  pleines  mains 
par  la  barbe  —Ah  l  brigand  !  abl Jacobin I  ah  !  septembre 
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senr!  s'écria-til.  Mais  tu  sors  donc  d'un  club,  que  tu  oses 
le  présenter  ainsi  devant  moi  ? 

—  Non,  sire,  répondit  le  jeune  liomme,  je  sors  d'une  pri- 
son où  j'ai  été  jeté  il  y  a  trois  mois,  comme  trop  l'idole  sujet 
de  Votre  Majesté. 

Cette  raison,  si  péremptoire  qu'elle  fut,  ne  calma  pas  en- 
tièrement le  roi,  qui  garda  rancune  au  pauvre  Peppino 
Ruffo,  même  après  qu'il  eut  rasé  ses  favoris,  poudré  ses 
cheveux,  pris  une  queue  postiche,  et  substitué  une  culotte 
courte  à  ses  pantalons. 

Il  n'y  avait  par  toute  la  Sicile  qu'un  homme  qui  fût  aussi 
«colère  que  le  roi  ;  c'était  le  président  Cardillo.  qui  n'ayant  pas 
un  seul  cheveu  sur  la  tête,  et  pas  un  seul  poil  au  menton, 
^tait  entré,  tout  d'abord,  dans  les  faveurs  de  son  souverain, 
grâce  à  la  majestueuse  perruque  dont  son  front  était  orné. 
Aussi,  malgré  son  caractère  emporté,  le  roi  l'avait-t-il  pris  en 
amitié  grande,  malgré  sa  haine  pour  les  gens  de  robe.  Il  le  dé- 
signait quelquefois  pour  faire  sa  partie  de  reversi.  Alors  c'é- 
tait un  spectacle  donnéà  la  galeiie.  Quand  il  jouait  avec  tout 
autre  qu'avec  le  roi,  le  président  lâchait  la  bride  a  sa  colère, 
foudroyait  son  partner  de  gros  mots,  faisait  voler  les  jetons, 
les  fiches,  les  caries,  l'argent,  les  chandeliers.  Mais'lorsqu'il 
avait  l'honneur  de  jouer  avec  le  roi,  le  pauvre  président  avait 
les  menottes,  et  il  lui  fallait  ronger  son  frein.  Il  prenait 
bien  toujours,  dans  une  intention  parfaitement  claire,  chan- 
deliers, argent,  cartes,  fiches  et  jetons  ;  mais  tout  à  coup  le 
roi,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  le  regardait  ou  lui  adres- 
sait une  question  ;  alors  le  président  souriait  agréablement, 
.reposait  sur  la  table  la  chose  quelconque  qu'il  tenait  à  la 
main,  et  se  contentait  d'arracher  les  boutons  de  son  habit, 
-qu'on  retrouvait  le  lendemain  semés  sur  le  parquet.  Un  jour 
cependant  que  le  roi  avait  poussé  le  pauvre  président  plus 
loin  qu'à  l'ordinaire,  et  que  celte  plaisanterie  lui  avait  l'ait 
négliger  son  jeu,  le  prince  s'aperçut  qu'un  as  dont  il  aurait 
pu  se  défaire  lui  était  resté. 

—  Ah  !  men  Dieu  !  que  je  suis  bête!  s'écria  le  prince, 
j'aurais  pu  donner  mon  as,  et  je  ne  l'ai  pas  fait. 

—  Eh  bien  !  je  suis  plus  bête  encore  que  votre  Majesté, 
s'écria  le  président,  car  j'aurais  pu  donner  le  quinola,  et 
'A  m'est  resté  dans  les  mains. 

Le  prince,  au  lieu  de  se  fâcher,  éclata  de  rire  ;  la  réponse 
ui  rappelant  probablement  la  franchise  de  ses  bons  laz^a- 
-oni. 

Il  faut  tout  dire  aussi  ;  le  présiden*.  Cardillo  était  comme 
/emrod  un  grand  chasseur  devant  Dieu,  et  avait  de  magni- 
fiques chasses,  des  chasses  royales  auxquelles  il  invitait  son 
roi,  et  auxquelles  son  roi  lui  faisait  l'honneur  d'assister. 
C'était  dans  son  magnifique  fief  d'Ilice  que  se  passait  la 
îbose;  et  comme  au  milieu  de  la  propriété  s'élevait  un  chà- 
,eau  digne  d'elle,  Sa  Majesté  daignait,  la  veille  des  chasses, 
irriver,  souper  et  coucher  dans  ce  château,  où  elle  demeu- 
rait quelquefois  deux  ou  trois  jours  de  suite.  On  soir  on  y 
arriva  comme  d'habitude  avec  I  intention  de  chasser  le  len- 
demain. Quand  il  s'agissait  de  chasser,  le  roi  ne  dormait  pas. 
Aussi,  après  s'être  tourné  et  retourné  toute  la  nuit  dans  son 
lit,  se  lea-t-il  au  point  du  jour,  et,  allumant  son  bougeoir 
se  dirigea-t-il  en  cl ise  vers  la  chambre  du  seigneur  suze- 
rain. La  Clé  était  a  la  porte  ;  Ferdinand  eut  envie  de  voir 
qui  Ile  mine  un  président  avail  dans  sou  lit.  Il  tourna  la  clé 
el  entra  dans  sa  chambre.  Dieu  servait  le  roi  à  sa  guise. 

Le  président,  sans  perruque  et  en  chemise,  étail  assis  au 
milieu  de  la  chambre.  Le  roi  alla  droit  a  lui.  Tandis  que, 
surpris  à  l'improvlste,  le  pauvre  président  demeurait  sans 
bouger,  le  roi  lai  mil  le  bougeoir  nus  le  nez,  pour  bien  voir 
l,i  ligure  qu'il  faisait,  puis  il  commença  à  faire  le  tour  de  la 
ta  lue  el  du   piédestal  avec  une  gravité  admirable,  tandis 

i  i  h     ulc  du  pi '  i  dent,  mobile  i  on celle  d'un  ma- 

g  .1  di  la  i  Ihfnc  l'ai  -  omi  agn  til  par  un  mouveroenl  de  rota- 
lion  centrale  égal  au  mouvement  circulaire.  Enfin  les  deux 
i|Bl  .h  i  ompli    aienl  leur  périple  se  retrouvèrent  en 

rai  e  l'un  utn      l    i  ime  le  i  oi  continuait  do  gatdei  le 

silence  : 

—  Sire,  ilit  le  présiden!  a  .ec  le  plus  grand  sang  froid,  le 


fait  n'étant  pas  prévu  par  les  lois  de  1'éiiquolle,  faut  il  que 
je  me  lève,  ou  faut-il  que  je  reste? 

—  Reste,  reste,  dit  le  roi,  mais  ne  nous  fais  pas  attendre; 
voilà  quatre  heures  qui  sonnent. 

Et  il  sortit  de  la  chambre  aussi  gravement  qu'il  y  étail 
entré. 

Bientôt  l'honneur  que  le  roi  faisait  an  président  Cardillo, 
en  allant  ainsi  chasser  chez  lui,  éveilla  l'ambition  des  cour- 
tisans; il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  abbesses  des  premiers  cou- 
vons de  Païenne  qui,  peuplant  leurs  parcs  de  chevreuils,  de 
daims  et  de  sangliers,  ne  fissent  inviter  le  roi  ù  venir  donner 
aux  pauvres  recluses  dont  elles  dirigeaient  les  âmes  la  dis- 
traction d'une  chasse.  On  comprend  que  Sa  Majesté  se 
garda  bien  de  refuser  de  pareilles  invitations.  Le  roi  était 
quelque  peu  galant  ;  il  oublia  presque  sa  colonie  de  San  Lu- 
cio.  Cette  colonie  de  San-Lucio  était  cependant  quelque 
chose  de  fort  agréable.  C'était  un  charmant  village,  situé  à 
trois  ou  quatre  lieues  de  Naples,  appartenant  corps  et  biens 
au  roi  ;  les  âmes  seules  appartenaient  ù  Dieu,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  le.  diable  d'en  avoir  sa  part.  San  Lucio  était, 
moins  le  turban  et  le  lacet,  devenu  le  sérail  du  sultan  Na- 
sone.  Comme  le  shah  de  Perse,  il  aurait  pu  une  tois  faire 
part  à  ses  amis  et  connaissances  de  quatre-vingts  naissan- 
ces dans  le  même  mois. 

Aussi  la  population  de  San-Lucio  a-t-elle  encore,  aujour- 
d'hui, des  privilèges  que  n'a  aucun  autre  village  du  royaume 
des  Deux  Si  ci  les  ;  ses  babitans  ne  paient  pas  de  contribu- 
tions et  échappent  à  la  loi  du  recrutement.  Kn  outre,  cha- 
cun, quelque  soit  son  âge  ou  son  saxe,  a  la  prétention  d'être 
quelque  peu  parent  du  roi  actuel.  Seulement,  les  plus  âgés 
l'appellent  mon  neveu,  et  les  plus  jeunes  mon  cousin. 

Le  roi  Nasone  en  était  donc  là  en  Sicile,  chassant  tous 
les  jours,  soit  dans  ses  forêts  à  lui,  soit  dans  celles  du  pré- 
sident, soit  dans  les  parcs  des  abbesses,  faisant  tous  les 
soirs  sa  partie  d'ombre,  de  whist  ou  de  reversi,  et  ne  regret- 
tantau  monde  que  son  château  de  Capo-di-Monti,  où  il  yavait 
tant  de  beefigues;  son  lac  de  Fusaro  où  il  y  avait  tant  de 
poissons  :  et  sa  place  du  .Mole,  où  il  yavait  tant  de  lazzaroni, 
lorsqu'un  jour  un  homme  de  cinquante  a  cinquante  cinq  ans 
environ  se  présenta  pour  lui  demander  l'anlori-ation  de 
reconquérir  son  royaume  :  cet  homme  c'était  le  cardinal 
Ruffo. 

Fabrizzio  Ruffo  était  né  d'une  famille  noble,  mais  peu 
considérable.  Seulement,  comme  il  avait  le  génie  de  l'intri- 
gue développé  à  un  point  fort  remarquable,  il  avail  fait, 
grâce  au  pape  Pie  VI,  dont  il  était  devenu  le  favori,  un  a^sez 
beau  chemin  dans  la  carrière  de  la  prélal'ure,  et  il  avail  été 
nommé  à  un  haut  emploi  dans  la  chambre  pontificale.  Ar- 
rivé là,  il  eut  l'adresse  de  faire  sa  fortune  en  trois  ans  et  la 
maladresse  de  laisser  voir  qu'il  l'avait  faite  II  en  résulta  que 
son  faste  ayant  l'ait  scandale,  Pie  VI  fut  f  Tcé  de  lui  deman- 
der sa  démission.  Ruffo  la  lui  donna,  vint  a  Naples,  et  obtint 
l'intendance  du  château  de  Caserte.  Il  y  servait  de  son 
mieux  le  roi  Nasone  dans  les  plaisirs  que  Sa  Majesté  allait 
chercher  dans  sa  villa,  lorsque  sa  Majesté  se  réfugia  en  Si- 
cile. Le  cardinal  Kuffo  l'y  suivit. 

Là,  tandis  que  le  mi  chassait  le  jour  et  jouait  le  soir, 
Rulfo  rêvait  de  reconquérir  le  royaume.  La  face  des  choses 
changeait  en  Italie,  les  défaites  su  cédaient  aux  défaites  ;  Bo- 
naparte semblait  avoir  transporté  de  l'autre  côté  de  la  Médi- 
terrannée  la  statue  de  la  Victoire.  Les  ennemis  que  le  direc- 
toireavaienl à  combattre  croissaient  chaque  jour.  La  flotte  tur- 
que el  la  Botte  russe  combinées  avaient  repris  quelques-unes 
des  Iles  Ioniennes,  a  siégeaient  Corfou,  et  annonçai  ni  haut 
tentent  que,  dès  qu'elles  se  seraient  rendues  maltresses  de 
ce  point  important,  elles  feraient  voile  vers  les  côtes  de  l'Ita- 
lie L'escadre  anglaise  n'attendait  qu'un  signal  pour  se  réu- 
nira elles.  Fabrlzio  B-UlTo  espérait  donc  qu'en  mettant  le  feu 
aux  Calabres,  ce  feu.  connue  une  traînée  de  poudre,  gagne- 
rait rapidement  Na  les  el  embraserait  la  uapil  le.  L  vint 
donc,  eu  m  nie  nous  l'avons  dit,  trouver  le  roi. 

Le  roi,  a  qui  il  ne  demaud  lit  ni  honni  es  ni  argent,  mais 

seule ut  son  autorisai i  m  s  pleins  pouvoirs,  donna 

(oui  i  e  que  le  cardinal  demandait  ;  après  quoi,  roi  et  cardj- 
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nal  échangèrent  leur  bénédiction.  I.e  cardinal  partit  pour  les 
montagnes  de  la  Calabre,  et  le  roi  pour  la  forêt  de  Fienzzi. 

Deux  mois  à  peu  près  s'écoulèrent.  Pendant  ces  deux  mois, 
le  roi,  tout  en  chassant  à  la  Favorite,  à  Montréal  ou  à  llice, 
avait  vu  passer  une  foule  de  vaisseaux  russes,  turcs  et  an 
glais  se  dirigeant  vers  sa  capitale  Un  soir  même,  en  ren- 
trant, il  avait  appris  que  Nelson  avait  quitté  Palerme  pour 
prendre  le  commandement  général  de  la  flotte.  Enfin,  un  ma- 
tin, il  reçut  un  courrier  qui  lui  annonça  que  le  cardinal  Rulïo 
venait  d'entrer  à  Naples,  que  la  république  parlhenopéenne, 
qui  était  venue  avec  Championnel,  s'en  était  allée  avec  Mac- 
donald,  et  que  les  républicains  avaient  obtenu  une  capitula- 
tion en  vertu  de  laquelle  ils  rendaient  les  forts,  mais  qui  leur 
accordait  en  échange  vie  et  bagages 'saufs.  Cette  capitula 
tion  était  signée  de  Foote  pour  l'Angleterre ,  de  Keraudy 
pour  la  Russie,  de  Bonnieu  pour  la  Porte,  et  de  Ruffo  pour 
le  roi. 

Tout  au  contraire  de  ce  à  quoi  l'on  s'attendait,  Sa  Majesté 
entra  dans  une  grande  colère;  on  lui  avait  reconquis  son 
royaume,  ce  qui  était  tort  agréable,  mais  on  avait  traité  avec 
des  rebelles,  ce  qui  lui  paraissait  fort  humiliant.  Nasone 
était  petit-fils  de  Louis  XIV,  et  il  y  avait  en  lui,  tout  popu- 
laire qu'il  était,  beaucoup  de  l'orgueil  et  de  l'omnipotence 
du  grand  roi. 

Il  s'agissait  donc  de  sauver  l'honneur  royal  en  déchirant  la 
capitulation  (1). 

Cependant  on  craignait  une  chose:  il  y  avait  à  cette  heure 
à  Naples  un  homme  qui  était  plus  que  le  roi  lui  même  ;  cet 
homme,  c'était  Nelson.  Or,  Nelson  était  arrivé  à  l'âge  de 
quarante-un  ans  sans  que  son  plus  mortel  ennemi  eût  evt 
d'autre  reproche  à  lui  taire  qu'une  trop  grande  intrépidité.  I) 
avait  des  honn-urs  autant  qu'un  vainqueur  en  pouvait  amas- 
ser sur  sa  tête.  La  ville  de  Londres  lui  avait  envoyé  une  épée, 
et  le  roi  l'avait  fait  chevalier  du  Bain,  baron  du  Nil  et  pair 
du  royaume  11  avait  une  fortune  princière  ;  car  le  gouverne- 
ment lui  faisait  mille  livres  sterling  de  rente;  le  roi  l'avait 
doté  d'une  pension  de  cinquante  mille  francs,  et  la  compa- 
gnie des  Indes  lui  avait  fait  cadeau  de  cent  mille  é.  us.  Il  y 
avait  dune  à  craindre  que  Nelson,  reconnu  jusqu'alors,  non- 
seulement  pour  brave  entre  les  braves,  mais  encore  pour 
loyal  entre  les  loyaux,  n'eût  le  ridicule  de  tenir  à  cette  dou- 
ble réputation,  et,  n'ayant  rien  fait  jusque-là  qui  portât  at- 
teinte à  son  courage,  ne  voulût  rien  taire  qui  portât  atteinte 
à  son  honneur. 

Et  pourtant  il  fallait  que  la  capitulation  signée  par  Foote, 
de  Keraudy  et  Bonnieu  fut  déchirée.  On  se  rappela  que  c'était 
une  femme  qui  avait  perdu  Adam,  et  on  jeta  les  veux  sur  son 
amie  Emma  Lyonna  pour  damner  Nelson. —  Emma  Lyonna 
était  une  femme  perdue  de  Londres.  Son  père,  on  ne  le  con- 
naît pas;  sa  patrie,  on  l'ignore:  on  sait  seulement  que  sa 

(1)  Voici  les  termes  do  cette  capitulation  . 

lo  Le  château  Neuf  et  le  château  de  l'Œuf,  avec  armes  et  mu- 
litions,  seront  remis  aux  commissaires  de  Sa  Majesté  le  roi  des 
Dcux-Sic'des  et  de  ses  alliés,  l'Angleterre,  la  Prusse,  la  Porte- 
Ottomane. 

2»  Le  garnisons  républicaines  des  deux  châteaux  sortiront  avec 
les  honneurs  de  la  guerre  et  seront  respectées  dans  leurs  personnes 
et  dans  leurs  biens  meubles  et  immeuble  . 

:;"  lllles  pourront  choisir  de  s'embarquer  sur  des  vaisseaux  par- 
lementaires pour  être  transportées  à  Toulon,  ou  de  rester  dans  le 
royaume  san^  avoir  rien  à  craindre  ni  pour  elles  ni  pour  luis  fa- 
mille  .  Les  vaisseaux  seront  tournis  par  les  ministres  du  toi. 

40  Ces  condition!  el  cesclauses  eronl  communes  miv  personnes 
il, ^  deux  sexes  enfermées  dans  le-  forts,  aux  lépublicains  faits 
prisonniers  dans  le  coins  de  la  guerre  par  les  troupes  royales  ou 
alliées,  et  au  camp  de  Saint-Mai  lin. 

50  Les  garni  ons  républicaines  ne  sortiront  des  châteaux  que 
quand  les  vaisseaux  destinés  au  transport  de  ceux  qui  auront 
choisi  le  départ  seront  prêts  a  mettre  a  la  voile. 

(jo  L'archevêque  de  Balerncj,  le  comte  Uicbevieux,  le  comte 

D'.llon  et   lèvèipie  d'Avellinn  resteront  connue  otage    dans  le  fort 

Salut-Elme,  Jusqu'à  ce  qu'on  ail  appris  a  Naples  la  nouvelle  eer- 
ninede  l'arrivée  à  Toulon  des  vaisseaux  qui  auront  transporté 
dans  ceue  ville  les  1  nuisons  républicaines.  Les  prisonniers  du 

parti  du  roi  et  les  otages  retenus  dans  les  torts  seron    uns  en  li- 
berté aussitôt  après  la  ratification  de  la  présente  capitulation, 
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mère  était  pauvre  ;  on  croit  qu'elle  naquit  dans  la  princi- 
pauté de  Galles,  voila  tout.  Un  chariaian  la  rencontta  et 
lui  offrit  de  prendre  part  à  une  spéculation  nouvelle  :  c'é- 
tait de  représenter  la  déesse  Hygie.  Ce  charlatan  étail  le  doc- 
teur Graham,  auteur  de  la  Méyalanthropoyénésic.  Emma 
Lyonna  accepte;  elle  est  installée  dans  le  cabinet  du  docteur, 
à  qui  elle  sert  d'explication  vivante.  Emma  Lyonna  était 
belle,  on  accourut  pour  lavoir,  les  peintres  demandèrent  à 
la  copier;  Ronney,  l'un  des  artistes  les  plus  populaires  de 
l'Ang  eterre,  la  peignit  en  Vénus,  en  Cléopâire,  en  Phryné. 
Dès  lors  la  vogue  d'Emma  Lyonna  fut  établie,  et  la  fortune 
de  Graham  fut  faite. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui,  depuis  l'exposition  de  la  déesse 
Hygie,  suivaient  avec  le  plus  d'assiduité  les  cours  du  docteur, 
était  un  jeune  homme  de  la  maison  de  Warwick,  nommé 
Charles  ('.reville.  Du  jour  où  il  avait  vu  Emma  Lyonna,  il  en 
était  devenu  amoureux  :  il  proposa  à  la  belle  statue  de  quit- 
ter le  docteur  pour  lui.  Emma  Lyonna  commençait  à  se  las- 
ser de  poser  pour  les  curieux  et  pour  les  peintres.  Sa  répu- 
tation était  faite;  un  jeune  homme  de  l'aristocratie  allait  la 
melire  à  la  mode;  elle  accepta.  En  trois  ans  la  foi  tune  de 
Charles  Greville  fut  mangée,  une  place  honorable  quil  oc- 
cupait dans  la  diplomatie  perdue,  et  il  ne  lui  resta  rien  que 
la  femme  à  'aquelle  il  devait  sa  ruine  pécuniaire  et  sa  chute 
sociale.  Alors  il  offrit  à  Emma  de  l'épouser,  si  grande  était  la 
fascination  que  cette  autre  Lais  exerçait  sur  cet  autre  Alcl- 
biade  Mais  Emma  Lyonna  était  trop  bonne  calculatrice 
pour  épouser  un  homme  ruiné  :  elle  avait  pris  l'habitude  de 
l'or  et  des  diamans  pendant  ces  trois  années,  et  elle  ne  vou- 
lait pas  la  perdre.  Sous  un  prétexte  de  délicatesse  dont  le 
pauvre  Chai  les  Greville  fut  dupe,  elle  refusa.  Alors  une  autre 
idée  lui  vint.  Il  avait  à  la  rour  de  Naples  un  oncle  riche  et 
poissant,  nommé  sir  Williams  Hatnillon.  11  était  l'héritier 
du  vieillard;  il  lui  avait  fait  demander  de  l'argent  et  la  per- 
mission d'épouser  Emma  Lyonna.  L'oncle  avait  répondu  par 
un  double  refus  à  cette  double  demande.  Charles  Greville 
connaissait  le  pouvoir  d'Emma  Lyonna  sur  les  cœurs  :  il  en- 
voya sa  belle  sirène  solliciter  pour  elle  et  pour  lui. 

Il  y  avait  en  effet  un  charme  latal  attaché  à  cette  femme. 
Le  vieillard  vit  Emma  Lyonna  et  en  devint  amoureux.  Il  of- 
frit de  faire  à  son  neveu  deux  mille  cinq  cents  livres  sterling 
de  rente  si  Emma  Lyonna  consentait  a  l'épouser  lui-même. 
Quinze  jeurs  après,  Charles  Greville  recevait  son  contrat  de 
rente  et  Emma  Lyonna  devenait  lady  Hamilton. 

Le  scandale  fut  grand.  Toutefois,  on  ne  pouvait  refuser  de 
recevoir  la  nouvelle  mariée  dans  le  monde.  Tous  les  salons 
lui  furent  donc  ouverts.  La  reine  Caroline,  cette  fière  prin- 
cesse d'Autriche,  celte  sœur  de  Marie-Antoinette,  plus  hau- 
taine qu'elle  encore,  refusa  complètement  de  lui  parler,  et  af- 
fecta  de  lui  tourner  le  dos  chaque  fois  que  le  hasard  jeta  la 
reine  et  l'ambassadrice  sur  le  même  chemin. 

Sur  ces  entrefaites,  Nelson  vint  à  Naples  :  le  vainqueur  de 
la  Vera-Cruz,  qui  devait  être  celui  d'Aboukir  et  de  Trafal- 
gar,  subit  l'influence  commune  et  devint  amoureux.  Nelson 
pouvait  être  un  Achille,  mais  ce  n'était  ni  un  Hyacinthe  ni  uu 
Paris;  il  avait  perdu  un  ail  a  Carvi  et  un  bras  ù  la  Vera- 
Cruz.  Mais  lady  Hamilton  était  trop  habile  pour  laisser 
échapper  la  fortune  qui  passait  à  la  portée  de  sa  main.  Elle 
comprit  tout  de  suite  l'influence  que  Nelson  allait  prendre 
sur  lesévénemens  et  par  conséquent  sur  les  hommes.  L'An- 
gleterre, pour  Ferdinand  et  Caroline,  était  non-seulement 
une  alliée,  mais  encore  une  libératrice  :  Nelson  devenait 
pour  eux  non-seulement  un  héros,  mais  presque  un  dieu. 

L'amour  de  Nelson  changea  tout  pour  Emma  Lyonna.  La 
reine  descendit  de  son  trône  el  fil  la  moitié  du  chemin  qui  la 
séparait  de  l'aventurière;  Emma  Lyonna  daigna  faire  l'autre. 
Bientôt  on  ne  vil  plus  l'une  sans  l'autre.  A  la  cour,  au  théâ- 
tre, a  Chiaja,  à  Toledo,  dans  sa  voiture  comme  dans  la  loge 
royale,  Emma  Lyonna  eut  sa  place  de  tous  les  jours,  de  toutes 
les'  heures,  de  lotis  les  instans  :  Emma  Lyonna  fut  la  favorite 
de  Caroline. 

Le  jour  des  de-astres  arriva:  Emma  Lyonna,  fidèle  à  l'a- 
mitié ou  plutôt  ■'  l'ambition,  accompagna  le  roi  et  la  teine 
en  Sicile,  traînant  Nelson  a  sa  suite.  Le  terrible  capitaine  de 
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la  mer  était,  avec  elle,  obéissant  et  doux  comme  un  enfant. 

Ce  fut  sur  cette  femme  que  Caroline  jeta  les  yeux  pour 
perdre  Nelson;  ce  fut  à  ces  mains  étranges  que  Dieu  remit 
l'existence  des  nommes  et  le  destin  des  royaumes. 

Emma  Lyonna  portait  une  lettre  de  créance  conçue  en  ces 
termes  : 

«  La  Providence  vous  remet  le  sort  de  la  monarchie  napo- 
»  litaine;  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écrire  une  lettre  dé- 
«  taillée  sur  le  service  immense  que  nous  attendons  de  vous. 
»  Milady,  mon  ambassadrice  et  mon  amie,  vous  exposera 
»  ma  prière  et  toute  la  reconnaissance  de  votre  affectionnée, 
«  Caroline.  » 

Dans  cette  lettre  était  contenu  un  décret  du  roi  qui  por- 
tait «  que  l'intention  du  roi  n'avait  jamais  été  de  traiter  avec 
des  sujets  rebelles:  qu'en  conséquence  les  capitulations  des 
forts  étaient  révoquées  ;  que  les  partisans  de  la  prétendue 
république  pai'thénopéenne  étant  plus  ou  moins  coupables  de 
lèse-majesté,  une  junte  d'Etat  serait  établie  pour  les  juger, 
et  punirait  les  plus  coupables  par  la  mort,  les  autres  par  la 
prison  et  l'exil,  tous  par  la  confiscation  de  leurs  biens.  « 

Une  autre  ordonnance  devait  taire  connaître  les  volontés 
ultérieures  de  Sa  Majesté  et  la  manière  dont  elles  seraient 
exécutées.  A  la  rigueur,  le  roi  et  la  reine  pouvaient  écrire  ces 
choses,  ils  n'avaient  rien  signé  :  ils  voyaient  les  événemens 
accomplis  au  point  de  vue  de  leur  pouvoir  et  de  leur  dignité. 
Mais  Nelson,  l'homme  du  peuple;  Nelson,  le  fils  d'un  pauvre 
ministre  du  village  de  Burnham-Thorp  ;  Nelson,  dont  la  pa- 
role était  engagée  par  la  signature  de  son  représentant  ;  Nel- 
son qui,  dans  tous  ces  démêlés  de  peuple  à  rois,  devait  être 
calme,  impartial  et  froid  comme  la  statue  de  la  Justice  ;  Nel- 
son, sur  lequel  l'Europe  avait  les  yeux  ouverts,  et  dont  le 
monde  n'attendait  qu'un  mot  pour  le  proclamer  le  défenseur 
de  l'humanité,  comme  il  était  déjà  l'élu  de  la  gloire  ;  Ne  son, 
quelle  excuse  avait-il  et  que  répondrait-il  à  Dieu  quand  Dieu 
lui  demandera  compte  de  l'existence  de  vingt-cinq  mille  hom- 
mes sacrifiés  ù  un  fol  amour?  Le  navire  qui  portail  Emma 
Lyonna  aborda  un  soir  le  navire  qui  portait  Nelson  ;  une 
heure  après,  le  navire  repartait  pour  Palerme,  emportant 
pour  tout  message  cette  seule  réponse  :  »  Tout  va  bien.  »  Le 
lendemain  la  capitulation  était  déchirée. 

Parmi  toutes  les  victimes,  il  y  en  avait  une  qui  devait  être 
sacrée  pour  Nelson  :  c'était  son  collègue  l'amiral  Carracciolo. 
Après  avoir  conduit  le  roi  en  Sicile  avec  un  bonheur  qui  avait 
fait  envie  à  celui  qui  passait  pour  le  premier  homme  de  guerre 
qui  existât,  Carracciolo  avait  demandé  la  permission  de  re- 
venir à  Naples  et  l'avait  obtenue.  La,  il  avait  pris  parti  pour 
{es  républicains,  avait  combattu  avec  eux,  avait  traite  comme 
eux,  et,  comme  eux,  eût  dû  être  sous  la  garde  de  l'honneur 
de  trois  giandes  nations. 

Carracciolo  était  parvenu  à  échapper  aux  premières  re- 
cherches, et,  parconséquent,  aux  premiers  massacres;  mais, 
trahi  par  un  domestique,  il  fut  pris  dans  la  chambre  où  il 
était  caché.  A  peine  Nelson  eut-il  appris  son  arrestation  qu'il 
le  réclama  comme  son  prisonnier.  Lne  action  grande  et  géné- 
reuse pouvait  servir  non  pas  de  contre-poids,  mais  de  paiiia- 
tifà  la  trahison  de  l'amiral  anglais;  Nelson  pouvait  réclamer 
son  collègue  pour  l'arracher  ù  la  junte  d  Etat  ;  on  le  crut,  on 
l'applaudit  :  Nelson  réclamait  son  collègue  pour  le  faire  pen- 
dre sur  son  propre  vaisseau  ! 

Le  procès  lui  court  :  il  commença  a  neuf  heures  du  matin  ; 
a  dix  heures,  on  fil  dire .,  Nelson  que  la  cour  venait  de  dé- 
cider qu'on  accueillerait  les  preuves  et  les  témoignages  en 

faveur  del'accusé,  décision  qui,  dans  tous  les  pays  d unie, 

est  un  droit  et  non  nue  faveur.  Nelson  répondit  que  c'était 
inutile,  ei  la  cour  passa  outre. 

A  midi,  on  viol  annoncera  Nelson  que  l'accusé  était  con- 
damné ■<  la  prison  perpétuelle 

—  Vous  vous  trompez,  ilil  [Sel  on  an  i  oinle  de  'I  lien,  qui 

lui  annoni  ail  i  elle  sentence,  il  a  été  <  ondamné  a  la  peine  de 

mort. 

i  a  i  sur  gratta  le  n  ol  prison  el  écrivit  le  mot  m  ■ 
plai  i . 

a  une  heure,  on  vint  dire  a  Nelson  que  le  condamné  de 
mandait  a  être  fusillé  au  lit  u  d  être  pi  ndu. 


—  Il  faut  que  justice  ait  son  cours,  répondit  Nelson. 

En  conséquence,  on"  transporta  Carrai  clolo  à  bord  de  la 
Minerve;  c'était  le  vaisseau  sur  lequel  il  combattait  de  pré- 
férence. I.  amiral  l'avait  constat!  ment  soigné  comme  un  père 
soigne  son  propre  fils;  et  cependant,  pendant  le  temps  qu'il 
était  resté  à  bord  du  vaisseau  anglais,  il  avait  remarqué  une 
foule  de  ces  détails  de  construction  qui  faisaient  alors  et 
qui  font  encore  de  la  marine  de  la  Grande-Bretagne  une  des 
premières  marines  du  monde  :  ces  détails,  il  les  expliquait 
à  un  jeune  officier  qui  avait  servi  sous  lui,  et  il  en  était  ar- 
rivé à  un  point  important  de  sa  démonstration,  lorsque  le 
greffier  s'avança  vers  lui,  le  jugement  à  '.a  main.  Carracciolo 
s'interrompit,  écouta  la  sentence  avec  le  plus  grand  calme; 
puis,  la  lecture  terminée  : 

—  Je  disais  donc...  reprit  l'amiral,  et  il  continua  sa  dé- 
monstration à  l'endroit  même  où  l'arrêt  de  mort  l'avait  in- 
terrompu. 

Dix  minutes  après,  le  corps  de  l'amiral  se  balançait  sus- 
pendu au  bout  d'une  vergue.  Le  soir  on  coupa  la  corde,  on 
attacha  un  boulet  de  trente-six  aux  pieds  du  cadavre,  et  on 
le  jeta  à  la  mer.  Douze  heures  avaient  suffi  pour  rassembler 
la  cour,  porter  ce  jugement,  exécuter  la  sentence,  et  faire  dis- 
paraître jusqu'à  la  dernière  trace  du  condamné. 

Pendant  ce  temps,  les  bons  lazzaroni  faisaient  de  leur 
mieux  :  ils  attendaient  en  chantant  et  en  dansant  au  pied  de 
l'échafaud  ou  delà  potence  les  cadavres  qui  sortaient  des 
mains  du  bourreau,  les  jetaient  dans  des  bûchers  ;  "puis,  lors- 
qu'ils étaient  cuits  selon  leur  goût,  ils  en  grignotaient  le  foie 
ou  le  cœur,  tandis  que  les  autres,  portés  par  leur  nature  à 
des  amusemens  plus  champêtres,  se  faisaient  des  sifflets 
avec  les  os  des  bras,  et  des  dûtes  avec  les  os  des  jambes. 

Trois  mois  de  jugemens,  d'exécutions  et  de  supplices 
avaient  rétabli  le  calme  dans  la  ville  de  Naples.  Le  roi  et  la 
reine  reçurent  donc  avis  qu'ils  pouvaient  rentrer  dans  leur 
capitale.  Pendant  ces  trois  mois,  Nelson  et  Emma  Lyonna 
ne  s'étaient  point  quittés  :  ce  furent  trois  mois  heureux  pour 
ces  tendres  amans. 

D'ailleurs,  de  nouveaux  honneurs  pleuvaient  sur  Nelson  et 
rejaillissaient  sur  sa  maîtresse  ;  le  vainqueur  d'Aboukir  avait 
été  fait  baron  du  Nil,  le  lacéraleur  du  traité  de  Naples  fut 
fait  duc  de  Broute. 

Le  surlendemain  de  l'exécution  de  Carracciolo,  on  signala 
une  flutille  venant  de  Sicile;  c'était  le  roi  qui  revenait  pren- 
dre possession  de  son  royaume.  Mais  le  roi  ne  regardait 
pas  encore  le  sol  de  Naples  comme  bien  aflermi  ;  il  résolut 
de  stationner  quelques  jours  dans  le  port,  et  de  recevoir  ses 
fidèles  sujets  sur  son  vaisseau. 

Bientôt  le  vaisseau  fut  entouré  de  barques;  c'étaient  des 
ministres  qui  apportaient  des  ordonnances,  c'étaient  des  dé- 
putés qui  venaient  débiter  des  harangues,  c'étaient  des  cour- 
tisans qui  venaient  mendier  des  places.  Tous  furent  reçus 
avec  ce  visage  souriant  et  paternel  d'un  roi  qui  rentre  dans 
son  royaume.  Quelques  barques  seulement  furent  écartées 
de  la  cour  comme  importunes  :  c'étaient  celles  qui  portaient 
quelques  ennuyeux  solliciteurs  venant  demander  la  grâce  de 
leurs  parens  condamnes  a  mort. 

La  snirée  se  passa  en  fête  :  il  y  eut  illumination  et  concert 
sur  le  vaisseau  royal. 

Or,  écoutez  que  je  vous  dise  l'étrange  spectacle  qu'éclaira 
celle  illumination,  que  je  vous  raconte  l'événement  Inouï  qui 

troubla  ce  eoneerl, 

C'était  dans  |a  auit  du  ■"<>  juin  au  1er  juillet  :  le  roi  était  fa- 
tigué de  tout  ce  bruit,  de  toutes  ces  adulations,  de  toutes  ces 
lâchetés,  car  Nasone  était  homme  d'esprit  avant  tout,  et  son 

regard  voyait  tout  d'abord  le  I I  de  la  chose.  Il  monta  seul 

sur  h'  pontet  alla  s'appuyer  an  bastingage  du  gaillard  d'ar- 
rière, et,  loiil  en  sifflotant  un  air  de  (liasse,  il  se  mil  à  re- 
garder cette  mer  infinie,  si  calme  el  si  tranquille  qu'elle  ré- 
fléchissail  toutes  les  étoiles  du  ciel.  Tout  a  coup,  à  vingt  pas 

de  lui,  du  milieu  decelle  nappe  da/ur  surgit   un  homme  qui 

soi  i  île  l'eau  jusqu'à  la  ceint  un'  et  demeuie  Immobile  en  face 
de  lui.  le  roi  tixe  les  veux  sur  l'apparition,  tressaille,  re- 
garde encore,  pâlit,  veut  reculer,  el  sent  ses  jambes  qui  lui 
manquent;  il  vent  appeler  et  sent  sa  voix  qui  le  trahit.  Alors, 
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immobile,  l'œil  fixe,  les  cheveux  hérissés,  la  sueur  au  front, 
il  reste  cloué  par  la  terreur. 

Cet  homme  qui  sort  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  c'est  l'an- 
cien ami  ilu  roi,  c'est  le  condamné  Je  la  surveille,  c'est  l'a- 
miral Carracciolo,  qui,  la  tôle  hante,  la  face  livide,  la  cheve- 
lure ruisselante,  s'incline  et  se  redresse  à  chaque  mouvement 
de  la  houle,  comme  pour  saluer  une  dernière  f"is  le  roi. 

Enfin  les  liens  qui  retenaient  la  langue  de  Ferdinand  se 

isent,  et  l'on  entend  ce  cri  terrible  retentir  jusque  dans  les 

traillesdu  bâtiment. 

—  Carracciolo!  Carra  ïolol... 

A  ce  cri,  tout  le  monde  accourt;  mais  au  lieu  de  s'évanouir, 
apparition  reste  visible  pour  tous.  Les  plus  braves  s'émeu- 
vent. Nelson,  qui,  enfant,  demandait  ce  que  c'était  que  la 
peur,  pâlit  d'émotion  et  d'angoisse,  et  répète  l'ordre  donné 
par  le  roi  de  gouverner  vers  la  terre. 

Alors,  pn  un  clin-d'œil,  le  bâtiment  se  couvre  de  voiles, 
s'incline  et  glisse  doucement  vers  Sainte-Lucie,  poussé  par 
la  brise  de  mer;  mais  voilà,  chose  terrible!  que  le  cadavre, 
lui  aussi,  s'incline,  suit  le  sillage,  et,  mû  par  la  force  d'at- 
tracti-in,  semble  poursuivre  son  meurtrier. 

En  ce  moment,  le  chapelain  parait  sur  le  pont  :  le  roi  se 
jette  dans  ses  bras  :  —  Mon  père!  mon  père!  s'éeria-t-ii,  que 
me  veut  donc  ce  mort  qui  me  poursuit? 

—  Une  sépulture  chrétienne ,  répond  le  chapelain. 

—  Qu'on  la  lui  donne,  qu'on  la  lui  donne  à  l'instant  même! 
s'écria  Ferdinand  en  se  précipant  par  l'écoulille  afin  de  ne 
plus  voir  cet  étrange  spectacle. 

Nelson  ordonna  de  mettre  une  barque  à  la  mer  et  d'aller 
chercher  le  cadavre;  mais  pas  un  matelot  napolitain  ne  con- 
sentit à  se  charger  de  celte  mission.  Dix  matelots  anglais 
descendirent  dans  la  yole,  huit  ramèrent,  deux  tirèrent  le 
cadavre  hors  de  l'eau.  La  i  ause  du  miracle  fut  alors  connue. 

L'amiral,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  été  jeté  à  la  mer 
avec  un  boulet  de  trente-six  seulement  atlaché  aux  pieds. 
Or,  le  corps  s'était  enflé  dans  l'eau,  et  le  poids  étant  trop 
faible  pour  le  retenir  au  fond:  il  était  remonté  à  la  sur- 
face de  la  mer,  et,  par  un  effet  d'équilibre,  il  s'était  dressé 
jusqu'à  la  ceinture-,  puis,  poussé  par  le  vent  et  entraîné  par 
le  sillage,  il  avait  suivi  le  vaisseau. 

Le  lendemain  il  fut  enterré  dans  la  petite  église  de  Sainte- 
Marie-à-la  Chaîne.  Après  quoi,  le  roi  tit  son  entrée  triom- 
phale dans  sa  capitale,  et  régna  paisiblement  sur  son  peuple 
jusqu'au  moment  où  Napoléon  lui  fil  signifier  qu'il  venait 
de  disposer  du  royaume  de  Naples  en  laveur  de  son  frère 
Joseph. 

Le  roi  Nasone  prit  la  chose  en  philosophe,  et  s'en  retourna 
chasser  ù  Palcrme. 

Ce  nouvel  exil  dura  jusqu'au  0  juin  ISI5,  époque  à  la- 
quelle Joachim  Murât,  qui  avait  succédé  à  Joseph  Napoléon, 
était  tombé  ù  son  toux.  Sa  Majesté  naj  olitaine  revint  chasser 
à  Capo-di-.Ylonti  et  à  Caserte. 
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Quelque  temps  après  le  retour  du  roi  à  Naples,  Charles  IV 
vinl  l'y  rejoindre;  celui-là  aussi  était  exilé  de  son  royaume; 

mais  il  n'avait  pas  même  nue  Sicile  où  se  réfugier,  et  il  Te- 
nait demander  l'hospitalité  à  sou  frère. 

(  elui-la  aussi  était  un  grand  Chasseur  et  un  grand  pê- 
cheur :  aussi  les  il  ux  frères,  si  longtemps 
quittaient-ils  plus,  et  chass  péchaient-ils  du  matin 

Jusqu'au  soir.  Ce  n'étaii  plus  que  parti»  dans  le 

parc  de  Caserte  ou  dans  e  bols  de  Persano,  que  parties  de 
pèche  au  lac  Fusaro  ou  a  Castellamare. 


On  se  rappelle  la  grande  tendresse  de  Louis  XIV  pour 
Monsieur.  Assez  indifférent  pour  sa  femme,  assex  égoïste 
en\ers  sesmailresses,assezsèvèrepoursesenfans,l.ouis\lV 
n'aimait  que  Monsieur,  et  cette  amitié  s'augmentait,  disait- 
on,  de  son  indifférence  profonde  pour  tout  autre.  Quelques 
nuages  avaient  bien  de  temps  en  temps  passé  entre  eux; 
mais  ces  nuages  s'étaient  promplement  dissipés  au  soleil  ar- 
dent de  la  fraternité.  Aussi,  le  lendemain  de  la  nuit  où  mou- 
rut Monsieur,  personne  n'osait  risquer  à  aborder  le  grand 
roi,  qui,  enfermé  dans  son  cabinet,  s'abandonnait  à  la  dou- 
leur. 

Enfin,  dit  Saint-Simon,  madame  de  Maintenon  se  risqua, 
et  trouva  Louis  XIV  le  nez  au  vent,  le  jarret  tendu,  et  chan- 
tonnant un  petit  air  d'opéra  à  sa  louange. 

Même  chose  à  peu  près  devait  se  passi  r  entre  Ferdinand  Ier 
et  Charles  IV.  Une  partie  avait  été  liée  enlie  les  deux  princes 
pour  aller  chasser  au  bois  de  Persano,  lorsqu'au  moment  du 
départ  du  roi  chai  1rs  IV  se  trouva  légèrement  indisposé; 
mais  comme  l'auguste  malade  savait  par  S4  propre  expé- 
rience quelle  contrariété  c'est  qu'une  partie  dédiasse  îe- 
Buise,  il  exigea  que  son  frère  allât  à  Persano  sans  lui  ;  ce  à 
quoi  Ferdinand  1"  ne  consentit  qu'à  la  condition  que  si  le 
roi  Charles  IV  se  sentait  plus  indisposé  il  le  lui  ferait  dire. 
Le  malade  s'y  engagea  sur  sa  parole.  Le  roi  embrassa  son 
frère  et  partit. 

Dans  la  journée,  l'indisposition  sembla  prendre  quelque 
gravité.  Le  soir,  le  malade  était  fort  souffrant.  Pendant  la 
nuit,  la  situation  empira  tellement  que,  sur  les  deux  heures 
du  matin,  on  expédia  un  courrier  porteur  d'une  lettre  de  la 
duchesse  de  San-Florida,  laquelle  annonçait  au  roi  que,  s'il 
voulait  embrasser  une  dernière  fois  son  frère,  il  (allait  qu'il 
revînt  en  toute  hâte.  Le  courrier  arriva  comme  Sa  Majesté 
montait  à  cheval  pour  se  rendre,  à  la  chasse.  Le  roi  prit  la 
lei  re,  la  décacheta,  et  levant  lamentablement  les  yeux  au 
ciel  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  messieurs,  quel  malheur! 
s'écria-t-il,  le  roi  d'Espagne  est  gravement  malade! 

Et  comme  chacun,  prenant  une  figure  de  circonstance,  al- 
longeait son  visage  le  plus  qu'il  pouvait  : 

—  lieu!  continua  le  roi  avec  cet  accent  napolitain,  dont 
rien  ne  peut  rendre  l'expression,  je  crois  qu'il  y  a  beaucoup 
d'exagération  dans  le  rapport  qu'on  me  l'ait.  Chassons  d'a- 
bord, messieurs;  ensuite  on  verra. 

Les  courtisans  reprirent  leur  figure  habituelle;  on  arriva 
au  rendez  vous  et  l'on  commença  de  chasser. 

A  peine  avait-on  tiré  dix  coups  de  fusils,  car  la  chasse  que 
préférait  Sa  Majesté  était  la  chasse  au  tir,  qu'un  sec  nd 
courrier  arriva.  Celui-ci  annonçait  que  le  roi  Charles  IV 
élaii  à  toute  extrémité  et  ne  cessait  de  demander  son  frère. 
Il  n'y  avait  plus  de  doute  à  conserver  sur  la  situation  déses- 
pérée du  malade.  Aussi  le  roi  Ferdinand,  qui  était  homme 
de  résolution,  prit-il  aussitôt  son  parti  ;  et  comme  les  cour- 
tisans attendaient  les  premières  paroles  du  roi  pour  régler 
leur  visage  sur  ses  paroles. 

—  Heu!  fit-il  de  nouveau,  mon  frère  est  malade  mortelle- 
menton  il  ne  l'est  pas.  S'il  l'est,  quel  bien  lui  fera-l-il  qne 
je  vienne?  S'il  ne  l'est  pas,  il  sera  désespère  de  savoir  que 
pour  lui  j'ai  manqué  une  si  belle  chasse.  Chassons  donc, 
messieurs. 

El  on  se  remit  à  la  besogne  de  plus  belle. 

Le  soir,  en  rentrant,  on  trouva  uu  courrier  qui  annonçait 
que  Charles  IV  était  mort. 

La  douleur  que  ressentit  le  roi  fut  si  profonde  qu'il  com- 
prit qu'il  devait,  avant  tout,  la  combattre  par  quelque  puis 
santé  distraction.  En  conséquence,  il  donna  ses  ordrt 
qu'une  chasse  plus  belle  encore  que  celle  qu'on  venait  de 
faire  eut  lieu  pour  le  lendemain  et  le  surlendemain.  On  tua 
cent  cinquante  sangliers  et  deux  cents  daims  dans  ces  trois 
chasses.  Mai-  qu'on  ne  croie  point  poui  cela  que  Ferdinand 
avait  oi  :  ni.  A  chaque  beau  coup  qu'il  faisail  i  u 

aire,  il  s'écriait :  — AJa  I  si  mon  pauvre  Irêre  était  lu, 
qu'il  serail  In  ureuxl 

Le  ti  leroirevinl,  ordonna  un  convoi  magni- 

fique cl  prit  le  deuil  pour  trois  mois,  lui  el  toute  sa  cour. 
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Qu'on  ne  croie  pas  non  plus  que  le  roi  Nasone  avait  un 
mauvais  cœur.  Les  CPurs  des  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles  étaient  ainsi  faits.  On  vint  un  jour  dire  ù  Bassom- 
pierre,  au  moment  où  il  s'habillait  pour  aller  danser  un  qua- 
drille chez  la  reine  Marie  de  Médicis,  que  sa  mère,  qu'il  ado- 
rait, était  morte. 

—  Vous  vous  trompez,  répondit  tranquillement  Bassom- 
pierre  en  continuant  de  nouer  ses  aiguillettes,  elle  ne  sera 
morte  que  lorsque  le  quadrille  sera  dansé. 

Bassompierre  dansa  le  quadrille;  il  y  eut  le  plus  grand 
succès,  et  rentra  chez  lui  pour  pleurer  sa  mère. 

La  sensibilité  est  une  invention  moderne.  Espérons  qu'elle 
durera. 

A  côté  de  cette  indifférence,  à  l'endroit  de  sa  passion  do 
minante,  le  roi  Nasone  avait  parfois  d'excellens  mouvemens. 
Un  jour,  une  pauvre  femme,  dont  le  mari  venait  d'être  con- 
damné à  mort,  part  d'Aversa  sur  le  conseil  de  l'avocat  qui 
l'avait  défendu,  et  vint  à  pied  à  Naples  pour  demander  au 
roi  la  grâce  de  son  mari.  C'était  chose  facile  que  d'aborder 
le  roi,  toujours  courant  qu'il  était,  a  pied  ou  à  cheval,  dans 
les  rues  et  sur  les  places  de  Naples,  quand  il  n'était  pas  à  la 
chasse.  Cette  fois,  malheureusement  ou  heureusement,  le 
roi  n'était  ni  dans  les  rues  ni  dans  son  palais;  il  était  à  Ca- 
po-di-Monti  :  c'était  la  saison  des  becfigues» 

La  pauvre  femme  était  écrasée  de  fatigue  :  elle  venait  de 
faire  quatre  grandes  lieues  tout  courant  ;  elle  demanda  la 
permission  d'attendre  le  roi.  Le  capitaine  des  gardes,  tou- 
ché de  compassion  pour  elle,  lui  accorda  sa  demande.  Elle 
s'assit  sur  la  première  marche  de  l'escalier  par  lequel  devait 
monter  le  roi  pour  rentrer  dans  son  appartement.  Mais, 
quelles  que  fussent  la  gravité  de  la  situation  où  elle  se  trou 
va i t  et  la  préoccupation  qui  agitait  ses  esprits,  la  fatigue  fut 
plus  forte  que  l'inquiétude,  et,  ap'ès  avoir  pendant  quelque 
temps  lutté  en  vain  contre  le  sommeil,  eile  renversa  sa  tête 
contre  le  mur,  ferma  les  yeux  et  s'endormit.  Elle  dormait  à 
peine  depuis  un  quart  d'heure  lorsque  le  roi  rentra. 

Le  roi  avait  été  ce  jour-là  plus  adroit  que  d'habitude,  et 
avait  trouvé  des  bectigues  plus  nombreux  que  la  veille.  Il 
était  donc  dans  une  situation  d'e>prit  des  plus  bienveillantes, 
lorsqu'en  rentrant  il  aperçut  la  pauvre  femme  qui  l'atten- 
dait. On  voulut  la  réveiller,  mais  le  roi  fil  signe  qu'on  ne  la 
dérangeât  point,  Il  s'approcha  d'elle,  la  regarda  avec  une 
curiosité  mêlée  d'intérêt,  puis,  voyant  l'angle  de  sa  pétition 
qui  sortait,  de  sa  poitrine,  il  la  lira  doucement  et  avec  pré- 
caution, alin  de  ne  pas  troubler  son  sommeil,  la  lut,  et  ayant 
demandé  une  plume,  il  écrivit  au  bas  Fortuna  e  duorme.  Ce 
qui  correspond  à  peu  près  à  notre  proverbe  français  :  La /br- 
tune  vient  endormant.  Puis  il  signa  Ferdinand,  roi. 

Après  quoi  il  ordonna  de  ne  réveiller  la  bonne  femme  sous 
aucun  prétexte,  défendit  qu'on  la  laissât  parvenir  jusqu'à 
lui,  replaça  la  pétition  dans  l'ouverture  où  il  l'avait  prise, 
et  remonta  joyeusement  chez  lui,  une  bonne  action  sur  la 
conscience. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  solliciteuse  ouvrit  les  yeux, 
s'informa  >-i  le  roi  était  rentré,  et  apprit  qu'il  venait  de  pas- 
ser devant  elle  pendani  qu'elle  dormait. 

'    I     dation   fut  grande;  elle  avait  manqué  l'occasion 
h  rcher  de  si  loin  et  avec,  tant,  de  l'aligne; 
;,       le  capitaine  des  gardes  de  lui  permettre  d'arri- 
ver ju  i  |u'au  roi  ,  mais  le  capitaine  des  gardes  refusa  obsti- 
nément, en  disant  que  Sa  Majesté  étail  renfermée  chez  elle, 
ml  que  de  i  elle  journée  ni  de  celle  dn  lendemain  elle 
ne  sortiraltde  chez  elle,  ni  ne  recevrait  personne,  h  fallut 
renoi  ci  r     le  poir  de  voir  le  roi  ;  la  pauvre  femme  repartit 
rsa  désolée. 

La  premii  re  visite  a  sen  retour  Fui  pour  l'avocat  qui  lui 
avail  dot  consi  il  de  venir  Implorer  la  clémence  du  roi  ; 
elle  lui  raci  ni  i  loul  i  e  qui  s'était  passé  el  i  omment,  par  sa 
faute,  elle  avait  lais  é  échapper  une  occasion  désormais  in- 
avocat, qui  avait  des  amis  à  la  cour,  lui  dit  alors 
de  lui  rendre  la  pétition,  et  qu'il  aviserait  à  quelque  moyen 
de  la  faire  remettre  au  roi. 

La  femme  réuni  àl'avocal  la  pétition  demandée. Par  un 
mouvement  machinal,  l'avocat  l'ouvrit  ;  mais  à  peine  y  eut- 


t-il  jeté  les  yeux  qu'il  poussa  'in  cri  de  joie.  Dans  la  situation 
où  l'on  se  trouvait,  le  proverbe  consolateur  écrit  el  signé  Je 
la  main  du  roi  équivalait  à  une  grâce.  Effectivement,  huit 
jours  après,  le  prisonnier  était  rendu  à  la  liberté,  et  cette 
fortune  qui  arrivait  à  la  pauvre  lemme,  ainsi  que  l'avait 
écrit  le  roi  Nasone,  lui  était  venue  en  dormant. 

Près  de  cette  action  qui  ferait  honneur  à  Henri  IV,  citons 
des  jugemens  qui  feraient  honneur  au  roi  Salonion. 

La  marquise  de  C...  avait  été,  à  l'époque  de  la  mort  de  pou 
mari  nommée  tutrice  de  son  fils,  alors  âgé  de  douze  ans.  Pen- 
dant les  neuf  années  qui  le  séparaient  encore  de  sa  majorité,  la 
marquise,  femme  pleine  de  sens  et  d'honneur,  avait  géré  la 
fortune  de  son  (ils  de  telle  façon  que,  grâce  à  la  retraite  où, 
quoique  jeune  encore,  elle  avait  vécu,  cette  fortune  s'était 
presque  doublée.  La  majorité  du  jeune  homme  arrivée,  la 
marquise  lui  rendit  ses  complcs  ;  mais  celui-ci,  pour  tout  rc- 
merciment,  se  contenta  de  faire  à  sa  mère  une  espèce  de 
pension  alimentaire  qui  la  soutenait  à  peine  au-dessus  de 
la  misère.  La  mère  ne  dit  rien,  reçut  avec  résignation  l'au- 
mône filiale,  et  se  relira  à  Sorrente,  où  elle  avait  une  petite 
maison  de  campagne. 

Au  bout  d'un  an,  la  pelite  pension  manqua  tout  à  coup; 
et  tandis  que  le  fils  menait  à  Naples  le  train  d'un  prince, 
la  mère  se  trouva  à  Sorrente  sans  un  morceau  de  pain.  Il 
fallait  se  résignera  mourir  de  faim  on  se  décider  à  se  plain- 
dre au  roi.  La  pauvre  mère  épuisa  jusqu'à  sa  dernière  res- 
source avant  d'en  venir  à  cette  extrémité.  Enfin  il  n'y  eut 
plus  moyen  d'aller  plus  avant.  La  marquise  de  C...  vint  se  je- 
ter aux  pieds  de  Nasone  en  lui  demandant  justice  pour  elle 
et  pardon  pour  son  fils.  Le  roi  reçut  la  pétition  que  lui  pré- 
sentait la  marquise  de  C...  el  dans  laquelle  étaient  consignés 
les  détails  de  la  gestion  maternelle;  puis  il  se  fit  rendre 
compte  de  la  situation  des  choses,  vit  que  tous  ces  détails 
étaient  de  la  plus  exacte  vérité,  pi  il.  une  plume  et  écrivit  : 

«  Duri  laminorità  del  figlio  giach e  riva  la  madré.  » 

«  Dure  la  minorité  du  fils  tant  que  vivra  la  mère.  » 


De  singuliers  bruits  avaient  couru  sur  le  comte  de  B... 
Son  fils  avait  disparu,  et  l'on  prétendait  que,  dans  une  que- 
relle survenue  entre  le  père  et  le  fils  pour  une  femme  qu'ils 
auraient  aimée  tous  deux,  le  père,  dans  un  mouvement  d'em- 
portement, aurait  tué  le  fils.  Cependant  ces  bruits  vagues 
n'existaient  point  à  l'état  de  réalité  ;  seulement,  au  dire  du 
père,  le  jeune  homme  était  absent  et  voyageait  pour  son  ins- 
truction. Sur  ces  entrefaites,  Ferdinand  fut  rélégué  en  Sicile, 
et  Joseph,  puis  Murât,  vinrent  occuper  le  trône  de  Naples, 

De  si  graves  événemens  firent  oublier  les  inculpations  qui 
pesaient  sur  le  comte  de  B...  qui,  ayant  pris  du  service  à  la 
cour  du  frère  et  du  beau-frère  de  Napoléon,  et  étant 
parvenu  à  une  grande  faveur,  vit  s'éteindre  jusqu'aux  allu- 
sions à  la  sanglante  aventure  dans  laquelle  le  bruit  public 
l'accusait  d'avoir  joué  un  si  terrible  rôle.  Tout  le  monde 
avait  donc  oublié  ou  paraissait  avoir  oublié  le  jeune  homme 
absent,  lorsqu'arriva  la  catastrophe  de  1815.  Murât,  forcé  de 
fuir  de  Naples,  se.  réfugia  en  France,  et  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient servi,  sachant  qu'il  n'y  avait  point  de  pardon  à  espé- 
rer pour  eux  de  la  part  de  Ferdinand,  n'attendirent  point 
son  arrivée  et  s'éparpillèrent  par  l'Europe.  Le  comte  de  B... 
fit  comme  les  autres,  et  alla  demander  un  asile  ù  la  Suisse, 
où  il  demeura  six  ans. 

Au  bout  de  six  ans,  il  pensa  que  son  erreur  politique  était 
expiée  par  son  exil,  et  écrivit  à  Ferdinand  pour  lui  demander 
la  permission  de  rentrera  la  cour.  La  lettre  fut  ouverte  parle 
mini  sire  de  la  police,  qui,  au  premier  travail  la  présenta  au 
roi. 

—  Qii'e-t  cela?  dit  Ferdinand. 

—  lue  lettre  du  comte  de  B...,  Majesté. 

—  One  ileuiande-t  il  ? 

—  H  demande  a  rentrer  en  grâce  près  de  vous. 

—  CommeoJ  doue,  l  nuis  certainement,  ce  cher  comte  do 
B...,  Je  le  reversai  avec,  le  plus  grand  plaisir.  Passez-moi 
une  plume. 

Le  ministre  passa  la  plume  à  Sa  Majesté,  qui  écrivit  au* 
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dessous  de  la  demande  :  Torni  ma  col  figlio  {  qu'il  revienne, 
mais  avec  son  fils|. 
—  Le  comte  de  B...  mourut  en  exil. 


Comme  ses  amis  les  lazzaroni,  le  roi  Nasone  n'avait  pas 
un  grand  attachement  pour  lesmoines.  En  échange,  et  comme 
eux  encore,  il  avait  un  profond  respect  pour  padre  Rocco, 
dont  il  avait,  plus  d'une  fois,  écouté  les  sermons  en  plein 
air.  Aussi  padre  Rocco,  dont  nous  aurons  à  parler  longue- 
ment dans  la  suite  de  ce  récit,  avait-il  au  palais  du  roi  des 
entrées  aussi  faciles  que  dans  les  plus  pauvres  maisons  de. 
Naples.  De  plus,  il  va  sans  dire  que  padre  Rocco,  aux  yeux 
duquel  tous  les  hommes  étaient  égaux,  avait  conservé  la 
même  liberté  de  paroles  vis-à-vis  du  roi  qu'à  l'égard  du  der- 
nier lazzarone. 

Un  jour  que  toute  la  famille  royale  était  à  Capo-di-Monti, 
on  vit  arriver  padre  Rocco.  Aussitôt  de  grands  cris  de  joie 
retentirent  dans  le  palais,  et  chacun  accourut  au  devant  du 
bon  prêtre,  que  personne  n'avait  vu  depuis  plus  de  dix-huit 
mois;  c'était  au  premier  retour  de  Sicile,  et  après  la  terrible 
réaction  dont  nous  avons  dit  quelques  mots. 

Padre  Rocco  venait  de  quêter  pour  les  pauvres  prison- 
niers. Quand  le  roi,  la  reine,  le  prince  François,  le  duc  de 
Salerne,  et  les  dix  ou  douze  courtisans  qui  avaient  suivi  la  fa- 
mille royale  à  Capo-di->lonli  eurent  donné  leur  aumône,  pa- 
dre Rocco  voulut  se  retirer,  mais  Ferdinand  l'arrêta. 

—  Un  instant,  un  instant,  padre  Rocco,  dit  le  roi  ;  on  ne 
s'en  va  pas  comme  cela. 

—  Et  comment  s'en  va-t-on,  sire  ? 

—  Chacun  son  impôt.  Nous  vous  devions  une  aumône, 
nous  vous  l'avons  donnée.  Vous  nous  devez  ur.  sermon  :  don- 
nez-nous le. 

—  Oh  !  oui,  oui,  un  sermon  !  crièrent  la  reine,  le  prince 
François  et  le  duc  de  Salerne. 

—  Oh  I  oui,  oui,  un  sermon  !  répétèrent  en  chœur  tous 
les  courtisans. 

—  J'ai  l'habitude  de  prêcher  devant  des  lazzaroni,  sire,  et 
non  devant  des  têtes  couronnées,  répondit  padre  Rocco  :  ex- 
cusez-moi donc,  si  je  crois  devoir  récuser  l'honneur  que  vous 
me  faites. 

—  Oh  I  non  pas,  non  pas  ;  vous  ne  vous  en  tirerez  point 
ainsi  :  nous  vous  avons  donné  votre  aumône,  il  nous  faut 
noire  sermon  ;  je  ne  sors  pas  de  là. 

—  Mais  quel  genre  de  sermon  ?  demanda  le  prêtre. 

—  Faites-nous  un  sermon  pour  amuser  les  enfans. 

Le  prêtre  se  mordit  les  lèvres  ;  puis,  s'adiessantau  roi  : 

—  Vous  le  voulez  donc  absolument,  sire  ? 

—  Oui,  certes,  je  le  veux. 

—  Ce  sermon  élant  fait  pour  les  enfans,  ne  vous  étonnez 
point  qu'il  commence  comme  un  conte  de  fées. 

—  Qu'il  commence  comme  il  voudra,  mais  que  nous 
l'ayons. 

—  A  vos  ordres,  sire. 

Et  padre  Rocco  monta  sur  une  chaise  pour  mieux  dominer 
son  auguste  auditoire. 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  !  commença 
padre  Rocco. 

—  Amen  !  interrompit  le  roi. 

—  Il  y  avait  une  fois,  continua  le  prêtre  en  saluant  le  roi, 
comme  pour  le  remercier  de  ce  qu'il  avait  bien  voulu  lui 
servir  de  sacristain,  il  y  avait  une  fois  un  crabe  et  une 
crabe... 

—  Comment  dites-vous  cela?  s'écria  Ferdinand,  qui 
croyait  avoir  mal  entendu. 

—  Il  y  avait  une  fois  un  crabe  et  une  crabe,  reprit  gra- 
vement padre  Rocco,  lesquels  avaient  eu  en  légitime  ma- 
riage trois  Ois  et  deux  filles  qui  donnaient  les  plus  belles  es- 
pérances.  Aussi  le  pèreel  la  mère  avaient-ils  placé  près  de 
leurs  enfans  1rs  professeurs  les  plus  distingués  et  1rs  gou- 
vernantes les  plus  instruites  qu'ils  avaient  pu  trouver  a  trois 
lieues  a  ht  ronde  :ils  avaient  surtout  recommandé  aux  Insti- 
tuteurs cl  aux  institutrices  d'apprendre  à  leurs  cnlans  à 
marcher  droit. 


Quand  l'éducation  des  trois  enfans  mâles  fut  finie,  le  pire 
les  convoqua  devant  lui,  et  ayant  laissé  le  ^ofesseur  à  la 
porte,  afin  que  les  élèves  n'étant  pas  soutenus  par  sa  pré- 
sence, il  put  mieux  juger  de  l'éducation  qu'ils  avaient  reçue, 

Mon  cher  lils,  dit-il  à  l'aîné,  j'ai  recommandé,  entre  autres 
choses  que  l'on  vous  apprît  à  marcher  droit.  Marchez  un 
peu,  que  je  voie  comment  mes  instructions  ont  été  suivies. 

—  Volontiers,  mon  père,  dit  le  lils  aîné.  Regardez,  et 
vous  allez  voir. 

Et  aussitôt  il  se  mit  en  mouvement. 

—  Mais,  dit  le  père,  que  diable  fais-tu  donc  là  ? 

—  Ce  que  je  fais  ?  je  vous  obéis  :  je  marche. 

—  Oui,  tu  marches,  mais  tu  marches  de  travers.  Est-ce 
que  cela  s'appelle  marcher  ?  voyons,  recommençons. 

—  Recommençons,  mon  père. 

Et  le  tils  aîné  se  remit  en  mouvement.  Le  pèrejetaun  cri  de 
douleur.  La  première  fois  son  enfant  avait  marché  de  droite 
à  gauche  ;  la  seconde  fois  il  marchait  de  gauche  à  droite. 

—  Mais  ne  peux-tu  donc  pas  aller  droit?  s'écria  le  père. 

—  Est-ce  que  je  ne  vais  pas  droit?  demanda  le  fils. 

—  Il  ne  voit  pas  son  infirmité  l  s'écria  le  malheureux 
crabe  en  joignant  ses  deux  grosses  pinces,  et  en  les  élevant 
avec  douleur  vers  le  ciel. 

Puis  se  retournant  vers  son  fils  cadet  : 

—  Viens  ici,  toi,  lui  dit-il,  et  montre  à  ton  frère  aîné  com- 
ment on  marche. 

—  Volontiers,  mon  père,  dit  le  second. 

Et  il  recommença  exactement  la  même  manœuvre  qu'avait 
faite  son  frère  aîné,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  d'aller  la  première 
fois  de  droiteà  gauche  et  la  seconde  foisde  gauebe  adroite,  il 
alla  la  première  fois  de  gauche  à  droite  et  la  seconde  fois  de 
droite  à  gauche. 

—  Toujours  de  travers!  toujours  de  travers,  s'écria  le  père 
au  désespoir.  Puis,  se  retournant  les  larmes  aux  yeux  vers 
le  plus  jeune  de  ses  lils  : 

—  Voyons,  toi,  lui  dit-il,  à  ton  tour,  et  donne  l'exemple  à 
tes  frères. 

—  Mon  père,  reprit  le  troisième,  qui  était  un  jeune  crabe 
plein  de  sens,  il  me  semble  que  l'exemple  serait  bien  autre- 
ment profitable  pour  nous  si  vous  nous  le  donniez  vous- 
même.  Marchez  donc,  et  montrez-nous  comment  il  faut  faire. 
Ce  que  vous  ferez,  nous  le  ferons! 

Alors,  continua  padre  Rocco,  alors  le  père... 

—  Bien,  bien,  dit  Ferdinand,  bien,  padre  Rocco!  nous 
avons  notre  affaire,  la  reine  et  moi;  vous  pouvez  nous  reve- 
nir demander  l'aumône  tant  que  vons  voudrez,  nous  ne  vous 
demanderons  plus  de  sermons.  Adieu,  padre  Rocco. 

—  Adieu,  sire. 

Et  padre  Rocco  se  relira  laissant  son  sermon  inachevé, 
mais  emportant  son  aumône  toute  entière. 

Voilà  le  roi  Nasone,  non  pas  tel  que  l'histoire  l'a  fait  ou  le 
fera.  L'histoire  est  trop  grande  dame  pour  entrer  dans  la 
chambre  des  rois  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  e!  pour 
les  surprendre  dans  la  position  où  Sa  Majesté  napolitaine 
surprit  le  président  Cardillo.  Ce  n'est  pourtant  que  lorsqu'on 
a  fait  avec  un  flambeai  le  tour  de  leur  trône,  et  avec  un  bou- 
geoir le  lourde  leur  chambre,  qu'on  peut  porter  un  juge- 
ment impartial  sur  ceux-là  que  Dieu,  dans  son  amour  ou  dans 
sa  colère,  a  choisis  dans  le  sein  maternel  pour  en  faire  des 
pasteurs  d'hommes;  et  encore  peut-on  se  tromper.  Après 
avoir  vu  le  roi  Nasone  vendre  son  poisson,  détailler  son  gi- 
bier, écouter  au  coin  d'un  carrefour  le  sermon  du  padre 
Rocco,  s'humaniser  avec  les  vassales  dans  son  sérail  deSan- 
LuclOi  rire  tteson  gros  rire  avec  le  premier  lazzarone  venu, 
peut-être  ira-t-on  croire  qu'il  était  prêt  à  tendre  la  main  à 
tout  le  monde  :  point;  il  y  avait  entre  l'aristocratie  et  le 
peuple  une  classe  de  la  société  que  le  roi  Nasone  exécrait 
particulièrement,  c'était  la  bourgeoisie. 

Racontons  l'histoire  d'un  bour(  eois  si*  ilien  qui  voulul  ab- 
solument devenir  gentilhomme  Ceux  qui  voudront  savoir  le 
nomdecel  autre  monsieur  Jourdain  pourront  recourir  aux 
Mœurs  siciliennes  de  mon  spirituel  ami  Palmiei  i  de  Micciche, 
qui  voyage  depuis  une  vingtaine  d'années  dans  tous  les  pays, 
accepté  dans  le  sien,  pour  expier  l'habitude  qu'il  a  prise 
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d'appeler  les  choses  et  les  hommes  par  leur  nom.  Ce  qui 
fait  qu'ius  mit  par  son  exemple,  je  làcheiai  d'éviter  le  même 
incon\énient 


XII. 


LA  BÊTE  NOIÎIE  DU  ROI  NASONE. 


Il  y  avait  à  Fermini,  vers  l'an  de  grâce  J798,  un  jeune 
homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  lequel,  comme  le  cardinal 
Lecada,  ne  demandait  qu'une  chose  au  ciel  :  être  secrétaire 
ilEtat  et  mourir. 

C'éiait  le  fils  d'un  honnête  fermier  nommé  Noodad.  Le  nom 
est  tant  soit  peu  arabe  peut-être,  mais  nos  lecteurs  voudront 
bien  se  souvenir  que  la  Sicile  a  été  autrefois  conquise  par 
les  Sarrasins.  Puis,  comme  je  l'ai  dit,  ils  peuvent  recourir 
pour  les  racines  à  mon  ami  Palmieri  de  Micciehe. 

Son  père  lui  avait  laissé  quelque  petite  fortune;  il  résolut 
d'acheter  un  costume  à  la  mode,  de  poudrer  ses  cheveux,  de 
raser  son  menton,  d'attacher  un  catogan  au  collet  de  son  ha- 
bit, et  de  venir  chercher  un  titre  à  Palcrme.  En  conséquence, 
en  vertu  de  l'aviome:  Aide-toi,  et  Dieu  l'aidera,  il  com- 
mença par  changer  son  nom  de  Néodad  en  celui  de  Soval, 
quoiqu'à  mon  avis  le  premier  fût  bien  plus  pittoresque  que 
le  second.  Il  est  vrai  qu'un  peu  plus  tard  il  ajouta  à  ce  nom 
la  particule  de,  .ce  qui  le  rendit,  sinon  plus  aristocratique, 
du  moins  plus  original  encore. 

Ainsi  déguisé,  et  croyant  avoir  suffisamment  caché  sa  crasse 
paiernelle  sous  la  poudre  ù  la  maréchale,  le  jeune  Soval  es- 
saya lout  doucettement  de  se  glisser  à  la  cour.  Mais  Sa  Ma- 
jesté napolitaine  n'avait  pas  reçu  le  nom  de  Nasone  pour 
rien.  Elle  llaira  l'intrus  d'une  lieue,  lui  lit  fermer  toutes  les 
portes  des  palais  royaux  et  des  villas- royales,  lui  laissant 
toute  liberté,  au  reste,  de  se  promener  partout  ailleurs  que 
«hez  lui. 

Mais  le  jeune  fermier  n'était  pas  venu  à  Palerme  dans  la 
seule  intention  de  faire  admirer  sa  tournure  à  la  Marine  ou 
sa  jambe  à  la  Fiora.  Il  était  venu  pour  avoir  ses  entrées  à  la 
cour.  Il  résolut  de  les  avoir  à  quelque  prix  que  ce  fut,  et, 
puisque  le  roi  Nasone  les  lui  refusait  de  bonno  volonté,  de 
les  enlever  de  force. 

Il  y  avait  plusieurs  moyens  pour  cela.  Celait  le  moment 
où  le  cardinal  Rufio  cherchait  des  hommes  de  bonne  volonté 
pour  l'aider  à  reconquérir  le  royaume  de  Naples,  que,  comme 
Charles  VII,  le  roi  Nasone  perdait  le  plus  gaîméW  du  monde. 
Le  jeune  Soval,  déjà  habitué  aux  métamorphoses,  pouvait 
changer  son  hahil  de  seigneur  contre  une  casaque  de  soldai, 
comme  il  avait  changé  sa  veste  de  fermier  contre  un  habit 
neur;  il  pouvait  ajouter  à  cette  casaque  un  fusil,  un 
sabre,  une  giberne,  et  aller  se  faire  un  nom  dans  le  genre  de 
ceux  deMammone  el  de  Pra-Diavolo.  il  ne  fallait  qu'un  peu 

de  courage  pour  cela  ;  niais  une  des  vcrlus  héréditaires  de  la 
famille  Neodad  était  la  prudence.  Les  Calabreâ  sont  lon- 
gues, il  pouvait  arriver  un  accident  entre  Bagnarâet  Naples. 

Puis,  notre  héros   Connaissait  le  vieux  proverbe:  l.oiu  des 

yeux,  loin  du  COeur.  Il  résolut  de  lester  sous  les  yeux  de  ses 

î.iins  hien-aiiiii's,  alm  de  demeurer  le  plus  pies  possible 

de  i  tur  cœur. 

Connue  nous  l'avons  dit,  c'était  le  roi  Nasone  qui  était 
roi  ;  mais  c'était  la  reine  Caroline  qui  réunit.  Or,  la  reine 

Caroline,  qui  ne  pouvait  pas.  cbmïne  le  calife  m  Raschid 
se  déguiser  en  kalender >xt  portefaix  pour  entier  dans  les 

mai  oms  de  ses  fidèles  sujets  el  Bavoir  ce  qu'on  y  |,ensaii  de 

on  ■  ou  '  ■  iv  Bit  ni  ■  Dppléail  S  cel  inconvénient  en  t  dw 

pou   aill  avis   mu   foule  de  gpng  qui  v  entraient  pour  elle.  e| 

qui,  dans  un  luit  tout  patriotique,  lui  rendaient  un  compte 
exact  des  choses  qu'elle  ne  pouvait  voir  par  cllc-niéme.  Mal- 


heureusement, ce  dévoûment  si  louable  n'était  pas  tout  à  fait 
désintéressé.  En  échange  de  ces  petits  services,  la  reine  don- 
nait a  ceux  qui  les  lui  rendaient  des  appointerions  plus  ou 
moins  élevés  sur  sa  cassette  particulière.  Le  jeune  Soval, 
qui  avait  une  écriture  magnifique,  un  style  épistolaire  des 
plus  lucides,  et  pas  la  moindre  vocation  pour  la  carrière  mi 
Iilaire,  eut  un  beau  malin  la  révélation  de  l'avenir  qui  lui 
était  réservé  :  il  sollicita  l'honneur  d'être  reçu  surnuméraire, 
obtint  l'objet  de  sa  demande,  et,  au  bout  de  trois  mois,  avait 
fait  preuve  d'une  si  haute  intelligence  dans  le  choix  des  dis- 
cours, pensées  et  maximes  qu'il  recueillait  ça  et  là  pour  les 
transmettre  à  Sa  Majesté,  qu'il  fut  définitivement  reçu  «.u 
nombre  de  ses  correspondans. 

Le  pauvre  garçcn  faillit  en  perdre  la  tête  de  joie;  du  mo- 
ment où  il  correspondait  avec  !a  reine,  il  lui  semblait  que 
toute  difficulté  allait  s'aplanir.  Il  redoubla  donc  de  zèle  ;  et, 
comme  la  nature  l'avait  doué  d'une  finesse  d'ouïe  extrême,  il 
rendit  vraiment  des  services  Incroyables.  Aussi,  la  reine, 
qui,  toute  maîtresse  qu'elle  étaii  des  choses  politiques,  avait 
cependant  conservé  l'haliitude  de  consulter  son  mari  pour  les 
choses  d'étiquette,  demanda  t-elie  pour  le  jeune  Soval  ses 
entrées  à  'a  cour.  Mais  Sa  Majesté  napolitaine,,  en  entendant 
ce  nom  qui  lui  était  devenu  si  profondément  antipathique, 
bondit  comme  un  chevreuil  relancé  par  les  chiens,  et  refusa 
tout  net.  Ni  prières,  ni  supplications,  ni  menaces,  ne  purent 
rien  :  l'interdit  lancé  sur  le  malheureux  Soval  tut  maintenu. 

La  restauration  de  1799  arriva  :  c'était  l'époque  des  puni- 
tions, mais  c'était  aussi  celle  des  récompenses;  le  jeune  So- 
val résolut  de  donner  une  nouvelle  et  grande  preuve  de  son 
dévoûment  à  la  famillb  royale  et  s'expatria  à  sa  suite.  Ce  lut 
alors  que,  pensant  qu'il  avait  assez  fait  pour  s'accorder  à 
lui-même  la  récompense  qu'on  lui  refusait,  il  ajouta  un  de  à 
son  nom,  sans  qu'il  y  eût  au  reste  plus  d'empêchement  à 
l'adjonction  de  cette  particule  que  n'en  avait  trouvé  Allieri, 
après  avoir  créé  l'ordre  d'Homère,  à  s'en  décorer  lui-même 
chevalier.  C'est  donc  à  partir  de  ce  moment,  et  en  même 
temps  que  Buonaparte  retranchait  une  lettre  à  son  nom,  que 
notre  héros  ajoutait  deux  lettres  au  sien. 

Arrivé  à  Naples,  non  seulement  le  jeune  de  Soval  conserva 
ses  anciennes  fonctions  près  de  la  reine  Caroline;  mais, 
comme  on  le  comprend  bien,  ces  fonctions  acquirent  une 
nouvelle  importance  :  il  en  résulta  que  la  reine  ne  se  con- 
ten'a  plus  de  recevoir  de  simples  lettres,  mais  lui  permit  de 
lui  faire  dans  les  grandes  occasions  des  rapports  verbaux. 
C'était  ce  que  notre  héros  regardait  comme  le  marchepied 
infaillible  de  sa  grandeur.  En  effet,  pour  conférer  avec  la 
reine,  il  fallait  qu'il  vînt  chez  le  roi.  Il  est  vrai  qu'il  entrait 
pour  ces  conférences  par  une  pelile  porte  dérobée  par  la- 
quelle on  n'introduisait  que  les  familiers  du  premier  ministre 
Gialfar  ;  mais  c'était  toujours  un  pas  de  fait.  La  question 
était  maintenant  de  passer  par  la  grande  porte  au  lieu  de 
passer  par  la  petite,  et  d'entrer  de  jour  au  lieu  d'entrer  de 
nuit  La  reine  ne  désespérait  pas  d'obtenir  cette  faveur  du 
roi.  Mais,  contre  toutes  les  prévisions  de  sa  protectrice,  le 
pauvre  Soval  ne  put  rien  intervertir  dans  l'ordre  établi,  el 
sept  ans  de  service  s'écoulèrent  sans  qu'il  eût  pu  une  seule 
fois  entrer  par  la  porte  de  devant. 

C'était  à  désespérer  un  saint  :  aussi  le  pauvre  garçon  se 
désespéra  tout  de  hou,  et,  un  beau  jour  (pic  la  reine  venait 
de  lui  porter  une  nouvelle  rebuffade  qu'elle  avait  reçue  du 
roi,  il  résolut  de  partira  la  manière  des  chevaliers  errans, 
et  de  chercher  a  accomplir  de  par  le  monde  quelque  grande 
action  qui  forçat  le  roi  à  lui  donner  une  récompense  écla- 
tante. 

Ce  fut  vers  1808  q«.e  le  nouveau  don  Uuichotte  se  mit  à 
chercher  avenlnre.  A  celle  époque,  il  n'y  avait  pas  besoin 
d'aller  bien  loin  pour  en  trouver  :  aussi,  a  son  arrivée  à  Ve- 
nise, le  pauvre  de  Soval  crul-il  enfin  avoir  reneonlré  ce  qu'il 
cherchait. 

Il  y  avait  à  œttlB  époque  à  Venise  une  madame  S"',  Alle- 
mande de  naissance,  mais  belle  sceur  d'un  des  plus  illustres 

I  m  .  de  la  mat at  g  uise  <  leite  d  m  e  étaii  prisonnière 

dans  sa  maison,  gardé      vue,  et  conservée  a  r  e  gouverne- 
ment  français  comme  un  précieux  otage,  Le  jeune  soval  vit 
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dans  cette  circonstance  l'avenlure  qu'il  cherchait,  et  résolut 
de  tenter  l'entreprise. 

Ce  n'était  pas  chose  facile;  si  adroit,  si  souple  et  si  re- 
tors que  fût  le  paladin,  Napoléon  était  à  cette  époque  un 
géant  assez  difiicile  à  vaincre,  et  un  enchanteur  assez  rebelle 
à  endormir.  Cependant  notre  héros  avait  une  telle  habitude 
des  portes  dérobées  qu'à  force  de  tourner  autour  de  la  mai- 
son de  madame  S"*,  il  en  aperçnt  une  qui  donnait  sur  un 
des  mille  petits  canaux  qui  sillonnent  Venise.  Trois  jours 
après,  madame  S"*  et  lui  sortaient  par  cette  porte;  le  lende- 
main, ils  étaient  à  Tneste  ;  trois  jours  après, à  Vienne;  quinze 
jours  après,  en  Sicile.  Comme  on  doit  se  le  rappeler,  c'é- 
tait en  Sicile  que  se  trouvait  la  cour  à  cette  époque;  Joseph 
Napoléon  étant  monté  en  1806  sur  le  trône  de  Naples. 

Le  chevalier  errant  se  présenta  hardiment  à  la  reine.  Cette 
fois,  il  ne  doutait  plus  que  cette  grande  porte,  si  longtemps 
fermée  pour  lui,  ne  s'ouvrit  à  deux  batlans.  La  reine  elle- 
mèi,  e  en  eut  un  instant  l'espérance.  En  effet,  son  protégé 
venait  d'enlever  une  prisonnière  d'Flat  aux  Fiançais;  cette 
prisonnière  d'Etal  appartenait  à  l'aristocratie  d'Al'emagne 
et  était  alliée  à  celle  d'Angleterre.  La  reine  se  hasarda  à  de- 
mander au  roi  le  titre  de  marquis  pour  son  libérateur. 

Malheureusement,  le  roi  était  en  ce  moment-là  de  très  mau- 
vaise humeur.  Il  reçut  donc  la  reine  de  fort  mauvaise  grâce, 
et,  au  premier  mot  qu'elle  dit  de  son  ambassade,  il  l'envoya 
promener  avec  plus  de  véhémence  qu'il  n'avait  l'habitude  de 
le  faire  en  pareiMe  occasion.  Celte  fois,  la  bourrade  ava't 
été  si  violente  que  Caroline  exprima  tous  ses  regrets  à  son 
protégé,  mais  lui  déclara  que  c'était  la  dernière  négociation 
de  ce  genre  qu'elle  tenterai!  près  de  son  auguste  époux,  et 
que  s'il  se  sentait  décidément  une  vocation  invincible  à  être 
marquis,  elle  l'invitait  à  trouver  quelque  autre  canal  plus  sur 
que  le  sien  pour  arriver  à  son  marquisat. 

Il  n'y  avait  rien  à  dire  :  la  reine  avait  fait  tout  ce  qu'elle 
avait  pu.  Le  pauvre  Soval  ne  lui  conserva  donc  aucun  res- 
seniimentde  son  échec;  bien  au  contraire,  il  continua  de 
lui  rendre  ses  services  habituels  :  seulement  cette  fois  il  par- 
tagea son  temps  entre  elle  et  l'ambassadeur  d'Angleterre. 
L'ambassadeur  d'Angleterre  était,  à  cette  époque,  une  grande 
puissance  en  Sicile,  et  Soval  espérait  obtenir  par  lui  ce  qu'il 
n'avait  pu  obtenir  par  la  reine.  La  reine,  de  son  côté,  ne  fut 
point  jalouse  de  n'occuper  plus  que  la  moitié  du  temps  de 
son  protégé  ;  on  prétordit  même  que  ce  fut  elle  qui  lui  donna 
le  conseil  d'en  agir  ainsi. 

Cependant,  malgré  ce  redoublement  de  besogne  et  ce  sur- 
croît de  dévoûraenl,  l'aspirant  marquis  était  encore  bien  loin 
du  but  tant  désiré;  six  ans  s'écoulèrent  sans  que  sir  W. 
A'Court,  ambassadeur  d'Angleterre,  pût  rien  obtenir  du 
souverain  près  duquel  il  était  accrédité.  Enfin  I8IS  arriva. 

Ce  fut  l'époque  de  la  seconde  restauration  :  l'Angleterre 
en  avait  fait  les  dépenses;  or,  l'Angleterre  ne  fait  rien  pour 
rien,  comme  chacun  sait;  en  conséquence,  dès  que  Ferdi- 
nand fut  rentré  dans  sa  très  fidèle  ville  de  Naples,  qui  a 
conservé  ce  titre  malgré  ses  \ingt-six  révoltes  tant  contre  ses 
rice-rois  que  ses  rois,  l'Angleterre  présenta  ses  comptes  par 
forganede  son  ambassadeur.  Sir  W.  A'Court  profita  de  cette 
ion,  et  à  l'article  des  litres,  cordons  et  faveurs,  il 
glissa,  espérant  que  l'ensemble  seul  frapperait  le  roi  et  qu'il 
négligerait  les  détails,  celte  ligne  de  sa  plus  imperceptible 
écriture  : 

Monsieur  de  Soval  sera  nommé  marquis. 

Mais  l'instinct  a  des  yeux  de  lynx;  Sa  Majeslé  napolitaine, 
qui,  comme  on  le  sait,  avait  la  baise  des  rapport-,  mémoi- 
res,  lettres,  etc.,  et  qui  signait  ordinairement  tout  ce  qu'on 
lui  présentai!  sans  rien  lire,  llaira,  dans  l'arrêté  des  comptes 
que  lui  présentait  la  Grande-Bretagne,  une  odeur  de  roture 
qui  lui  monta  au  cerveau.  Il  chercha  d'où  la  chose  pouvait 
venir,  et  comme  un  limier  ferme  sur  sa  piste,  il  arriva  droit 
à  l'article  concernant  le  pauvre  Soval. 

Malheureusement,  cette  fois,  il  u  y  avait  pas  moyen  de  re 

fuser;  mais  Ferdinand  voulut,  puisqu'on  le  violen  ait,  que 

la  nomination  même  du  futur  marquis  portât  ave<  elle  pro- 

ou  de  la  violence,  En  conséqui  nce,  au  dessous  du  mot 

accordé,  il  écrivit  de  sa  propre  main  : 


»  Mais  uniquement  pour  donner  une  preuve  de  la  grande 
considération  que  le  roi  de  Naples  a  pour  son  haut  et  puis- 
sant allié  le  roi  de  la  Grande-Bretagne.  » 

Puis  il  signa,  cette  fois-ci,  non  pas  avec  sa  griffe,  mais 
avec  sa  plume;  ce  qui  fit  que,  grâce  au  tremblement  dont 
sa  main  était  agitée,  la  signature  du  titre  est  à  peu  près  in- 
déchiffrable. 

N'importe,  lisible  ou  non,  la  signature  était  donnée,  et 
Soval  était  enfin  —  marquis  de  Soval. 

Le  fils  du  pauvre  fermier  Neodad  pensa  devenir  fou  de 
joie  a  rette  nouvelle;  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  courût  en  che- 
mise dans  les  rues  de  Naples,  comme  deux  mille  ans  aupa- 
ravant son  compatriote  Anhimède  avait  fait  dans  les  rues 
de  Syracuse.  Quiconque  se  trouva  sur  son  chemin  pendant 
les  trois  premiers  jours  fut  embiassésans  miséricorde.  Il  n'y 
avait  plus  pour  le  bienheureux  Soval  ni  ami  ni  ennemi  :  il 
portait  la  création  tout  entière  dans  son  cœur.  Comme  Ja- 
cob Ortis,  il  eût  voulu  répandre  des  fleurs  sur  la  tète  de  tous 
les  hommes. 

A  son  aws,  il  n'avait  plus  rien  à  désirer;  il  n'avait,  pen- 
sait-il, qu'à  se  présenter  avec  son  nouveau  titre  à  toutes  les 
portes  de  Naples,  et  toutes  les  portes  lui  serai'  nt  ouvertes. 
Toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes,  effectivement,  excepté 
une  seule.  Celte  porte  était  celle  du  palais  royal,  à  laquelle 
le  malheureux  frappait  depuis  vingt  ans. 

Heureusement  le  marquis  de  Soval,  comme  on  a  pu  s'en 
apercevoir  dans  le  cou'S  de  cette  narration,  n  était  pas  facile 
à  rebuter;  il  mit  le  nouvel  affront  qu'il  venait  de  recevoir 
près  des  vieux  affronts  qu'il  avait  reçus,  et  se  creusa  la  tète 
pour  trouver  un  moyen  d'enlrer,  ne  fût-ce  qu'une  seule  fois 
en  sa  vie,  dans  ce  bienheureux  palais,  qui  était  l'Eden  aris- 
tocratique auquel  il  avait  éternellement  visé. 

Le  carnaval  de  l'an  de  grâce  1816  sembla  arriver  tout  ex- 
près pour  lui  fournir  cette  occasion.  Le  nouveau  marquis, 
qui.  grâce  à  la  faveur  toute  particulière  dont  l'honorait  la 
reine,  s'élait  lié  avec  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  l'aristo- 
cratie des  deux  royaumes,  proposa  à  plusieurs  jeunes  gens 
de  Naples  et  de  Païenne  d'exécuter  un  carrousel  sous  les  fe- 
nêtres du  palais  royal  La  proposition  eut  le  plus  grand 
succès,  et  celui  qui  avait  eu  l'idée  du  divertissement  reçut 
mission  de  l'organiser. 

Le  rar-ou«el  fut  splendide;  chacun  avait  fait  assaut  de 
magnificence,  tout  Naples  voulut  le  voir.  Il  n'y  eut  qu'une 
seu'e  personne  qu'on  ne  put  jamais  déterminer  à  s'approcher 
de  son  balcon  :  cette  personne  c'était  le  rci. 

Sa  Majesté  napolitaine  avait  appris  que  le  directeur  de 
l'œuvre  chorégraphique  en  question  était  le  marquis  de  So- 
val. et  il  n'avait  pas  voulu  voir  le  carrousel  afin  de  ne  pas 
voir  le  marquis. 

Un  autre  que  notre  héros  se  serait  tenu  pour  battu,  il 
n'en  fut  point  ainsi  ;  c'était  un  gaillard  qui,  pareil  au  renard 
de  La  Fontaine,  avait  plus  d'un  tour  dans  son  bissac  :  il  ré- 
solut de  meure  son  antagoniste  royal  au  pied  du  mur. 

Le  soir  même  du  carrousel,  il  y  avait  à  la  cour  bal  cos- 
tumé. Or,  le  carrousel  n'avait  été  inventé  que  dans  le  but 
d'attirer  une  invitation  à  son  inventeur.  Le  but  ayant  été 
manqué,  puisque,  le  carrousel  exécuté,  l'invitation  n'était 
pas  venue,  le  marquis  proposa  à  ses  compagnons  d'envoyer 
une  députation  au  roi  pour  le  prier  d'accorder  à  tous  les  ac- 
teurs de  la  mascarade  la  permission  d'exécuter  le  soir  au 
bai  de  la  cour,  et  à  pied,  le  billet  qu'ils  avaient  exécuté  le 
matin  si.r  la  place  et  i  cheval.  Connue  tous  les  compagnons 
du  marquis  avaient  leurs  entrées  au  palais  el  étaient  invités 
à  la  soirée  royale,  ils  ne  virent  aucun  inconvénient  à  la  pro- 
position el  nommèrent  une  députation  pour  la  porter  au  roi. 
Le  marquis  aurait  bien  voulu  éire  de  cette  députation; 
mais,  malheureusement,  de  peur  d'éveiller  quelques  unes 
de  ces  susceptibilités  OU  de  ces  jalousies  qui  ne  manquent 
jamais  de  surgir  en  pareil  cas,  on  décida  que  le  son  dési- 
gnerait les  quatre  ambassadeurs.  Noire  héros  était  dans  son 
mauvais  jour  :  son  nom  resta  au  fond  du  chapeau,  si  ar- 
dente que  fût  sa  prière  mentale  pour  qu'il  sortit.  Les  qua- 
tre (dus  se  présentèrent  à  la  porte  du  palais,  qui  s'ouvrit, 
aussitôt  pour  eux,  el.  sur  la  simple  audition  de  leurs  noms 
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et  qualités,  furent  introduits  devant  le  roi  Ferdinand,  a  qui 
ils  exposèrent  le  but  de  leur  visite.  Ferdinand  vit  d'où  ve- 
nait le  coup;  mais,  eomme  nous  l'avons  dit,  c'était  un  vrai 
Saint-Georges  pour  la  parade. 

—  Messieurs,  dit-il,  tous  ceux  d'entre  vous  à  qui  leur  nais- 
sance donne  entrée  chez  moi  pourront  y  venir  ce  soir,  soit 
avec  leur  costume  du  carrousel,  soit  avec  tel  autre  costume 
qui  leur  conviendra. 

La  réponse  était  claire.  Aussi  arriva-l-elle  directement  à 
son  adresse.  Le  pauvre  marquis  vit  que  c'était  un  parti  pris, 
et  que,  si  lin  et  si  entêté  qu'il  fût,  il  avait  affaire  encore  à 
plus  rusé  et  plus  tenace  que  lui.  Il  penlit  courage,  et  de  ce 
moment  ne  fit  plus  aucune  tentative  pour  vaincre  la  répu- 
gnance du  roi  à  son  égard.  CeMe  répugnance  du  roi  des  laz- 
zaroni  ne  venait  point  de  l'état  qu'avait  exercé  le  pauvre 
marquis,  mais  de  l'infériorité  sociale  dans  laquelle  il  était  né. 

Au  reste,  si  le  roi  Nasone  a^ait  son  Croquemilaine  qu'il 
ne  voulait  voir  ni  de  près  ni  de  loin,  il  avait  d'un  autre  côté 
son  Jocrisse,  dont  il  ne  pouvait  se  passer. 

Ce  Jocrisse  était  monseigneur  Perelli. 
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Chaque  pays  a  sa  queue  rouge  qui  résume  dans  une  seule 
individualité  la  bêtise  générale  de  la  nation  :  Milai:  a  Giro- 
lamo,  Rome  a  Cassandre,  Florence  a  Stentarelle,  Naples  a 
monsignor  Perelli. 

Monsignor  Perelli  est  le  bouc  émissaire  de  toutes  les  sot- 
tises dites  et  faites  à  Naples  pendant  la  dernière  moitié  du 
dernier  siècle.  Pendant  cinquante  ans  qu'il  a  vécu,  monsignor 
Perelli  a  défrayé  de  lazzis,  d'anecdotes  et  de  quolibets  la  ca- 
pitale et  la  province,  et  depuis  quarante  ans  que  monsignor 
Perelli  est  mort,  comme  on  n'a  encore  trouvé  personne  digne 
de  le  remplacer,  c'est  à  lui  que  l'on  continue  d'attribuer  tout 
ce  qui  se  dit  de  mieux  dans  ce  genre. 

Monsignor  Perelli,  ainsi  que  l'indique  son  titre,  avait  suivi 
la  carrière  de  la  prélature  et  était  arrivé  aux  bas  rouges,  ce 
qui  est  une  position  en  Italie;  puis,  comme  au  bout  du 
compte  il  était  d'une  probité  reconnue,  il  avait  été  nommé 
trésorier  de  Saint-Janvier,  place  que,  ses  jocrisseries  à  part, 
il  occupa  honorablement  pendant  toute  sa  vie. 

Monsignor  Perelli  était  de  bonne  famille.  Aussi,  comme 
nous  l'avons  dit,  était  il  parfaitement  reçu  en  cour;  il  faut 
dire  qu'aux  yeux  du  roi  Ferdinand,  comme  aux  yeux  du 
roi  louis  XIV,  si  un  homme  eût  pu  se  passer  d'aïeux,  c'eût 
été  un  prêtre.  Le  pape,  souverain  temporel  de  Rome,  roi  spi- 
rituel du  monde,  n'est  le  plus  souvent  qu'un  pauvre  moine. 
Mais  la  question  n'est  point  la.  Monsignor  Perelli  était  noble, 
et  le  roi  Nasone  n'avait  pas  même  eu  la  peine  de  vaincre  à 
"m,  é'.'ard  lis  ivpugnanres  que  nous  avons  racontées  à  l'en- 
droit du  pauvre  marquis  deSoval. 

AusîiSa  Majesté  napolitaine,  spirituelle  et  railleuse  de  sa 
nature,  avait-elle  vu  tout  de  suite  le  parti  qu'elle  pouvait 
tirer  d'un  homme  tel  que n  tignor  Perelli  Comme  le  Cha- 
rivari, qui  tous  les  matins  raconte  un  nouveau  bon  mol  de 
ur  Dupin  el  une  nou  relie  répot  •■  Bne  de  morn  ieur 
'  le  roi  Ferdinand  demandait  lous  les  matins  a  son  le- 
ver :  -  Eh  bien  l  qu'a  dit  hier  monsignor  Perelli  ?  Alors, 
selon  que  l'anecdote  de  la  veille  était  plus  ou  moins  bouf- 
fonne, le  roi,  pour  tout  le  rc  ite  de  la  Journée,  était  lui  même 

plu,  ou  moins  joyeux.  Due  i ne  histoire  sur  mou  ignor 

Perelli  était  u  meilleure  apo  Lille  présentée  au  roi  Ferdi- 
nand. 

Une  i  is  seulement  il  arriva  a  monsignor  Perelli  de  ren- 


contrer plus  bête  que  lui  :  c'était  un  soldat  suisse.  Le  roi 
Ferdinand  le  lit  caporal,  te  soldat  bien  entendu. 

Un  ordre  avait  été  donné  par  l'archevêque  de  ne  laisser 
entrer  ''ans  les  églises  que  les  ecclésiastique  en  robe,  et  des 
sentinelles  avaient  été  mises  aux  portes  des  trois  cents  tem- 
ples de  Naples  avec  ordre  de  faire  observer  cette  consigne. 
Justement,  le  lendemain  même  du  jour  où  cette  mesure  avait 
été  prise,  monsignor  Perelli  sortait  du  bain  en  habit  court, 
et  n'ayant  que  son  rabat  pour  le  faire  distinguer  des  laïques; 
soit  qu'il  ignorât  l'ordonnance  rendue,  soit  qu'il  se  crut 
exempt  de  la  règle  générale,  il  se  présenta  avec  la  confiance 
qui  lui  était  naturelle  à  la  porte  de  l'église  del  Carminé. 

La  sentinelle  mit  son  fusil  en  travers. 

—  Qu'e*t  ce  à  dire?  demanda  monsignor  Perelli. 

—  Vous  ne  pouvez  point  entrer,  répondit  la  sentinelle. 

—  El  puurquoi  ne  puis-je  entrerP 

—  Parce  que  vous  n'avez  point  de  robe. 

—  Comment  !  s'écria  monsignor  Perelli,  comment!  je  n'ai 
point  de  robe!  Que  dites-vous  donc  là?  J'en  ai  quatre  chez 
moi,  dont  deux  toutes  neuves. 

—  Alors,  c'est  autre  chose,  répondit  le  Suisse;  passez. 
Et  monsignor  Perelii  passa  malgré  l'ordonnance. 
Monsignor  Perelli  eut  un  jour  un  autre  triomphe  qui  ne  fit 

pas  moins  de  bruit  que  celui-là.  Il  éclaircit  d'un  seul  mot  un 
grand  point  de  l'histoire  naturelle  resté  obscur  depuis  la 
naissance  des  âges. 

Il  y  avait  réunion  de  savans  aux  Studi,  et  l'on  discutait, 
sous  la  présidence  du  marquis  Ardili,  sur  les  causes  de  la 
salaison  de  la  mer.  Chacun  avait  exposé  son  système  plus  ou 
moins  probable,  mais  aucun  encore  n'avait  été  d'une  assez 
grande  lucidité  pour  que  la  majorité  l'adop'ât,  lorsque  mon- 
signor Perelli,  qui  assistait  comme  auditeur  à  cette  intéres- 
sante séance,  se  leva  et  demanda  la  parole.  Elle  lui  fut  ac- 
cordée sans  difficulté  ni  relard. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  alors  monsignor  Perelli;  mais 
il  me  semble  que  vous  vous  écartez  de  la  véritable  cause  de 
ce  phénomène,  qui,  à  mon  avis,  e^t  patente.  Voulez-vous  me 
permettre  de  hasarder  une  opinion? 

—  Hasardez,  monsignor,  hasardez,  cria  t-on  de  toutes 
parts. 

—  Messieurs,  reprit  monsignor  Perelli,  une  seule  question. 
—.Dites. 

—  D'où  tire-t-on  les  harengs  salés? 

—  De  la  mer. 

—  N'est-il  pas  dit  dans  l'histoire  naturelle  que  ce  cétacé 
se  trouve  dans  les  mers,  et  presque  toujours  par  bandes  in- 
nombrables? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  monsignor  Perelli  satisfait  de 
l'adhésion  générale,  qu'avez-vous  besoin  de  chercher  plus 
loin? 

—  C'est  juste,  dit  le  marquis  Arditi.  Personne  de  nous 
n'y  avait  jamais  songé  :  ce  sont  les  harengs  salés  qui  salent 
la  mer. 

Et  cette  lumineuse  révélation  fut  inscrite  sur  les  registres 
de  l'Académie,  où  l'on  peut  encore  la  lire  à  cette  heure, 
quoique  je  sois  le  premier  peut-être  qui  l'ait  communiquée 
au  monde  savant. 

Lors  du  baptême  de  son  fils  aîné,  le  roi  Ferdinand  fit  un 
cadeau  plus  ou  moins  précieux  à  chacun  de  ceux  qui  assis- 
taient a  la  cérémonie  sainte.  Monsig •  Perelli  obtint  dans 

cette  distribution  générale  une  tabatière  d'or  enrichie  du 
chiffre  du  roi  en  diamans. 

On  comprend  qu'une  pareille  preuve  de  la  magnifique  ami- 
tié de  son  roi  devint  on  ne  peut  plus  chère  à  monsignor  Pe- 
relli. Au<^i  celle  bienheureuse  tabatière  était  elle  l'olijel  île 
son  éternelle  préoccupation,  il  était  toujours  à  la  poursuivre 
îles  poches  de  sa  veste  dans  les  poches  de  son  habit,  et  des 
poches  de  son  habit  dans  celles  de  sa  veste.  Cn  savant  ma- 
thématicien calcula,  en  procédant  du  connu  à  l'inconnu,  que 
monsignor  Perelli  dépensait,  par  jour  el  par  nuit,  quatre 

h is  trente-cinq  minutes  vingt-trois  secondes  a  chercher 

ce  précieux  bijoux;  or,  comme,  pendant  les  quatre  heures 
trente-cinq  minutes  et  vingt  In  I idfi  qu'il  passait  par 
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nuit  et  par  jour  à  cette  recherche,  monsignor,  ainsi  qu'il  le 
disait  lui-même,  ne  vivait  |>as,  c'était  autant  de  secondes,  de 
minutes  et  d'heures  à  retrancher  à  son  existence.  11  en  ré- 
sulta que,  tout  compte  fait,  monsignor  Perelli  eût  vécu  dix 
ans  de  plus  si  le  roi  Ferdinand  ne  lui  eût  point  donné  une 
tabatière. 

Un  soir  que  monsignor  Perelli  était  allé  faire  sa  partie  de 
rev?rsi  chez  le  prince  de  C...  et  que,  selon  son  habitude,  le 
digne  prélat  avait  perdu  une  partie  de  sa  soirée  à  s'inquiéter 
de  sa  tabatière,  il  arriva  qu'en  rentrant  chez  lui,  et  en  fouillant 
dans  ses  poches,  monsignor  s'aperçut  que  le  bijou  était  pour 
cette  fois  bien  réellement  disparu.  La  première  idée  de  mon- 
signor Perelli  fut  que  sa  tabatière  éiait  resiée  dans  sa  voi- 
ture. Il  appela  donc  son  cocher,  lui  ordonna  de  fouiller  dans 
les  poches  du  carrosse,  de  retourner  les  coussins,  de  lever 
le  tapis,  enlin  de  se  livrer  aux  recherches  les  plus  minu- 
tieuses. Le  cocher  obéit;  mais  cinq  minutes  après  il  vint  rap- 
porter celte  désastreuse  nouvelle,  que  la  labatière  n'était  pas 
dans  la  voiture. 

Monsignor  Perelli  pensa  alors  que  peut-être,  comme  les 
gla  es  de  son  carrosse  étaient  ouvertes,  el  qu'il  avait  plu- 
sieurs fois  passé  les  mains  par  les  portières,  il  avait  pu,  dans 
un  moment  dedislraction,  laisser  échapper  sa  labaiière;  elle 
devait  donc  en  ce  cas  se  retrouver  sur  le  chemin  suivi  pour 
revenir  du  palais  du  prince  de  C...  a  la  maison  qu'occupait 
monsignor  Perelli.  Heureusement  il  était  deux  heures  du 
matin,  il  y  avait  quelque  chance  que  le  bijou  perdu  n'eût 
point  encore  été  reirouv".  Monsignor  Perelli  ordonna  ù  son 
cocher  et  à  sa  cuisinière,  qui  composaient  tout  son  domes- 
tique, de  prendre  chacun  une  lanterne  ec  d'explorer  les  rues 
intermédiaires,  pavé  par  pavé. 

Les  deux  serviteurs  rentrèrent  désespérés;  ils  n'avaient 
pas  trouvé  vestige  de  tabatière. 

Monsignor  Perelli  se  décida  alors,  quoiqu'il  fût  trois  heu- 
res du  malin,  a  écrire  au  prince  de  C...  pour  qu'il  fil  immé- 
diatement et  par  tout  son  palais  chercher  le  bijou  donl  l'ab- 
sent e  causait  au  digne  prélat  de  si  graves  inquiétudes.  La 
la  lettre  était  pressante  et  telle  que  peut  la  rédiger  un  homme 
sous  le  coup  de  la  plus  vive  inquiétude.  Monsignor  Perelli 
s'excusait  vis-à-vis  du  prince  de  l'éveiller  i  une  pareille  heure, 
mais  il  le  priait  de  se  mettre  un  instant  :i  sa  place  et  de  lui 
pardonner  le  dérangement  qu'il  lui  causait. 

La  lettre  était  écrite  et  signée,  pliée,  et  il  n'ymanquail  plus 
que  le  sceau,  lorsqu'on  se  levant  pour  aller  chercher  son  ca- 
chet, monsignor  Pcrellit  senti  quelque  chose  de  lourd  qui  lui 
battait  le  gras  de  la  jambe.  Or,  comme  le  docte  prélat  savait 
qu'il  n'y  a  point  dans  ce  monde  d'effet  sans  cause,  il  voulut 
remonter  à  la  cause  de  l'effet,  et  il  porta  la  main  à  la  basque 
de  son  habit  c'était  la  fameuse  tabatière  qui,  par  son  poids, 
ayant  percé  la  poche,  avait  glissé  dans  la  doublure,  et  don- 
nait signe  d'existence  en  chatouillant  le  mollet  de  son  pro- 
priétaire. 

La  joie  de  monsignor  Perelli  fut  grande.  Cependant,  il 
lani  le  dire,  si  sa  première  pensée  fut  pour  lui-même,  la  se- 
conde lui  pour  son  prochain  :  il  frémit  à  l'idée  de  l'inquié- 
tude qu'aurait  pu  causer  sa  lettre  à  son  ami  le  prince  de  (  ..., 
et,  pour  en  atténuer  l'effet,  il  écrivit  au-dessous  le  postscrip- 
fttffi  Minant  : 

«  Mon  cher  prince,  je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  que 
vous  ne  pre.-iez  pas  la  peine  de  taire  chercher  ma  labatière. 
.le  viens  Oe  la  retrouver  dans  la  basque  de  mon  babil.  » 

Puis  il  remit  l'épi  Ire  a  sou  cocher,  en  lui  ordonnant  de  la 
portera  l'instant  même  au  prime  de  c...  que  ses  gens  ré- 
veillèrent à  quatre  heures  iin  malin  pour  lui  remel  re,  de  la 
part  de  monsignor  Perelli,  le  message  qui  lui  apprens 
fols  qu'il  avail  perdu  e:  retrouvé  sa  labaiière 

Cependanl  monsif Perelli  avail  un  avantage  sur  beau- 
coup de  gens  de  ma  connaissance;  cciiiii  mie  béieel  non  un 
soi  ;  il  y  avail  en  lui  une  certaine  conscience  de  son  infir- 
mité d'esprit,  d'où  il  résultait  qu'il  ne  demandai!  pas  mieux 
que  de  s'instruire.  Aussi,  un  soir,  avant  enlendu  dire  au 

c te  de...  que  ver*  \'Ave  Maria  il  éiait  malsain  de  restera 

l'air,  attendu  que  le  crépuscule  tombait  à  cette  heure,  la  re- 
marque hygiénique  lui  resta  dans  la  tête  el  le  préoccupa 
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gravement.  Monsignor  Perelli  n'avait  jamais  vu  tomber  le 
crépuscule,  el  ignorait  parfaitement  quelle  espèce  de  chose 
c'était. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  eut  des  velléités  de  demander 
à  ses  amis  quelques  renseignemens  sur  l'objet  en  question; 
mais  le  pauvre  prélat  éiait  tellement  habitué  aux  railleries 
qu'éveillaient  presque  toujours  ses  demandes  et  ses  réponses, 
qu'à  chaque  fois  que  la  curiosité  lui  ouvrait  la  bouche,  la 
crainte, la  lui  refermait.  Enfin,  un  jour  que  son  cocher  le 
servait  à  table  : 

—  Gaétan,  mon  ami,  lui  dit-il,  as-tu  jamais  vu  tomber  le 
crépuscule? 

—  Oh!  oui,  monseigneur,  répondit  le  pauvre  diable,  à 
qui,  comme  on  le  comprend  bien,  depuis  vingt-cinq  ans  qu'il 
éiait  cocher,  une  pareille  aubaine  n'avait  pas  manqué:  cer- 
tainement que  je  l'ai  vu. 

—  Et  où  tombe-l-il  ? 

—  Partout,  monseigneur. 

—  Mais  plus  particulièrement  ? 

—  Dame'  au  bord  Oe  la  mer. 

Le  prélat  ne  répondit  rien,  mais  il  mit  à  profit  le  rensei- 
gnement, el,  avant  île  faire  sa  sieste,  il  ordonna  que  les  che- 
vaux fussent  attelés  à  six  heures  précises. 

A  l'heure  dite,  Gaétan  vint  prévenir  son  maître  que  la  voi- 
ture était  prête.  Monsignor  Perelli  descendit  son  escaibr 
quatre  à  quatre,  tant  il  était  curieux  de  la  chose  inconnue 
qu'il  a'.iait  voir:  il  sauta  dans  son  carosse,  s'y  accommoda 
de  son  mieux,  et  donna  l'ordre  d'aller  siaiionner  au  bout 
de  la  villa  Reale,  ente  le  Boschetto  et  Mergellina. 

Monsignor  Perelli  demeura  ù  l'endroit  indiqué  depuis  sept 
heures  jusqu'à  neuf,  regardant  de  tous  ses  yeux  s'il  ne  verrait 
pas  tomber  ce  crépuscule  tant  désiré;  mais  il  ne  vit  rien  que  la 
nuit  qui  venail  avec  cette  rapidité  qui  lui  est  toute  particu- 
lière dans  les  climats  méridionaux.  A  neuf  heures,  elle  était 
si  obscure  que  monsignor  Pere'li  perdit  toute  espérance  de 
rien  voir  tomber  ce  soir-là  D'ailleurs,  l'heure  indiquée  po..r 
la  chute  était  passée  depuis  longtemps.  Il  revint  donc  tout 
attristé  à  la  maison  ;  mais  il  se  consola  en  songeant  qu'il  se- 
rait probablement  plus  heureux  le  lendemain. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure,  même  aiiente  et  même  dé- 
ception; mais  monsignor  Perelli  avail  entre  aulres  vertus 
chrétiennes  une  patience  développée  à  un  haut  degré;  il  es- 
péra donc  que  sa  curiosité,  trompée  déjà  deux  lois,  serait 
en  lin  satisfaite  la  troisième. 

Cependanl  Gaétan  ne  comprenait  rien  au  nouveau  caprice 
de  son  maître  qui,  au  lieu  de  s'en  aller  passer  sa  soirée,  com- 
me il  en  avait  l'habitude,  chez  le  prince  de  C  ..  ou  chez  le 
duc  de  N...,  venait  s'établir  au  bord  de  la  mer,  et,  la  tète  à 
la  poitiere,  restait  aussi  attentif  que  s'il  eût  été  dans  sa  loge 
de  San-Carlo  un  jour  de  grand  gala;  et  puis  Gaétan  n'était 
plus  tout  à  fait  un  jeune  homme,  et  il  craignait  pour  sa  santé 
ï'humidilé  du  soir,  dont,  assis  sur  sou  siège,  rien  ne  le  ga- 
rantissait. Le  troisième  jour  arrivé,  il  résolut  d3  tirer  au 
clair  la  cause  de  i  es  stations  inaccoutumées.  En  conséquence, 
au  moment  où  commrnçaii  à  sonner  l'Ave  Maria: 

—  Pardon,  excellence,  dit-il,  en  se  penchant  sur  son  siège 
de  manière  à  dialoguer  plus  facilement  avec  monsignor  Pe- 
relli, qui  se  tenait  a  la  portière,  les  yeux  érarquilles  dans 
leur  plus  grande  dimension,  peut-on,  sans  indiscrétion,  de- 
mander à  votre  excellence  ce  qu'elle  attend  ainsi/' 

—  Mon  ami,  dit  leprélai,  j'attends  que  le  crépuscule  tombe; 
j'ai  attendu  inutilement  hier  et  avant-hier:  je  ne  l'ai  pas  vu 
malgré  la  grande  attention  que  j'y  ai  faite:  mais  aujourd'hui 
j'espère  être  plus  heureux-. 

Pesiel  dit  Gaë;an,  il  esl  cependant  tombé,  ci  joliment 
tombé,  ces  deux  jours-ci,  excellei  ce,  et  je  vous  en  reponds I 

—  Commenl  '  tu  l'as  doue  vu,  toi? 

—  Non-seulement  je  l'ai  vu,  mais  je  l'ai  senti! 

—  On  le  sent  doue  aussi  ? 

—  Je  le  eiois  bii  u  qu'on  le  seul  ! 

—  C'est  singulier,  je  ne  l'ai  vu  ni  senti. 

—  El  tenez,  dans  cemomeai  même... 

—  Eh  bien  !... 

—  Eb  bien!  voua  ne.  le  voyez  pas,  excellence? 
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—  Non. 

—  Voulez  vous  le  senlir? 

—  Je  ne  te  cache  pas  que  cela  me  serait  agréable. 

—  Alors  rentrez  la  tête  entièrement  dans  la  voilure. 
k-  M'y  voilà. 

—  Étendez  la  main  hors  de  la  portière. 

—  J'y  suis. 

—  Plus  haut.  Encore.  Lh,  liien. 

Gaétan  prit  son  fouet  et  en  cingla  un  grand  coup  sur  la 
main  de  inonsignor  Perelli. 
Le  digne  prélat  poussa  un  cri  de  douleur. 

—  Eh  bien  !   l'avez-vous  senti  ?  demanda  Gaétan. 

—  Oui,  oui,  très  bien  !  répondit  monsignor  Perelli.  Très 
bien  ;  je  suis  content,  très  content.  Revenons  chez  nous. 

—  (  ependant,  si  vous  n'étiez  pas  satisfait,  excellence, con- 
tinua Gaétan,  nous  pourrions  revenir  encore  demain. 

—  Non,  mon  ami,  non,  c'est  inutile;  j'en  ai  assez.  Merci. 
Monsignor  porta  huit  jours  sa  main  en  éeharpe,  racontant 

son  aventure  à  tout  le  monde,  et  assurant  que,  malgré  les 
premiers  doutes,  il  en  était  revenu  a  l'avis  du  comte  de  M..., 
qui  avait  dit  qu'il  était  fort  malsain  de  rester  dehors  tandis 
que  le  crépuscule  tombait,  ajoutant  que  si  le  crépuscule  lui 
était  tombe  sur  le  visage  au  lieu  de  lui  tomber  sur  la  main, 
il  n'y  avait  pas  de  doute  qu'il  n'en  fût  resté  défiguré  tout  le 
reste  de  sa  vie. 

Malgré  sa  fabuleuse  bêtise,  et  peut-être  même  à  cause  d'elle, 
monsignor  Perelli  avait  l'âme  la  plus  évangélique  qu'il  fût 
possible  de  rencontrer.  Toute  douleur  le  voyait  compatis- 
sant, toute  plainte  !e  trouvait  accessible.  Ce  qu'il  craignait 
surtout,  c'était  le  scandale;  le  scandale,  selon  lui,  avait 
perdu  plus  d'âmes  que  le  péché  même.  Aussi  faisait  il  tout 
au  monde  pour  éviter  le  scandale.  Non  pas  pour  lui  ;  Dieu 
merci,  monsignor  Perelli  était  un  homme  de  mœurs  non-seu- 
lement pures,  mais  encore  austères.  Malheuieusement,  le 
bon  exemple  n'est  pas  celui  que  l'on  suit  avec  le  plus  d'en- 
trainement.  Monsignor  Perelli  avait,  dans  sa  maison  même, 
une  jeune  voisine  et,  dans  la  maison  en  face  de  la  sienne,  un 
jeune  voisin  qui  donnaient  fort  à  causera  tout  le  quartier. 
C'était  la  journée  durant,  et  d'une  fenêtre  à  l'autre,  les  signes 
les  plus  tendres,  si  bien  que  plusieurs  lois  les  âmes  charita- 
bles de  la  rue  qu'habitait  monsignor  Perelli  le  vinrent  préve- 
nir des  distractions  mondaines  que  donnait  aux  esprits  ré- 
servés cet  éternel  échange  de  signaux  amoureux. 

Monsignor  Perelli  commença  par  prier  Dieu  de  permettre 
que  le  scandale  cessât;  mais,  malgré'  l'ardeur  de  ses  prières, 
le  scandale,  loin  de  cesser,  alla  toujours  croissani.  11  s'in- 
forma alors  des  causes  qui  forçaient  les  jeunes  gens  à  passer 
à  cet  exercice  télégraphique  un  temps  qu'ils  pouvaient  infi- 
niment mieux  employer  en  louant  le  Seigneur,  et  il  apprit 
que  les  coupables  étaient  deux  amoureux  que  leurs  parens 
refusaient  d'unir  boui  prétexte  de  disproportion  de  fortune. 
Dès  lors,  au  sentiment  de  réprobation  que  lui  inspirait  leur 
conduite  se  mêla  un  grain  de  pitié  que  lui  inspirait  leur  mal- 
heur; il  alla  lei  trouver  l'un  après  l'autre  pour  les  consoler, 
mais  le  |  i  ,  jeunes  gens  étaient  inconsolables  ;  il  voulut 
obtenir  d'eux  qu'ils  se  résignassent  à  leur  sort,  comme  de- 
vaient le  faire  des  chrétiens  soumis  el  des  enfans  respec- 
tueux i  mais  ils  déclarèrent  que  le  mode  de  correspondance 
qu'ilx  avaient  adopté  étant  le  seul  qui  leur  restât  après  la 
truelle  sépuralion  donl  ils  étaient  victimes,  ils  ne  renonce- 
raient pour  rien  au  inonde  a  t  elle  dernière  consolation,  dût- 
elle  mettre  en  rumeur  toute  la  ville  de  Waples.  Monsignor 
Perelli  eul  beau  prier,  supplier,  menacer,  il  les  trouva  iné- 
branlables dans  leur  obstination.  Mors  voyant  que,  s'il  ne 
l'en  mêlait  pas  plue  efficacement,  leB  deux  malheureux  pé- 

tneurs  continueraienl  d'être  | leur  prochain  une  pierre 

l'achoppem  prêtai  leur  offrit,  puisqu'ils  ne  pou- 

\ aient  se  voir  ni  chez  l'un  ni  chez  l'autre  pour  se  dire  loin  de 
ions  les  veux,  ce  qu'il  i  étaient  forcés  de  se  dur  ai  i  I 
rencontrer  chez  loi  une  heure  ou  deux  lo 

i  lac liti |ue  les  porte,  el  le   feni  1res  de  [a  i  liani 

bn  on  i|g  se  rem  ontreraienl  seraient  fermées,  que  personne 
ne  i  ODnatlralt  leui  rendi  z  von  el  qu  ils  renom  Braient  en- 
lièrement  a  oettemalheureu  leoot  reapondance  par  signes  qui 


mettait  en  rumeur  tout  le  quartier.  Les  jeunes  gens  acceptè- 
rent avec  reconnaissance  cette  évangélique  proposition,  ju- 
rèrent tout  ce  que  monsignor  Perelli  leur  demandait  de  iurer, 
et,  à  la  grande  édification  du  quartier,  parurent  avoir,  à 
compter  de  ce  jour,  renoncé  à  leur  fatal  entêtement. 

Plusieurs  mois  se  passèrent,  pendant  lesquels  monsignor 
Perelli  se  félicitait  chaque  jour  davantage  de  l'expédient  in- 
génieux qu'il  avait  trouvé  à  l'endroit  des  deux  amans,  lors- 
qu'un matin,  au  moment  où  il  rendait  grâces  à  Dieu  de  lui 
avoir  inspiré  une  si  heureuse  idée,  les  parens  de  la  jeune  lille 
tombèrent  chez  monsignor  Perelli  pour  lui  demander  compte 
de  sa  trop  grande  charité,  chrétienne.  Seulement  alors  mon- 
signor Perelli  comprit  toute  l'étendue  du  rôle  qu'il  avait  joué 
dans  cette  affaire.  Mais  comme  monsignor  Pereili  était  riche, 
comme  monsignor  Peielli  était  la  bonté  en  personne,  comme 
toute  chose  pouvait  s'arranger,  au  bout  du  compte,  avec  une 
niaiserie  de  deux  ou  trois  mille  ducats,  monsignor  Perelli 
dola  la  jeune  pécheresse,  à  la  grande  satisfaction  du  père  du 
jeune  homme,  de  la  part  duquel  venait  tout  l'empêchement, 
et  qui  ne  vit  pius  dès  lors  aucun  inconvénient  a  la  recevoir 
dans  sa  famille  La  chose,  grâce  à  monsignor  Perelli,  finit 
donc  comme  un  conte  de  fées  :  les  deux  amans  se  marièrent, 
furent  constamment  heureux,  et  obtinrent  du  ciel  beaucoup 
d'en  fans. 

Maintenant,  il  me  resterait  bien  une  dernière  histoire  à 
raconter,  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  désopile  encore  immodéré- 
ment la  rate  des  Napolitains  mais  l'esprit  des  nations  est 
chose  si  différente,  que.  l'on  ne  peut  jamais  répondre  que  ce 
qui  lera  pouffer  de  lire  l'une  fera  sourciller  l'autre.  Condui- 
se' Falstaff  â  Naples,  et  il  y  passera  incompris  ;  transplan- 
tez Polichinelle  à  Londres,  et  il  mourra  du  spleen. 

Et  puis  nous  avons  une  malheureuse  langue  moderne  si 
bégueu'e  qu'elle  rougit  de  tout,  et  même  de  sa  bonne  aïeule 
la  langue  de  Molière  et  de  Saint-Simon,  à  laquelle  je  lui  sou- 
haiterais cependant  de  ressembler.  11  en  résulte  que,  tout 
bien  pesé,  je  n'ose  point  vous  raconter  l'histoire  de  monsi- 
gnor Perelli,  laquelle  fit  néanmoins  tant  rire  le  bon  ro1  Na- 
sone,  lequel,  ù  coup  sur,  avait  au  moins  autant  dVsprit  que 
vous  et  moi  en  pouvons  avoir,  soit  séparément,  soit  même 
ensemble.  Et  pourtant,  elle  lui  avait  été  racontée  un  certain 
jour  où  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  pareille  histoire  pour 
dérider  le  front  de  Sa  Maiesté.  Ou  venait  d'apprendre  à  Na- 
ples une  nouvelle  escapade  des  Yaidarelli. 

Comme  ces  honnêtes  bandits  m'offrent  une  occasion  de 
faire  connaître  le  peuple  napolitain  sous  une  nouvelle  face, 
et  qu'on  ne  doit  négliger  dans  un  des  lablsaux  aucun  des  dé- 
tails qui  peuvent  en  augmenter  la  vérité  ou  l'effet,  disons  ce 
que  c'était  que  les  Vardarelli 


XIV. 


I.I0S   VAItltAKiai.I 


Le  peuple  esl  en  général  aux  mains  des  nus  ce  qu'un  cou- 
teau bien  affilé  esl  aux   mains  des   en  fans  :  il  est  rare  qu'ils 

s'en  servent  sans  se  blesser.  La  reine  Louise  de  Prusse  pr- 
ies  SOeiélés  secrètes  :  les   sociétés  secrètes  produisi- 
rent Sanu.  La  reine  Caroline  protégea  le  carbonarisme;  l« 
carbonarisme  amena  la  révolution  de  is2t). 
Au  nombre  des  premiers  carbonari  reçus,  se  trouvait  un 

Calabrais  m né  c.aei.ino  Vardarelli.  C'était  un   de  ces 

hommes  d'Homère  possédant  toutes  les  qualités  de  la  pri- 
mitive nature,  aux  muscles  de  lion,  a  IX  jaiiihes  île  chamois, 
a  l'œil  d'aigle.  Il  avait  d'abord  sein  sous  Mural  ;  car  Murât, 
dans  le  projet  qu'il  conçut  un  Instant  iU'  se  fane  roi  de 
toute  l'Italie,  avait  i  ait  nié  que  le  carbonarisme  lui  sérail  en 

ce  CBS  ^»  puissant   levier;  puis,  s'apcrcevunl  bientôt  qu'il 
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fallait  un  autre  bras  et  surtout  un  autre  génie  que  le  sien 
pour  diriger  un  pareil  moteur,  Murât,  de.  protecteur  des 
carbonari  qu'il  éfait,  s'en  lit  bientôt  le  persécuteur.  Gaétano 
Vardarelli  alors  déserta  et  se  relira  dans  la  Calabre,  au  sein 
de  ses  montagnes  maternelles,  où  il  croyait  qu'aucun  pouvoir 
humain  ne  serait  assez  hardi  pour  le  poursuivre. 

Vardarelli  se  trompait  :  Murât  avait  alors  parmi  ses  géné- 
raux un  homme  d'une  bravoure  inouïe,  d'une  persévérance 
stoïque,  d'une  inflexibilité  suprême  ;  un  homme  comme  Dieu 
en  envoie  pour  les  choses  qu'il  veut  détruire  ou  élever  :  cet 
homme,  c'était  le  général  Manhès. 

Parcourez  la  Calabre  de  Reggio  à  Pestum  :  tout  individu 
possédant  un  ducal  et  un  pied  de  terrain  vous  dira  que  la 
paisible  jouissance  de  ce  pied  de  terrain  et  de  ce  ducat,  c'est 
au  général  Manhés  qu'il  la  doit.  En  échange,  quiconque  ne 
possède  pas,  ou  désire  posséder  le  bien  des  autres,  a  le  gé- 
néral Manhès  en  exécration. 

Vardarelli  fut  donc  forcé  comme  les  autres  de  se  courber 
sons  la  main  de  fer  du  terrible  proconsul.  Traqué  de  vallée 
en  vallée,  de  forêt  en  foret,  de  montagne  en  montagne,  il  re 
cula,  pied  à  pied,  mais  enfin  il  recula  ;  puis  un  beau  jour, 
acculé  à  Solla,  il  fut  forcé  de  traverser  le  détroit  et  d'aller 
demander  du  service  au  roi  Ferdinand. 

Vardarelli  avait  vingt-six  ans  ;  il  était  grand,  il  était  fort, 
il  élait  brave.  On  comprit  qu'il  ne  fallait  pas  mépriser  un 
pareil  homme,  on  le  fit  sergent  de  la  garde  sicilienne  C'est 
avec  ce  grade  et  dans  celle  position  que  Vardarelli  rentra  à 
Naples  en  1815,  a  la  suite  du  roi  Ferdinand. 

Mais  c'était  une  position  bien  secondaire  que  celle  de  ser- 
gent pour  un  homme  du  caractère  dont  était  Gaëtano  Varda- 
relli. Toute  son  espérance,  s'il  continuait  sa  carrière  mili- 
taire, élait  d'arriver  au  grade  de  sous-lieutenant  ;  et  cette  es- 
pérance, le  jeune  ambitieux  n'eût  pas  même  voulu  l'accepter 
comme  un  pis-aller.  Après  avoir  balancé  quelque  temps,  il 
fit  donc  ce  qu'il  avait  déjà  fait  ;  il  déserta  le  service  du  r  i 
Ferdinand,  comme  il  avait  déserté  celui  du  roi  Joacliim,  et, 
la  première  comme  la  seconde  fois,  il  s'enfuit  dans  la  Cala- 
bre, sentant,  comme  Ântée,  sa  force  s'accroître  à  chaque 
fois  qu'il  touchait  sa  mère 

Là,  il  fit  un  appel  à  ses  anciens  compagnons  Deux  de  ses 
frères,  et  une  trentaine  de  bandits  errans  et  dispersés  y  ré- 
pondirent. La  petite  troupe  réunie  élit  Gaétano  Vardarelli 
pour  sou  chef,  s 'en  gageant  a  lui  obéir  passivement,  et  lui  re- 
CODBaissaill  sur  tous  le  droit  de  vie  et  de  mort.  D'esclave 
qu'il  étaità  la  ville,  Vardarelli  se  retrouva  donc  roi  dans  la 
montagne,  et  roi  d'autant  plus  à  craindre  que  le  terrible  gé- 
néral Mannes  n'était  plus  la  pour  le  détrôner. 

Vardarelli  procéda  selon  la  vieille  rubrique,  grâce  à  la- 
quelle les  bandits  ont  toujours  fait  de  si  bonnes  affaires  en 
Calabre  et  à  l'Opéra-Comique  ;  c'est-à-dire  qu'il  se  pro- 
clama le  grand  régularisaient'  des  choses  de  ce  monde,  et 
(pie,  joignant  l'effet  aux  paroles,  il  commença  le  nivellement 
social  qu'il  rêvait,  en  complétant  le  nécessaire  aux  pauvres 
avec  le  superflu  dont  il  débarrassait  les  riches.  Quoique  oe 
système  soit  un  peu  bien  connu,  il  esi  juste  de  dire  qu'il 
De  s'use  jamais.  Il  en  résulta  donc  qu  il  s'attacha  au  nom 
de  Vardarelli  une  popularité  et  une  terreur  grâce  auxquelles 
il  ne  tarda  pas  à  être  connu  du  roi  Ferdinand  lui  même. 

Le  roi  Ferdinand,  qui  venait  d'être  réintégré  sur  son  trône, 
trouvait  naturellement  qui- le  mon  le  ne  pouvait  pas  aller 
mieux  qu'il  n'allait,  et  appréciait  assez  médiocrement 
(oui  réformateur  qui  essayait  de  tailler  au  globe  une  nou- 
velle facette  ,  il  résulta  rie  cette  opinion  bien  arriére 
lui,  que  \:n.i;ueiii  lui  apparut  tout  bonnement  comme  un 
brigand  à  pendre,  etqu'il  ordonna  qu'il  rûl  pendu 

Mais  pour' pendre  un  homme,  il  faut  trois  choses;  une 
corde,  une  potence  el  an  pendu.  Quant  au  bourreau,  il  esl 
Inutile  dé  t'en  inquiéter,  cete  te  trouve  louj «et  partout. 

Les  agensdu  roi  avaient  la  corde  el  la  potence,  Ils  étalent 
.à  peu  près  sûrs  de  trouver  le  bourreau,  n  lis  il  leur  man- 
quait la  chose  priai  Ipale  :  l'homme  à  pt  ndre 

on  se  mil  a  courir  après  \  ardai  III  .  mais  ci il  savait 

parfaitement  dans,  quel  but  philaniropique  on  le  chcrcliail, 
il  n'eut  garde  de  se  laisser  rejoindre.  Il  y  a  plus  :  coi 


avait  l'ait  son  éducation  sous  le  général  Manhès,  c'était  un 
gaillard  qui  connaissait  a  fond  son  jeu  de  cache-cache.  Il  en 
donna  donc  tant  et  plus  à  garder  aux  troupes  napolitaines, 
ne  se  trouvant  jamais  où  on  s'attendait  à  le  rencontrer,  se 
montrant  partout  où  on  ne  l'attendait  pas,  s'écbappant 
comme  une  vapeur  et  re-enant comme  un  orage. 

Rien  ne  réussit  comme  le  succès.  Le  succès  est  l'aimant 
moral  uni  attire  tout  à  lui.  La  troupe  de  Vardarelli,  qui  ne 
montait  d'abord  qu'à  vingt  cinq  ou  trente  personnes,  fut 
bientôt  doublée  :  Vardarelli  devint  une  puissance. 

Ce  fut  une  raison  de  plus  pour  l'anéantir  :  on  fit  des  p'ans 
de  campagne  contre  lui,  on  doubla  les  troupes  envoyées  à 
sa  poursaile,  on  mit  sa  tète  S  prix,  tout  fut  inutile.  Autant 
eût  valu  mettre  au  ban  du  royaume  l'aigle  et  le  chamois,  ses 
compagnons  d'indépendance  et  de  libertés 

Et  cependant,  chaque  jour  on  entendait  raconter  quelque 
prouesse  nouvelle  qui  indiquait  dans  le  fugitif  un  redouble- 
ment d'adresse  ou  un  surcroit  d'audace.  Il  venait  îusqu'à 
deux  ou  trois  lieues  de  Naples,  comme  pour  narguer  le  gou- 
vernement. Une  fois,  il  organisa  une  chasse  dans  la  forêt  de 
Persiano.  comme  aurait  pu  le  faire  le  roi  lui  même,  el  comme 
il  élait  excellent  tireur,  il  demanda  ensuite  aux  gardes,  qu'il 
avait  forcés  de  le  suivre  et  de  le  seconder,  s'ils  avaient  vu  leur 
auguste  maître  faire  de  plus  beaux  coups  que  lui. 

Une  autre  fois,  c'était  le  prince  de  Lésorano,  le  colonel 
Calcedonio  Casella,  et  le  major  Delponie,  qui  chassaient 
eux-mêmes  avec  une  dizaine  d'officiers  et  une  vingtaine  de 
piqueurs  dans  une  forêt  à  quelques  lieues  de  fiaii,  quand 
tout  à  coup  le  cri:  Vardarelli!  Vardarelli!  se  fit  entendre. 
Chacun  alors  de  fuir  le  plus  vite  possible,  et  dans  la  direc- 
tion où  il  se  trouvait.  Bien  en  prit  aux  chasseurs  de  fuir  ainsi, 
car  tous  eussent  été  pris,  taudis  que,  grâce  à  la  vitesse  de 
leurs  chevaux  habitués  à  courre  le  cerf,  un  seul  tomba  entre 
les  mains  des  bandits. 

Celait  le  major  Delponie  :  les  bandits  jouaient  de  mal- 
heur, ils  avaient  fait  prisonnier  un  des  plus  braves,  mais 
aussi  un  des  plus  pauvres  officiers  de  l'armée  napolitaine. 
Lorsque  Vardarelli  demanda  au  major  Del  pou  te  mi  le  ducats 
de  rançon  pour  l'indemniser  de  ses  frais  d'expédition,  le 
major  Delponie  lui  lit  des  cornes  en  lui  disant  qu'il  le  déliait 
bien  de  lut  faire  payer  une  seule  obole.  Vardarelli  menaça 
fielponte  de  le  faire  fusiller  si  la  somme  n'était  pas  versée 
a  une  époque  qu'il  fixa.  Mais  Delponte  lui  répondit  que  c'é- 
tait du  temps  de  perdu  que  d'attendre,  et  que  s'il  avait  un 
conseil  a  lui  donner,  c'était  de  le  faire  fusiller  tout  de  suite. 
Vardarelli  en  eut  un  instant  la  velléité  ;  niais  il  songea  que 
plus  Del  ponte  faisait  bon  marche,  de  sa  vie,  plus  Ferdinand 
devait  y  tenir.  En  effet,  à  peine  le  roi  eut-il  appris  que  le 
brave  major  élait  entre  les  mains  des  bandits,  qu'il  ordonna 
de  payer  sa  rançon  sur  ses  propres  deniers.  En  conséquence, 
un  matin,  Vardarelli  annonça  au  major  Delponie  que,  sa 
rançon  ayant  été  exactement  et  intégralement  payée,  il  était 
parfaitement  libre  de  qu'Hier  la  troupe  et  de  diriger  ses  pas 
mis  le  point  de  la  (erre  qui  lui  agréait  le  plus.  Le  major  Del- 
ponie ne  comprenait  pas  quelle  élait  la  main  généreuse  qui 
le  délivrait;  mais  comme,  quelle  qu'elle  lui,  il  était  fort  dis- 
posé a  profiter  de  sa  libéralité,  il  den  anda  son  cheval  et  son 
sabre,  qu'on  lui  rendit,  se  mil  en  selle  avec  un  flegme  parfait, 
et  s'éloigna  au  petit  pas  en  sifflotant  un  air  de  chasse,  ne 
permetlani  pas  que  sa  monture  fit  un  pas  pins  vite  que  l'autre, 
lani  il  tenait  a  ce  qu'on  ne  pût  pas  même  supposer  qu'il  avait 
peur. 

Mais  le  roi,  pour  s'eire  montré  magnifique  à  l'endroit  du 
irajor,  n'eu  avait  pas  moins  juré  l'extermination  des  ban- 
dits qui  l'a\airui  force  de  traiter  de  puissance  à  puissance 
avec  eux,  t  n  colonel,  je  ne  sais  plus  lequel,  qui  l'avait  en- 
jurer  ainsi,  nt  a  sou  tour  le  serment,  si  ou  voulait  lui 
confier  un  bataillon,  de  ramener  VardareJH,  ses  deux  frères 

ei  les  soixante  Imn >s  qui  coa  posaient  sa  troupe,  pieds  el 

poings  lies,  dans  les  cachots  de  la  Vb  aria.  L'offre  était  trop 
séduisan  e  pour  qu'on  ne  l'acceptai  point  ;  le  ministre  de  la 
mil  cinq  cents  hommes  a  la  di  |  nlonel, 

ei  le  colonel  el  sa  peine  iroiu»  se  nireul  en  quête  de  Varda- 
relli cl  de  ses  cuinqagnons. 


Vi 


OEUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Vardare'li  avait  des  espions  trop  dévoués  pour  ne  pas  être 
prévenu  à  temps  de  l'expédition  qui  s'organisait.  Il  y  a  plus  : 
en  apprenant  celle  nouvelle,  lui  aussi,  il  avait  fait  un  ser- 
ment: celait  de  guérira  tout  Jamais  le  colonel,  qui  s'était  si 
aveniureusement  voué  à  sa  poursuite,  d'un  second  élan  pa- 
triotique  dans  le  genre  du  premier. 

Il  co nça  donc  par  faire  courir  le  pauvre  colonel  par 

monts  et  par  vaux,  jusqu'à  ce  que  lui  et  sa  troupe  fussent  sur 
les  dents,  puis,  lorsqu'il  les  vil  tels  qu'il  le  desirail,  il  leur 
fit,  à  deux  heures  du  malin,  donner  une  fausse  indication; 
le  colonel  prit  le  renseignement  pour  or  en  barre,  et  partit 
à  l'instant  même  alin  de  surprendre,  Vardarelli,  qu'on  lui 
avait  assuré  être,  lui  et  sa  trouoe,  dans  un  petit  village  situé 
à  l'extrémité  d'une  gorge  si  étroite  qu'à  peine  y  pouvait-on 
passer  quatre  hommes  de  front.  Quelques  aines  charitables 
qui  connaissaient  les  localités  firent  bien  au  brave  colonel 
quelques  observations,  mais  il  était  tellement  exaspéré  qu'il 
ne  voulut  entendre  à  rien,  et  partit  dix  minutes  après  avoir 
reçu  l'avis. 

Le  colonel  fit  une  telle  diligence  qu'il  dévora  près  de  quatre 
lieues  en  deux  heures,  de  sorte  qu'au  point  du  jour  il  se  trou- 
va sur  le  point  d'entrer  dans  la  gorge  de  l'autre  côté  de  la- 
quelle il  devait  surprendre  les  bandits.  Quant  il  lut  arrivé 
là,  l'endroit  lui  parut  si  effroyablement  propice  à  une  embus- 
cade qu'il  envoya  vingt  hommes  explorer  le  chemin,  tandis 
qu'il  faisait  halle  avec  le  reste  de  son  bataillon  ;  mais  au  bout 
d'un  quart  d  heure  les  vingt  hommes  revinrent,  en  annonçant 
qu'ils  n'avaient  rencontré  âme  qui  vive. 

Le  colonel  n'hésita  donc  plus  et  s'engagea  dans  la  gorge 
lui  et  ses  cinq  cents  hommes;  mais  au  moment  où  celte  gorge 
s'élargissait,  pareille  à  une  espèce  d'entonnoir,  entie  deux 
défilés,  le  cri  :  Vardarelli  !  Vardarelli!  se  fit  entendre  comme 
s'il  tombait  des  nuages,  et  le  pauvre  colonel,  levant  la  tête, 
vit  toutes  les  crêtes  de  rochers  garnies  de  brigands  qui  le 
tenaient  en  joue  lui  et  sa  troupe.  Cependant  il  ordonna  de  se 
former  en  peloton  ;  mais  Vardarelli  cria  d'une  voix  terrible  : 
«  A  bas  les  armes,  ou  vous  êtes  morts  !  »  A  l'instant  même 
les  bandits  replièrent  le  cri  de  leur  chef,  puis  l'écho  répéta 
le  cri  des  bandits;  de  sorte  que  les  soldats,  qui  n'avaient 
pas  fait  le  même  serment  que  leur  colonel  et  qui  se  croyaient 
entourés  d'une  troupe  trois  fois  plus  nombreuse  que  la  leur, 
crièrent  à  qui  mieux  mieux  qu  ils  se  rendaient,  malgré  les 
exhortations,  les  prieris  et  les  menaces  de.  leur  malheureux 
chef. 

Aussitôt  Vardarelli,  sans  abandonner  sa  position,  ordon- 
na aux  soldats  de  meure  les  fusils  en  faisceaux,  ordre  qu'ils 
exécutèrent  ■>  l'instant  même;  puis  il  leur  signifia  de  se  sé- 
parer en  deux  bandes,  et  de  se  rendre  chacun  a  un  endroit 
indiqué,  nouvel  ordre  auquel  ils  obéirent  avec  la  même  ponc- 
tualiié  qu'il  avaient  lait  pour  la  première  manœuvre.  Enfin, 
laissant  une  vingtaine  de  bandits  en  embuscade,  il  descendit 
avec  le  reste  de  ses  hommes,  ei,  leur  ordonnant  de  se  ranger 
en  cercle  autour  des  faisceaux,  il  les  imita  à  mettre  les  armes 
de  leurs  ennemis  hors  d'état  de  leur  nuire  momentanément 
parle  même  moyen  qu'avait  employé  Gulliver  pour  éteindre 

I  incendie  du  palais  de  Lillipul. 

C'est  le  récit  de  cet  événement  qui  avait  mis  le  roi  de 
si  ma  vaise  humeur,  qu'il  ne  fallait  rien  moins  que  l'anec- 
dote nouvelle  dont  monsignor  Perelli  était  le  héros  pour  le, 
lui  faire  oublier. 

<  m  comprend  que  celte  nouvelle  frasque  ne  remit  pas  don 
Ga  lano  dans  les  bonnes  grâces  du  gouvernement.  Les  ordres 
le,  plus  sévères  furent  donnés  a  son  égard;  seulement,  dès 
!<       demain    lerol   qui  était  homme  de  trop  joyeux  esprit 

pi  ui    arder  rancune  ■>  Vardarelli  d  on  m  bon  t ,  racontait 

■  iloyée  i  aventure  a  qui  voulait  l'<  ntendre, 
de   orte  que,  comme  II  y  a  toujours  foule  pour  entmd 
;.  .m  mes  que  veulent  bien  i  ,i,  ontei  W  i  roi  i   le  pan 

■  de  trois  ans  remettre  le  pied  dan  •  la  capitale. 

m  ii  t  le  général  qui  commandait  en  t  ialahre  pi  ii  la  chose 
d  une  façon  bien  autrement  sérieuse  que  ne  l'avail  fail  le  roi. 
ii  jura  que.  quel  que  fût  le  moyen  qu'il  dûl  employer,  il  exter. 
minerail  les  Vardarelli  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier. 

II  commença  parles  poursuivre  <■  ouirain  e ,  mais  i  omme  on 


s'en  doute  bien,  celte  poursuite  ne  fut  qu'un  jeu  de  barres 
pour  les  bandits  Ce  que  voyant,  le  général  commandant  pro 
posa  à  leur  chef  un  traité  par  lequel  lui  et  les  siens  entre- 
raient au  service  du  gouvernement.  Soit  que  les  conditions 
fussent  trop  avantageuses  pour  être  refusées,  soit  que  Gaë- 
tano  se  lassât  de  celte  vie  de  dangers  sans  tin  et  d'éternel  va 
gabonoage,  il  accepta  les  propositions  qui  lui  étaient  faites, 
et  le  traité  fut  rédigé  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  de  la  très  sainte  Trinité. 

»  Art.  i".  Il  sera  octroyé  pardon  et  oubli  aux  méfaits  des 
Vardarelli  et  de  leurs  partisans. 

»  Ait.  2.  La  bande  des  Vardarelli  sera  transformée  en  com- 
pagnie de  gendarmes. 

»  Art.  3.  La  solde  du  chef  Gaétano  Vardarelli  sera  de 
90  ducats  par  mois;  celle  de  chacun  de  ses  trois  lieutenans, 
de  45  ducats,  et  ce'le  de  chaque  homme  de  la  compagnie,  de 
50.  Elle  sera  payée  au,  commencement  de  chaque  mois  et  par 
anticipation  (l). 

»  Art.  4.  La  susdite  compagnie  jurera  fidélité  au  roi  entre 
les  mains  du  commissaire  royal  ;  ensuite  elle  obéira  aux  gé- 
néraux qui  commaiideni  dans  les  provinces,  et  sera  destinée 
à  poursuivre  les  malfaiteurs  dans  toutes  les  parties  du 
royaume. 

»  Naples,  6  juillet  1817.  » 

Les  conditions  ci-dessus  rapportées  furent  immédiatement 
mises  à  exécution  de  part  et  d'autre;  les  Vardarelli  changè- 
rent de  nom  et  d'uniforme,  touchèrent  d'avance,  comme  ils 
en  étaient  convenus,  le  premier  mois  de  leurs  appointemens, 
en  échange  de  quoi  ils  se  mirent  a  la  poursuite  des  bandits 
qui  désolaient  la  Capitanale,  ne  leur  laissant  ni  paix  ni  relâ- 
che, tant  ils  connaissaient  toutes  les  ruses  du  métier  ;  si  bien 
qu'au  bout  de  quelque  temps  on  pouvait  s'en  aller  de  Naples 
à  Reggio  sa  bourse  à  la  main. 

Mais  ce  n'élait  pas  là  précisément  le  but  que  s'était  proposé 
le  général;  il  avait  contre  les  Vardarelli,  à  cause  de  l'his- 
toire du  colonel,  une  vieille  dent  que  vint  encore  corroborer 
la  promptitude  avec  laquelle  les  nouveaux  gendarmes  venaient 
d'exécuter,  au  nombre  de  cinquante  ou  soixante  seulement, 
des  choses  qu'avant  eux  des  compagnies,  des  bataillons,  des 
régimens  et  jusqu'à  des  corps  d'armée  avaient  entreprises 
en  vain.  11  fut  donc  résolu  que,  maintenant  que  les  Varda- 
relli avaient  débarrassé  la  Capitanale  et  les  Calabres  des 
brigands  qui  les  infestaient,  on  débarrasserait  le  royaume 
des  Vardarelli. 

Mais  c'était  chose  plus  facile  à  entreprendre  qu'à  exécuter, 
et  probablement  toutes  les  troupes  que  le  général  avait  sous 
ses  ordres,  réunies  ensemble,  n'eussent  pas  pu  y  parvenir, 
si  les  bandils  gendarmisés  eussent  eu  le  moindre  soupçon  de 
ce  qui  se  tramait  contre  eux.  Mais,  à  défaut  de  soupçons  po- 
sitifs, ils  étaient  doués  d'un  instinct  de  défiance  qui  ne  leur 
permettait  pas  de  donner  la  moindre  prise  à  leurs  ennemis, 
et  près  d'une  année  se  passa  sans  que  le  général  trouvât 
moyen  de  mettre  à  exécution  son  projet  exterminateur 

Mais  le  général  trouva  des  alliés  dans  les  anciens  amis  des 
ex-brigands.  Un  homme  de  Porto-Canone ,  dont  Gaétano 
Vardarelli  avait  enlevé  la  sœur,  vint  le  trouver,  et,  lui  racon- 
tant les  causes  de  haine  qu'il  avait  contre  les  Vardarelli,  lui 
offrii  de  le  débarrasser  au  moins  de  Gaétano  Vardarelli  et 
de  ses  deux  frères.  L'offre  était  trop  selon  les  désirs  du  gé- 
néral pour  qu'il  hésitât  un  instant  à  l'accepter.  Il  offrit  à 
l'homme  qui  venait  lui  faire  cette  proposition  une  somme. 

d'aï ni  considérable  ;  mais  celui-ci,  tout  en  acceptant  pour 

ses  compagnons,  refusa  pour  lui-même,  disant  que  c'était  du 
san^  et  non  de  l'or  qu'il  lui  fallait  ;  que,  quant  aux  compa- 
gnons qu'il  comptait  s'adjoindre  dans  cette  expédition,  il 
s'informerait  de  ce  qu'ils  demandaient  pour  le  seconder,  et 
qu'il  rendrait  compte  de  leurs  exigences  au  général,  qui  trai- 
lerail  directemenl  avec  eux. 

Quelles  lurenl  ce  e  ii  ;ences?  Nul  historien  ne  l'a  dit.  Ce 
qui  fut  donné,  ce  qui  fut   reçu,  on  l'ignore.  Ce  qu'on  sait 

d)  Ces  différons  appointemens  correspondaient  aux  soldes  au 
colonels,  des  capitaines  et  des  lieutenans, 
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seulement,  ce  furent  les  faits  qui  s'accomplirent  à  la  suite 
de  cet  entretien 

I  n  jour  les  Vardarelli,  se  croyant  au  milieu  d'amis  sûrs, 
stationnaient  pleins  de  confiance  et  d'abandon  sur  la  place 
d'un  petit  v,i|ay,e  de  la  rouille,  nommé  Uriri.  Tout  à  coup, 
et  sans  que  rien  au  monde  cul  pu  faire  présager  une  pareille 
agression,  une  douzaine  de  coups  tle  feu  partirent  d'une  des 
maisons  situées  sur  la  place,  et  de  celte  seule  décharge,  Gaë- 
tano  Vardarelli,  ses  deux  frères  et  six  bandits  tombèrent 
morts.  Aussitôt  les  autres,  ne  sachant  pas  à  quel  nombre 
d'ennemis  ils  avaient  affaire,  et  soupçonnant  qu'ils  étaient  en- 
veloppés d'uTie  vaste  trahison,  sautèrent  sur  leurs  chevaux, 
dont  ils  ne  s'éloignaieni  jamais,  et  disparurent  en  un  clin 
d'œil  comme  une  volée  d'oiseaux  effarouchés. 

Aussitôt  que  la  place  fut  vide  et  qu'il  n'y  eut  plus  de 
morts,  l'homme  qui  était  allé  trouver  le  général  sortit  le 
premier  de  la  maison  d'où  était  parti  le  feu,  s'avança  vers 
Gaëlano  Vardarelli,  et  tandis  que  sesu compagnons  dépouil- 
laient les  autres  cadavres,  s'emp.iraiu  de  leurs  armes  et  de 
leur  ceinture,  lui  se  contenta  de  tremper  ses  deux  mains 
dans  le  sang  de  son  ennemi,  et  après  s'en  être  barbouillé  le 
visage  : 

—  Voici  la  tache  lavée,  dit-il.  Et  il  se  retira  sans  rien 
prendre  du  pillage  commun,  sans  rien  accepter  de  la  récom- 
pense promise. 

Cependant  ce  n'était  point  assez  :  Gaëtano  Vardarelli,  ses 
deux  frères  et  six  de  ses  compagnons  étaient  morts,  c'est 
vrai  ;  mais  quarante  autres  étaient  encore  vivans  et  pou- 
vaient, en  reprenant  leur  ancien  métier  et  en  élisant  de  nou- 
veaux chefs,  donner  infiniment  de  (il  à  retordre  à  Son  Excel- 
lence le  général  commandant.  Il  résolut  donc  de  continuer  à 
jouer  le  rôle  d'ami,  et  donna  l'ordre  que  les  meurtriers 
d'Uriri  fussent  arrêtés.  Comme  ceux-ci  ne  s'attendaient  à 
rien  de  pareil,  la  chose  ne  fut  pas  difficile;  on  s'empara 
d'eux  à  I  improviste  et  sans  qu'ils  essayassent  de  tenter  la 
moindre  résistance;  on  les  jeta  en  prison,  et  l'on  cria  bien 
haut  qu'on  allait  leur  faire  leur  procès,  et  que  prompte  et 
sévère  vengeance  serait  tirée  du  crime  qu'ils  avaient  commis. 

II  pouvait  y  avoir  du  vrai  dans  tout  cela;  aussi  les  fugitifs 
se.  laissèrent-ils  prendre  au  piège.  Comme  il  était  notoire 
qu'a  la  tête  des  meurtriers  se  trouvait  le  Irère  de  la  jeune 
tille  outragée  par  Gaëlano  Vardarelli,  on  crut  généralement 
dans  la  troupe  que  cet  assassinat  était  le  résultat  d'une  ven- 
geance particulière;  de  sorte  que,  lorsque  les  malheureux 
qui  s'étaient  sauvés  virent  leuis  assassins  arrêtés  et  enten- 
direnl  répéter  de  tous  côtés  que  leur  procès  se  poursuivait 
avec  ardeur,  ils  n'eurent  aucune  idée  que  le  gouvernement 
fût  pour  quelque  chose  dans  cette  trahison.  D'ailleurs,  eus- 
sent-ils conçu  quelque  doute,  qu'une  lettre  qu'ils  reçurent  de 
lui  les  eût  fait  évanouir:  il  leur  écrivait  que  le  traité  du 
(i  juillet  restait  toujours  sacré,  et  les  invitait  à  se  choisir 
d'au  1res  chefs  en  remplacement  de  ceux  qu'ils  avaient  eu  le 
malheur  de  perdre. 

Comme  <e  remplacement  était  urgent,  les  Vardarelli  pro- 
cédèrenl  immédiatement  à  la  nomination  de  leurs  nouveaux 
officiers,  ci,  à  psine  l'élection  achevée,  ils  prévinrent  le  gé- 
iii  i. il  que  ses  instructions  étaient  suivies.  Alors  ils  reçurent 
une  se>  unde  lettre  qui  les  convoquait  a  une  r3vue  dans  la  ville 
deFoggia.  Cette  lettre  leur  recommandait,  entre  autres  choses 
importantes,  de  venir  tous  tant  qu'ils  étaient,  alin  qu'on  ne 
pûl  douter  que  les  élections  faites  ne  fussent  le  résultat  po- 
sitif d'un  scrutin  unanime  et  incontestable. 
,\  la  lecture  de  celle  lettre,  une  longue  discussion  s'éleva 
lire  les  Vardarelli;  la  majorité  était  d'avis  qu'on  se  rendit 
la  revue;  mais  une  faible  minorité  s'opposait  a  celle  pro- 
isiiion  :  selon  elle,  c'étail  un  nouveau  guet-apens  dressé 
sur  exterminer  le  reste  de  la  Irôupe.  Les  \  ardarelli  avaient 
ic  droit  de  nomination  entre  eux;  c'était  chose  incontestée 
el  qui  par  conséquent  n'avail  besoin  d'aucune  sanction  gou- 
vernementale ;  un  ne  pouvail  doinMes  convoquer  que  dans 
quelque  sinistre  de-sein.  C'étail  du  moins  l'avis  de  huit 
d'entre  eux,  ci,  malgré  les  sollicitations-de  leurs  eamaradfes, 
ces  hu  i  clairvoyans  refusèrent  de  se  rendre  a  Foggia;  le 
reste  de  la  troupe,  qui  se  composait  de  trente  et  un  hommes. 


et  d'une  femme  qui  avait  voulu  accompagner  son  mari,  se 
trouva  sur  la  place  de  la  ville  au  jour  et  à  l'heure  dits. 

C'élail  un  dimanche  ;  la  revue  était  solennellement  annon- 
cée, de  sorte  que  la  place  publique  était  encombrée  de  curieux. 
Les  Vardarelli  entrèrent  dans  la  ville  avec  un  ordre  parfait, 
armés  jusqu'aux  dents,  mais  sans  donner  aucun  signe  d'hos- 
tilité. Au  contraire,  en  arrivant  sur  la  place,  ils  levèrent 
leurs  sabres,  et  d'une  voix  unanime  firent  entendre  le  cri  de 
Vive  le  roi  !  A  ce  cri,  le  général  parut  sur  son  balcon  pour 
saluer  les  arrivans,  tandis  que  l'aide  de  camp  de  service  des- 
cendait pour  les  recevoir. 

Après  force  complimens  sur  la  beauté  de  leurs  chevaux  et 
le  bon  état  de  leurs  armes,  l'aide  de  camp  invita  les  Varda- 
relli à  déliter  sous  le  balcon  du  général,  manœuvre  qu'ils 
exécutèrent  ?vec  une  précision  qui  eut  fait  honneur  à  des 
troupes  réglées.  Puis,  celte  évolution  exéculée,  ils  vinrent  S3 
ranger  sur  la  place,  où  l'aide  de  camp  les  invita  a  mettre  pied 
à  terre  et  à  se  reposer  un  instant,  tandis  qu  il  porterait  au 
généra',  la  liste  des  trois  nouveaux  officiers. 

L'aide decampvenait.de rentrer  dans  la  maison  d'où  il  était 
sorti;  les  Vardarelli,  la  bride  passée  au  bras,  se  tenaient 
pies  de  leurs  chevaux,  lorsqu'une  grande  rumeur  commença 
à  circuler  dans  la  foule  ;  puis  à  ':ette  rumeur  succédèrent  des 
cris  d'effroi,  et  toute  cette  masse  de  curieux  commença  d'al- 
ler et  de  venir  comme  une  marée.  Par  loules  les  rues  abou- 
tissantes à  la  place,  des  soldats  napolitains  s'avançaient  en 
colonnes  serrées.  De  tous  côtés  les  Vardarelli  étaient  cernés. 

Ausilôt,  reconnaissant  la  trahison  dont  ils  étaient  victi- 
mes, les  Vardarelli  sautèrent  sur  leurs  chevaux  et  tirèrent 
leurs  sabres;  mais  au  même  instant  le  général  ayant  ôté  son 
chapeau,  ce  qui  était  le  signal  convenu,  le  cri:  Ventre  à 
terre  !  retentit  ;  et  tous  les  curieux  ayant  obéi  à  celte  injonc- 
tion dont  ils  comprenaient  l'imporlance,  les  feux  des  soldats 
se  croisèrent  au  dessus  de  leurs  têtes,  et  neuf  Vardarelli 
tombèrent  de  leurs  chevaux,  tués  ou  blessés  à  mort.  Ceux 
qui  étaient  restés  debout,  comprenant  alors  qu'il  n'y  avait 
pas  de  quartier  à  attendre,  se  réunirent,  sautèrent  à  bas  de 
leurs  chevaux,  et,  armés  de  leurs  carabines,  s'ouvrirent  en 
combattant  un  passage  jusqu'aux  ruines  d'un  vieux  château 
dans  lesquelles  ils  se  retranchèrent.  Deux  seulement,  se 
confiant  à  la  vitesse  de  leur  monture,  fondirent  tète  baissée 
sur  le  groupe  de  soldats  qui  leur  parut  le  moins  nombreux, 
ei,  faisant  feu  à  bout  ponant,  profilèrent  de  la  confusion 
que  causait  dans  les  rangs  leur  décharge,  qui  avait  tué  deux 
hommes,  pour  passer  à  travers  les  baïonnettes  et  s'échapper 
à  fond  de  Irain.  La  femme,  aussi  heureuse  qu'eux,  dut  la  vie 
à  la  même  manœuvre,  opérée  sur  un  autie  point,  et  s'éloi- 
gna au  grand  galop,  après  avoir  déchargé  ses  deux  pistolets, 

Tous  les  efforts  se  réunirent  aussitôt  sur  les  vingt  Varda- 
relli restans,  lesquels,  comme  nous  l'avons  dit,  s'étaient  ré- 
fugiés dans  les  ruines  d'un  vieux  château.  Les  soldats,  s'en- 
courageantles  uns  les  autres,  s'avancèrent,  croyant  que  ceux 
qu'ils  poursuivaient  allaient  leur  disputer  les  approches  d« 
leur  retraite;  mais,  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde, 
ils  parvinrent  jusqu'à  la  porte  sans  qu'il  y  eût  un  seul  coup 
de  fusil  lire.  Cette  impunité  les  enhardit  ;  on  attaqua  la  porte 
à  coups  de  hache  el  de  levier,  la  porte  céda;  les  soldats  se 
précipitèrent  alors  dans  la  cour  du  château,  se  répandirent 
dans  les  corridors,  parcouranl  les  appai  leinens  ;  mais,  à 
leur  grand  étonnement,  tout  était  désert:  les  Vardarelli 
avaient  disparu. 

Les  assaillons  furetèrent  une  heure  dans  tous  les  coins  et 
recoins  de  la  vieille  masure;  enfin  ils  allaient  se  retirer,  con- 
vaincus que  les  Vardarelli  avaient  trouvé  quelque  moyen, 
connus  d'eux  seuls,  de  regagner  la  montagne,  lorsqu'un  sol- 
dat, qui  s'éiaii  approché  du  soupirail  d'un  cellier,  et  qui  se 
pencbail  pour  regarder  dans  l'intérieur,  tomba  perce  d'un 
coup  de  feu. 

Les  Vardarelli  élaienl  découverts;  mais  les  poursuivre 
dans  leur  retraite  n'était  pas  chose  facile.  Aussi  résolut-on, 
au  lie  i  de  cher,  lier  lesj  forcer,  d'employer  un  autre  moyen, 
plus  lent,  mais  plus  ilr  on  comnn  uça  par  rouler  une  grosse 
pierre  contre  le  soupirail.  Sur  «eue  pierre  on  amassa  toutes 
celles  que  l'on  put  trouver;  on  laissa  un  piquet  d'!;umuie» 
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avec  leurs  armes  chargées  pour  garder  cette  issue;  puis,  fai- 
sant un  détour,  on  commença  par  jeter  des  fagots  enflammés 
contre  la  porte  du  cellier,  (pie  les  Vardarelli  avaient  fermée 
en  dedans,  et  sur  ces  fagots  enflammes  tout  le  bois  et  toutes 
les  matières  combustibles  que  l'on  put  rouver;  de  sorte  que 
l'escalier  ne  fut  bientôt  qu'une  immense  fournaise,  et  que,  la 
porte  ayant  cédé  à  l'action  du  feu,  l'incendie  se  répandit 
comme  un  torrent  dans  ce  souterrain  où  les  Vardarelli  s'é- 
taient réfugiés.  Cependant  un  profond  silence  régnait  encore 
dans  le  cellier.  Bientôt  deux  coups  de  fusil  partirent:  c'étaient 
deux  frères  qui,  ne  voulant  pas  tomber  vivaus  aux  mains  de 
leurs  ennemis,  s'étaient  embrassés  et  avaient  à  bout  portant 
déchargés  leurs  fusils  l'un  sur  l'autre.  Un  instant  après,  une 
troisième  explosion  se  fit  entendre:  c'était  un  bandit  qui  se 
jetait  volontairement  au  milieu  des  flammes  et  dont  la  gi- 
berne sautait.  Enfin,  les  dix  sept  bandits  restans  voyant 
qu'il  n'y  avait  plus  pour  eux  aucune  chance  de  salut,  et  se 
voyan;  près  d'èlre  asphyxiés,  demandèrent  à  se  rendre.  Alors 
on  déblaya  le  soupirail,  on  les  en  lira  les  uns  après  les  au- 
tres, et  à  mesure  qu'ils  en  sortaient  on  leur  liait  les  pieds  et 
les  mains.  Une  charrette  que  l'on  amena  ensuite  les  trans- 
porta tous  dans  les  prisons  de  la  ville. 

Qunni  aux  huit  qui  n'avaient  pas  voulu  venir  à  Foggia  et 
aux  deux  qui  s'étaient  échappés,  ils  furent  chassés  comme 
des  bètes  fauves,  traqués  de  caverne  en  caverne.  Les  uns 
furent  tués  ou  débusqués  comme  des  chevreuils,  les  autres 
furent  livrés  par  leurs  hôtes,  les  autres  enfin  se  rendirent 
eux-mêmes;  si  bien  qu'au  bout  d'un  an  tous  les  Vardarelli 
étaient  morts  ou  prisonniers. 

Il  n'y  eut  que  la  femme  qui  s'était  sauvée  un  pistolet  de 
chaque  main  qui  disparut,  sans  qu'on  la  revit  jamais  ni  morte 
ni  vivante. 

Lorsque  le  roi  apprit  cet  événement,  il  entra  dans  une 
grande  colère  ;  c'était  la  seconde  fois  qu'on  vf  lait  sans  l'en 
prévenir  un  traité,  non  pas  signé  par  lui,  mais  fait  en  son 
nom.  Or,  i:  savait  que  l'inexorable  histoire  enregistre  presque 
toujours  les  faits  sans  se  donner  la  peine  d'en  rechercher  les 
causes,  et  que,  tout  au  contraire  de  ce  qui  se  passe  dans  notre 
monde,  où  ce  sont  les  ministres  qui  sont  responsables  des 
fautes  du  roi,  c'est  le  roi  qui,  dans  l'autre,  est  responsable 
des  fautes  de  ses  ministres. 

Mais  (in  lui  répéta  tant,  et  de  tant  de  côtés,  que  c'était  une 
action  louable  que  d'avoir  exterminé  cette  méchante  race  des 
Vardarelli,  qu'il  finit  par  pardonner  à  ceux  qui  avaient  ainsi 
abusé  de  son  nom. 

Il  est  vrai  que  quelque  temps  après  arriva  la  révolution  de 
1820,  qui  amena  avec  elle  bien  d'autres  piéorcupations  que 
de  savni''  m  on  avail  plus  ou  moins  exactement  tenu  un 
traité  fait  avec  des  bandits.  Pour  la  troisième  fois  il  rentra 
au  bout  de  deux  ans  d'absence,  au  milieu  des  eris  de  joie  de 
son  peuple,  qui  le  chassait  sans  cesse  et  qui  ne  pouvait  vivre 
sans  lui. 

Malheureusement  pour  les  Napolitains  cette  troisième  res- 
tauration fui  de  courte  durée.  Le  soir  du  3  janvier  I82.">,  le 
roi  se  coucna  après  avoir  fait  su  partie  de  jeu  cl  avoir  dit  ses 
i  mlumé  ts  Le  lendemain,  comme  a  dix  heures  du 
matin  il  n'avait  pus  encore  sonné,  on  entra  dans  sa  chambre, 
et  on  le  trouva  mort. 

A  l'ouverture  de  son  testament,  dans  lequel  il  recomman- 
dait n  son  fils  François  de  continuer  les  aumône-,  qu'il  avail 
l'habitude  de  faire,  on  trouva  que  ces  aumônes  montaient  par 
au  a  24,000  ducats. 

il  avuit  vécu  Boixante-seizeans,  il  eu  avail  régné  soixante- 
cinq -,  il  avait  vu  pa  énéra- 
tion  ■  d  homm  i  ■  trois  révolutions  et  trois  restau- 
rations il  mourait  le  roi  le  plus  populaire  que  Naples  ait 

jamais  eu. 

a.u  i  i  le  peuple  chercha-t-il  a  la  moi  I  imprévue  de  son  roi 
bien  aimé  nu  iturelle.  Or,  pour  des  hommes  d'i- 

;  ion  comme  soni  les  Napolitains,  rien  n'est  difficile  à 
trouver.  \  o  la  e,-  qu    |  on  déi  ouvrit  : 

!'  i  i  Ferdinand,  com a  pu  le  voir,  n'était  pus 

exempt  de  cet  i.  Depuis  quinzeans  il  était  per- 

sécuté par  le  i  li moine  <  Ijorl,  qui  |e  tourmentait  pouroblcnir 


une  audience  de  lui  et  lui  présenter  je  ne  sais  quel  livre  dont 
il  était  l'auteur.  Ferdinand  avait  toujours  refusé,  et,  maigre 
les  instances  du  postulant,  avaiteonstamment  tenu  bon.  Enlin 
le  2  janvier  1825,  vaincu  par  les  prières  de  tous  ceux  qui 
l'eniouraient,  il  accorda  pour  le  lendemain  cette  audience  si 
longtemps  reculée.  Le  matin,  le  roi  eut  quelque  velléité  de 
partir  pour  Caserte  et  de  rejeter  sur  une  chasse,  excuse  qui 
lui  paraissait  toujours  valable,  l'impolitesse  qu'il  avait  si 
grande  envie  de  faire  au  bon  chanoine;  maison  l'en  dissuada  : 
il  resta  donc  à  Naples,  reçut  dom  Ojori,  lequel  demeura  deux 
heures  avec  lui  et  le  quitta  en  lui  laissant  son  livre. 

Le  lendemain,  comme  nous  l'avons  dit,  le  roi  Ferdinand 
était  mort. 

Les  médecins  déclarèrent  d'une  voix  unanime  que  c'élait 
d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante;  mais  le  peuple  n'en 
crut  pas  un  mot.  Ce  qui  fut  la  véritable  cause  de  sa  mort, 
selon  le  peuple,  ce  fut  cette  audience  qu'il  donna  si  à  contre- 
cieur  au  chanoine  Ojori. 

Le  chanoine  Ojori  était,  avec  le  prince  de"**,  le  plus  ter- 
rible jettalore  de  Naples.  Nous  dirons  dans  un  prochain  cha- 
pitre ce  que  c'est  que  la  jettatura. 
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Naples,  comme  toules  les  chosps  humaines,  subit  l'in- 
fluence d'une  double  force  qui  régit  sa  destinée  :  elle  a  son 
mauvais  principe  qui  la  poursuit,  et  son  bon  génie  qui  la 
garde;  elle  a  son  Arimane  qui  la  menace,  et  son  Oromaze 
qui  la  défend  ;  elle  a  son  démon  qui  veut  la  perdre,  elle  a  son 
patron  qui  espère  la  sauver. 

Son  ennemi,  c'est  la  jettatura;  son  protecteur,  c'est  saint 
Janvier. 

Si  saint  Janvier  n'était  pas  au  ciel,  il  y  aurait  longtemps 
que  la  jettatura  aurait  anéanti  Naples;  si  la  jettatura  n'exis- 
tait pas  sur  la  terre,  il  y  a  longtemps  que  saint  Janvier  aurait 
fait  de  Naples  la  reine  du  monde. 

Car  la  jettatura  n'est  pas  une  invention  d'hier;  ce  n'est 
pas  une  croyance  du  moyen-âge,  ce  n'est  pas  une  superstition 
du  bas-empire  :  c'est  un  fléau  légué  par  l'ancien  monde  au 
monde  moderne;  c'est  une  peste  que  les  chrétiens  ont  héritée 
des  gentils;  c'est  une  chaîne  qui  passe  a  travers  les  âges, et 
ù  laquelle  chaque  siècle  ajoute  un  anneau. 

Les  Grecs  et  les  Romains  connaissaient  la  jettatura  :  les 
Grecs  l'appelaient  alexiana,  les  Homains  fascinum. 

La  jettatura  est  née  dans  l'Olympe;  c'est  un  fléau  d'assez 
benne  maison,  comme  on  voit.  Maintenant  a  quelle  occasion 
elle  prit  naissance,  la  voici  : 

Venus,  sortie  de  la  mer  depuis  la  veille,  venait  de  prendre 
place  parmi  les  dieux  ;  son  premier  soin  avaitété  de  se  choi- 
sir un  adorateur  dans  cette  auguste  assemblée  :  Baechus 
avait  obtenu  la  préférence,  Baechus  éiait  heureux. 

Toute  déesse  qu'elle  était,  Vénus  se  trouvait  soumise  aux 
lois  de  la  nature  comme  une  simple  femme;  en  sa  qualité 
d'Immortelle,  elle  était  destinée  a  les  accomplir  plus  long- 
temps et  plus  souvent,  voilà  fout.  Vénus  s'aperçut  un  jour 
qu'elle  allait  être  mère.  Comme  l'enfant  qu'elle  portait  dans 
son  sein  était  le  premier  de  celte  longue  suite  de  rejetons 
dont  la  déesse  de  la  beauté  devait  peupler  les  forêts  d'Ama- 

tl le  et  les  bosquetsde  Cythère,  lu  découverte  de  son  nou- 
vel état  fui  accompagnée  chez  elle  d'un  sentiment  de  pudeur 
qui  la  détermina  à  le  cacher  aux  regards  de  tous  tes  dieux. 
Vénus  annonça  donc  que  sa  sanié'  chancelante  la  forçait  d'ha- 
biter pendant  quelque  temps  lu  campagne,  cl  elle  se  relira 
dans  les  apparleincns  les  plus  reculés  de  son  palais,  à  Pa- 
phos. 
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Tous  les  dieux  avaient  été  dupes  de  cette  fausse  indisposi- 
tion ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Esculape  lui-même  qui  n'eût  dé- 
claré que  Vénus  n'avait  rien  autre  chose  qu'une  maladie  de 
nerfs  qui  se  calmerait  avec  des  bains  et  du  petit  lait;  Junon 
seule  avait  tout  deviné. 

Junon  était  experte  en  pareille  matière.  Sa  stérilité  la  ren- 
dait lalouse  :  il  ne  s'arrondissait  pas  une  taille  dans  tout 
l'Olympe  que  la  première  ligne  de  ce  changement  ne  iui 
sautât  aux  yeux.  Elle  avait  suivi  les  progrès  de  celle  de  Vé- 
nus, et,  d'avance,  elle  voua  au  malheur  l'enfant  qui  naîtrait 
d'elle. 

En  conséquence,  elle  résolut  de  ne  pas  la  perdre  un  ins- 
lant  de  vue,  afin  de  jeter  un  sort  sur  le  malliemeux  fruit  des 
entrailles  de  sa  be  le-fille.  Aussi,  dès  que  Vénus  sentit  les 
premières  douleurs,  Junon  se  présenla-t-elle  aussitôt  à  son 
clievei,  déguisée  en  sage-femme. 

Vénus  était  fort  douillette,  comme  toute  femme  à  la  mode 
doit  être  :  elle  jeta  donc  les  hauts  cris  tant  que  dura  le  tra- 
vail ;  puis  enfin  elle  mit  au  jour  le  petit  Priape. 

Junon  le  reçut  dans  ses  mains,  et  tandis  que  Vénus,  à  moi- 
tié évanouie,  fermait  ses  beaux  yeux  encore  tout  moites  de 
larmes,  elle  s'apprêta  à  lancer  sur  l'enfant  la  malédiction  fa- 
tale qui  devait  influer  sur  le  reste  de  sa  vie. 

Mais  à  l'instant  où  Junon  fixait  ses  yeux  pleins  de  colère 
sur  le  nouveau-né,  elle  s'arrêta  stupéfaite.  Jamais  elle  n'avait 
vu,  même  chez  les  plus  grands  dieux,  rien  de  pareil  à  ce 
qu'elle  voyait  à  celte  heure. 

Si  court  que  fût  ce  moment  d'hésitaiion,  il  sauva  Priape. 
Bacchus,  qui,  du  fond  de  l'Inde,  où  il  était  occupé  à  ap- 
prendre aux  Birmans  la  meilleure  manière  de  coller  le  vin, 
avait  entendu  les  cris  de  Vénus,  était  accouru  en  toute  hâte: 
il  se  précipita  dans  la  chambre  de  l'accouchée,  courut  à  l'en- 
fant, et,  dans  son  ardeur  toute  paternelle,  l'arracha  des  bras 
de  Junon 

Junon  se  crut  découverte;  elle  sortit  furieuse,  sauta  dans 
son  char,  ei  remonta  au  ciel.  Bacchus  ignorait  cependant 
que  ce  fût  elle;  mais  il  la  devina,  au  cri  de  ses  paons  d'a- 
bord, puis  au  rayon  de  lumière  qu'elle  laissait  à  sa  suite.  Il 
connaissait  de  longue  main  le  caractère  de  sa  belle-mère  :  lui- 
même  rvait  été  obligé  de  rester  six  mois  caché  dans  la  cuisse 
de  Jupiter  pour  échapper  a  sa  alousie;  il  comprit  que  les 
choses  s"  passeraient  mal  pour  le  pauvre  enfant  si  jamais  elle 
mettait  la  main  sur  lui  :  il  remporta  tout  courant,  et  s'en 
alia  le  cacher  dans  l'île  de  Lampsaque. 

Mais  le  bruit  de  ce  qui  s'élait  passé  se  répandit,  ainsi  que 
la  circonstance  à  laquelle  le  jeune  Priape  ;.\aii  du  la  vie:  il 
n'en  fallut  pas  davanage  pour  faire  croire  aux  anciens  qu'ils 
avaient  trouvé  un  remède  contre  la  jettalura;  de  là  certains 
bijoux  déterrés  à  Herculanum  et  à  Pompéïa,  qui  fai-aient 
partie  de  la  loilette  des  femmes. 

Chez  les  modernes,  où  ces  bijoux  ne  sont  pas  de  mise,  les 
cornes  les  ont  remplacés.  Vous  n'entrez  pas  dans  une  maison 
de  Naples  quelque  peu  aristocratique  sans  que  le  premier 
objet  qui  trappe  vos  yeux  dans  l'antichambre  ne  soit  une 
paire  de  cornes  ;  plus  ces  cornes  sont  longues,  plus  elles  sont 
efficaces.  On  les  fait  venir  en  général  de  Sicile;  c'est  lu  qu'on 
trouve  les  plus  belles.  J'en  ai  vu  qui  avaient  jusqu'à  trois 
pieds  de  long,  et  qui  coûtaient  cinq  cents  francs  la  paire. 

Oulre  ces  cornes  à  domicile,  qu'on  ne  peut,  vu  leur  vo- 
lume, transporter  facilement  avec  soi,  on  a  d'autres  petits 
cornillons  que  l'on  porte  au  cou,  au  doigt,  a  la  chaîne  de  la 
montre  :  cela  se  trouve  à  tous  les  coins  de  rue,  chez  tous  les 
marchands  de  bric-à-brac.  Ce  symbole  préservatif  est  ordi- 
nairement en  corail  ou  en  jais. 

Je  voudrais  vous  dire  quelles  sont  les  causes  qui  ont  porté 
les  cornes  à  ce  degré  d'honneur  chez  les  Napolitains;  mais 
quelque  recherche  que  j'aie  faite  à  ce  sujet,  j'avoue  que  je 
n'ai  absolument  rien  pu  découvrir  sur  quoi  on  puisse  ap- 
puyer la  moindre  théorie  ou  échafauder  le  plus  petit  système. 

Cela  esl  parce   que   cela    esl  ;    ne  me   demandez   donc   point 

autre  chus-,  car  je  serais  for  è  de  pronom  er  ce  mol  qui  coûte 
tant  a  la  bouche  humaine  ;  le  ne  s.iis  pas. 

Les  anciens  connaissaient  trois  moyens  de  jeter  les  sorts, 
caria  jettatura  n'est  rien  autre  chose  que  la  substantivation 


du  verbe  jettare,  —  par  le  toucher,  par  la  parole,  par  le  re- 
gard : 

Cuius  ab  attractu  variarum  montra  ferarum 
In  juveues  veniunt;  nulli  sua  mansit  imago, 


dit  Ovide; 


Quae  née  pernumerare  curiosi 
Possint,  née  mala  fascinare  lingua, 


dit  Catulle; 

Nescio  quis  teneros  oculis  mihi  fascinât  agnos, 

dit  Virgile. 

Maintenant  voulez-vous  voir  passer  cette  croyance  du 
monde  païen  dans  le  monde  chrétien!1  écoutez  saint  Paul  s'a- 
dressant  aux  Galaies  : 

Quis  vos  fascinavit  non  obedire  veritati? 

Saint  Paul  croyait  donc  à  la  jeltatura? 

Maintenant  passons  au  moyen-âge,  et  ouvrons  Erchempert, 
moine  du  mont  Cassin,  qui  florissait  vers  l'an  842  : 

«  J'ai  connu,  dit  le  vénérable  cénobite,  messire  Lan- 
dol,  évêquede  Capoue,  homme  d'une  singulière  prudence, 
lequel  avait  l'habitude  de  dire  :  Toutes  les  fois  que  je  ren- 
contre un  moine,  il  m'arrive  quelque  chose  de  malheureux 
dans  la  tournée.  Quoties  nvmachum  risucerno,  semper  mihi 
fa'ura  Jies  auspicia  iristia  submini-trat.  » 

Or,  celte  croyance  est  encore  en  pleine  vigueur  aujourd'hui 
à  Naples.  Lorsque  nous  partîmes  pour  laSicile,  je  crois  avoir 
raconté  qu'au  momenl  de  nous  embaquer  nous  rencontrâmes 
un  abbé,  et  qu'à  sa  vue  le  capitaine  nous  avait  proposé  de 
remettre  le  dé^arl  au  lendemain.  Nous  n'en  fîmes  compte,  et 
nous  fûmes  assaillis  par  une  tempête  qui  nous  tint  vingt- 
quatre  heures  enire  la  vie  et  la  mort. 

Des  trois  jeltatures  connues  de  l'antiquité,  deux  se  sont 
perdues  en  roule,  et  une  seule  est  resiée  :  la  jeliaiura  du  re- 
gard. Il  est  vrai  que  c'est  la  plus  terrible:  «  Nihil  ccu/o  ne- 
quins  creatum,  »  dit  l'Ecclésiasie,  chap.  2t. 

Cependant,  comme  Dieu  a  voulu  que  le  serpent  à  sonnettes 
se  dénonçai  lui-même  par  le  bruit  que  font  ses  anneaux,  il  a 
imprimé  au  front  du  jettaiore  certains  signes  auxquels,  avec 
un  peu  d'habiiude,  on  peut  le  reconnaître.  Le  jetia 
ordinairement  maigre  et  pâle,  il  a  le  nez  en  bec  de  i 
de  in-os  yeux  qui  ont  quelque  chose  de  ceux  du  crapaud  et 
qu'il  recouvre  ordinairement,  pour  les  dissimuler,  d'une 
paire  de  luneltes:  le  crapaud,  comme  on  le  sait,  a  reçu  du 
ciel  le  don  fatal  de  la  jettature  :  il  tue  le  rossignol  en  le  re- 
gardant. 

Donc,  quand  vous  rencontrez  dans  les  rues  de  Napl 
somme  faii  ainsi  que  j'ai  dit,  prenez  garde  à  vous,  il  y  a  ces 
à  parier  contre  un  que  c'esl  un  jettatore.  Si  c'est  un  jettatOH 
et  qu'il  vous  ail  aperçu  le  premier,  le  mal  esl  fait  il  n  \  a  pat 
de  remède,  courbez  la  tête  el  attendez.  Si,  au  contraire,  voui 
l'avez  prévenu  du  regard,  hâtez-vous  de  lui  présenter 
du  milieu  étendu  et  les  deux  autres  fermes  :  le  maléfice  i  era 
conjuré  :  —  El  digitum  porrigito  médium,  dit  Martial. 

Il  va  sans  dire  que,  si  vous  portez  sur  vous  quelque  corne 
de  jais  ou  de  corail,  vous  n'avez  point  besoin  de  prendre 
toutes  ces  précautions.  Le  talisman  esl  infaillible,  du  moins 
à  ce  que  disent  les  marchands  de  coin  s. 

La  jettatura  est  une  maladie  incurable;  on  nail  jettatore, 
on  meurt  jettatore.  on  peut  à  la  rigueur  le  devenir;  mais  une 
fois  qu'on  l'est,  on  ne  peut  plus  cesser  de  l'être. 

En  général,  les  jeltatori  ignorent  leur  fatale  influence  : 
comme  c'esi  un  fort  mauvais  compliment  à  faireà  un  hou, me 
que  de  lui  dire  qu'il  esl  jattal  ire,  et  qu'il  y  en  a  d'ailleurs 
qui  prendraient  forl  m  il  la  i  h  >se  in  se  contente  de  les  évi- 
ter en  mi i  peut,  et,  si  l'on  ne  peut  pas.  de  conjuier  leur 

Influence  en  lenanl  sa  main  dans  la  position  sus-indiquée. 
Toutes  les  lois  que  vous  voyez  à  Naples  deux  hommes  eau- 


18 


OEUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


san!  dans  la  rue,  et  que  l'un  des  deux  garde  sa  main  pliée 
contre  son  dos,  regardez  bipn  celui  avec  lequel  il  cause: 
c'est  un  jetlatoie,  ou  du  moins  un  homme  qui  a  le  malheur 
de  passer  pour  tel. 

Lorsqu'un  étranger  arrive  à  Naples,  il  commence  par  rire 
de  la  jeiiaiura,  puis  peu  à  peu  il  s'en  préoccupe;  enfin,  au 
bout  de  irois  mois  de  séjour,  vous  le  voyez  couvert  de  cornes 
des  pieds  à  la  lête,  et  la  main  droite  éternellement  crispée. 

Bien  ne  garantit  de  la  jettatura  que  les  moyens  que  j'ai 
indiqués.  Il  n'y  a  pas  de  rang,  il  n'y  a  pas  de  fortune,  il  n'y 
a  pas  de  position  sociale  qui  vous  mette  au-dessus  de  ses 
coups.  Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  elle. 

D'un  au'.re  côté,  il  n'y  a  pas  d'âge,  il  n'y  a  pas  de  sexe,  il 
n'y  a  pas  d'éiat  pour  le  jellalore  :  il  peut  être  également  en- 
fant ou  vieillard,  homme  ou  femme,  avocat  ou  médecin ,  juge, 
prêtre,  industriel  ou  gentilhomme,  lazzarone  ou  grand  sei- 
gneur; le  tout  est  seulement  desavoir  si  l'un  ou  l'autre  de 
ces  âges,  l'un  ou  l'autre  de  ces  sexes,  l'une  ou  l'autre  de  ces 
conditions,  ajoute  ou  ôte  de  la  gravité  au  malélice. 

Il  y  a  là-dessus,  à  Naples,  un  travail  extrêmement  développé 
del  gentile  signor  Niceolo  Valetla  ;  il  y  discute  dans  un  vo- 
lume toutes  les  questions  qui  divisent  sur  ce  point  les  savans 
anciens  et  modernes  depuis  vingt-cinq  siècles. 

Il  y  est  examiné  : 

4°  Si  l'homme  jette  le  sort  plus  terrible  que  ne  le  fait  la 
femme  : 

2"  Si  celui  qui  porte  perruque  est  plus  à  craindre  que  celui 
qui  n'en  porte  pas; 

5°  Si  celui  qui  porte  des  lunettes  n'est  pas  plus  à  craindre 
que  celui  qui  porte  perruque  ; 

4°  Si  celui  qui  prend  du  tabac  n'est  pas  plus  à  craindre 
encore  que  celui  qui  porie  des  lunettes  ;  et  si  les  lunettes,  la 
perruque  et  la  tabatière  en  se  combinant,  triplent  les  forces 
de  la  jettatura  ; 

5"  Si  la  femme  jeltatrice  est  plus  à  craindre  quand  elle  est 
enceinte; 

6°  S'il  y  a  plus  à  craindre  encore  d'elle  quand  il  y  a  certi- 
tude qu'elle  ne  l'est  pas  ; 

7°  Si  les  moines  sont  p'us  généralement  jettatori  que  les 
autres  hommes,  et  parmi  les  moines  quel  est  l'ordre  le  plus 
à  craindre  sur  ce  point  ; 

8°  A  quelle  distance  se  peut  jeter  le  sort  ; 

9"  S'il  se  peut  jeter  de  côté,  de  face  ou  par  derrière; 

iQ°  S'il  y  a  réellement  des  gestes,  des  sons  de  voix  et  des 
regards  particuliers  auxquels  on  puisse  reconnaître  les  jet- 
tatori ; 

11°  S".l  est  des  prières  qui  puissent  garantir  de  la  jettura, 
et,  dans  ce  cas,  s'il  est  des  prières  spéciales  pour  garantir  de 
la  jettatura  qui  vient  des  moines; 

12°  Enfla,  si  le  pouvoir  des  talismans  modernes  est  égal 
au  pouvoir  du  talisman  ancien,  et  laquelle  est  plus  efficace 
de  la  corne  unique  ou  de  la  corne  double. 

Toutes  ces  recherches  sont  consignées  dans  un  volume  qui 
est  du  plus  haut  intérêt  el  que  je  voudrais  bien  faire  con- 
naître a  mes  lecteurs.  Malheureusement  mon  libraire  refuse 
de  l'imprimer  dans  mes  notesjustilicalives,  sou^  prétexte  que 
c'est  un  in-folio  de  600  pages.  Wais  j'invite  toul  voyageur  à 
m-  le  procurer,  en  arrivant  a  Naples,  moyennant  la  modique 
somme  de  six  carlins. 

Maintenant  que  nous  avons  examiné  la  jettatura  dans  ses 
effet»  ci  se»  lause»,  racolions  L'histoire  d'un  jeitatore. 


XVI. 


I.B   l'MNT.r.  DE 


Le  prime  de  "",  les  lunettes,  la  perruque  et  la  tabatière. 


exceptées,  naquit  avec  tous  les  caractères  de  la  jettatura.  Il 
avait  les  lèvres  minces,  les  yeux  gros  et  fixes,  el  le  nez  en 
bec  de  corbin  ;  sa  mère,  dont  il  était  le  second  enfant,  n'eut 
pas  même  le  bonheur  de  voir  le  nouveau-né  :  elle  mourut  en 
couches. 

On  chercha  une  nourrice  pour  l'enfant,  et  l'on  trouva  une 
belle  et  vigoureuse  paysanne  des  environs  de  Neiiuno.  Mais 
à  peine  le  malencontreux  poupon  lui  eut-il  touché  le  sein  que 
son  lait  tourna. 

Force  fut  de  nourrir  le  principino  au  lait  de  chèvre,  ce 
qui  lui  donna  pour  tout  le  reste  de  sa  vie  une  allure  sau- 
tillante à  laquelle,  grâce  au  ciel,  on  le  reconnaît  a  trois  cents 
pas  de  distance,  tandis  qu'avec  ses  gros  yeux  il  ne  peut 
mordre  qu'en  touchant.  Louons  le  Seigneur,  ce  qu'il  a  lait 
est  bien  fait. 

En  apprenant  la  mort  de  sa  femme  et  la  naissance  d'un  se- 
cond fils,  le  prince  de  "",  qui  éiaitambassadeur  en  Toscane, 
accourut  à  Naples  ;  il  descendit  au  palais,  pleura  convena 
blcment  la  princesse,  embrassa  paternellement  l'enfant  et 
s'en  alla  faire  sa  cour  au  roi.  Le  roi  tourna  le  dos,  il  avait 
trouvé  fort  mauvais  que  le  prince  quittât  son  ambassade  sans 
autorisation;  il  eut  beau  faire  valoir  l'amour  paternel,  l'a- 
mour paternel  lui  coûta  sa  place. 

Cette  catastrophe  refroidit  un  peu  le  prince  de  ***  pour  son 
lils;  d'ailleurs  il  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  un  (ils  aîné, 
auquel  appartenaient  de  droit  titres,  honneurs,  richesses.  Il 
fut  donc  décidé  que  le  cadet  entrerait  dans  les  ordres.  Le 
principino  était  trop  jeune  pour  avoir  une  opinion  quelcon- 
que â  l'endroit  de  son  avenir  :  il  se  laissa  faire. 

Le  jour  où  il  entra  au  séminaire,  tous  les  enfans  de  la 
classe  dans  laquelle  il  fut  mis  attrapaient  la  coqueluche. 
Note/,  qu'au  milieu  de  tout  cela  aucun  accident  personne] 
n  atteignait  le  principino  ;  il  grandissait  à  vue  d "œil  et  pios- 
pérait  que  c'était  un  charme. 

Il  fit  ses  classes  avec  le  plus  grands  succès,  l'emportant 
sur  tous  ses  camarados.  Une  seule  fois,  on  ne  sait  comment 
cela  se  fit,  il  ne  remporta  que  le  second  prix;  mais  l'élève 
qui  avait  remporté  le  premier,  en  allant  recevoir  sa  cou- 
ronne, butta  sur  la  première  marche  de  l'estrade  et  se  cassa 
la  jambe. 

Cependant  l'enfant  devenait  jeune,  homme.  Si  retiré  que  fût 
le  séminaire,  les  bruits  du  monde  arrivaient  jusqu'à  lui. 
D'ailleurs,  dans  ses  promenades  avec  ses  compagnons,  il 
voyait  passer  de  belles  dames  dans  des  voitures  élégantes,  et 
de  beaux  jeunes  gens  sur  de  fringans  chevaux  ;  puis,  au  bout 
de  la  rue  de  Toledo,  il  apercevait  un  édifice  qu'on  appelait 
Saint-Charles,  et  de  l'intérieur  duquel  on  lui  disait  tant  de 
merveilles  que  les  palais  et  les  jardins  d'Aladin  n'étaient 
rien  en  comparaison.  Il  en  résultait  que  le  principino  avait 
grande  envie  de  faire  connaissance  avec  le-  belles  dames, 
de  monter  à  cheval  comme  les  beaux  jeunes  gens,  et  sur- 
tout d'entrer  à  Saint-Charles  pour  voir  ce  qui  s'y  passait 
réellement. 

Malheureusement  la  chose  était  impossible;  le  prince  de"*, 
qui  avait  toujours  sa  disgrâce  sur  le  cœur,  gardait  ran- 
cune à  son  lils  cadet  D'un  autre  côté,  le  prince  Hercule, 
que  l'on  faisait  voyager  afin  qu'il  n'ctlt  aucun  contact  avec 
sou  frère,  devenait  de  jour  en  jour  en  jour  un  peu  pins  par- 
fait cavalier,  et  promettait  de  soutenir  à  merveille  l'honneur 
du  nom.  Raison  de  plus  pour  que  le  pauvre  principino  restât 
Confiné  dans  son  séminaire. 

Cepen  lani  les  affaires  se  brouillaient  entre  le  royaume  des 
Dcux-Siciles  el  la  France;  on  parlait  d'une  croisade  contre 
les  républicains;  le  roi  Ferdinand,  comme  nous  l'avons  dit 
ailleurs,  voulait  en  donner  I  exemple.  <  lu  leva  des  troupes  de 
tous  côtes,  on  assembla  une  armée,  el  l'on  annonça  avec 
grande  soh  unité  que  l'archevêque  de  Naples  bénirait  les  dra- 
peaux dans  la  cathédrale  de  Sainte  (  llaire. 

Comme  celait  une  chose  forl  curieuse,  et  que  si  grande 
que  fut  l'église  il  n'y  avait  pas  possibilité  que  tout  Naples  y 
pui  tenir,  on  décida  que  des  députés  des  ulfl'éreos  ordres  do 
i  Kiai  assisteraient  seuls  aux  cérémonies.  En  outre,  les  col- 
lèges, ies  écoles  et  le-,  séminaires  avaient  droit  d'y  envoyer 
le  i  eieves  de  eiiaquc  .lasse  qui  aur*        M  les  premiers  dans 
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la  composition  la  plus  rapprochée  du  jour  où  devait  avoir 
lien  la  cérémonie  Le  principino  fut  le  premier  dans  sa  triple 
composition  de  thème,  de  version  et  de  théologie  ;  le  prin- 
cipino,qui  faisait  au  reste  des  progrès  miraculeux,  était  à  celte 
époque  en  rhétorique,  et  pouvait  avoir  de  16  à  I"  ans. 

Le  grand  jour  arriva.  La  cérémonie  fut  pleine  de  solennité  ; 
tout  se  passa  avec  un  calme  et  un  grandiose  parfai;s  ;  seule- 
ment, au  moment  où  les  étendards,  après  la  bénédiction,  dé- 
niaient pour  sortir  de  l'église,  un  des  porte-drapeaux  tomba 
mort  d'une  apoplexie  foudroyante  eu  passant  devant  le  prin- 
cipino. Le  principino,  qui  avait  un  cœur  excellent,  se  préci- 
pita aussitôt  sur  ce  malheureux  pour  lui  porter  secours,  mais 
il  avait  déjà  rendu  le  dernier  soupir.  Ce  que  voyant,  le  prin- 
cipino saisit  l'étendard,  l'agita  d'un  air  martial  qui  indiquait 
quel  homme  il  serait  un  jour,  et  le  remit  à  un  officier  en 
criant  :  Vire  le  roi  I  cri  qui  lut  répété  avec  enthousiasme  par 
tonte  l'assemblée. 

Trois  mois  après,  l'armée  napolilaine  était  battue,  le  dra- 
peau était  tombé  au  pouvoir  des  Français  avec  une  douzaine 
d'autres,  et  le  roi  Ferdinand  s'embarquait  pour  la  Sicile. 

Le  principino  avait  fait  ses  classes;  il  s'agissait  de  faire 
choix  d'un  couvent.  Le  jeune  homme  choisit  les  camaldules. 
En  conséquence,  il  sortit  du  sémii.aire  où  il  avait  passé  son 
adolescence,  et  il  entra  comme  novice  dans  le  monastère  où 
devait  s'écouler  sa  virilité  et  s'éteindre  sa  vieillesse. 

Le  lendemain  de  son  entrée  aux  camaldules  parut  l'ordon- 
nance du  nouveau  gouvernement  qui  supprimait  les  commu- 
nautés religieuses. 

Le  jeune  homme  fut  alors  forcé  de  suivre  la  cari  ière  de  la 
prélalure,  car,  les  couvens  supprimés,  il  n'en  demeurait  pas 
moins  le  cadet  et  n'en  dait  pas  plus  riche  pour  cela.  Pen- 
dant trois  mois,  il  se  ptom-ena  donc  dans  les  rues  de  Naples 
avec  un  chapeau  à  trois  cornes,  un  habit  noir  et  des  bas  vio- 
lets ;  puis  il  se  décida  à  recevoir  les  ordres  mineurs. 

Le  matin  du  jour  fixé  pour  la  cérémonie,  la  république 
parihénopéenne,  qui  venait  d'être  établie,  décida  qu'il  n'y 
avait  pas  d'egalilé  devant  la  loi  tant  qu'il  n'y  avait  pas  éga- 
lité entre  les  héritages,  et  que  par  conséquent  le  droit  d'aî- 
nesse était  aboli. 

Ce  nouveau  décret  enlevait  cent  mille  livres  de  rente  au 
prince  Hercule,  frère  aîné  de  notre  héros,  lequel  se  trouvait 
possesseur  d'un  capital  de  deux  millions. 

Comme  le  principino  n'avait  pas  une  grande  vocation  pour 
l'église,  il  lit  des  bas  rouges  comme  il  avait  fait  de  la  robe 
blanche,  envoya  le  tricorne  rejoindre  le  capuchon,  fit  venir  le 
meilleur  tailleur  de  Naples,  acheta  la  plus  belle  voilure  et  les 
plus  beaux  chevaux  qu'il  put  trouver,  et  envoya  retenir  pour 
le  soir  même  une  loge  a  Saint-Charles. 

Saint-Charles  était  véritablement  bien  digne  du  désir  qu'a- 
vait toujours  eu  le  principino  d'y  entrer  :  c'était  un  des  mo- 
numens  dont  Charles  Ml,  pendant  sa  royauté  temporaire, 
avait  doté  Naples.  Un  jour  il  avait  fait  venir  l'architecte  A n- 
pe'o  Carasale,  et  mettant  tous  ses  trésors  ù  sa  disposition,  il 
lui  avait  dit  de  n'épargner  ni  frais  ni  dépense,  mais  de  lui 
faire  la  plus  belle  salle  qui  existât  au  monde.  L'architecte  s'y 
élait  engagé  (les  architectes  s'engagent  toujours)  ;  puis,  pro 
filant  de  la  licence  accordée,  il  avait  choisi  un  emplacement 
voisin  du  palais,  abattu  nombre  de  maisons,  et  déblayé  un 
terrain  immense  sur  lequel  s'éleva  avec  une  merveilleuse  ra- 
pidité la  féerique  construction.  E.1  efiet.  le  théâtre,  commencé 
au  mois  de  mars  1757,  fut  prel  le  |cr  novembre  et  s'ouvrit  le 
4  du  même  mois,  jour  de  ta  saint  i  harles. 

si  nous  n'avions  pas  renonce  aux  descriptions,  par  la  c  n- 
viction  que  nous  avons  qu'aucune  description  ne  decr  t,  nous 
essaierions  de  relever  le  nombre  île  glaces,  de  calculer  le 
nombre  de  bougies,  d'énumerer  le  nombre  d'arbres  en  fleurs 
(pii  faisaient,  pendant  celte  gran  le  soirée,  du  théâtre  Saint 
Charles  la  huitième  merveille  du  monde.  One  grande  loge 
avait  été  préparée  pour  le  roi  et  la  famille  royale  :  et  au  mo- 
ment où  les  augustes  spectateurs  y  entrèrent,  1'impressiori 
fut  si  grande  sur  eu\  -mêmes  qu'ils  donnèrent  le  signal  des 
app  audisseniens  ;  ;,  tssilôt  la  salle  toute  entière  éclata  en 
btavuset  en  cris  d'admiration, 
Ce  ne  fut  pas  tout.  Le  roi  lit  venir  l'architecte  dans  sa  loge 
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et,  lui  posant  la  main  sur  l'épaule  à  la  vue  de  tous,  il  le  fé- 
licita sur  son  admirable  réussite. 

—  Une  seule  chose  manque  à  votre  salle,  dit  le  roi. 

—  Laquelle?  demanda  l'architecte. 

—  Un  passage  qui  conduise  du  palais  au  théâtre. 
L'architecte  baissa  la  tète  en  signe  d'assentiment. 

Le  spectacle  fini,  le  roi  sortit  de  sa  loge  et  trouva  Carasale 
qui  l'attendait. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  pendant  toute  celte  représenta- 
tion? lui  demanda  le  roi. 

—  J'ai  exécuté  les  ordres  de  Votre  Majesté,  répondit  Ca- 
rasale. 

—  Lesquels? 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  me  suivre,  et  elle  verra. 

—  Suivons  le,  dit  le  roi  en  se  retournant  vers  la  famille 
royale,  quoi  qu'il  ail  fait,  rien  ne  m'élonnera  ;  nous  sommes 
dans  la  journée  aux  miracles. 

Le  roi  suivit  donc  l'architecte;  mais,  quoi  qu'il  eût  dit, 
son  élonnemenl  fut  grand  lorsqu'il  vit  s'ouvrir  devant  lui  les 
portes  d'une  galerie  intérieure  toute  tapissée  d'étoffes  de 
soie  et  de  glaces;  cette  galerie,  qui  avait  deux  pouls  jetés  à 
une  hauteur  de  trente  pieds  et  un  escalier  de  cinquante-cinq 
marches,  avait  été  improvisée  pendant  trois  heures  qu'avait 
duré  la  représentation 

Voilà  donc  ce  qu'était  Saint-Chnrles  depuis  soixante  ans; 
depuis  soixante  ans  ."-aint-Charles  faisait  l'admiration  et  l'en- 
vie de  toute  la  terre.  Il  n'était  donc  pas  étonnant  que  le  prin- 
cipino eut  une  si  grande  envie  de  voir  Saint-Charles. 

Le  soir  même  où  le  principino  avait  vu  Saint-Charles,  et 
comme  le  dernier  spectateur  franchissait  le  seuil  de  la  salle, 
le  feu  prit  au  théâtre;  le  lendemain  Saint-Charles  n'était  plus 
qu'un  monceau  de  cendres. 

Déjà  depuis  longtemps  des  bruits  alarmans  circulaient  sur 
le  principino;  mais  à  partir  rie  ce  jour  ces  bruits  prirent 
une  consistance  réelle.  On  se  rappelait  avec  effroi  les  diffé- 
rens  résultais  qu'il  avait  obterus,  et  l'on  commença  de  le 
fuir  comme  la  peste.  Cependant  ces  bruits  trouvaient  des  in- 
crédules ;  à  Naples.  comme  partout  ailleurs,  il  y  a  des  esprits 
forts  qui  se  vantent  de  ne  croire  à  rien.  D'ailleurs,  la  pré- 
sence des  Français  avait  mis  le  scepticisme  à  la  mode,  et  ma- 
dame la  comtesse  de  M***,  qui  aimait  fort  les  Français,  dé- 
clara hautement  qu'elle  ne  croyait  pas  un  mot  de  ce  que  l'on 
l'on  disait  sur  le  pauvre  principino,  et  qu'en  preuve  de  son 
incrédulité  elle  donnerait  une  grande  soirée  tout  exprès  pour 
le  recevoir  et  pour  prouver  par  l'impunité  que  tous  les  bruits 
qu'on  répandait  sur  lui  étaient  ridicules  et  erronés. 

La  nouvelle  du  défi  porté  à  la  jettatura  par  la  comtesse 
de  M*'*  se  répandit  dans  Naples  ;  le  premier  mot  de  tous  les 
invités  fut  qu'ils  n'iraient  certainement  pas  à  cette  soirée: 
mais  le  grand  jour  venu,  !a  curiosité  l'emporta  sur  la  crainte, 
et,  dèsneut  heures  du  soir,  les  salons -k  la  comtesse  étaient 
encombrés.  Heuieusement,  toute  celte  foule  débordait  dans 
de  magnifiques  jardins  éclairés  avec  des  verres  d?  couleur, 
dans  les  bosquets  desquels  étaient  disposés  des  groupes  d'ins- 
trumentistes et  de  chanteurs. 

A  dix  heures,  le  prince  de  ""arriva:  c'était  à  cette  époque 
un  charmant  cavalier,  qui  portait  depuis  longtemps  des  lu- 
nettes, c'est  vrai  ;  qui  venait  de  prendre  la  tabatière  bien  plu- 
tôt par  genre  qu'autrement,  c'est  encore  vrai  ;  mais  qu'une 
magniliquechevelure  ondoyanie  et  boin  lée  devail  encore  long- 
temps dispenser  de  recourir  à  la  perruque.  Il  était  d'un  ca- 
ractère charmant,  paraissait  toujours  joyeux,  se  frottait  les 
mainssans  cesse,  et  ne  manquait  pas  d'esprit;  bref,  c'était  un 
homme  à  succès,  n'était  cette  maudite  lettatura. 

Son  entrée  chez  la  comtesse  de  M"*  fut  signalée  par  un  pe- 
tit accident;  mais  il  est  juste  de  dire  que  cet  accident  pou- 
vaii  aussi  bien  avoir  pour  cause  la  maladresse  que  la  fatalité  : 
un  laquais,  qui  portail  un  plateau  de  glaces,  le  laissa  tomber 
juste  au  moment  OÙ  le  prime  ouvrait  la  porte.  (  ('pendant  la 
coïncidence  de  son  apparition  avec  l'événement  lit  «prou  re- 
marqua cet  événement,  si  léger  qu'il  fut. 

Le  prime  se  mil  en  quête  de  la  maîtresse  de  la  maison. 
Elle  se  promenait  dans  ses  Jardins,  ainsi  que  pn  sque  tous 
les  invités.  Il  taisait  une  de  ces  magnifiques  soirées  du  mois 
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de  juin  dont  la  chaleur,  àNaples,  est  tempérée  par  cette  dou- 
ble brise  de  mer  qu'on  ne  connaît  que  là.  Le  ciel  élait  flam- 
boyant d'étoiles,  et  la  lune,  qui  monlait  au-dessus  du  Vésuve 
fumant,  semblait  un  énorme  boulet  rouge  lancé  par  un  mor- 
tier gigantesque. 

Le  prince,  après  avoir  erré  dix  minutes  dans  la  foule,  avoir 
respiré  cet  air,  avoir  savouré  ces  parfums,  avoir  admiré  ce 
ciel,  rencontra  enfin  la  maîtresse  de  la  maison,  à  la  recherche 
de  laquelle  il  s'élait  lancé,  comme  nous  l'avons  dit. 

Dès  qu'elle  aperçut  le  prince,  madame  la  comtesse  de  M*** 
vint  à  lui:  on  échangea  les  complimens  d'usage;  puis,  pour 
prouver  le  mépris  qu'elle  faisait  des  bruits  répandus,  la 
comtesse  quitta  le  bras  de  son  cavalier  et  prit  celui  du  prince. 
Sensible  à  cette  marque  de  distinction,  le  prince  voulut  la  re- 
connaître en  louant  la  fête. 

—  Ah!  madame,  dit-il,  quelle  charmante  fête  vous  nous 
donnez  là,  et  comme,  en  parlera  longtemps  ! 

—  Ob  !  prince,  répondit  madame  de  M***,  vous  eragérez  la 
valeur  d'une  petite  réunion  sans  conséquence. 

—  Non,  d'honneur,  dit  le  prin:e.  Il  est  vrai  que  tout  y 
concourt,  et  que  Dieu  vous  a  donné  le  temps  le  plus  magnifi- 
que. 

Le  prince  n'avait  pas  achevé  cette  phrase  qu'un  coup  de 
tonnerre  olympien  se  fit  entendre,  et  qu'un  nuage,  que  per 
sonne  n'avait  vu,  crevant  tout  à  coup,  se  répandit  en  épou" 
vantable  averse.  Chacun  se  sauva  de  son  côté  comme  il  put; 
les  uns  cherchèrent  un  abri  momentané  dans  les  grottes  ou 
dans  les  kiosques,  les  autres  s'enfuirent  vers  le  palais;  la 
comtesse  de  M***  et  le  prince  furent  au  nombre  de  ces  der- 
niers. 

Or,  notez  que,  dans  le  mois  de  juin,  Naples  est  une  espèce 
d'Egypte  à  l'endroit  de  l'eau,  et  qu'il  y  a  trois  mois  dans 
l'année,  juin,  juillet  et  août,  pendannt  lesquels,  la  sécheresse 
fût-elle  libyenne,  on  ne  se  hasarJerait  pas,  pour  la  faire  ces- 
ser, à  sortir  la  châsse  de  saint  Janvier  de  son  tabernacle,  de 
peur  de  compromettre  la  puissance  du  saint. 

Le  prince  n'avait  eu  qu'un  mot  à  dire,  et  un  autre  déluge 
avait  à  l'instant  même  ouvert  les  cataractes  du  ciel. 

Le  salon  principal,  vaste  rotonde  autour  de  laquelle  tour- 
naient tous  les  autres  appartenons,  était  éclairé  par  un  ma- 
gnifique lustre  en  cristal  que  la  comtesse  de  M***  avait  reçu 
d'Angblerre  trois  mois  auparavant,  et4ju'elle  avait  fait  allu- 
mer pour  la  première  fois.  Ce  lustre  était  d'un  effet  magi- 
que, tant  la  lumière,  reflétée  par  les  mille  facettes  du  verre, 
se  multipliait,  brillant  de  tout  les  feux  de  l'arcen-ciel.  Aussi, 
au  moment  où  le  prince  et  la  comtesse  arrivèrent  sur  le  seuil 
de  la  porte,  le  prince  s'arrêta- t-il  ébloui. 

—  Eh  bir-n  !  qu'avez-vous  donc,  prince?  demanda  la  com- 
tesse de  M"'. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  le  prince,  que  vous  avez  là  un 
magnifique  lustre! 

Le  prince  avait  à  peine  laissé  échapper  ces  paroles  louan- 
qu'un  dis  anneaux  dorés  qui  soutenaienl  cet  autre 
soleil  au  plafond  se  rompit,  el  que  le  lustre,  tombant  sur  le 
parquet,  se  brisa  en  mille  morceaux. 

Par  bonheur,  c'était  juste  au  moment  où  chacun  prenait 
place  pour  la  contredanse;  le  centre  du  salon  se  frouva  donc 
vide,  el  personne  ne  fut  bit    i 

Madame  d  repentir  en  elle-même  d'a- 

voir ainsi  tenté  Dieu  eu  invitant  le  prince;  mais  l'idée 
qu'elle  reculail  devant  trois  accidens  qui  pouvaient,  h  tout 
prendre,  être  l'effet  du  basard;  la  crainte  des  sarcasmes  de 
blall  céder  ;>  cette  crainte,  la  difficulté  de 
se  débarra  er  du  prince,  auquel  elle  donnait  le  bras,  et  qal 
se  confondait  en  regrets  sur  les  cata  tropbi  i  aus>i  incroya- 
bles >i  qui  ■•'  naienl  attrister  la  fête,  tout 
consldi  ration  réunie  i  la  déterminèrent  a  faire  i  ontre  fortune 
bon  "  u'au  boni  la  route  ou  elle  était  en- 
u  :  n  fui  donc  que  plus  aimable  avec  p. 
prlnci  De  plateau  renverté,  sauf  l'orage  survenu, 
sauf  le  lustre  brisé,  tout  continua  d'aller  a  merveille. 

i  a  oin e i  -ni  entrecoupée  de  «haut  ;  c'étall  le  moment  on 
Paéslellool  Cl  osa,  i  deux  ancêtres  de  Rosslnl,  se  pat 
lagealenl  te ,  adorerions  du  inonde  musii  ai.  ou  chantait  tour 


à  tour  des  morceaux  de  l'un  et  de  l'autre.  Une  des  meilleures 
interprètes  de  ces  deux  grands  génies  était  la  signora  Ermi- 
nia,  prima  donna  du  malheureux  théâtre  Saint  Charles,  qui 
fumait  encore.  C'était  un  soprano  de  la  plus  grande  étendue, 
d'une  sûreté  de  voix  et  de  méthode  telle,  qu'on  ne  se  rappe- 
lait pas,  de  mémoire  de  dilettante,  avoir  rien  entendu  de  pa- 
reil. 

En  effet,  depuis  trois  ans  que  la  signora  Erminia  élait  à 
Naples,  jamais  le  moindre  enrouement,  jamais  la  moindre 
note  douteuse,  jamais,  enfin,  pour  nous  servir  du  termecon- 
sacré,  jamais  le  moindre  chat  dans  le  gosier.  Elle  avait  pro- 
mis de  chanter  le  fameux  air  :  Pria  che  spunti,  et  le  moment 
était  venu  de  tenir  sa  promesse. 

Aussi,  la  contredanse  finie,  chacun  se  rangea-t-il  à  sa  place 
pour  laisser  le  salon  libre  à  la  signora  Erminia. 

L'accompagnateur  se  plaça  au  piano,  la  signora  se  leva 
pour  l'y  rejoindre;  mais  comme  il  lui  fallait  traverser  seule 
tout  cet  immense  salon,  le  prinre,  qui  l'avait  appréciée  à  sa 
valeur  la  seule  fois  qu'il  avait  été  à  Saint-Charles,  dit  un  mot 
d'excuse  à  la  comtesse  de  M***,  et,  s'élançant  au  devant  de  la 
célèbre  cantatrice,  il  lui  offrit  le  bras  pour  la  conduire  à  son 
poste. 

Chacun  applaudit  à  cet  élan  de  galanterie,  d'autant  plus 
remarquable  qu'il  venait  de  la  part  d'un  jeune  homme  qt'i,  la 
veille  encore,  était  au  séminaire. 

Le  prince  revint  ensuite  réclamer  le  bras  de  la  comtesse  de 
M***,  au  milieu  d'un  murmure  général  d'approbation. 

Mais  bientôt  les  mo'.s  Chut!  Silence!  Ecoutons!  se  firent 
entendre.  L'accompagnateur  jeta  à  la  foule  impatiente  son 
brillant  prélude.  La  cantatrice  toussa,  essaya  de  rougir  :  puis 
ouvrant  la  bouche,  elle  fila  son  premier  son. 

Elle  l'avait  pris  un  demi-ton  trop  haut,  et,  à  la  moitié  de  la 
quatrième  mesure,  elle  fit  un  épouvantable  couac. 

Comme  c'était  chose  miraculeuse,  chose  inouïe,  chose 
presque  impossible  à  croire,  chacun  se  bâta  de  rassurer  la 
cantatrice  par  des  applaudissemens  ;  mais  le  coup  était  porté 
la  signora  Erminia,  sentant  qu'elle  était  dominée  par  une 
force  néfaste  supérieure  à  son  talent,  comprit  que  c'était  la 
jetlalura  qui  agissait  ;  elle  s'élança  hors  du  salon  en  lançant 
un  regard  terrible  au  pauvre  prince,  auquel  elle  attribuait  la 
déconvenue  qui  venait  de  lui  arriver. 

Celte  série  d'événemens  commençait  à  mettre  madame  de 
M*"  on  ne  peut  plus  mal  à  son  aise  ;  tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  elle  et  sur  le  ma'encontreux  prince,  dont  la  pre- 
mière entrée  dans  le  monde  était  signalée  par  de  si  étranges 
catastrophes.  Mais  comme,  de  son  côté,  à  part  les  compli- 
mens de  condoléance  qu'il  se  croyaitobligé  de  faire  à  madame 
de  M*"*,  le  prince  ne  paraissait  nullement  s'apercevoir  qu'il 
était  la  cause  présumée  de  tous  ces  effets,  et  que,  fier  de 
l'honneur  d'avoir  a  son  bras  le  bras  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, il  ne  semblait  pas  vouloir  s'en  dessaisirde  toute  la  soirée, 
madame  deMwavisa  un  moyen  poli  de  rentrer  en  possession 
d'elle-même,  en  feignant  d'être,  lasse  de.  rester  debout  et  en 
priant  le  prince  de  la  conduire  dans  un  charmant  petit  bou- 
doir donnant  sur  le  salon,  et  qui  avait  été  conservé  tout  meu- 
ble, dam-  le  but  justement  d'offrir  un  lieu  de  repos  aux  dan- 
seurs et  aux  danseuses  fatigués. 

Cette  charmante  oasis  était  d'autant  plus  agréable  que  sa 
porte  à  deux  ballans  s'ouvrait  sur  le  salon,  et  que,  tout  en 
Ces  anl  défaire  partie  du  liai  comme  acteur,  on  continuait, 
en  se  retirant  dans  ce  petit  boudoir,  d'en  demeurer  specta- 
teur. 

Ce  fut  donc  là  que  le  prince  de  '"conduisit  la  comtesse;  et 
Comme  C'était  un  cavalier  plein  d'attentions,  il  alla  premhe 
un  fauteuil  contre  la  muraille,  le  traîna  en  face  de  la  porte, 
de  manière  qui',  tout  en  se  reposant,  madame  de  m**'  pût 
parfaitement  voir:  approcha uno chaise  du  fauteuil,  afin  de 

n'être  point  Obligé  de  la  quitter,  el,  en  l;i  saluant,  lui  fil  si- 

1 1  de    a    eoir. 

MadaniedelM""  s'assit  ;  mai  |  BU  moment  on  rite  s'assevail, 

les  iieu-:  pieds  de  derrière  du  fauteuil  si'  brisèrent  en  même 
temps,  de  manière  que  la  pauvre  comtesse  lit  une  chute  des 
plus  désagréables,  êlussl,  lorsque  le  prince,  se  précipitant 
rei  i  le,  lui  offrit  la  main  pour  l'aider  à  se  relever,  repouss 
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t-elle  sa  main  avec  une  vivacité  qu'avait  cessé  de  tempérer 
toute  politesse,  et,  toute  rougissante  et  confuse,  se  sauva- 
t-ellc  dans  sa  chambre  à  coucher,  où  elle  s'enferma,  et  d'où, 
quelques  instances  qu'on  lui  lit  à  la  porte,  elle  ne  voulut  plus 
sortir. 

Veuf  de  la  maîtresse  de  la  maison,  le  bal  ne  pouvait  plus 
continuer.  Aussi  cl.acun  se  relira-t-il  maudissant  le  malen- 
contreux invité  qui  avait  changé  toute  cette  délicieuse  fête  en 
une  série  non  interrompue  d'accidens.  Le  prince  seul  ne  s'a- 
perçut point  des  causes  de  cette  désertion  prématurée;  il 
resta  le  dernier,  et  s'obstinait  encore  à  essayer  de  faire  repa- 
raître madame  de  M*",  lorsque  les  domestiques  vinrent  lui 
(aire  observer  qu'il  n'y  avait  plus  que  sa  présence  qui  empè- 
rbât  qu'on  n'éteignit  les  candélabres  et  qu'on  ne  fermât  les 
portes. 

Le  prince,  qui  au  bout  du  compte  était  homme  de  bon 
goût,  comprit  qu'un  plus  long  séjour  serait  une  inconvenance, 
et  se  relira  chez  lui,  enchanté  de  son  début  dans  le  monde,  et 
ne  doutant  pas  que  son  amabilité  n'eût  produit  sur  le  cœur 
de  la  comtesse  le  plus  désastreux  effet  pour  sa  tranquillité  à 
venir. 

On  comprend  que  les  résultats  de  celte  fameuse  soirée  pro- 
duisirent une  immense  sensation  ;  on  les  attendait  pour  por- 
ter une  opinion  définitive  sur  le  prince  de  ***.  A  compter  de 
ce  moment,  l'opinion  fut  donc  fixée. 

Sur  ces  entrefaites,  le  prince  Hercule,  dont  nous  avons 
déjà  dit  quelques  mots,  arriva  de  ses  voyages  ;  il  avait  par- 
couru la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  et  avait  eu  par- 
tout les  plus  grands  succès.  Celait  chose  juste,  car  peu 
d'hommes  les  eussent  mérités  à  aussi  juste  titre.  C'était  un 
excellent  cavalier,  un  danseur  merveilleux,  et  surtout  un  ti- 
reur de  première  force  à  l'épée  et  au  pistolet,  supériorité  qui 
avait  été.  constatée  par  une  douzaine  de  duels  dans  lesquels 
il  avait  toujours  tué  ou  blessé  ses  adversaires,  sans  qu'il  eût 
attrapé,  lui,  une  seule  égratignure.  Aussi  le  prince  Hercule 
etait-il  dans  ces  sortes  d'affaires  d'une  confiance  qui  s'aug- 
mentait naturellement  encore  de  la  crainte  qu'il  inspirait. 

L'entrevue  entre  les  deux  frères  fut  naturellement,  un  peu 
froide;  ils  ne  s'étaient  jamais  vus,  et  le  prince  Hercule,  tout 
en  pardonnant  à  son  puiné  l'accroc  qu'il  avait  fait  à  sa  for- 
tune, n'avait  point  assez  de  philosophie  pour  l'oublier  entiè- 
rement. Néanmoins,  le  prince  aîné  était  si  loyal,  le  prince 
cadet  était  si  bon  enfant,  qu'au  bout  de  quelques  jours  les 
deux  frères  étaient  devenus  inséparables. 

Mais  le  prince  Hercule  n'avait  point  passé  ces  quelques 
jours  dans  une  ville  qui  ne  s'entretenait  que  de  la  fatale  in- 
fluence atiachée  a  son  frère  cadet,  sans  attraper  par-ci  par  là 
quelques  bribes  de  conversation  qui  avaient  donné  l'éveil  a 
sa  susccptibdté.  Il  en  résulta  que  le  prince  ouvrit  l'oreille 
sur  tout  ce  qui  se  disait  à  l'endroit  de  son  frère,  et,  prenant 
dans  la  Villa-Réale un  jeune  homme  en  flagrant  délit  de  nar- 
ration,  débuta  dans  son  explication  avec  lui  par  lui  jsler  à 
la  figure  un  de  ces  démentis  qui  n'admettent  d'autre  répara- 
tion que  (elle  qui  se  fait  les  armes  a  la  main.  Jour  et  heure 
furent  pris  pour  le  lendemain  ;  les  témoins  devaient,  régler 
les  conditions  du  C bat. 

Une  provocation  aussi  publique  fit  grand  bruit  par  la  ville. 
Si  c'eût  été  du  temps  du  roi  Ferdinand,  ce  bruit  eût  élé  un 
bonheur,  car  il  sciait  indubitablement  parvenu  aux  oreilles 
de  la  police,  qui  eût  pris  ses  mesures  pour  que  le  duel  n'eût 
pas  lieu;  mais  le  régime  avait  fort  changé  :  la  république  par- 
thénopéenne  était  décrétée  de  Gaéte  à  Re^gi",  cl  elle  eût  re. 
gardé  comme  une  atteinte  portée  a  la  liberté  individuelle 
d'empêcher  les  citoyens  qui  vivaient  sous  sa  maternelle  pro- 
tection de  faire  ce  que  bon  leur  semblait.  La  police  laissa 
doue  bs  choses  suivre  naturellement  leur  cours. 

or,  il  était  dans  le  cours  de  ces  choses  que  notre  héros  ap- 
prit que  sou  frère  devall  se  battre  le  lendemain,  loul  en  con- 
tinuant d'ignorer  la  cause  pour  laquelle  il  se  i  allait,  il  des- 
cendit aussitôt  chez  son  aîné  pour  SMnfoi  met  de  i  e  qu'il  y  avi  it 
devrai  dans  la  nouvelle  qui  venait  de  parvenir  jusqu'à  lui; 
le  prince  Hercule  lui  avoua  alors  qu'il  devait  so  1  nclfei 

lelendemaln,  mais  il  ajouta  qu'attendu  que  le  duel  avait  lieu 

propos  d'une  femme,  il  nopouvall  mettre  personne  dans  le 


secret  de  celle  future  rencontre,  pas  même  lui  qui  était  son 
frère. 

Le  jeune  prince  comprit  parfaitement  cet  excès  de  délica- 
tesse, mais  il  exigea  de  son  frère  qu'il  lui  permit  d'être  son 
témoin.  Celui-ci  refusa  d'abord,  mais  le  principino  insisia 
tellement  que  le  prince  Hercule  consentit  enfin  a  ce  qu'il  lui 
demandait,  à  celte  condition  cependant  qu'il  ne  ferait  aucune 
question  sur  la  cause  de  la  qiurelle,  ni  ne  consentirait  à  au- 
cun arrangement. 

Quant  au  choix  des  armes,  le  prince  Hercule  le  laissait  en- 
tièrement à  la  dispositien  de  son  adversaire,  le  pistolet  lui 
étant  aussi  familier  que  l'épée,  et  v'ce  versa. 

Deux  heures  après  ce  colloque,  les  témoins  avaient  arrêté, 
sans  autre  explication,  que  les  deux  adversaires  se  rencontre- 
raient le  lendemain,  à  six  heures  du  malin,  au  lac  d'A- 
gnano,  et  que  l'arme  à  laquelle  ils  se  battraient  était  l'épée. 

La-dessus  le  prince  Hercule  s'endormit  avec  une  telle  tran- 
quillité, qu'il  fallut  que  le  lendemain,  àcinq  heures,  son  frère 
le  réveillât. 

Tous  deux  partirent  dans  leur  calèche,  emmenant  avec  eux 
leur  médecin,  qui  devait  porter  indifféremment  secours  à  ce- 
lui des  deux  adversaires  qui  serait  blessé. 

A  l'entrée  de  la  grotte  de  Pouzzoles,  ils  rejoignirent  ceux  à 
qui  ils  avaient  affaire  et  qui  venaient  a  cheval.  Les  quatre 
jeunes  gens  se  saluèrent,  puis  on  s'enfonça  sous  la  grotte. 
Dix  minutes  après  on  était  sur  les  rives  du  lac  d'Agnano. 

Les  adversaires  et  les  témoins  mirent  pied  à  terre  :  chacun 
avait  apporté  des  épées.  On  tira  au  sort  afin  de  savoir  des- 
quelles on  devait  se  servir.  Le  sort  décida  qu'on  se  servirait 
de  celles  du  prince  Hercule. 

Les  deux  jeunes  gens  mirent  le  fer  à  la  main.  La  dispro- 
portion était  inouïe.  A  peine  si  l'adversaire  du  prince  Her- 
cule avait  touché  un  fleuret  trois  fois  dans  sa  vie  ,  tandis  que 
le  prince  Hercule,  qui  avait  fait  de  l'escrime  son  délaissement 
favori,  maniait  son  épéea\ec  une  grâce  et  une  précision  qui 
ne  permettaient  pas  de  douter  un  seul  instant  que  toutes  les 
chances  ne  fussent  en  sa  faveur. 

Mais,  à  la  première  passe  et  contre  toute  attente,  le  prince 
Hercule  fut  enfilé  de  part  en  part,  et  tomba  sans  même  jeter 
un  cri. 

Le  médecin  accourut  :  le  prince  était  mort;  l'épée  de  son 
adversaire  lui  avait  traversé  le  cœur. 

Le  jeune  prince  voulut  continuer  le  combat;  il  arracha 
l'épée  des  mains  de  son  frère  et  somma  son  meurtrier  de 
croiser  le  fer  à  son  tour  pvec  lui  ;  mais  le  docteur  et  le  se- 
cond témoin  se  jetèrent  entre  eux,  déclarant  qu'ils  ne  per- 
mettraient pas  une  pareille  infraction  aux  lois  du  duel,  s;. 
bien  que  force  fut  au  principino  de  se  rendre  à  leurs  rai- 
sons, quelque  envie  qu'il  eût  de  venger  son  frère. 

On  le  ramena  chez  lui  désespéré,  quoique  ce  fatal  événe- 
ment doublât  sa  fortune. 

Le  vieux  prince,  qui  vivait  fort  retiré  dans  son  château  de 
la  Capilanaie,  apprit  la  mort  de  son  fils  aîné  le  lendemain  du 
jour  où  il  avait  expiré.  Comme  il  l'avait  toujours  fort  aimé, 
et  que  celle  nouvelle  lui  avait  été  annoncée  sans  précaution 
aucune,  elle  le  frappa  d'un  coup  aussi  douloureux  qu'inat- 
tendu. Le  même  jour  il  se  mit  au  lit;  le  surlendemain  il  était 
mort. 

Le  principino  se  trouva  donc  le  chef  de  la  famille,  et 
maître,  à  vingl-ct-un  ans,  d'une  fortune  de  huit  millions. 


XVII. 


1 1   <  nvnvr. 


La  douleur  du  prince  fulgrintle;  aussi  résolut-il  devoya- 
it  pour  se  distraire. 


OEUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  HUMAS 


Il  y  avait  justement  dans  le  port  une  frégate  française  qui 
s'apprêtait  à  faire  voile  pour  Toulon  ;  le  prince  demanda  une 
recommandation  pour  le  capilaine  et  obtint  le  passage. 

Des  amis  du  capitaine  lui  avaient  bien  dil,  lorsqu'ils 
avaient  appris  que  le  prince  de  *"  allait  s'embarquer  à  son 
bord,  quel  était  le  compagnon  de  voyage  que  sa  mauvaise 
fortune  lui  envoyait;  mais  le  capitaine  était  un  de  ces  vieux 
loups  de  mer  qui  ne  croient  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  et  il  n'a- 
vait fait  que  rire  des  susceptibilités  de  ses  amis. 

Toutes  les  chances  étaient  pour  une  heureuse  traversée: 
le  temps  était  magnifique;  la  flotte  anglaise,  sous  les  ordres 
deFoote,  croisait  du  côté  de  Corfou;  Nelson  vivait  joyeuse 
ment  à  Païenne  auprès  de  la  belle  Emma  Lyunna;  le  capi- 
taine partit,  fier  comme  un  conquérant  qui  court  à  la  re- 
cherche d'un  monde. 

Tout  allait  bien  depuis  deux  jours  et  deux  nuits,  lorsqu'on 
se  réveillant  le  troisième  jour,  U  la  hauteur  de  Livourne,  le 
capitaine  entendit  crier  par  le  matelot  en  vigie  :  Voile  à  tri- 
bord ! 

Le  capitaine  monta  aussitôt  sur  le  pont  avec  sa  longue  vue 
et  braqua  l'instrument  sur  l'objet  désigné.  Au  premier  coup 
d'oeil,  il  reconnut  une  frégate  de  dix  canons  plus  forte  que 
la  sbnne,  et,  à  certains  détails  de  sa  construction,  il  crut 
pouvoir  être  certain  qu'elle  était  anglaise. 

Mais  dix  canons  de  plus  ou  de  moins  étaient  une  misère 
pour  un  vieux  requin  comme  le  capitaine;  il  ordonna  à  l'é 
quipage  de  se  tenir  prêt  à  tout  hasard,  et  continua  d'exami- 
ner le  bâtiment.  11  manœuvrait  évidemment  pour  se  rappro 
cher  de  la  frégate;  le  capitaine,  qui  aimait  fort  ce  que  les 
marins  appellent  le  jeu  de  boules,  résolut  de  lui  épargner 
moitié  du  chemin,  et  mit  le  cap  droit  sur  le  navire  ennemi. 

Dans  ce  moment,  le  matelot  en  vigie  cria  ;  /  oile  à  bâbord! 

Le  capilaine  se  retourna  braqua  sa  lunette  sur  l'autre 
horizon,  et  vit  un  second  bâtiment  qui,  sortant  majestueuse- 
ment du  port  de  Livourne,  s'avançait  de  son  côté  avec  inten- 
tion évidente  de  faire  sa  partie.  Le  capitaine  l'examina  avec 
une  attention  toute  particulière,  et  il  reconnut  un  vaisseau 
de  ligne  de  première  force. 

—  Oh!  oh!  murmura-t-il,  trois  rangées  de  dents  à  droite 
et  deux  à  gauche,  cela  fait  cinq.  Nous  avons  à  faire  à  trop 
fortes  mâchoires;  et  aussitôt,  demandant  son  porte-voix,  il 
donna  l'ordre  de  se  diriger  sur  Bastia  et  de  couvrir  la  fré- 
gate d'autant  de  voiles  qu'elle  en  pourrait  porter.  Aussitôt 
on  vit  se  déployer  comme  autant  d'étendards  les  légères  bon- 
nettes, et  le  bâtiment,  cédant  a  l'impulsion  nouvelle  que  lui 
imprimait  ce  surcroît  de  toile,  s'inclina  doucement  et  fendit 
la  mer  avec  une  nouvelle  vigueur. 

Le  prince  de  '"*  était  sur  le  pont  et  avait  suivi  tous  ces 
monvemens  avec  un  intérêt  et  une  curiosité  extrêmes.  11  était 
brave  et  ne  raignait  pas  un  combat;  mais  cependant,  en 
voyant  les  deux  bâti  mens  auxquels  le  capitaine  allait  avoir 
affaire,  il  comprenait  qu'il  n'y  avait  d'autre  salut  pour  la  fré- 
gate que  de  prendre  chasse  et  de  tailler  les  plus  longues 
croupières  qu'elle  pourrait  à  ses  ennemis. 

Heureusement  le  vent  était  bon.  Aussi  la  frégate,  qui  n'a- 
v : i i I  qu'une  ligne  droite  à  suivre,  tandis  que  les  d.  nx  autres 
bâtimen  i  suivaient  la  diagonale,  gagnait-elle  visiblement  sur 
les  Anglais.   Le  capitaine,  qui  jusque-là  avait  tenu  le  poite- 

voi\  a  pleine  m. lin,  commet  ça  a  le  laisser  pendre  négligem- 
ment a  son  petit  d'ii ^ l  et  a  :  illlnler  la  Marseillaise,  ce  qui 
voulait  dire  clairement  Enfoncés  messieurs  les  Antjlaisl  Le 
prince  comprit  parfaitement  ce  langagi ,  et,  s'approchant  du 
capitaine  en  se  frottant  1rs  main,,  ei  avec  ce  sourire  qui  lui 
était  habituel  : 

—  I.li  bien!  capitaine,  dit-il,  nous  avons  donc  de  meil- 
leures jambes  qu'eux? 

—  Oui,  oui.  dit  le  capitaine)  et,  si  ce  vent  la  dure,  nous 
tes  auron  i  I  li  ntôl  lai  ■  ■  i  ■>  une  telle  distance  que  nous  ne 
les  entendrons  plu  i  aboyer. 

—  oh!  il  durera,  dil  le  prince,  en  fixant  ses  gros  jeux 
vers  le  point  de  l'horizon  d'ot  venait  la  brl  to. 

—  Obéi  capitaine,  cria  lo  matelot  en  vigie. 

—  Eli  bien? 

—  Le  vent  saute  de  l'esl  BU  nord. 


—  Mille  tonnerres!  s'écria  le  capitaine,  nous  sommes 
flambes  ! 

En  effet,  une  bouffée  de  mistral,  passant  aussitôt  à  travers 
bs  agrès,  confirma  ce  que  venait  de  dire  le  matelot.  Cepen- 
dant ce  ne  pouvait  être  qu'une  saule  de  vent  accidentelle.  Le 
capilaine  attendit  donc  quelques  minutes  encore  avant  de 
prendra  un  parti  ;  mais,  au  bout  d'un  instant,  il  n'y  avait 
plus  de  doute,  le  vent  était  lixé  au  nord. 

Cette  impulsion  nouvelle  fut  éprouvée  à  la  fois  parles  trois 
bâtimens;  le  vaisseau  à  trois  ponts  en  prolila  pour  prendre 
l'avance  et  couder  à  la  frégate  fiançaise  la  route  de  la  Corse. 
Quant  à  la  frégate  anglaise,  elle  se  mit  à  courir  des  bordées 
afin  de  ne  pas  s'éloigner,  ne  pouvant  plus  se  rapprocher  di- 
rectement. 

Le  capilaine  élail  homme  de  tête;  il  prit  a  l'instant  même 
une  résolution  décisive  et  hardie:  c'était  de  marcher  droit 
sur  le  plus  faible  des  deux  bâtimens,  de  l'attaquer  corps  à 
corps  et  de  le  prendre  à  l'abordage  avant  que  le  vaisseau  de 
de  ligne  eût  pu  venir  à  son  secours. 

En  conséquence,  la  manœuvre  nécessaire  fut  ordonnée,  et 
le  tambour  battit  le  branle-bas  de  combat. 

Ou  était  si  près  de  la  frégate  anglaise  que  l'on  entendit  son 
tambour  qui  répondait  à  noire  défi. 

De  son  côté,  le  vaisseau  de  ligne,  comprenant  notre  inten- 
tion, mit  toutes  voiles  dehors  et  gouverna  droit  sur  nous. 

Les  trois  bâtimens  paraissaient  donc  échelonnés  sur  une 
seule  ligne  et  avaient  l'air  de  suhre  le  même  chemin;  seule- 
ment ils  étaient  distancés  à  différens  intervalles.  Ainsi,  la 
frégate  française,  qui  se  trouvait  tenir  le  milieu,  était  à  un 
quart  de  lieue  à  peine  de  la  frégate  anglaise,  et  ù  plus  de 
deux  lieues  du  vai-seau  de  ligne. 

Bientôt  cette  distance  diminua  encore;  car  la  frégate  an- 
glaise, vovant  l'intention  de  son  ennemie,  ne  conserva  que 
lf-s  voiles  strictement  nécessaires  à  la  manœuvre,  et  attendit 
le  choc  dont  (.lie  était  menacée. 

Le  capitaine  français,  voyant  que  le  moment  de  l'action 
approchait,  invita  le  prince  à  discendre  à  fond  de  cale,  ou 
du  moins  a  se  retirer  dans  >a  cabine.  Mais  le  prince,  qui 
n'avait  jamais  vu  de  combat  naval  et  qui  désirait  profiter  de 
l'ocasion,  demanda  â  demeurer  sur  le  pont,  promettant  de 
rester  appuyé  au  mât  de  misaine  et  de  ne  gêner  en  rien  la 
manœuvre.  Le  capitaine,  qui  aimait  les  braves  de  quelque 
pays  qu'ils  fussent,  lui  accorda  sa  demande. 

On  continua  de  s'avancer  ;  mais,  à  peine  eut-on  fait  la  va- 
leur d'une  centaine  de  pas,  qu'un  petit  nuage  blanc  apparut 
â  bord  de  la  frégate  anglaise;  puis  on  vit  ricocher  un  boulet 
à  quelques  toises  de  la  frégate  fiançaise,  puis  ou  entendit  le 
coup,  puis  enfin  on  vit  la  légère  vapeur  produite  par  l'explo- 
sion monter  en  s'affaiblis^ant  et  disparaître  a  travers  la 
mâture,  poussée  qu'elle  était  par  le  vent  qui  venait  d:  la 
France. 

La  parlie  était  engagée  par  l'orgueilleuse  fille  de  la  Grande- 
Bretagne,  qui,  provoquée  la  première  par  le  son  du  tambour, 
avait  voulu  répondre  la  première  par  le  son  du  canon.  Les 
deux  bâtimens  commencèrent  de  se  rapprocher  l'un  de  l'au- 
tre; mais,  quoique  les  canonniers  français  fussent  â  leur 
poste,  quoique  les  mèches  fussent  allumées,  quoique  les  ca- 
nons, accroupis  sur  leurs  lourds  affûts,  semblassent  deman- 
der :i  dire  un  mol  à  leur  tour  en  faveur  de  la  république,  tout 
resta  muet  â  bord,  et  l'on  n'entendit  d'autre  bruil  que  l'air 
de  la  Marseillaise  que  continuait  de  siffloter  le  capilaine.  Il 
est  vrai  que,  comme  c'était  à  peu  prés  le  seul  air  qu'il  sût, 

il  l'appliquait  à  toutes  les  circonstances;  seulement,  selon 

les  tons  on   il   le  sifflait,   l'air  variait   d'expression,  et  l'on 

pouvall  reconnaître  aux  intonations  si  le  capitaine  était  de 

boni U  de  mauvaise  humeur,  content  ou  mécontent,  triste 

ou  joyeux. 

Celle  fois,  l'air  avait  pris  en  passant  à  travers  ses  dents 
une  expression  de nace  stridente  qui  ne  promettait  rien 

de  bon  a  messieurs  les  Anglais. 

En  effet,  rien  n'était  d'un  aspect  plus  terrible  que  ce  bà- 

timeut,  muet    et   silencieux,   s'avançanl   en   ilroile    ligne,  et 

d'une  aile  aussi  ferme  que  ce  I   do  I  aigle,  sur   on  ennemi, 

qui    de  cinq  minute,  en  i  nu  minute;,  vlranl  cl  teviranl  do 
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bord,  lui  effvovait  sa  double  bordée,  sans  que  tout  cet  oura- 
gan de  fer  qui  passait  à  travers  les  voiles,  les  agrès  et  la 
mâture  de  la  frégate  française,  parut  lui  faire  un  mal  sen- 
sible et  l'arrêtât  un  seul  instant  dans  sa  course.  Enfin  ,  les 
deux  bâti  mens  se  trouvèrent  presque  bord  ù  bord;  la  frégate 
venait  de  décharger  sa  bordée;  elle  donna  l'ordre  de  virer 
pour  présenter  celui  de  ses  flancs  qui  était  encore  armé; 
mais,  au  moment  où  elle  s'offrait  de  biais  à  notre  artillerie, 
le  mol  Feu  !  retentit  ;  vingt-quatre  pièces  tonnèrent  à  la  fois, 
le  tiers  de  l'équipage  anglais  fut  emporté,  deux  mats  craquè- 
rent et  s'abattirent,  et  le  bâtiment,  frémissant  de  ses  màte- 
reaux  à  sa  quille,  s'arrêta  court  dans  sa  manœuvre,  trem- 
blant sur  place  et  forcé  d'attendre  son  ennemi. 

Alors  la  frégate  française  vira  de  bord  à  son  tour  avec  une 
légèreté  et  une  grâce  parfaites,  et  vint  pour  engager  son  beau- 
pré dans  les  porte  haubans  du  mât  d'artimon  ;  mais,  en  pas* 
sant  devant  son  ennemie,  elle  la  salua  a  bout  portant  de  sa  se- 
conde bordée,  qui,  frappant  en  plein  bois,  brisa  la  muraille 
du  bâtiment  et  coucha  sur  le  pont  huit  ou  dix  morts  et  une 
vingtaine  de  blessés. 

Au  même  moment,  on  entendit  le  choc  des  deux  bâtimens 
qui  se  heurtaient,  et  que  les  grappins  attachaient  l'un  à  l'au- 
tre de  celte  fatale  étreinte  que  suit  presque  toujours  l'anéan- 
tissement de  l'un  des  deux. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  horrible;  Anglais  et 
Français  étaient  tellement  mêlés  et  confondus  qu'on  ne  savait 
lesquels  attaquaient,  lesquels  se  défendaient.  Trois  fois  les 
Français  débordèrent  sur  la  frégate  anglaise  comme  un  tor- 
rent qui  se  précipite,  trois  fois  ils  reculèrent  comme  une 
marée  qui  se  retire.  Enfin,  ù  un  quatrième  effort,  toute  ré- 
sistance parut  cesser;  le  capitaine  avait  disparu,  blessé  ou 
moi  t.  Chacun  se  rendait  a  bord  de  la  frégate  anglaise;  le 
pavillon  britannique  protestait  seul  encore  contre  la  défaite; 
un  matelot  s'élança  pour  l'abaisser.  En  ce  moment,  le  cri  : 
Au  feu  !  retentit  ;  le  capitaine  anglais,  une  mèche  à  la  main, 
avait  été  vu  s'avançanl  vers  la  sainte-barbe. 

Aussiiôt  Anglais  et  Français  se  précipitèrent  pêle-mêle  à 
bord  de  la  frégate  française  pour  fuir  le  volcan  qui  allait 
s'ouvrir  sous  leurs  pieds  et  qui  menaçait  d'engloutir  à  la  fois 
amis  et  ennemis.  Des  matelots  ,  la  hache  à  la  main,  s'élan- 
cèrent pour  couper  les  chaînes  des  grappins  et  pour  dégager 
le  beaupré.  Le  capitaine  emboucha  son  porte-voix  et  com- 
manda lamanieuvreù  l'aide  de  laquelle  i!  espérait  s'éloigner 
de  son  ennemie,  el  la  belle  et  intelligente  I régate,  comme  si 
elle  eût  compris  le  danger  qu'elle  courait,  fit  un  mouvement 
en  arrière.  Au  même  instant,  un  fracas  pareil  à  celui  de  cent 
pièces  de  canon  qui  tonneraient  à  la  fois  se  fit  entendre;  le 
bâtiment  anglais  éclata  comme  une  bombe,  chassant  au  ciel 
les  débris  de  ses  mâts,  ses  canons  brisés  et  les  membres  dis- 
persés de  ses  blessés  et  de  ses  morts.  Puis  un  affreux  silence 
succéda  à  cet  effroyable  bruit,  un  vaste  foyer  ardent  demeura 
quelques  secondes  encore  à  la  surface  de  la  nier,  s'enfonçant 
peu  à  peu  et  en  faisant  bouillonner  l'eau  qui  l'étreignait,  en- 
fin Il  fil  trois  tours  sur  lui-même  et  s'engloutit.  Presque  aus- 
sitôl  une  pluie  d'agrès  rompus,  de  membres  sanglans,  de 
débris  enflammés  retomba  autour  de  la  frégate  française. 
Tout  était  fini,  son  ennemie  avait  cessé  d'exister. 

Il  y  eut  un  instant  de  trouble  suprême  rendant  lequel  per- 
sonne ne  fat  sur  de  sa  propre  existence,  où  les  plus  braves 
se  regardèrent  en  frissonnant,  et  où  l'on  ne  sut  pas,  tant  la 
frégate  française  était  proche  de  la  frégate  anglaise,  si  elle 
ne  serait  pas  entraînée  avec  elle  au  fond  de  la  mer  ou  lancée 
avec  elle  jusqu'au  ciel. 

Le  capitaine  reprit  le  premier  son  sang-froid;  i!  ordonna 
de  conduire  les  prisonniers  à  fond  de  cale,  de  descendre  les 
blesses  dans  l'entrepont,  et  de  jeter  I.  s  Diorts  à  la  mer. 

Puis,  ces  trois  ordres  exécutés,  il  se  tourna  vers  le  vais- 
seau a  trois  ponts,  qui,  pendant  la  catastrophe  que  nous  ve- 
nons de  raconter,  avait  gagné  du  chemin,  el  qui  s'avançail 
cbassanl  l'écume  devant  -  a  proue  comme  un  cheval  de  course 
la  poui  sicre  devaul  i  on  porlrail. 

le  capitaine  lit  répaiera  l'instanl  même  les  avaries  qui 

avaient  atteint  le  corps  du  bâtiment,  changea  deux  ou  dois 

dét  blree  par  les  boulets,  remplaça  les  agrès  i  oupé  - 


par  des  agrès  neufs;  puis,  comprenant  que  son  salut  dépen- 
dait de  la  rapidité  de  ses  mouvemens,  il  reprit  chasse  avec 
toute  la  vitesse  dont  son  braiment  é.ait  susceptible. 

Mais  si  rapidement  qu'eussent  été  exécutées  ces  manœu- 
vres, elles  avaient  pris  un  temps  matériel  que  son  antago- 
niste avait  mis  à  profit,  de  sorte  qu'au  moment  où  la  frégate 
s'inclinait  sous  le  vent,  i  éprenant  sa  course  vers  les  Baléa- 
res, un  point  blanc  apparut  à  l'avant  du  bâtiment  de  ligne, 
el  presque  aussitôt ,  passant  à  travers  la  mâture,  un  boulet 
coupa  deux  ou  trois  cordages  et  troua  la  grande  voile  et  la 
voile  de  foc. 

—  Mille  tonnerres!  dit  le  capitaine;  les  brigands  ont  du 
vingt-quatre! 

Effectivement,  deux  pièces  de  ce  calibre  étaient  placées  à 
bord  du  vaisseau,  l'une  à  l'avant,  l'autre  à  l'arrière,  de  sorte 
que,  lorsque  le  capitaine  de  la  frégate  se  croyait  encore  hors 
de  la  porée  habituelle,  il  se  trouvait ,  à  son  grand  désap- 
pointement, sous  le  feu  de  son  ennemi. 

—  Toutes  les  voiles  dehors  !  cria  le  capitaine,  tout,  jus- 
qu'aux bonnettes  de  cacatois  !  Qu'on  ne  laisse  pas  un  chif- 
fon de  toile  grand  comme  un  mouenoir  de  poche  dans  les 
armoires  !  Allez  ! 

Et  aussitôt  trois  ou  quatre  petites  voiles  s'élancèrent  et 
coururent  se  ranger  près  des  voiles  plus  grandes  qu'elles 
étaient  destinées  à  accompagner,  et  l'on  sentit  à  un  accrois- 
sement de  vitesse  que,  si  chétif  que  fût  ce  secours,  il  n'était 
cependant  pas  tout  a  fait  inutile. 

En  ce  moment,  un  second  coup  de  canon  retentit,  qui  passa 
comme  le  premier  dans  la  mâture,  mais  sans  autre  résultat 
que  de  trouer  une  ou  deux  voiles. 

On  marcha  ainsi  pendant  l'espace  de  dix  minutes  ù  peu 
près  ;  pendant  ces  dix  minutes,  le  capitaine  français  ne  cessa 
point  de  tenir  sa  lunette  braquée  sur  le  vaisseau  ennemi. 
Puis,  après  ces  dix  minules  d'examen,  taisant  rentrer  les  dif- 
férens  tubes  de  sa  lunette  les  uns  dans  les  autres  d'un  violent 
coup  de  la  paume  de  la  main  : 

—  Enfoncés,  décidément,  messieurs  les  Anglais  !  cria-t-il, 
nous  fi'ons  un  demi-n  eud  plus  que  vous  ! 

—  Ainsi,  demanda  le  prince,  qui  n'avait  pas  quitté  le  pont, 
ainsi  demain  matin  nous  serons  hors  de  vue? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  répondit  le  capitaine,  si  nous  al- 
lons toujours  ce  train-lâ. 

—  Et  si  quelque  boulet  maudit  ne  nous  brise  pas  une  de 
nos  trois  jambes,  dit  en  riant  le  prince. 

Comme  il  disait  ces  paroles,  le  bruit  d'un  troisième  coup 
de  canon  retentit,  et  presque  aussitôt  on  entendit  un  cra- 
quement terrible;  un  boulet  venait  de  briser  le  mat  auquel 
était  appuyé  le  prince,  au  dessous  de  la  grande  hune. 

En  même  temps  le  mât  s'inclina  comme  un  arbre  que  le 
vent  déracine  ;  puis,  toute  chargée  de  ses  voiles,  de  ses  agrès, 
de  ses  cordpges,  sa  partie  supérieure  s'abattit  sur  le  pont, 
ensevelissant  le  prince  de*"  sous  un  amas  de  voiles,  mais 
cela  avec  tant  de  bonheur  que  le  prince  n'eut  pas  même  une 
égratignure. 

Un  juron  à  faire  fendre  le  ciel  accompagna  cet  événement 
comme  le  roulement  du  tonnerre  accompagne  la  foudre.  C'é- 
tait le  capitaine  qui  envisageait  d'un  coupd'œil  sa  position. 
Or.  celle  position  était  tranchée  :  maintenant  un  combat  était 
inévitable,  et  le  résultat  de  ce  combat  avec  un  navire  infé- 
rieur, des  hommes  déjà  lassés  d'une  première  lutte  et  un 
équipage  de  moitié  moins  lort  que  l'équipage  ennemi,  ne  pré- 
sentai! pas  un  instant  la  moindre  chance  favorable. 

I."  capitaine  ne  se  prépara  pas  moins  à  celle  lutte  déses- 
pérée avec  le  courage,  calme  et  persévérant  que  chacun  lui 
connaissait  :  le  branle-bas  de  combat  reientit  de  nouveau,  et 
la  moitié  des  matelots  courut  derechef  aux  armes,  qu'on 
n'avait  l'ait  au  reste  que  déposer  provisoirement  sur  le  pont, 
tandis  que  l'autre  moitié,  s'elançant  dans  la  mature,  se  mit 
à  couper  à  grands  coups  de  hache  cordages  et  agrès;  puis 
on  souleva  le  mal  brisé,  et  agrès,  mâts,  voiles,  cordages,  tout 
lui  jeté  à  la  mer. 

Ce  lui  alors  seulement  qu'on  s'aperçut  que  le  prince  était 
sain  et  sauf.  Le  capitaine  l'avait  cru  exterminé. 

Cependant,  si  court  que  fût  le  temps  écoulé  depuis  la  ca- 
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tasiroplie,  les  progrès  du  vaisseau  étaient  déjà  visibles  :  con- 
tinuer la  cliasse  était  donc  fuir  inutilement;  or,  fuir  est  une 
lâcheté,  quand  la  faite  n'offre  pas  une  chance  de  salut.  C'est 
ainsi  du  moins  que  pensait  le  capitaine.  Aussi  ordonna-t-il 
aussitôt  qu'on  dépouillât  le  bâtiment  de  toutes  les  voiles  qui 
ne  seraient  pas  absolument  nécessaires  à  la  manœuvre,  et 
qu'on  attendît  le  vaisseau. 

Mais,  comme  il  pensa  que  dans  cette  situation  critique  une 
allocution  à  ses  matelots  ferait  bien,  il  monta  sur  l'escalier 
du  gaillard  d'arrière,  et,  s'adressant  ù  son  équipage  : 

—  Mes  amis,  dit-il.  nous  sommes  tous  flambés  depuis  A 
iusqu'à  Z.  Il  ne  nous  reste  maintenant  qu'à  mourir  le  mieux 
we  nous  pourrons.  Souvenez-vous  du  Vengeur,  et  vive  la  ré- 
publique l 

L'équipage  répéta  d'une  seule  voix  le  cri  de  :  Vive  la  répu- 
blique 1  puis  chacun  courut  à  son  pos'e  aussi  léger  et  aussi 
dispos  que  s'il  venait  d'être  convoqué  pour  une  distribution 
de  grog. 

Quant  au  capitaine,  il  se  mit  î.  siffler  la  Marseillaise. 

Le  vaisseau  s'avançait  toujours,  et,  à  chaque  pas  qu'il  fai- 
sait, ses  messagers  de  mort  devenaient  de  plus  en  plus  fré- 
quens  et  de  plus  en  plus  funestes  ;  enfin  il  se  trouva  à  portée 
ordinaire,  et  tournant  son  flanc  armé  a  une  triple  rangée  de 
canons,  il  se  couvrit  d'un  épais  nuage  de  fumée  du  milieu 
duquel  s'échappa  une  grêle  de  boulets  qui  vint  s'abattre  sur 
le  pont  de  la  frégate. 

En  pareille  circonstance,  mieux  vaut  courir  au  devant  du 
danger  que  de  l'attendre.  Le  capitaine  ordonna  de  manœu- 
vrersurle  bâtiment  anglais  et  de  tenter  l'abordage.  Si  quel- 
que chose  pouvait  sauver  la  frégate,  c'était  un  coup  de  vi- 
gueur qui  fit  disparaître  la  supériorité  physique  d-  l'ennemi 
auquel  elle  avait  alfaire,  en  mettant  aux  prises  l'impétuosité 
française  avec  le  courage  anglican. 

Mais  le  vaisseau  anglais  avait  une  trop  bonne  position  pour 
la  perdre  ainsi.  Avec  ses  canons  de  trente-six,  la  frégate  pou- 
vait l'atteindre  à  peine,  tandis  que  lui,  avec  ses  canons  île 
quarante-huit,  la  foudroyait  impunément.  Or  comme,  dès 
qu'il  vit  la  frégate  mettre  cap  sur  lui,  ce  futluiqui  manœuvra 
pour  la  tenir  toujours  à  la  même  distance,  à  partir  de  ce  mo- 
ment ce  fut,  par  un  étrange  jeu,  le  plus  fort  qui  sembla  fuir, 
et  le  plus  faible  qui  sembla  poursuivre. 

La  situation  du  bâtiment  français  était  terrible  :  maintenu 
toujours  à  la  même  dislance  par  la  même  manœuvre,  chaque 
bordée  de  son  ennemi  l'atteignait  en  plein  corps,  tandis  que 
les  coups  désespérés  qu'il  tirait  se  perdaient  impuissans  dans 
l'intervalle  qui  la  séparait  du  but  qu'il  voulait  atteindre;  ce 
n'était  plus  une  lutte,  c'était  simplement  une  agonie;  il  fal- 
lait mourir  sans  même  se  défendre,  ou  amener. 

Le  capitaine  était  ù  l'endroit  le  plus  découvert,  se  jetant 
pour  ainsi  dire  au  devant  de  chaque  bordée,  et  espérant  qu'à 
chacune  d'elles  quelque  boulet  le  couperait  en  deux;  maison 
eûtditqu'il  était  invulnérable;  son  bâtiment  était  rasé  comme 
un  ponton,  le  plancher  était  couvert  de  morts  et  de  mourans, 
et  lui  n'avait  pas  une  seule  blessure. 

Il  y  avait  aussi  le  prince  de  "**  qui  était  sain  et  sauf. 

Le  capitaine  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  il  vit  son  équipage 
décimé  par  la  mitraille,  mourant  sans  se  plaindre,  quoiqu'il 
mourût  sans  vengeance;  il  sentit  sa  frégate  frémissant  et  se 
plaignant  sous  ses  pieds,  comme  si  elle  aussi  eût  été  animée 
et  vivante  :  il  comprit  qu'il  était  responsable  devant  Dieu  des 
jours  qui  lui  étaient  confiés,  et  devant  la  France  du  bâtiment 
dont  elle  l'avait  fait  roi.  Il  donna,  en  pleurant  de  rage,  l'ordre 
d'amener  le  pavillon. 

Aussitôt  que  la  flamme  aux  trois  couleurs  eut  disparu  de 
la  corne  où  elle  flottait,  le  feu  du  bâtiment  ennemi  cessa  ;  et, 
mettant  le  cap  sur  la  frégate,  il  manœuvra  pour  venir  droit  à 
elle;  de  son  coté,  la  frégate  le  voyait  s'avancer  dans  un  morne 

silence  :  on  eût  dit  qu'à  son  approche  1rs  mourans  même  re- 
tenaient leurs  plaintes.  Par  un  mouvement  machinal,  les 
quelques  artilleurs  qui  restaient  près  d'unedouzaine  de  piè 

ci    encore  en   batterie  virent  a  peine  le  bâtiment  a  portée, 

qu'ils  approchèrent  machinalement  la  mèche  des  canons  ; 

mais,  sur  un  signe  du  capitaine,  toutes  les  lances  furent  je- 


tées sur  le  pont,  et  chacun  attendit,  résigné,  comprenant  que 
toute  défense  serait  une  trahison. 

Au  bout  d'un  instant,  les  deux  bâlimens  se  trouvèrent 
presque  bord  à  bord,  mais  dans  un  état  bien  différent  :  pas 
un  seul  homme  du  vaisseau  anglais  ne  manquait  au  rôle  de 
l'équipage,  pas  un  mât  n'était  atteint,  pas  un  cordage  n'était 
brisé;  le  bâtiment  français,  au  contraire,  tout  mutilé  de  sa 
double  lutte,  avait  perdu  la  moitié  de  son  monde,  avait  ses 
trois  mâts  brisés,  et  presque  tous  ses  cordages  flottaient  au 
vent  comme  une  chevelure  éparse  et  désolée. 

Lorsque  le  capitaine  anglais  fut  à  portée  de  la  voix,  il 
adressa  en  excellent  français,  ù  son  courageux  adversaire, 
quelques-uns  de  ces  mots  de  consolai  ion  avec  lesquels  les 
braves  adoucissent  entre  eux  la  douleur  de  la  mort  ou  la 
honte  de  la  défaite.  Mais  le  capitaine  français  se  contenta  de 
sourire  en  secouant  la  tête,  après  quoi  il  fit  signe  à  son  en- 
nemi d'envoyer  ses  chaloupes  a  fi  n  que  l'équipage  prisonnier 
pût  passer  d'un  bord  à  l'autre,  toutes  les  embarcations  de  la 
frégate  étant  hors  de  service. 

le  transport  s'opéra  aussitôt.  Le  bâtiment  français  avait 
tellement  souffert  qu'il  faisait  eau  de  tout  côté,  et  que,  si 
l'on  ne  portait  un  prompt  remède  à  ses  avaries,  il  menaçait 
de  couler  bas. 

On  transporta  d'abord  les  malheureux  atteints  le  plus 
grièvement,  puis  ceux  dont  les  blessures  étaient  plus  lé- 
gères, puis  enfin  les  quelques  hommes  qui  étaient  sortis  par 
miracle  sains  et  saufs  du  double  combat  qu'ils  venaient  de 
soutenir. 

Le  capiiaine  resta  le  dernier  à  bord,  comme  c'était  son 
devoir;  puis,  lorsqu'il  vit  le  reste  de  son  équipage  dans  la 
chaloupe,  et  que  le  capitaine  anglais  faisait  mettre  sa  propre 
yole  à  la  mer  pour  l'envoyer  prendre,  il  entra  dans  sa  cham- 
bre comme  s'il  eût  oublié  quelque  chose;  cinq  minutes  après 
on  entendit  la  détonation  d'un  coup  de  pistolet. 

Deux  des  matelots  anglais  et  le  jeune  midshipman  qui  com- 
mandait l'embarcation  s'élancèrent  aussitôt  sur  le  pont  et 
coururent  à  la  chambre  du  capitaine.  Ils  le  trouvèreut  étendu 
sur  le  parquet,  défiguré  et  nageant  dans  son  sang;  le  mal- 
heureux et  brave  marin  n'avait  pas  voulu  survivre  à  sa  dé- 
faite :  il  venait  de  se  brûler  la  cervelle. 

Le  jeune  midshipman  et  les  deux  matelots  venaient  à  peine 
de  s'assurer  qu  il  était  mort,  lorsqu'un  coup  de  sifflet  se  fit 
entendre.  Au  moment  où  le  prince  de  *"*  mettait  le  pied  à 
bord  du  vaisseau  anglais,  on  commença  de  s'apercevoir  que 
le  temps  tournait  à  la  tempête;  de  sorte  que  le  capitaine, 
voyant  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  faire  face 
à  ce  nouvel  ennemi,  avait  résolu  de  regagner  en  toute  hâte 
le  port  de  Livourne  ou  de  Porto-Ferrajo. 

Trois  jours  après,  le  bâtiment  anglais,  démâté  de  son  mât 
d'artimon,  son  gouvernail  brisé,  et  ne  se  soutenant  sur  l'eau 
qu'a  l'aide  de  ses  pompes,  entra  dans  le  port  de  Mahon, 
poussé  par  les  derniers  souffles  de  la  tempête  qui  avait  failli 
1  anéantir. 

Quant  à  la  frégate  française,  un  instant  son  vainqueur  avait 
voulu  essayer  de  la  traîner  après  lui,  mais  bientôt  il  avait 
été  forcé  de  l'abandonner;  et  en  même  temps  que  le  vaisseau 
anglais  entrait  dans  le  port.de  Mahon,  elle  allait  s'échouer 
sur  les  côtes  de  fiance,  avec  le  corps  de  son  brave  capitaine, 
auquel  elle  servait  da  glorieux  cercueil. 

Le  prince  de  *"  avait  supporté  la  tempête  avec,  le  même 
bonheur  (pie  le  combat,  et  il  était  descendu  à  Mahon  sans 
même  avoir  eu  le  mal  de  nier. 
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Pendant  cinq  ans,  on  ignora  complètement  ce  que  le  prince 
de  "*  était  devenu.  Son  banquier  seulement  lui  faisait  régu- 
lièrement passer  des  sommes  considérables,  tantôt  en  France, 
tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  Allemagne.  Enfin,  un  beau 
jour,  on  le  vit  reparaître  à  INaples,  mari  d'une  jeune  An- 
glaise qu'il  a\3it  épousée,  et  père  de  deux  jolis  en  fans  que  le 
ciel,  dans  son  éternel  sourire  pour  lui,  avait  faits  l'ungarçon 
et  l'autre  fllle. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  garçon;  puis  nous  le  quit- 
terons pour  revenir  à  la  fille,  dont  les  malheurs  vont  faire  à 
peu  près  à  eux  seuls  les  frais  de  cet  intéressant  chapitre. 

Le  garçon  était  le  portrait  vivant  de  son  père.  Aussi,  à  la 
première  vue,  n'y  eut-il  pas  de  doute  à  Naplcs  que  le  don  fa- 
tal de  la  jettatura  ne  dût  se  continuer  dans  la  ligne  mascu- 
line du  prince. 

Quant  à  la  fille,  c'était  une  délicieuse  personne,  qui  réunis- 
sait en  elle  seule  les  deux  types  des  beautés  italienne  et  an- 
glaise :  elle  avait  de  longs  cheveux  noirs,  de  beaux  yeux 
bleus,  le  teint  blanc  et  mat  comme  un  lis,  des  dents  petites 
et  brillantes  comme  des  perles,  les  lèvres  rouges  comme  une 
cerise. 

La  mère  seule  se  chargea  de  l'éducation  de  cette  ravissante 
enfan';  elle  grandit  à  son  ombre,  gracieuse  et  fraîche  comme 
une  fleur  de  printemps. 

A  quinze  ans,  c'était  le  miracle  de  Naples;  la  première 
chose  qu'on  demandait  aux  étrangers  était  s'ils  avaient  vu  la 
charma::te  princesse  de  ***. 

Il  va  sans  dire  que  pendant  ces  quinze  ans  l'étoile  funeste 
du  prince  était  constamment  restée  la  même.  ;  seulement  à  ses 
besicles  il  avait  joint  une  énorme  tabatière,  ce  qui  doublait 
encore,  s'il  faut  en  croire  les  traditions,  la  maligne  influence 
à  laquelle  étaient  constamment  soumis  ceux  qui  se  trouvaient 
en  contact  avec  lui. 

Au  milieu  de  tous  les  jeunes  seigneurs  qui  bourdonnaient 
autour  d'elle,  la  belle  Elena  Ic'élait  ainsi  que  se  nommait  la 
fi  Ile  du  prince  de'")  avait  remarqué  le  comte  de  F"*,  second 
fils  d'un  oes  plus  riches  et  des  plus  aristocratiques  patriciens 
de  la  ville  de  Naples.  Or,  comme  le  droit  d'ainesse  était 
aboli  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles,  le  comte  de  F***  ne 
se  trouvait  pas  moins,  tout  puîné  qu'il  était,  un  parti  fort 
sortable  pour  notre  héroïne,  puisqu'il  apportait  en  mariage 
quelque  chose  comme  cent  cinquante  mille  livres  de  rente, 
un  noble  nom,  vingt-cinq  ans,  et  une  belle  figure. 

Chose  difficile  a  croire,  c'était  cette  belle  figure  qui  se 
trouvait  le  principal  obstacle  au  mariage,  non  de  la  pari 
de  la  jeune  princesse,  Dieu  merci!  elle,  au  contraire, 
appréciait  ce  don  de  la  nature  à  sa  valeur,  et  même  au  delà  ; 
mais  cette  belle  figure  avait  tant  fait  des  siennes,  elle  avait 
tourné  tant  de  tètes  etel'e  avait  causé  tant  de  scandale  par 
la  ville,  que  (miles  les  fois  qu'il  était  question  du  comte  de 
F"*  devant  le  prince  de  "*,  il  s'empressait  de  manifester  son 
opinion  sur  les  jeunes  dissipés,  et  particulièrement  sur  ce- 
lui-! i.  lequel,  au  dire  du  prince,  avait  autant  de  bonnes  for- 
tunes que  Saloiimii. 

Ualheureusemest,  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours;  ce  fut 
du  seul  homme  que  n'aurait  pas  dû  aimer  Elena  que  la  belle 
Elena  devint  amoureuse.  Etait-ce  par  sympathie  ou  par  es- 
prit du  contrariété?  Je  l'ignore.  Élâit-ce  parce  qu'elle  en  pen- 
sait  beaucoup  de  bien  ou  parce  qu'on  lui  en  avail  dit  beau- 
coup de  mal  ?  Je  ne  sais.  Mais  tant  il  y  a  qu'elle  en  devint 
amoureuse,  non  pas  de  cet  amour  éphémère  qu'un  léger  oa- 
priee  fait  naître  et  que  la  moindre  opposition  fait  mourir, 


mais  de  cet  amour  ardent,  profond  et  éternel,  qui  s'augmente 
des  difficultés  qu'on  lui  oppose,  qui  se  nourrit  des  larmes 
qu'il  répand,  et  qui,  comme  celui  de  Juliette  et  de  Roméo, 
ne  voit  d'autre  dénouement  à  sa  durée  que  l'autel  ou  la 
tombe. 

Mais  quoique  le  prince  adorât  sa  fille,  et  justement  même 
parce  qu'il  l'adorait,  il  se  montrait  de  plus  en  plus  opposé  à 
une  union,  qui,  selon  lui,  devait  faire  son  malheur.  Chaque 
jour  il  venait  raconter  à  la  pauvre  Elena  quelque  tour  nou- 
veau à  la  manière  de  Faublas  ou  de  Richelieu,  dont  le  comte 
de  F*"  était  le  héros;  mais,  à  son  grand  étonnement,  cette 
nomenclature  de  méfaits,  au  lieu  de  diminuer  l'amour  de  la 
jeune  fille,  ne  faisait  que  l'augmenter. 

Cet  amour  arriva  bientôt  à  un  point  que  ses  belles  joues 
pâlirent,  que  ses  yeux,  conservant  le  jour  la  trace  des  larmes 
de  la  nuit,  commencèrent  à  perdre  de  leur  éclat;  enfin  qu'une 
mélancolie  profonde  s'emparant  d'elle,  seà  lèvres  ne  lais- 
sèrent plus  passer  que  de  ces  rares  sourires  pareils  aux 
pâles  rayons  d'un  soleil  d'hiver.  Une  maladie  de  langueur 
se  déclara. 

Le  prince,  horriblement  inquiet  du  changement  survenu 
chez  Elena,  attendit  le  médecin  au  moment  où  il  sortait  de 
!a  chambre  de  sa  fille,  et  le  supplia  de  lui  dire  ce  qu'il  pen- 
sait de  son  état  ;  le  médecin  répondit  qu'en  celle  circons- 
tance moins  qu'en  toute  autre  la  médecine  pouvait  se  per- 
mettre de  prédire  l'avenir,  attendu  que  la  maladie  de  la  jeune 
fille  lui  paraissait  amenée  par  des  causes  purement  morales, 
causes  sur  lesquelles  la  malade  avait  obstinément  relusé  de 
s'expliquer;  mais  que,  malgré  ce  refus,  il  n'en  était  pas 
moins  sûr  qu'il  y  avait  au  fond  de  cette  langueur,  qui  pou- 
vait devenir  mortelle,  quelque  secret  dans  lequei  était  sa 
guérison. 

Ce  secret  n'en  était  pas  un  pour  le  prince.  Aussi  suivit-il 
les  progrès  du  mal  avec  anxiété.  Il  tint  bon  encore  deux  ou 
trois  mois;  mais,  au  bout  de  ce  temps,  le  médecin  l'ayant 
prévenu  que  l'état  de  la  malade  empirait  de  telle  façon  qu'il 
ne  répondait  plus  d'elle,  le  prince,  tout  en  demandant  pardon 
a  Dieu  et  à  la  morale  de  confier  le  bonheur  de  sa  tille  a  un 
pareil  homme,  finit  par  dire  un  beau  jour  à  Elena  que.  com- 
me sa  vie  lui  était  plus  chère  que  tout  au  monde,  il  consen- 
tait enfin  à  ce  qu'elle  épou-àt  le  comte  de  F***. 

La  pauvre  Elena,  qui  nt  s'attendait  pas  à  cette  bonne  nou- 
velle, bondit  de  joie;  ses  joues  pâlies  s'animèrent  à  l'instant 
du  plus  ravissant  incarnat  ;  ses  yeux  tenus  lancèrent  des 
éclairs  ;  enfin  sa  belle  bouche  attristée  retrouva  un  de  ces 
doux  sourires  qu'elle  semblait  à  tout  jamais  avoir  oublies. 
Elle  jeta  ses  bras  amaigris  autour  du  cou  de  son  père,  et,  en 
échange  de  son  consentement,  elle  lui  promit  non  seulement 
de  vivre,  mais  encore  d'être  heureuse. 

Le  prince  secoua  la  tète  tristement,  la  fatale  réputation  de 
son  futur  gendre  lui  revenant  sans  cesse  à  l'esprit. 

Cependant,  comme  sa  parole  était  donnée,  il  n'en  consentit 
pas  moins  à  ce  qu'Elena  fit  connaître  à  l'instant  même  a  son 
prétendu,  qui  avail  été  sinon  aussi  malade  du  moins  aussi 
malheureux  qu'elle,  le  changement  inattendu  qui  s'opérait 
dans  leur  position. 

Le  comte  de  F""  accourut.  En  apprenant  cette  nouvelle 
ine  pérée,  il  avait  failli  devenir  fou  de  joie. 

Les  deux  amans  se  revoyant  ne  purent  échanger  une  seule 
parole,  ils  fondirent  eu  larmes. 

Le  prince  se  relira  tout  en  grommelant  :  cinq  secondes  de 
plus  d'un  pareil  spectacle,  il  allait  pleurer  comme  eux  et  avec 
eux. 

Les  refus  du  prince  avaient  fail  tant  de  bruit  qu'il  comprit 
lui-même  que,  du  moment  où  ii  cessai)  de  s'opposer  a  l'u- 
nion desdeux  amans,  mieux  valait  que  le  mariage  eût  lieu 
plus  tôt  que  plus  tard.  Le  jour  de  la  cérémonie  fut  donc  fixé 
à  trois  semaines-,  c'était  juste  le  temps  nécessaire  à  l'accom- 
plissemenl  des  formalités  d  u 

Pendant  ces  trois  semaines,  le  prince  de  '"  reçut  peut-être 
dix  lettres  anonymes,  toutes  remplies  des  plus  graves  accu- 
sations contre  son  h  lur  gendre;  c'étaient  des  Arian 
laissée  qui  le  représen  aient  comme  un  amant  sans  I  i .  >■" 
talent  des  mères  éplorécs  qui  raceuuaientd'élre  us  pèr< 
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entrailles;  c'étaient  rnlin  des  deux  paris  des  plaintes  amères 
qui  venaient  corroborer  de  plus  en  plus  la  première  opinion 
que  le  prince  avait  conçue  à  l'endroit  du  comte  de  F'".  Mais 
le  prince  avaii  donné  sa  parole;  il  voyait  son  heureuse  en- 
fant se  reprendre  chaque  jour  a  la  vie  en  se  reprenant  au 
bonheur.  Il  renferma  toules  ses  crainles  au  fond  de  son  âme, 
comprenant  qu'après  avoir  cédé  aux  désirs  d  Elena,  ce  serait 
la  tuer  maintenant  que  de  lui  retirer  sa  parole  donnée. 

Tout  resta  dans  le  slatu  quo,  et,  le  grand  jour  arrivé,  l'au- 
guste cérémonie  eut  lieu  à  la  grande  joie  des  jeunes  époux 
et  à  l'admiration  de  tous  les  assisians,  qui  déclaraient,  a  l'u- 
nanimité, qu'on  ferait  inutilement  toul  le  royaume  des  Deux- 
Siciles  pour  trouver  deux  jeunes  gens  qui  se  convinssent  da- 
vantage sous  tous  les  rapports. 

Le  soir,  il  y  eut  un  grand  bal  perdant  lequel  le  jeune  époux 
fut  fort  empressé,  et  la  belle  épouse  fort  rougissante;  puis 
enfin  vint  l'heure  de  se  retirer.  Les  invités  disparurent  les 
uns  après  les  autres  :  il  ne  testa  plus  dans  le  palais  que  les 
nouveaux  mariés,  le  prince  et  la  princesse.  En  voyant  se  rap- 
procher ainsi  l'instant  d'appartenir  à  r.n  autre,  Elena  se  jeta 
dans  les  bras  de  sa  mère,  tandis  que  le  jeune  comte  secouait 
en  souriant  la  main  du  prime. 

En  ce  moment,  celui-ci,  oubliant  tous  ses  préjugés  contre 
son  gendre,  le  prit  dans  un  bras,  prit  sa  fille  dans  l'autre, 
les  embrassa  tous  les  deux  sur  le  front  en  s'écriant  :  —  Ve- 
nez, chers  enfans,  venez  recevoir  la  bénédiction  paternelle? 

A  ces  mois,  tous  deux,  se  'laissant  glisser  de  ses  bras,  tom- 
bèrent à  ses  genoux,  et  le  prince,  pour  ne  pas  rester  au  des- 
sous de  la  situation,  abaissa  sur  leurs  tètes  ses  mains  qu'il 
avait  levées  vers  le  ciel  ;  alors,  ne.  trouvant  rien  de  mieux  à 
dire  que  les  paroles  que  le  Seigneur  lui-même  dit  aux  pre- 
miers époux  : 

—  Croissez  et  multipliez!  s'écria-t-il. 

Puis,  craignant  de  se  laisser  aller  à  une  émotion  qu'il  re- 
gardait comme  indigne  d'un  homme,  il  se  relira  dans  son 
appartement,  où,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  princesse 
vint  le  joindre,  en  lui  annonçant  que,  selon  toute  probabi- 
lité, les  deux  jeunes  époux  étaient  occupés  à  accomplir  en 
ce  moment  les  paroles  i!e  la  Genèse. 

Le  lendemain,  Elena,  en  revoyant  son  père,  îougit  prodi- 
gieusement ;  de  son  côté,  le  comte  de  F"*  n'était  pas  exempt 
d'un  certain  embarras  en  abordant  le  prince;  mais  comme 
cet  embarras  et  celle  rougeur  élaient  assez  naturels  dans  la 
position  des  parties,  la  princesse  se  contenta  de  répondre  à 
cette  rougeur  par  un  baiser,  et  le  prince  à  cet  embarras  par 
un  sourire. 

La  journée  se"  passa  sans  que  le  prince  et  la  princesse  es- 
sayassent d'entrer  dans  aucun  détail  sur  ce  qui  s'était  passé 
entre  les  jeunes  époux  hors  de  leur  présence;  seulement, 
comme  ils  comprenaient  leur  situation,  ils  les  laissèrent 
le  plus  qu'ils  purent  en  tête  a  tête,  et  ne  furent  aucunement 
étonnés  qu'ils  pa->sassent  une  partie  de  la  journée  renrermés 
dans  leurs  appartenons.  Néanmoins,  on  dîna  en  fami  le;  mais 
comme  les  époux  paraissaient  de  plus  en  plus  contraints  et 
embarrassés,  le  prince  et  la  princesse  échangèrent  un  sou- 
rite  d'intelligence;  et  aussitôt  le  dessert  achevé,  ils  annon- 
cèrent ;i  leurs  enfuis  qu'ils  avaient  décidé  d'aller  passer 
quelq  les  jours  a  la  campagne,  et  que.  pendant  ces  quelques 
/ours,  ils  laissaient  le  palais  de  Naples  a  leur  i  ntière  dispo- 
sition. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  le  même  soir  le  pi  im  e  el  la  prin- 
cessi  partlrenl  pour  Caserte,  assez  préoccupés  tous  deux  des 
observations  qu'ils  avaient  faites  séparément,  mais  dontec- 
pendanl  il  i  n'ouvriri  ni  pa   la  bouche  pendant  toul  le  voyage. 

'i  roi  ■  |oui  .  après,  au  moment  où  le  prim  •  cl  la  prin< 
déjeunaienl  en  tête  a  tête,  on  entendit  le  roui  meut  d'une 
voiture  dans  la  cour  du  château.  Cinq  minutes  après,  un 
demi  tique  arriva  toul  couranl  annoncer  qui   la  |e  me  i  om- 
lesse  venall  d'arriver. 

i  lui  Eli  na  parul  ;  mais,  au  contraire  de  ce  qu'on 

aurait  pu  attendre  d'uni  a  de  la  sema  ne,  s  i  ll|  ure  était 
toute  bouli  itcrséi  l  i  Ile  |i  ta  t  n  pleurant  dan  i  les  bra  i 
de  ■  •■  i 

Le  pi     e  adorait  a  fille  ;  il 


de  son  chaçrin;  mais  plus  il  l'interrogeait,  plus  Elena,  tout 
en  gardant  le  silence,  versait  d'abondantes  larmes.  Enfin  une 
idée  terrible  traversa  l'esprit  du  prince. 

—  Oh  !  le  mallieureux!  s'écria-t-il,  il  t'aura  fait  quelque 
infidélité? 

—  Hélas!  plût  au  ciel!  répondit  la  jeune,  fille. 

—  Commenr,  plut  au  ciel?  Mais  qu'est-il  donc  arrivé? 
continua  le  prince. 

—  Une  chose  que  je  ne  puis  dire  qu'à  ma  mère,  répondit 
Elena. 

—  Viens  donc,  mon  enfant,  viens  donc  avec  moi,  s'écria 
la  pridcesse,  et  conte-moi  tes  chagrins. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  dit  la  jeune  femme,  je  ne  sais  si 
j'oserai. 

—  Mais  c'est  donc  bien  terrible?  demanda  le  prince. 

—  Oh  !  mon  père,  c'est  affreux. 

—  Je  l'avais  bien  dit,  murmura  le  prince,  que  cet  homme 
ferait  Ion  malheur! 

—  Hélas  !  que  ne  vous  ai-je  cru  !  répondit  Elena. 

—  Viens,  mon  enfant,  viens,  dit  la  princesse,  et  nous  ver- 
rons à  arranger  tout  cela. 

—  Ah  !  ma  mère,  ma  mère,  répondit  la  jeune  mariée  en  se 
laissant  en  traîner  presque  malgré  elle,  ah  !  je  crains  bien 
qu'il  n'y  ail  pas  de  remède. 

Et  les  deux  femmes  disparurent  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  la  princesse. 

Lîi  fut  révélé  un  secret  inattendu,  miraculeux,  inouï  :  le 
comte  de  F"*,  le  Lovelace  de  Naples,  ce  héros  aux  mille  et 
une  aventures,  cet  homme  dont  les  précoces  paternitésavaient 
causé  de  si  grandes  et  de  si  longues  terreurs  au  prince  de  "*, 
le  comte  de  F*"  n'était  pas  plus  avancé  près  de  sa  femme  au 
bout  de  six  jours  de  mariage  que  Monsieur  de  Lignolle,  de 
charadique  mémoire,  ne  l'était  près  de  sa  femme  au  bout 
d'un  an. 

Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  la  ré- 
putation antérieure  du  comte  de  F"*,  loin  d'être  usurpée, 
était  encore  restée  au  dessous  de  la  réalité. 

Mais  la  bénédiction  paternelle  portait  ses  fruits.  Aussi, 
comme  Lavait  lai-sé  craindre  l'exclamation  d'Eiena,  il  n'y 
avait  pas  de  remède. 

Trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  rien  au  monde  pût  conju- 
rer le  maléfice  dont  le  pauvre  comte  de  F"*  était  victime; 
puis,  au  bout  de  trois  ans,  «n  bruit  singulier  se  répandit: 
c'est  qce  madame  la  comtesse  de  F"*,  aux  termes  d'un  des 
articles  du  concile  de  Trente,  demandait  le  divorce  pour  cause 
d'impuissance  de  son  mari. 

Une  pareille  nouvelle,  comme  on  le  comprend  bien,  ne 
pouvait  avoir  grande  confiance  dans  la  ville  de  Naples;  les 
femmes  surtout  l'accueillaient  en  haussant  les  épaules,  en 
assurant  qce  de  pareils  bruits  n'avaient  pas  le  sens  commun. 
Cependant  un  jour  il  fallut  bien  y  croire  :  la  comtesse  de  F'** 
venait  de  faire  assigner  son  mari  devant  le  tribunal  de  la 
Rota  à  Rome. 

Alors  chacun  voulut  entrer  dans  les  moindres  détails  des 
événemens  qui  avaient  suivi  le  bal  de  noces;  mais  nul  ne 
pensa  à  révéler  la  fatale  bénédiction  du  prince  de  ""et  les 
termes  bibliques  dans  lesquels  il  l'avait  formulée,  de  sorte 
que  toutes  choses  restèrent  dans  le  doute,  tous  les  hommes 
prenant  parti  pour  la  ounlesse,  toules  les  femmes  se  ran- 
geait! du  côté  du  comte. 

Pendant  trois  mois,  Naples  fut  aussi  pleine  de  division 
qu'elle  l'avail  été  aux  époques  des  plus  grandes  discordes 
civiles.  C'étaient,  à  propos  du  comte  el  de  la  comtesse  de  F"", 
d'éternelles  discussions  entre  les  maris  et  les  femmes;  les 
maris  soutenaient  ;i  leurs  femmes  que  non  seulement  le  comte 
de  i'""  était  impuissant,  mais  encore  qu'il  l'avail  toujours 
été;  les  femmes  répondaienl  à  leur  maris  qu'ils  étaient  des 
Imbéciles,  el  qu'ils  ne  savaient  ce  qu'ils  disaient. 

Enfin  la  comtesse  comparut  devant  an  tribunal  de  docteurs 
el  de  sage  femmes  Les  sages  femmes  el  le  i  dot  tours  décla- 
rèrent n  l'unanimité  qu'il  était  fort  malheureux  que  Elena, 
comme  Jeanne  d'Arc ,  ne  fùl  pa.  née  dans  les  marches  de 
Lorraine,  attendu:  que,  connue  l'héroïne  de  Vaucouleurs,  elle 
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avait,  en  cas  d*invasion,  lout  ce  qu'il  fallait  pour  chasser  les 
Anglais  de  France. 

Les  maris  triomphèrent,  mais  les  fpmmes  ne  se  rendirent 
point  pour  si  peu  :  elles  prétendirent  que  les  sages-femmes 
ne  savaient  pas  leur  métier,  et  que  les  médecins  ne  s'y  con- 
naissaient pas. 

Les  querelles  conjugales  s'envenimèrent  ainsi,  et  une  par- 
tie de  ces  dames,  n'ayant  pas  le  bonheur  de  pouvoir  deman- 
der le  divorce  pour  cause  d'impuissance,  demandèrent  la  sé- 
paration de  corps  pour  incompatibilité  d'humeur. 

Le  comte  de  F***  demanda  le  congrès:  c'était  son  droit. 
Le  congrès  fut  donc  ordonné  :  cJélail  sa  dernière  espérance. 
Nous  sommes  trop  cliasie  pour  entrer  dans  les  détails  de 
celte  singulière  coutume,  fort  usitée  au  moyen-âge,  mais  fort 
tombée  en  désuétude  au  dix-neuvième  siècle  Au  reste,  si  nos 
lecteurs  avaient  quelque  curiosité  à  ce  sujet,  nous  les  ren- 
verrions à  Tallemant  des  Réaux,  HisloriUle  de  monsieur  de 
Langeais.  Con  tentons-nous  de  dire  que,  cou  ire  toute  croyance, 
le  résultat  tourna  a  la  plus  grande  honte  du  pauvre  comte 
de  F'". 

Les  maris  napolitains  se  prirent  par  la  main  et  dansèrent 
en  rond,  ni  plus  ni  moins  qu'on  assure  que  !e  firent  depuis 
au  foyer  du  Théâtre-Français  Messieurs  les  romaniiques  au- 
tour du  busie  de  Racine;  ce  qui  ne  me  parut  jamais  bien 
prouvé,  attendu  que  le  buste  de  Racine  est  appuyé  contre  le 
mur. 

On  crut  les  femmes  anéanties  ;  mais,  comme  on  le  sait, 
lorsque  les  femmes  ont  une  chose  dans  la  tète,  il  e-t  assez 
difficile  de  la  leur  ôler.  Ces  dames  répondirent  qu'elles  de- 
meureraient dans  leur  première  opinion  sur  l'excellent  ca- 
ractère du  comte  jusqu'à  preuve  directe  du  contraire. 

Mais,  comme  le  tribunal  de  la  Rota  n'est  pas  composé  de 
femmes,  le  tribunal  décida  que  le  mariage,  n'ayant  point  été 
consommé,  était  comme  nul  et  non  avenu. 

Moyennant  lequel  jugement  les  deux  époux  rentrèrent  dans 
la  liberté  de  se  tourner  le  dos  et  de  coniracter,  si  bon  leur 
semble,  chacun  de  son  côté,  un  nouvel  hyménée. 

Elena  ne  tarda  point  à  profiler  de  la  permission  qui  lui 
était  donnée.  Pendant  ces  trois  ans  d'étrange  veuvage,  le  che- 
valier de  T""  lui  avait  fait  une  cour  des  plus  assidues; 
mais,  nioilié  par  vertu,  moitié  dans  la  crainte  de  fournir  au 
comie  de  V"  de  légitimes  griefs,  Elena  n'avais  jamais  avoué 
an  chevalier  qu'elle  partageait  son  amour.  Il  était  résulté  de 
cette  réserve  une  grande  admiration  de  la  part  du  monde, 
et  un  profond  amour  de  la  part  du  chevalier  de  T*". 

Aussi,  le  prononcé  du  jugement  à  peine  connu,  le  cbeva- 
valier  de  T"',  qui  n'attendait  que  ce  moment  pour  se  substi- 
tuer aux  lieu  et  place  du  premier  mari,  accourut-il  offrir 
son  cœur  et  sa  main  ù  la  belle  Elena  :  l'un  et  l'autre  furent 
acceptes,  et  la  nouvelle  des  noces  a  venir  se  répandit  en  même 
temps  que  la  rupture  du  mariage  pa-sé. 

Cette  fois  le  prince  ne  mit  aucune  opposition  aux  vœux  de 
sa  fille,  qui,  au  reste,  étant  devenue  majeure,  avait  le  droit 
de.  se  gouverner  elle-même.  Le  chevalier  de  T"*  n'avait  ja- 
unis ait  parler  de  lui  que  de  la  façon  la  plus  avantageuse  : 
il  étail  d'une  des  premières  familles  de  Naples,  assez  riche 
pour  qu'on  ne  put  pas  supposer  que  son  amour  pour  Elena 
i  :  e  résultat  d  un  calcul,  ci  en  outre  attaché  comme  aide 
i  |i  a  l'un  des  prince*  de  la  famille  régnante:  le  parli 
était  donc  soriable  d   toui  point'. 

Ou  décida  qu'on  laisserait  trois  mois  s'écouler  pour  les 
coiivci  anees  ;  que  pi  ndanl  ces  uow  mois  le  i  lievaliei  de  T"' 
accepterait  une  mission  que  le  prince  lui  avait  offerte  pour 
Vienne;  enfin  que,  ces  trois  mois  expirés,  il  reviendrait  à 
S  iples,  00  le-  noi  es  sciaient  célébrées. 

Tout  se  passa  selon  les  conventions  faites:  au  Jour  dit, 
le  chevalier  de  T"'  fut  de  retour,  plus  amoureux  qu'il  n'é- 
tait pani  :  de  son  côté,  Elena  lui  avail  gardé  dans  loute  sa 
force  le  second  amour  aussi  profond  et  au-si  pur  que  le  pre- 
mier. Toutes  les  formalités  d  usage  avaient  été  remplies  pen- 
dant cet  intervalle,  rien  ne  | vait  dune,  retarder  le  bonheur 

îles  deux  amans.  Le  mariage  fui  célébré  huit  jours  après  le 
retour  du  chevalier. 
Celle  fois,  il  n'y  eut  ni  diner  ni  bal  ;  on  se  maria  à  lacam- 
otuv.  COUP.  —  IX. 


pagne  et  dans  la  chapelle  du  château  :  quatre  témoins,  le 
prince  et  la  princesse,  assistèrent  seuls  au  bonheur  des  nou- 
veaux époux.  Comme  la  première  fois,  après  la  célébration 
du  mariage,  le  prince  les  arrêta  pour  leur  faire  une  petite 
exhortation  que  Elena  et  le  chevalier  écoutèrent  avec  lout 
le  recueillement  et  le  respect  possibles.  Puis,  l'allocution 
terminée,  il  voulut  les  bénir.  Mais  Elena,  qui  savait  ce  qu'a- 
vait coûté  à  son  bonheur  la  première  bénédiction  paternelle, 
fit  un  bond  en  arrière,  et,  étendant  les  mains  vers  son  père  : 

—  Au  nom  du  ciel!  mon  père,  dit  elle,  pas  un  mot  de 
plus  !  C'est  iinr  superstition  peut-être,  mais,  superstition  ou 
non,  ne  nous  bénissez  pas. 

Le  prince,  qui  ne  connaissait  pas  la  véritable  cause  du  re- 
fus de  sa  tille,  insista  pour  accomplir  ce  qu'il  regardait 
comme  un  devoir;  mais,  la  peur  l'emportant  sur  le  respect, 
Elena,  au  grand  étonnenient  du  prince,  entraîna  son  mari 
dans  son  appartement  pour  le  soustraire  a  la  redoutable  bé- 
nédiction, et,  d'un  mouvement  rapide  comme  la  pensée,  en 
faisant  des  cornes  de  ses  deux  mains,  alin,  s'il  était  besoin, 
de  conjurer  doublement  l'influence  perturbatrice  de  son  père, 
elle  reterma  la  porle  entre  elle  et  lui  et  la  barricada  en  dedans 
à  deux  verroux. 

Le  souvenir  des  orages  qui  avaient  éclaté  dès  le  premier 
jour  dans  le  jeune,  ménage  inspira  d'abord  de  vives  inquié- 
tudes ù  la  princesse,  qui  craignit  que  le  maléfice  de  son  époux 
troublât  également  ce  second  ménage.  Ses  appréhensions  ne 
se  calmèrent  que  lorsque  le  troisième  jour  sa  tille  vint  rendre 
visite  comme  la  première  fois  à  ses  parens,  qui  s'étaient  re- 
tirés ù  la  campagne  La  jeune  femme  avait  la  figure  si  ra- 
dieuse que  les  craintes  de  la  mère  s'évanouirent. 

En  effet,  Elena  dit  à  sa  mère  que  son  nouvel  époux  n'avait 
pas  cessé  un  seul  instant  de  l'aimer,  qu'il  était  bon,  d'un 
charmant  caractère,  prévenant,  docile  même,  et  plein  d'atten- 
tions délicates  pour  elle;  en  un  mot,  qu'elle  était  parfaite- 
ment heureuse. 

Le  bonheur  si  chèrement  achelé  de  la  jeune  fille  s'aug- 
menta bientôt  du  litre  de  mère.  Elle  donna  le  jour  a  un  gros 
garçon.  On  choisit  pour  allaiter  le  nouveau-né  une  belle 
nourrice  de  Procida,  aux  boucles  d'oreilles  à  rosette  de 
perles,  au  justaucorps  écarlate  galonné  d'or,  a  l'ample  jupon 
plissé  à  franges  d'argent,  qu'on  installa  dans  la  maison  et  à 
qui  tous  les  domestiques  reçurent  l'ordre  d'obéir  comme  à 
une  seconde  maîtresse.  Le  t  ainbiuo  était  l'idole  de  loute  la 
maison,  la  princesse  1  adorait,  le  prince  en  était  lou;  nous 
ne  parlons  pas  du  père  et  de  la  mère,  tous  les  deux  sem- 
blaient avoir  concentré  leur  existence  dans  celle  de  celte 
pauvre  petite  créature.. 

Quinze  mois  s'écoulèrent  :  l'enfant  était  on  ne  peut  p'us 
avancé  pour  son  âge,  connaissant  et  aimant  tout  le  monde, 
et  surtout  le  bon  papa,  auquel  il  rendait  force  gentils  souri- 
res en  échange  de  ses  agaceries,  De  son  coté,  bon  papa  ne 
pouvait  se  passer  de  lui.  Il  se  le  faisait  apporter  à  toute  heure 
du  jour,  si  bien  que,  pour  ne  pas  quitter  l'entant,  le  prince 
fut  sur  le  poinl  de  refuser  une  mission  de  la  plus  haute  im- 
portance que  le  roi  de  Naples  lui  avait  confiée  pour  le  roi  de 
France.  Il  s'agissait  d'aller  complimenter  Charles  X  sur  la 
prise  d'Alger. 

Cependant  buis  les  amis  du  prince  lui  remontrèrent  si 
bien  le  tort  qu'il  se  ferait  dans  l'esprit  du  roi  par  un  pareil 
refus,  sa  famille  le  supplia  lellemenl  de  considérer  que  l'a- 
venir de  son  gendre  pourrait  éternellement  souffrir  de  son 
obstination,  que  le  prince  consentit  enfin  à  remplir  une  mis- 
sion que  tant  d'autres  lui  eussent  enviée  il  partit  de  Naples, 
dans  les  premiers  jours  de  juillet  1850,  arriva  à  Paris  le  24, 
se  rendit  aussitôt  au  ministère  des  affaires  étrangères  pour 
demander  son  audience,  et  fut  reçu  solennellement  deux 
jours  après  par  le  roi  Charles  X. 

Le  lendemain  de  cette  réception  la  révolution  de  juillet 
éclata. 

Trois  jours  suffirent,  comme  on  sait,  pour  renverser  un 

doue,  huit  pour  en  élever  un  autre.  Mais  le  prime  n'était 
poinl  accrédité  pris  du  nouveau  monarque.  Aussi  ne  "gea- 
l-il  pas.  propos  de  rester  près  de  la  nouvelle  cour;  il  quitta 
la  Fiance,  sans  même  mettre  le  pied  aux  Tuileries,  circons- 
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tance  à  laquelle  le  roi  Louis-Philippe  dut,  selon  toute  proba- 
bilité, les  heureux  et  faciles  commencemens  de  son  règne. 

Le  prince  était  guéri  des  voyages  par  nier  :  les  combats 
n'étaient  plus  à  craindre,  mais  les  tempêtes  étaient  toujours 
à  redouter.  Aussi  prit-il  par  les  Alpes,  et  traversât-il  la  Tos- 
cane pour  se  rendre  à  Naples  par  Rome. 

En  passant  par  la  capitale  du  monde,  il  s'arrêta  pour  pré- 
senter ses  hommages  au  pape  Pie  VIII,  qui,  sachant  de  quelle 
mission  de  confiance  le  prince  avait  été  chargé  par  son  sou- 
verain, le  reçut  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang,  c'est- 
à-dire  qu'au  lieu  de  lui  donner  sa  mule  a  baiser,  comme  Sa 
Sainteté  fait  pour  le  commun  des  martyrs,  le  pape  lui  donna 
sa  main. 

Trois  jours  après,  le  pape  était  mort. 

Le  prince  était  parti  de  Rome  aussitôt  son  audience  ob- 
tenue, tant  il  avait  hâte  de  revenir  à  INaples;  il  voyagea  jour 
et  nuit,  et  arriva  en  vue  de  son  palais  le  lendemain  à  onze 
heures  du  matin,  précédé  de  dix  minutes  seulement  par  le 
courrier  qui  lui  faisait  préparer  des  chevaux  sur  la  route; 
mais  ces  dix  minutes  suffirent  à  toute  la  famille  pour  accou- 
rir sur  le  balcon  du  premier  étage,  élevé,  comme  tous  les 
premiers  étages  des  palais  napolitains,  de  plus  de  vingt-cinq 
pieds  de  hauteur. 

La  nourrice  y  accourut  comme  les  autres,  tenant  l'enfant 
dans  ses  bras. 

Malgré  sa  vue  basse,  grâce  à  d'excellentes  lunettes  qu'il 
avait  achetées  à  Paris,  le  prince  aperçut  son  petit-fils  et  lui 
fit  de  sa  voiture  un  signe  de  la  main.  De  son  côté,  le  bambino 
le  reconnut  ;  et  comme,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  adorait 
son  bon  papa,  dans  la  joie  de  le  revoir,  le  pauvre  petit  (it  un 
mouvement  si  brusque,  en  tendant  ses  deux  petits  bras  vers 
lui  et  en  cherchant  à  s'élancer  à  sa  rencontre,  que  le  mal- 
heureux enfant  s'échappa  des  bras  de  sa  nourrice,  et,  se 
précipitant  du  balcon,  se  brisa  la  tête  sur  le  pavé. 

Le  père  et  la  mère  faillirent  mourir  de  douleur  ;  le  prince 
fut  près  de  six  mois  comme  un  fou  ;  ses  cheveux  blanchirent, 
puis  tombèrent,  de  sorte  qu'il  fut  forcé  de  prendre  perruque, 
ce  qui  compléta  ainsi  en  lui  la  triple  et  terrible  réunion  de  la 
perruque,  de  la  tabatière  et  des  lunettes. 

C'est  ainsi  que  je  le  vis  en  pa-sant  à  Naples;  mais  j'étais 
heureusement  prévenu.  Du  plus  Io  n  que  je  l'aperçus,  je  lui 
fis  des  cornes,  si  bien  que,  quoiqu'il  me  fit  l'honneur  de 
causer  avec,  moi  près  de  vingt  minutes,  il  ne  m 'arriva  d'autre 
malheur,  grâce  à  la  précaution  que  j'avais  prise,  que  dêtre 
arrêté  le  lendemain. 

Je  raconterai  cette  arrestation  en  son  lieu  et  place,  attendu 
qu'elle  fut  accompagnée  de  circonstances  assez  curieuses 
pour  que  je  ne  craigne  pas,  le  moment  venu,  de  m'élendre 
quelque  peu  sur  ses  détails. 

Le  jour  même  de  mon  départ,  le  prince  avait  été  nommi 
président  du  comité  sanitaire  des  Deux-Siciles. 

Huit  jours  apres,  l'appris  à  Rome  que  le  lendemain  de 
cette  nomination  le  choiera  avait  éclaté  a  INaples. 

Depuis,  j'ai  su  que  le  comte  de  F'",  le  premier  ép^ux  de 
la  belle  Elena,  ayant  suivi  l'exemple  qu'elle  lui  avait  donné, 
s'était  remarié  connue  elle,  avait  été  parfaitement  heureux 
de  son  côté  avec  sa  nouvelle  épouse,  et  comme  mari,  ci  com- 
me i"  re,  car  il  avait  en  de  ce  second  mariage  cinq  enfans: 
!  el  deux  filles. 

Au  moi  de  mai  dernier,  le  prince  de  *"*  est  entré  dans  sa 
BOixante-dix-builièmc  année  ;  mais,  loin  que  l'âge  lui  ait  rien 
fait  peniie  de  sa  terrible  influence,  on  prétend,  au  contraire, 
qu'elle  devient  plus  formidable  au  furel  ■>  mesure  qu'il  vieillit. 

Et  maintenant  que  nous  avons  uni  avec  \rimane,  passons 
à  Oromaze. 


XIX. 


SAINT  JANVIER,  MARTYR  DE  LÉIJLISE. 


Saint  Janvier  n'est  pas  un  saint  de  création  moderne;  ce 
n'est  pas  un  patron  banal  et  vulgaire,  acceptant  les  offres  de 
tous  lescliens,  accordant  sa  protection  au  premier  venu,  et 
se  chargeant  des  intérêts  de  tout  le  monde;  son  corps  n'a 
pas  été  recomposé  dans  les  catacombes  aux  dépens  d'autres 
martyrs  plus  ou  moins  inconnus,  comme  celui  de  sainte, 
Philomèle;  son  sang  n'a  pas  jailli  d'une  image  de  pierre, 
comme  celui  de  la  madone  de  l'Arc;  enfin  les  autres  saints 
ont  bien  fait  quelques  miracles  pendant  leur  vie,  miracles 
qui  sont  parvenus  jusqu'à  nous  par  la  tradition  et  par  l'his- 
toire; tandis  que  le  miracle  de  saint  Janvier  s'est  perpétué 
jusqu'à  nos  jours,  et  se  renouvelle  deux  fois  par  an,  à  la 
grande  gloire  de  la  ville  de  Naples  et  à  la  grande  confusion 
des  athées. 

Saint  Janvier  remonte,  par  son  origine,  aux  premiers  siè- 
cles de  l'Église.  Évêque,  il  a  prêché  la  parole  du  Christ  et  a 
converti  au  véritable  culte  des  milliers  de  païens;  martyr,  il 
a  enduré  toutes  les  tortures  inventées  par  la  cruauté  de  ses 
bourreaux,  et  a  répandu  son  sang  pour  la  foi;  élu  du  ciel, 
avant  de  quitter  ce  monde  où  il  avait  tant  souffert,  il  a  adressé 
à  Dieu  une  prière  suprême  pour  faire  cesser  la  persécution 
des  empereurs. 

Mais  là  se  bornent  ses  devoirs  de  chrétiens  et  sa  charité 
de  cosmopolite. 

Citoyen  avant  tout,  saint  Janvier  n'aime  réellement  que  sa 
patrie  ;  il  la  protège  contre  tous  les  dangers,  il  la  venge  de 
tous  ses  ennemis  :  Civi,  patrono,  rindici,  comme  le  dit  une 
vieille  tradition  napolitaine.  Le  monde  entier  serait  menacé 
d'un  second  déluge,  que  saint  Janvier  ne  lèverait  pas  le  bout 
du  petit  doigt  pour  l'empêcher  ;  mais  que  la  moindre  goutte 
d'eau  puisse  nuire  aux  récoltes  de  sa  bonne  ville,  saint  Jan- 
vi  r  remuera  ciel  et  terre  pour  ramener  le  beau  temps. 

Saint  Janvier  n'aurait  pas  existé  sans  Naples,  et  Naples 
ne  pourrait  plus  exister  sans  saint  Janvier.  Il  est  vrai  qu'il 
n'y  a  pas  de  ville  au  monde  qui  ait  été  plus  de  fois  conquise 
et  dominée  par  l'étranger  ;  mais,  grâce  à  l'intervention  active 
et  vigilante  de  son  protecteur,  les  conquérans  ont  disparu, 
et  Naples  est  restée. 

Les  Normands  ont  régné  sur  Naples,  mais  saint  Janvier  les 
a  chassés. 

Les  Souabes  ont  régné  sur  Naples,  mais  saint  Janvier  les 
a  chassés. 

Les  Angevins  ont  régné  sur  Naples,  mais  saint  Janvier  les 
a  chassés. 

Les  Aragonais  ont  usurpé  le  trône  à  leur  tour,  mais  saint 
Janvier  les  a  punis. 

Les  Espagnols  ont  tyrannisé  Naples,  mais  saint  Janvier  les 
a  battus. 

Enfin,  h  s  Français  ont  occupé  Naples,  mais  saint  Janvier 
les  a  éconduits. 

FI  qui  sait  ce  (pie  fera  s;iinl  Janvier  pimr  sa  patrie? 

Quelle  que  soit  la  domination,  indigène  ou  étrangère,  lé- 
gitime ou  usurpatrice,  équitable  ou  despotique,  qui  pèse  sur 
ce  beau  pays,  il  est.  une  croyance  au  fond  du  cœur  de  tous  les 
Napolitains,  croyance  qui  les  rend  patiens  jusqu'au  stoïcis- 
me :  c'est  que  tous  les  rois  el  tous  les  gouvernemens  pas- 
seront, ci  qu'il  ne  restera  en  définitive  que  le  peuple  et  saint 
Janvier. 

L'histoire  de  salnl  Janvier imence  avec  l'bistoire  de 

Naples,  ci  ne  finira,  selon  toute  probabilité,  qu'avec  elle  : 

toutes  deux  se  côtoient  .sans  C6B  6,   il,  ■  >  chaque  grand  eu' 
liemcnl  heureux  ou  malheureux,  elles  se  touchent  et  se  cou- 
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fondent.  Au  premier  abord,  on  peut  bien  se  tromper  sur  les 
causes  et  les  effets  de  ces  événemens,  et  les  attribuer,  sur  la 
foi  d'historiens  ignorans  ou  prévenus,  à  telle  ou  telle  tir- 
constance  dont  ils  vont  chercher  bien  loin  la  source;  mais, 
en  approfondissant  le  sujet,  on  verra  que,  depuis  le  commen- 
cement du  quatrième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  saint  Janvier 
est  le  principe  ou  la  fin  de  toutes  choses:  si  bien  qu'aucun 
changement  ne  s'y  est  accompli  que  par  la  permission,  par 
l'ordre  ou  par  l'intervention  de  son  puissant  protecteur. 

Aussi  cette  histoire  présente-t-elle  trois  phases  bien  dis- 
tinctes, et  doit-elle  êlre  envisagée  sous  trois  aspects  bien 
différens.  Dans  les  premiers  siècles,  elle  revêt  l'allure  simple 
et  naïve  d'une  légende  de  Grégoire  de  Tours  ;  au  moyen  âge, 
elle  prend  la  marche  poéiique  et  pittoresque  d'une  chroni- 
que deFroissard  ;  enfin,  de  nos  jours,  elle  offre  l'aspect  rail- 
leur et  sceptique  d'un  conte  de  Voltaire. 

Nous  allons  commencer  par  la  légende. 

Comme  uV  raison,  la  famille  de  saint  Janvier  appartient  .à 
la  plus  haute  noblesse  de  l'antiquité;  le  peuple  qui,  en  16^7, 
donnait  à  sa  république  le  titre  de  sérénissime  royale  répu- 
blique napolitaine,  et  qui,  en  1799,  poursuivait  les  patriotes 
à  coups  de  pierre  pour  avoir  osé  abolir  le  titre  d'excellence, 
n'aurait  jamais  consenti  à  se  choisir  un  protecteur  d'origine 
plébéienne  :  le  lazzaroneest  essentiellement  aristocrate. 

La  famille  de  saint  Janvier  descend  en  droite  ligne  des 
Januari  de  Rome,  dont  la  généalogie  se  perd  dans  la  nuit 
des  âges.  Les  premières  années  du  saint  sont  restées  ense- 
velies dans  l'obscurité  la  plus  profonde  :  il  ne  parait  en  pu- 
blic qu'à  la  dernière  époque  de  sa  vie,  pour  prêcher  et  souf- 
frir, pour  confesser  sa  croyance  et  mourir  pour  elle.  Il  fut 
nommé  à  l'évêrhé  de  Bénévent  vers  l'an  de  grâce  304,  sous 
le  pontificat  de  saint  Marcelin.  Étrange  destinée  de  l'évêché 
bénéventin,  qui  commence  à  saint  Janvier  et  qui  finit  à  M.  de 
Talleyrand! 

Une  des  plus  terribles  persécutions  que  l'Église  ait  endu- 
rées, est,  comme  chacun  sait,  celle  des  empereurs  Dioclétien 
etMaxiniien  ;  les  chrétiens  furent  poursuivis,  en  502,  avec  un 
tel  acharnement,  que,  dans  l'espace  d'un  seul  mois,  dix-sept 
mille  martyrs  tombèrent  sous  le  glaive  de  ces  deux  tyrans, 
Cependant,  deux  ans  après  la  promulgation  de  l'édit  qui 
frappait  de  mort  indistinctement  tous  les  fidèles,  hommes  et 
femmes,  enfans  et  vieillards,  l'Église  naissante  parut  respirer 
un  instant.  Aux  empereurs  Dioclétien  et  Maximien,  qui  ve- 
naient d'abdiquer,  avaient  succédé  Consiance  et  Galère;  i! 
était  résulté  de  cette  substitution  que,  par  ricochet,  un 
changement  pareil  s'était  opéré  dans  les  proconsuls  de  la 
Campanie,  et  qu'à  Dragonlius  avait  succédé  ïimothée. 

Au  nombre  des  chrétiens  entassés  dans  les  prisons  de  dî- 
mes par  Dragontius  se  trouvaient  Sosius,  diacre  de  Misène, 
et  Proculus,  diacre  de  Pouzzoles.  Pendant  tout  le  temps  qu'a- 
vait duré  la  persécution,  saint  Janvier  n'avait  jamais  man- 
qué, au  risque  de  sa  vie,  de  leur  apporter  des  consolations 
et  des  secours;  et,  quittant  son  diocèse  de  Bénévent  pour  ac- 
courir là  où  il  croyait  sa  présence  nécessaire,  il  avait  bravé 
mainte  et  mainte  fois  fes  fatigues  d'un  long  voyage  et  la  colère 
du  proconsul. 

A  chaque  nouveau  soleil  politique  qui  se  lève,  un  rayon 
d'espoir  passe  à  travers  les  barreaux  des  prisonniers  de  l'au- 
tre règne  ;  il  en  fut  ainsi  à  l'avènement  au  trône  de  Cons- 
tance cl  (le  Galère  Sosius  et  Proculus  se  crurent  sauves. 
Saint  Janvier,  qui  avait  partagé  leur  douleur,  se  bâta  de  ve- 
nir partager  leur  joie.  Après  avoir  récité  si  longtemps  avec 
ses  chers  fidèles  les  psaumes  delà  captivité,  il  entonna  le 
premier  avec  eus  le  cantique  de  la  délivrance. 

Les  chrétiens,  relâchés  provisoirement,  rendaient  grâces 
au  Seigneur  dans  une  petite  église  située  aux  environs  de 
Pouzzoles,  et  le  saint  évéque,  assiste  par  les  deux  diacres 
Sosius  et  Proculus,  s'apprêtait  à  offrir  à  Dieu  le  sacrifice  de 
la  messe,  lorsque  tout  à  coup  il  se  lit  au  dehors  un  grand 
bruit,  suivi  d'un  long  silence.  Les  prisonniers,  rendus  il  y 
avait  peu  d'instans  à  la  liberté,  prêtèrent  l'oreille  ■.  les  deux 
diacres  se  regardèrent  l'un  l'autre,  et  saint  Janvier  attendit 
ce  qui  allait  se  passer,  Immobile  el  debout  devant  la  première 
marche  de  l'autel  qu'il  allait  franchir,  les  mains  jointes,  le 


sourire  aux  lèvres,  et  le  regard  fixé  sur  la  croix  avec  une 
indicible  expression  de  confiance. 

Le  silence  fut  interrompu  par  une  voix  qui  lisait  lentement 
le  décret  de  Dioclétien  remis  en  vigueur  par  le  nouveau  pro- 
consul Timolhée;  et  ces  terribles  paroles,  que  nous  tradui- 
sons textuellement,  retentirent  à  l'oreille  des  chrétiens  pros- 
ternés dans  l'église  : 

«Dioclétien,  trois  fois  grand,  toujours  juste,  empereur 
éternel,  à  tous  les  préfets  el  proconsuls  du  romain  empire, 
salut. 

»  Un  bruit  qui  ne  nous  a  pas  médiocrement  déplu  é'ant 
parvenu  à  nos  oreilles  divines,  c'est-à-dire  que  l'hérésie  de 
ceux  qui  s'appellent  chrétiens,  hérésie  de  la  plus  grande  im- 
piété (valdè  impiam),  reprend  de  nouvelles  forces  ;  que  les- 
dits  chrétiens  honorent  comme  dieu  ce  Jésus  enfan  é  par  je 
ne  sais  quelle  femme  juive,  insultant  par  des  injures  et  des 
malédictions  le  grand  Apollon  et  Mercure,  et  Hercule  et  Ju- 
piter lui-même,  tandis  qu'ils  vénèrent  ce  même  Christ,  que 
les  Juifs  ont  cloué  sur  une  croix  comme  un  sorcier;  à  cet 
effet,  nous  ordonnons  que  tous  les  chrétiens,  hommes  ou 
femmes,  dans  toutes  les  villes  et  contrées,  subissent  les  sup- 
plices les  plus  atroces  s'ils  refuse  t  de  sacrifier  à  nos  dieux 
el  d'abjurer  leur  eneur.  Si  cependant  quelques  uns  parmi 
eux  se  montrent  obéissans,  nous  voulons  bien  leur  accorder 
leur  pardon  ;  au  cas  contraire,  nous  exigeons  qu'ils  soient 
frappés  par  le  glaive  el  punis  par  la  mort  la  plus  cruelle 
(morte  pessimâ  punir e).  Sachez  enfin  que,  si  vous  négligez 
nos  divins  décrets,  nous  vous  punirons  des  mêmes  peines 
dont  nous  menaçons  les  coupables.» 

Lorsque  le  dernier  mot  de  la  loi  terrible  fut  prononcé, 
saint  Janvier  adressa  à  Dieu  une  muette  prière  pour  le  sup- 
plier de  faire  descendre  sur  tous  les  fidèles  qui  l'entouraient 
la  grâce  nécessaire  pour  braver  les  tortures  el  la  mort;  puis, 
sentant  que  l'heure  de  son  martyre  venait  de  sonner,  il  sor- 
tit de  l'église  accompagné  par  les  deux  diacres  et  suivi  de  la 
foule  des  chrétiens,  qui  bénissaient  à  haute  voix  le  nom  du 
Seigneur.  Il  traversa  une  double  haie  de  soldats  et  de  bour- 
reaux élonnés  de  tant  de  courage,  et,  chaulant  toujours  au 
milieu  des  populations  ameutées  qui  se  pressaient  pour  voir 
le  saint  évêque,  il  arriva  à  Nola  après  une  marche  qui  parut 
un  triomphe. 

Timolhée  l'attendait  du  haut  de  son  tribunal,  élevé,  dit  la 
chronique,  comme  de  coutume,  au  milieu  de  la  place.  Saint 
Janvier,  sans  éprouver  le  moindre  trouble  à  la  vue  rie  son 
juge,  s'avança  d'un  pas  ferme  et  sûr  dans  l'enceinte,  ayant 
toujours  à  sa  droite  Sosius,  diacre  de  Misène,  el  à  sa  gauche 
Proculus,  diacre  de  Pouzzoles.  Les  autres  c  retiens  se  ran- 
gèrent en  cercle  et  attendirent  en  silence  l'interrogatoire  de 
leur  chef. 

Timolhée.  n'était  pas  sans  savoir  la  grande  naissance  de 
saint  Janvier.  Aussi,  par  égard  pour  le  civil  romanus,  pous- 
sa-l-il  la  complaisance  jusqu'à  l'interroger,  tandis  qu'il  au- 
rait parfaitement  pu,  dit  le  père  Antonio  Carracciolo,  le 
condamner  sans  l'entendre. 

Quant  à  Timothée,  tous  les  écrivains  s'accordent  à  le 
peindre  comme  un  païen  Fort  cruel,  comme  un  tyran  exé- 
crable, comme  un  préfet  impie,  comme  un  juge  insensé.  A 
passablement  caractéristiques,  un  chroniqueur 
qu'il  était  telle  ent  altéré  de  sang  que  Dieu,  pour  le 
punir,  couvrait  parfois  ses  veux  d'un  voile  sanglant  qui  le 
privait  mi  mentanémenl  de  la  vue,  et  qui,  tout  le  temps  que 
durait  sa  cécité,  lui  causait  les  plus  atroces  douleurs. 

Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Providence  amenait 
en  face  l'un  de  l'autre  pour  donner  une  nouvelle  preuve  du 
triomphe  de  la  foi. 

—  Quel  est  ton  nom?  demanda  Timothée. 

—  Janvier,  répondit  le  saint. 

—  Ton  âge? 

—  Trente-trois  ans. 

—  Ta  patrie? 

—  Naples. 

—  Ta  religion  ' 

—  (  elle  du  •  ihrlst 

—  Et  tous  ceux  qui  l'accompagnent  soin  aussi  chrétiens? 
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—  Lorsque  tu  les  interrogeras,  j'espère  en  Dieu  qu'ils  ré- 
pondront comme  moi  qu  ils  sont  tous  chrétiens. 

—  Connais-tu  les  ordres  de  notre  divin  empereur? 

—  Je  ne  connais  que  les  ordres  de  Dieu. 

—  Tues  noble? 

—  'e  suis  le  plus  humble  des  serviteurs  du  Christ. 

—  Et  lu  ne  veux  pas  renier  ton  Dieu  ? 

—  Je  renie  et  je  maudis  vos  idoles,  qui  ne  sont  que  du 
bois  fragile  ou  de  la  boue  pétrie. 

—  Tu  sais  les  supplices  qui  te  sont  réservés? 

—  Je  les  attends  avec  calme. 

—  El  tu  te  crois  assez  fort  pour  braver  ma  puissance? 

—  Je  ne  suis  qu'un  faible  instrument  que  le  moindre  choc 
peut  briser;  mais  mon  Dieu  tout-puissant  peut  me  défendre 
de  la  fureur  et  te  réduire  en  cendres  au  même  instant  où  tu 
blasphèmes  son  nom. 

■  Nous  verrons,  lorsque  tu  seras  jeté  dans  une  fournaise 
ardente,  si  ton  Dieu  viendra  t'en  tirer. 

—  Dieu  n'a-t-il  pas  sauvé  de  la  fournaise  Ananias,  Azarias 
et  MizaèlP 

—  Je  te  jetterai  aux  bêtes  dans  le  cirque. 

—  Dieu  n'a-t-il  pas  tiré  Daniel  de  la  fosse  aux  lions? 

—  Je  te  ferai  trancher  la  tête  par  l'épée  plu  bourreau. 

—  Si  Dieu  veut  que  je  meure,  que  sa  volonté  soit  faite. 

—  Soit.  Je  verrai  jaillir  ton  sang  maudit,  ce  sang  que  tu 
déshonores  en  trahissant  la  religion  de  tes  ancêtres  pour  un 
cul  le  d'esclaves. 

—  O  malheureux  insensé!  s'écria  le  saint  avec  un  inexpri- 
mable accent  de  compassion  et  de  douleur,  avant  que  tu 
jouisses  du  spectacle  que  tu  te  promets,  Dieu  te  frappera  de 
la  cédié  la  plus  affreuse,  et  la  vue  ne  le  sera  rendue  qu'à  ma 
prière,  afin  que  tu  puisses  être  témoin  du  courage  avec  le- 
quel savent  mourir  les  11  arlyrs  du  Christ  I 

—  Eh  bien  !  si  c'est  un  défi,  je  l'accepte,  répondit  le  pro- 
consul ;  nous  verrons  si,  comme  lu  le  dis,  ta  foi  sera  plus  puis- 
saule  que  la  douleur. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  licteurs,  il  ordonna  que  le  saint 
fut  lié  et  jeté  dans  une  fournaise  ardente. 

Les  deux  diacres  pâlirent  à  cet  ordre,  et  tous  les  chrétiens 
qui  l'eniendiren;  poussèrent  un  long  el  douloureux  gémisse- 
ment; car  quoique  chacun  d'eux  lût  personnellement  prêt  à 
subir  le  maityre,  cependant  le  cœur  leur  manquait  à  tous 
du  moment  qu'il  s'agissait  d'assisler  au  supplice  de  leur  saint 
é\c'|iu'. 

A  ce  cri  de  pitié  et  de  douleur  qui  s'éleva  tout  à  coup  dans 
la  foule,  saiui  Janvier  se  tourna  d'un  air  grave  et  sévère,  et 
étendant  la  main  droite  pour  imposer  silence: 

—  Eh  bien!  mes  frères,  dit-il,  que  faites-vous?  Voulez- 
vus  par  vos  plaintes  réjouir  I  aine  des  impies?  En  vérité,  je 
v  tus  le  dis,  rassurez-vous,  car  l'heure  de  ma  mon  n'est  pas 
venue,  el  le  Seigneur  ne  me  croit  pas  encore  digne  de  rece- 
voir  la  palme  du  martyre.  Prosternez-vous  »t  priez  cependant, 
i  pas  pour  mi  >i,  que  la  llamme  du  brasier  ne  saurait  ai- 
le i'  I  e,  m  os  pour  mon  persécuteur,  qui  est  voué  au  feu  éter- 
nel de  l'enfer. 

Timolhée  écouta  les  paroles  du  saint  avec  un  sourire  de 
mépris,  et  il  Dl  signe  aux  bourreaux  d'exécuterson  arrêt. 

Sainl  Janvier  lui  jeté  dans  la  fournaise,  el  aussi  toi  l'ouver- 
ture par  laquelle  on  l'avait  poussé  fui  murée  au  dehors  aux 
yeux  de  la  population  entière  qui  assistait  a  ce  spectacle. 

Q  lelques  minutes  après,  des  tourbillons  de  flammes  et  de 

fumée  s'élevanl  vers  le  ciel  avertirenl  le  proconsul  que  ses 

ordres  étaient  exécutés  ;  el  se  <  royani  vengé  a  tout  jamais  de 

m  •  qui  avait  osé  le  braver,  il  rentra  chez  lui  plein  de 

du  triomphe. 

Quanl  aux  a  itres  chrétiens,  ils  furent  ramenés  dans  leur 

pri   m  pour  y  attendre  le  jour  de  leur  supplice,  ci  la  foule  so 

ou   i  impression  d  une  pitié  profonde  el  <i  nue  s - 

i  :    ici  reur. 

ildals  occupés  jusque  alors  a  écarter  les  curieux  et  à 
maintenir  le  bon  ordre  n  ayant  plus  rien  a  faire  d  s  que  le 
pe  iple  e  fui  é<  oulé,  se  rapprochèrent  lentemenl  de  la  four- 
nal  e  el  se  mirent  ii  causer  entre  eux  <ie  i  v<  ai  mer  i  du  jour 
et  du  calme  étrange  qu  avait  montré  le  patient  au  moment  do 


subir  une  mort  si  terrible,  lorsque  l'un  d'eux,  s'arrètanl  tout 
à  coup  au  milieu  de  sa  phrase  commencée,  fil  signe  à  son  in- 
terlocuteur de  se  taire  el  d'écouter.  Celui-ci  écoula  en  effet  et 
imposa  silence  à  son  tour  à  son  voisin;  si  bien  que,  le 
se  répétant  de  proche  en  proche,  tout  le  monde  demeura  im- 
mobile et  attentif.  Alors  des  chants  célestes,  parlant  de  l'in- 
térieur de  la  fournaise,  frappèrent  les  oreilles  des  soldais,  el 
la  chose  leur  parut  si  extraordinaire  qu'ils  se  crurent  un  ins- 
tant le  jouet  d'un  rêve. 

Cependant  les  chants  devenaient  plus  distincts,  et  bientôt 
ils  purent  reconnaître  la  voix  de  saint  Janvier  au  milieu  d'un 
chœur  angélique. 

Cette  fois,  ce  ne  fut  plus  l'étonn?ment,  mais  bien  la  frayeur 
qui  les  saisit;  et  voyant  qu'il  devenait  urgent  de  prévenir  le 
préfet  de  l'événement  inattendu,  quoique  prédit,  qui  se  pas- 
sait sur  la  place,  ils  coururent  chez  lui,  pâles  el  effarés,  et  lui 
racontèrent  avec  l'éloquence  de  la  peur  l'incroyable  miracle 
dont  ils  venaient  d'être  témoins. 

Timolhée  haussa  les  épaules  a  cet  étrange  récit,  et  menaça 
ses  soldats  de  les  faire  ballre  de  verges  s'ils  se  laissaient  do- 
miner par  de  si  puériles  frayeurs.  Mais  alors  ils  jurèient  par 
tous  leurs  dieux  non  seulement  d'avoir  reconnu  distincte- 
ment la  voix  de  sainl  Janvier  el  l'air  qu'il  chantait  dans  la 
fournaise,  m:. is  encore  d'avoir  retenu  les  paroles  du  cantique 
et  les  actions  de  grâces  qu'il  rendait  au  Seigneur. 

Le  proconsul,  irrité,  mais  non  pas  convaincu  par  une  telle 
obstination,  donna  l'ordre  immédiatement  que  la  fournaise 
fût  ouverte  en  sa  présence,  se  réservant  de  punir  avec  la  der- 
nière rigueur,  après  leur  avoir  mis  sous  les  yeux  les  restes 
carbonisés  du  martyr,  ces  faux  rapporteurs  qui  venaient  le 
déranger  pour  lui  faire  de  pareils  récits. 

Lorsque  le  préfet  arriva  sur  la  place,  il  la  trouva  de  nou- 
veau tellement  encombrée  par  le  peuple  qu'il  eut  peine  à  se 
frayer  un  passage 

Le  bruit  du  miracle  ayant  rapidement  circulé  dans  la  ville, 
les  babilans  de  Kola,  se  pressant  en  tumulte  sur  le  lieu  du 
supplice,  demandaient  à  grands  cris  la  démolition  de  la  four- 
naise, et  menaçaient  le  proconsul,  non  point  encore  par  des 
paroles  ou  des  laits,  mais  par  ces  clameurs  sourdes  qui  pré- 
cèdent l'émeute  comme  le  roulement  du  tonnerre  précède 
l'ouragan. 

Timolhée  demanda  la  parole,  et  lorsque  le  calme  fut  suf- 
fisamment rétabli  pour  qu'il  pût  se  faire  entendre,  il  répondit 
que  le  désir  du  peuple  allait  être  satisfait  sur-le-champ,  et 
qu'il  venait  précisément  donner  l'ordre  d'ouvrir  la  fournaise, 
pour  offrir  un  éclatant  démenti  aux  bruits  absurdes  répandus 
parmi  la  foule. 

A  ces  mots,  les  cris  cessent,  la  colère  s'apaise  et  fait  place 
à  une  curiosité  haletante. 

Toutes  les  respirations  sont  suspendues,  tous  les  yeux  sont 
fixés  sur  un  point. 

A  un  signe  de  Timolhée,  les  soldats  s'avancent  vers  la 
fournaise,  armés  de  marteaux  et  de  pioches;  mais  aux  pre- 
mières Iniques  qui  tombent  sous  leurs  coups,  un  tourbillon 
de  flammes  s'échappe  subitement  du  foyer  et  les  réduit  en 
cendres. 

A  l'instant  même  les  murs  tombent  comme  par  enchante- 
ment, el  au  milieu  d'une  clarté  éblouissante  le  saint  évoque 
apparaît  dans  toute  sa  gloire.  Le  feu  n'avait  pas  touché  un 
seul  cheveu  de  son  front,  la  fumée  n'avait  pas  terni  la  blan- 
cheur de  ses  vêtemens.  Un  essaim  de  petits  chérubins  soute- 
naienl  au  dessus  de  sa  tête  une  auréole  éclatante,  et  une  mu- 
sique Invisible,  dont  les  accords  célestes  étaient  réglés  par  la 
harpe  des  Béraphins,  accompagnait  son  chant. 

Mois  sainl  Janvier  se  mil  il  marcher  de  long  en  large  sur 

les  charbons  ardens,  afin  de  bien  convaincre  les  incrédules 
que  le  feu  de  la  terre  ne  pouvait  rien  sur  les  élus  du  sei- 
gneur; puis,  comme  on  aurait  pu  douter  encore  de  la  réalité 
du  miracle,  voulant  prouver  que  c'était  bien  lui,  homme  de 
chair  ei  de  sang,  el  non  pas  un  esprit,  pas  un  fanii  u  e,  pas 
une  apparition  surhumaine  que  i  on  venait  de  voir,  saint 
Janvier  rentra  lui-même  dan  sa  prison  el  se  remit  à  la  dis- 
position du  préfet 
A  la  \ue  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  Timolhée  s'était 
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(  senti  pris  d'une  telle  frayeur  que,  craignant  quelque  révolte, 
il  s'était  réfugié  dans  le  temple  de  Jupiter  ;  ce  fut  là  qu'il  ap- 
prit que  le  saint,  qui  pouvait,  au  milieu  de  l'enthousiasme 
général  dont  ce  miracle  l'avait  fait  l'objet,  s'éloigner  et  se 
soustraire  à  son  pouvoir,  était  au  contraire  rentré  dans  sa 
prison,  et  y  attendait  le  nouveau  supplice  qu'il  lui  plairait  de 
lui  infliger. 

Cette- nouvelle  lui  rendit  toute  son  assurance,  et  avec  son 
assurance  toute  sa  colère. 

Il  descendit  dans  la  prison  du  martyr  pour  acquérir  la  cer- 
titude qu'il  avait  bien  affaire  à  l'évêque  de  Bénévent  lui-même, 
et  non  point  à  quelque  spectre  que  la  magie  eut  fait  survivre 
à  son  corps. 

En  conséquence,  et  pour  qu'il  ne  lui  restât  aucun  doute  à 
ce  sujet,  après  avoir  tàté  saint  Janvfer,  pour  s'assurer  qu'il 
était  bien  de  chair  et  d'os,  il  le  fit  dépouiller  de  ses  v'temens 
sacerdotaux,  le  fit  lier  à  une  colonne  que  la  vénération  des 
fidèles  a  conservée  jusqu'à  nos  jours  comme  un  nouveau  té- 
moin du  martyre  du  saint,  et  le  fit  fouetter  par  ses  licteurs 
jusqu'à  ce  que  le  sang  jaillît.  Alors  il  trempa  dans  ce  sang 
le  coin  de  sa  toge,  et  s'assura  que  c'était  bien  du  sang  hu- 
main, et  non  quelque  liqueur  rouge  qui  en  avait  l'apparence; 
puis,  satisfait  de  ce  premier  essai,  il  ordonna  que  le  patient 
fut  appliqué  a  la  torture. 

La  torture  fut  longue  et  douloureuse;  saint  Janvier  en  sor- 
tit les  chairs  meurtries  et  les  os  disloqués  ;  mais,  pendant  tout 
le  temps  qu'elle  dura,  les  bourreaux  ne  purent  lui  arracher 
une  plainte.  Lorsque  les  souffrances  devenaient  insupporta- 
bles, saint  Janvier  louait  le  Seigneur. 

Timuthée,  voyant  que  la  question  n'avait  d'autre  résultat 
pour  lui  que  de  le  faire  souffrir,  décida  que  saint  Janvier  serait 
jeté  dans  le  cirque  et  exposé  aux  tigres  et  aux  lions;  seule- 
ment il  hésita  quelque  temps  pour  savoir  si  l'exécution  aurait 
lieu  dans  le  cirque  de  Pouzzoles  ou  de  iNTola  ;  enlin  il  se  dé- 
cida pour  celui  de  Pouzzoles. 

Un  double  calcul  présida  à  cette  décision  :  d'abord  le  cirque 
de  Pouzzoles  était  plus  vaste  que  celui  de  Nola,  et  par  con 
séquent  pouvait  contenir  un  plus  grand  nombre  de  specta- 
teurs; et  puis,  une  telle  fermentation  s'était  manifestée  à  la 
suite  du  premier  miracle,  qu'il  pensait  que  les  bourreaux 
de  saint  Janvier  auraieut  tout  à  craindre  si  le  martyr  sortait 
triomphant  d'une  seconde  épreuve. 

Or,  tandis  que  le  proconsul  avisait  au  moyen  le  plus  sûr 
et  le  plus  cruel  de  transporter  le  saint  d'une  ville  à  l'autre, 
on  vint  lui  dire  que  saint  Janvier,  parfaitement  guéri  de  la 
torture  de  la  veille,  pouvait  faire  le  voyage  à  pied. 

A.  celte  nouvelle,  une  idée  infernale  traversa  l'esprit  de 
Timothée  :  il  avisa  que  ce  serait  faire  merveille  que  d'ajouter 
la  honte  à  la  douleur,  et  imagina  de  faire  traîner  son  char, 
de  Nola  à  Pouzzoles,  par  le  saint  évêque  et  par  ses  deux  com- 
pagnons, les  diacres  Sosius  et  Proculus. 

Il  espérait  ainsi,  ou  que  les  ti  ois  martyrs  tomberaient  d'é- 
puisement ou  de  douleur  au  milieu  de  la  route,  ou  qu'ils  ar- 
riveraient au  lieu  de  leur  supplice  tellement  humiliés  et  flé- 
tris par  les  buées  de  la  populace,  que  leur  sort  n'inspirerait 
plus  ni  pitié  ni  regrets. 

La  chose  lut  donc  exécutée  comme  l'avait  décidé  le  pro- 
consul. 

On  attela  saint  Janvier  au  char  consulaire,  entre  Sosius  et 
Proculus  ;  et  Timothée,  s'y  étant  assis,  intima  .1  ses  licteurs 
l'injonction  de  frapper  de  verges  les  trois  palieus  chaque 
fois  qu'ils  s'arrêteraient  ou  seulement  ralentiraient  le  pas; 
puis  il  donna  l'ordre  du  départ  en  levant  sur  eux  le  fouet 
dont  lui-même  élail  armé. 

Mais  Dieu  ne  permit  même  pas  que  le  fouet  levé  sur  les 
martyrs  retombât  sur  eux.  Saint  Janvier,  s'élançant  d'un 
bond,  entraîna  avec  lui  ses  deux  compagnons,  renversant  sur 
son  passage  soldats,  licteurs  et  curieux. 

Beaucoup  dirent  .Mois  avoir  vu  pousser  sur  les  épaules  des 
troishomiiies  du  Seigneur  de  ces  grandes  ailes  archangéliques, 
à  l'aule  desquelles  les  messagers  du  ciel  traversent  l'empi- 
rée  a»cc  la  rapidité  de  l'éclair;  mais  la  vérité  est  que  le  <  bar 
sVloigna,  emporté  par  une  telle  rapidité,  qu'il  laissa  bientôt 
derrière  lui  non-seulement  la  foule  des  piétons,  mais  les  ca- 


valiers romains,  qui  lancèrent  inutilement  leurs  montures  à 
sa  poursuite,  et  le  virent  bientôt  disparaître  au  milieu  d'un 
nuage  de  poussière. 

Ce  n'était  pas  à  cela  que  s'était  attendu  le  proconsul  ;  il 
ne  s'était  occupé  que  des  moyens  de  pousser  son  saint  atte- 
lage en  avant  et  non  de  le  retenir;  aussi  se  trouvant  emporté 
avec  uiw  rapidité  dont  les  oiseaux  de  l'air  pouvaient  ù  peine 
donner  une  idée ,  il  ne  songea  qu'à  se  cramponner  aux  re- 
bords du  char  pour  ne  point  être  renversé;  mais  bientôt  un 
vertige  le  prit  ;  il  lui  sembla  que  le  char  cessait  de  toucher 
la  terre,  que  tous  les  objets,  emportés  d'une  course  égale  à 
la  sienne,  fuyaient  en  arrière,  tandis  que  lui  s'élançait  en 
avant.  La  lumière  manqua  à  ses  yeux,  le  souffle  à  sa  bouche, 
l'équilibre  à  son  corps;  il  se  laissa  tombera  genoux  au  fond 
du  char,  p.ile,  haletant,  les  mains  jointes. 

Mais  les  trois  saints  ne  pouvaiei.t  le  voir,  emportés  qu'ils 
semblaient  être  eux-mêmes  par  une  puissance  surhumaine. 
Enlin,  arrivé  à  la  colline  d'Anlignano,  à  l'endroit  même  où 
l'on  trouve  encore  aujourd'hui  une  petite  chapelle  élevée  en 
mémoire  de  ce  miracu'eux  événement,  le  proconsul,  rassem- 
blant touies  les  forces  de  son  agonie,  poussa  un  tel  cri  de 
détresse  et  de  douleur,  que  saint  Janvier  l'entendit,  malgré 
le  bruissement  des  roues,  et  que,  s'arrêtant  avec  ses  deux 
compagnons  et  se  retournant  vers  son  juge,  il  lui  demanda 
d'une  voix  fraîche  et  reposée  qui  ne  trahissait  point  la 
moindre  lassitude. 

—  Qu'y  at  il,  maître? 

Mais  Timothée  resta  quelque  temps  sans  pouvoir  articuler 
une  seule  parole,  tandis  que  les  deux  diacres  profitaient  de 
cet  instant  de  halte  pour  respirer  a  pleine  poitrine. 

Saint  Janvier,  au  bout  de  quelques  secondes,  renouvela  sa 
question. 

—  Il  y  a  que  je  veux  relayer  ici,  dit  le  proconsul. 

—  Relayons,  répondît  saint  Janvier. 

Timolhée  descend!!  ù^  son  char;  mais  les  (rois  saints 
restèrent  attachés  à  leur  chaîne,  et  cependant,  à  l'émotion 
du  proconsul,  à  la  sueur  qui  coulait  de  son  front,  au  soufllc 
précipité  qui  sortait  de  sa  poitrine,  on  eût  pu  croire  que 
c'était  lui  qui  avait  jusque  alors  élé  attelé  ù  la  place  des  che- 
vaux, et  que  c'étaient  les  trois  saints  qui  avaient  tenu  la 
place  du  maître. 

Mais,  dès  que  le  proconsul  sentit  son  pied  sur  la  terre,  et 
que,  par  conséquent,  il  se  vit  hors  de  danger,  sa  haine  et  sa 
colère  le  reprirent,  et  s'avançant  vers  saint  Janvier,  le  fouet 
levé. 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  m'as-tu  conduit  de  Nola  ici  avec 
une  si  grande  rapidité? 

—  Ne  m'avais-tu  pas  commandé  d'aller  le  plus  vile  que  je 
pourrais  ? 

—  Oui,  mais  qui  allait  se  douter  que  tu  irais  plus  vile  que 
ceux  de  mes  cavaliers  qui  étaient  les  mieux  montés  et  qui 
n'ont  pu  le  suivre  ? 

—  J'ignorais  moi-même  de  quel  pas  j'irais,  qunn  lies  anges 
m'ont  prêté  leurs  ailes. 

—  Ainsi,  lu  crois  que  l'assislance  que  lu  as  reçue  vient 
de  ton  Dieu  ? 

—  Tout  vient  de  lui. 

—  Et  m  persistes  dans  ton  hérésie? 

—  I.a  religion  du  Christ  est  la  seule  vraie,  la  seule  pure, 
la  seule  dgne  du  Seigneur. 

—  Tu  sais  quelle  mort  l'attend  à  l'autre  bout  de  la  roule? 
reprit  le  proconsul. 

—  Ce  n'es l  pas  moi  qui  ai  demandé  à  m'arrèlcr,  répondit 
saint  Janvier. 

—  C'est  juste,  répondit  Timolhée;  aussi  allons-nous  re- 
partir. 

—  A  tes  ordres,  maître. 

—  Ainsi,  je  vais  remonter  dans  mon  char. 

—  Remonte. 

—  .Mais  écoute-moi  bien. 

—  J'écoute. 

—  C'est  a  la  condition  que  tu  n'iras  plus  du  train  que  tu 
as  été. 

—  J'irai  du  Irain  que  tu  voudras. 
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—Le  promets-tu  P 

—  Je  le  promets. 

—  Sur  la  parole  de  noble? 

—  Sur  ma  foi  de  chrélien. 

—  C'est  bien. 

—  Es-tu  prêt,  maître? 

—  Allons,  dit  le  proconsul. 

—  Allons,  mes  frères,  dit  saint  Janvier  a  ses  compagnons, 
faisons  ce  qui  nous  est  ordonné. 

Et  le  char  repartit  de  nouveau  ;  mais  le  saint,  observant 
scrupuleusement  la  promesse  qu'il  avait  faite,  ne  marcha  plus 
qu'au  pas,  ou  tout  eu  plus  au  petit  trot  ;  encore  se  tournait- 
il  de  temps  en  temps  vers  Timothée  pour  lui  demander  si 
c'était  là  l'allure  qui  lui  convenait. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  sur  la  place  de  Pouzzoles,  où 
pas  une  âme  n'attendait  le  proconsul  ;  car  ils  avaient  marché 
d'un  tel  train,  que  la  nouvelle  de  leur  arrivée  n'avait  pu  les 
précéder.  Aucun  ordre  n'était  donc  donné  pour  le  supplice  : 
aussi  force  fut  à  Timothée  de  le  remettre  à  un  autre  moment. 
Il  se  fit  donc  purement  et  simplement  conduire  a  son  palais, 
et,  appelant  ^es  esclaves,  il  ordonna  que  les  trois  saints  fus- 
sent dételés  et  conduits  dans  les  prisons  de  Pouzzoles,  tan- 
dis que  lui  se  parfumait  dans  un  bain.  Après  quoi,  brisé  de 
fatigue,  il  se  reposa  trois  jours  et  trois  nuits. 

Le  matin  du  quatrième  jour,  la  foule  se  pressait  sur  les 
gradins  de  l'amphithéâtre  :  elle  y  était  accourue  de  tous  les 
points  de  la  Campanie,  car  cet  amphithéâtre  était  un  des 
plus  beaux  de  la  province,  et  c'était  pour  lui  qu'on  réservait 
les  tigres  et  les  lions  les  plus  féroces,  qui,  envoyés  d'Afrique 
à  Piûme,  abordaient  et  se  reposaient  un  instant  à  Naples. 

C'était  dans  ce  même  amphithéâtre,  dont  les  ruines  exis- 
tent encore  aujourd'hui,  que  Néron,  deux  cent  trente  ans 
auparavant,  avait  donné  une  fête  â  Tiridate.  Tout  avait  été 
préparé  pour  frapper  d'étonnement  le  roi  d'Arménie:  les 
animaux  les  plus  puissans  et  les  gladiateurs  les  plus  adroits 
s'étaient  exercés  devant  lui  ;  mais  lui  était  resté  impassible 
et  froid  à  ce  spectacle,  et  lorsque  Néron  lui  demanda  ce  qu'il 
pensait  de  ces  hommes  dont  les  efforts  surhumains  avaient 
forcé  le  cirque  d'éclater  en  tonnerres  d'applaudissemens,  Ti- 
ridate, sans  rien  répondre,  s'était  levé  en  souriant,  et,  lan- 
çant son  javelot  dans  le  cirque,  il  avait  [.ercé  de  part  en  part 
deux  taureaux  d'un  seul  coup. 

A  peine  le  proconsul  y  eut-il  pris  place  sur  son  trône,  au 
milieu  de  ses  licteurs,  que  les  trois  saints,  amenés  par  son 
ordre,  furent  placés  en  lace  de  la  porte  par  laquelle  les  ani- 
maux devaient  être  introduits.  A  un  signe  du  proconsul,  la 
grille  s'ouvrit,  et  les  animaux  de  carnage  s'élancèrent  dans 
l'arène.  A  leur  vue,  trente  mille  spectateurs  battirent  des 
mains  avec  joie;  d-i  leur  côté,  les  animaux  étonnés  répon- 
dirent par  un  rugissement  de  menace  qui  couvrit  toutes  les 
voix  et  tous  les  applaudissemens.  Puis,  cycilés  par  les  cris 
de  la  multitude,  dévorés  par  ia  faim  à  laquelle,  depuis  trois 
jours,  leurs  gardiens  les  condamnaient,  alléchés  par  l'odeur 
delà  ebaïr  humaine  dont  on  les  nourrissait  aux  grands  jours, 
les  lions  commencèrent  à  secouer  leurs  crinières,  les  tigres 
â  bondir  cl  les  hyènes  à  lécher  leurs  lèvres.  Mais  l'élonne- 
dii  nt  du  pi  oconsul  fui  grand  lorsqu'il  vit  les  lions,  les  tigres 
et  les  hy  m  i  >e  coucher  aux  pieds  des  trois  martyrs,  pleins 

de  respi  1 1 ance,  tandi  s  que  saint  Janvier  toujours 

calme,  toujours  souriant,  levait  la  main  droite  et  bénissait 
les  spectateurs. 

Au  même  instant,  le  proconsul  sentit  descendre  sur  ses 

yeux  con un  nuage;  l'amphithéâtre  se  déroba  &  sa  vue, 

se ,  paupières  se  collèrent,  1 1  il  fut  plongé  tout  à  <  oup  dans 
les  ténèbre*.  Mais  l'aveuglement  n'était  rien  en  comparaison 
de  la  souffranc  i,  car  à  chaque  pu!  ation  de  l'artère  il  sem- 
blait au  malheureux  qu'un  fer  rouge  perçait  ses  prunelles. 
La  prédiction  de  :  ainl  Janvier  s'accompli    ait. 

Timothée  essaya  d  abord  de  dompter  sa  douleur  el  d'étouf- 
fer ses  plaintes  devant  la  multitude;  mais,  oubliant  bientôt 
sa  fierté  et  sa  haine,  il  tendit  les  mains  vers  le  saint,  el  le 
pria  à  haute  voix  de  lui  rendre  la  vue  et  de  le  délivrer  de  ses 
ttroces  souffrances. 


Saint  Janvier  s'avança  doucement  vers  lui  au  milieu  de 
l'attention  générale,  et  prononça  cette  courte  prière  : 

ii  Mon  Seigneur  Jésus-Christ,  pardonnez  à  cet  homme  tout 
le  mal  qu'il  m'a  fait,  et  rendez  lui  la  lumière  afin  que  ce  der- 
nier miracle  que  vous  daignerez  opérer  en  sa  faveur  puisse 
dessiller  les  yeux  de  son  esprit  et  le  retenir  encore  sur  le 
bord  de  l'abîme  où  le  malheureux  va  tomber  sans  retour.  En 
même  temps,  je  vous  supplie,  ô  mon  Dieu!  de  toucher  le 
cœur  de  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  qui  se  trouvent 
dans  cette  enceinte;  que  votre  grâce  descende  sur  eux  et  les 
arrache  aux  ténèbres  du  paganisme.  » 

Puis  élevant  la  voix  et  touchant  de  l'index  les  paupières 
du  proconsul,  il  ajouta  : 

«  Timothée,  préfet  de  la  Campjinie,  ouvre  les  yeux  et  sois 
délivré  de  tes  souffrances,  au  nom  du  Pire,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit.  » 

—  Amen,  répondirent  les  deux  diacres. 

Et  Timothée  ouvrit  les  yeux,  et  sa  guérison  s'opéra  d'une 
manière  si  prompte  et  si  complète  qu'il  ne  se  souvenait  même 
plus  d'avoir  éprouvé  aucune  douleur. 

A  la  vue  de  ce  miracle,  cinq  mille  spectateurs  se  levèrent, 
et  d'une  seule  voix,  d'un  seul  cri,  d'un  seul  élan,  demandèrent 
à  recevoir  le  baptême. 

Quant  à  Timothée,  il  rentra  au  palais,  et,  voyant  que  le  feu 
était  impuissant  et  les  animaux  indoiiles,  il  ordonna  que  les 
trois  saints  fussent  mis  à  mort  par  le  glaive. 

Ce  fut  par  une  belle  matinée  d'automne,  le  19  septembre 
de  l'année  505,  que  saint  Janvier,  accompagné  des  deux  dia- 
cres Proculus  et  Sosius,  fui  conduit  au  forum  de  Vulcano, 
près  d'un  cratère  à  moitié  éteini,  dans  la  plaine  de  la  Solfa- 
tare, pour  y  souffrir  le  dernier  supplice.  Près  de  lui  marchait 
le  bourreau,  tenant  dans  ses  mains  une  large  épée  a  deux 
tranchans,  et  deux  légions  romaines,  armées  de  fortes  pièces, 
précédaient  ou  suivaient  le  cortège,  pour  ôter  au  peuple  de 
Pouzzoles  toute  velléité  de  résistance.  Pas  un  cri,  pas  une 
plainte,  pas  un  murmure  parmi  celte  foule  avilie  et  trem- 
blante; un  silence  de  mort  planait  sur  la  ville  entière,  silence 
qui  n'était  interrompu  que  par  le  piétinement  des  chevaux 
et  par  le  bruit  des  armures. 

Saint  Janvier  n'avait  pas  fait  une  cinquantaine  de  pas  dans 
la  direction  du  forum,  où  son  exécution  devait  avoir  lieu, 
lorsque,  au  tournant  d'une  rue,  il  fut  abordé  par  un  pauvre 
mendiant  qui  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  â  se  frayer 
un  passage  jusqu'à  lui,  accablé  qu'il  élait  par  le  double  mal- 
heur de  la  cécité  et  de  la  vieillesse.  Le  vieillard  s'avançait 
en  levant  le  menton  et  en  étendant  les  bras  devant  lui,  se  di- 
rigeant vers  la  personne  qu'il  cherchait  avec  cet  instinct  des 
aveugles  qui  les  guide  quelquefois  avec  plus  de  sûreté  que 
le  regard  le  plus  clairvoyant.  Dès  qu'il  se  crut  assez  près  de 
saint  Janvier  pour  être  entendu,  le  malheureux,  redoublant 
d'efforts  el  de  zèle,  s'écria  d'une  voix  haute  el  perçante  : 

—  Mon  pèrel  mon  père!  où  êtes-vous,  que  je  puisse  me 
jeter  à  vos  genoux? 

—  Par  ici,  mon  lils,  répondit  saint  Janvier  en  s'arrèlant 
pour  écouler  le  vieillard. 

—  Mon  pèrel  mon  père!  pourrai-je  être  assez  heureux 
pour  baiser  la  poussière  que  vos  pieds  ont  foulée? 

—  Cet  homme  est  fou,  dit  le  bourreau  en  haussant  les 
épaules. 

—  Laissez  approcher  ce  vieillard,  dit  doucement  saint  Jan- 
vier, car  la  grâce  de  Dieu  est  avec  lui. 

Le  bourreau  s'écarta,  et  l'aveugle  put  enfin  s'agenouillei 
devant  le  saint. 

—  Que  me  veux-tu,  mon  lils?  demanda  saint  Janvier. 

—  Mon  père,  je  vous  prie  de  donner  un  souvenir  de 

vous;  je  le  garderai  jut  qu  à  la  lin   de  mes  jours,  et   cela  me 
portera  lionlieur  l'air    l  Bile  vie  el  dans  l'autre. 

—  Cet   homme  est  [OU  !  dM  le  bourreau  avec  un  sourire  de 

mépris.  Comment!  lui  dit-il,  ne  sais-tu  pas  qu'il  n'a  plus 

rien   à    lui!    Tu  demandes    l'aumône  à    un    homme  qui    va 
mourir! 

—  Cela  n'est  pas  bien  sur,  dit  le  vieillard  en  secouant  la 
tête,  ce  n'est  pas  la  première  lois  qu'il  vous  échappe. 
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—  Sois  tranquille,  répondit  le  bourreau,  cette  fois  il  aura 
affaire  à  moi. 

—  Serait-il  vrai,  mon  père?  vous  qui  avez  triomphé  du 
feu,  de  la  torturée!  des  animaux  féroces,  vous  laisserez-vous 
tuer  par  cet  homme? 

—  Mon  heure  est  venue,  répondit  le  martyr  avec  joie  ;  mon 
exil  est  fini,  il  est  temps  que  je  retourne  dans  ma  patrie. 
Écoute,  mon  fils,  interrompit  saint  Janvier,  il  ne  me  reste 
plus  que  le  linge  avec  lequel  on  doit  we  bander  les  yeux  à 
mon  dernier  moment  :  je  te  le  laisserai  après  ma  mort. 

—  Et  comment  irai-je  le  chercher?  dit  le  vieillard,  les  sol- 
dats ne  me  laisseront  pas  approcher  de  vous. 

—  Eh  bien!  répondit  saint  Janvier,  je  te  l'apporterai  moi- 
même. 

—  Merci,  mon  père. 

—  Adieu,  mon  (ils. 

L'aveugle  s'éloigna  et  le  cortège  reprit  sa  marche.  Arrivé 
au  forum  de  Vulcano,  les  trois  saints  s'agenouillèrent,  et  saint 
Janvier,  d'une  voix  ferme  et  sonore,  prononça  ces  paroles  : 

—  Dieu  de  miséricorde  et  de  justice,  puisse  enfin  le  sang 
que  nous  allons  verser  calmer  votre  colère  et  faire  cesser  les 
persécutions  des  tyrans  contre  votre  sainte  Église  I 

Puis  il  se  leva,  et  après  avoir  embrassé  tendrement  ses 
deux  compagnons  de  martyre,  il  fit  signe  au  bourreau  de 
commencer  son  oeuvre  de  sang.  Le  bourreau  trancha  d'abord 
les  tètes  de  Proculus  et  de  Sosius,  qui  moururent  courageu- 
sement en  chantant  les  louanges  du  Seigneur.  Mais  comme  il 
s'approchait  de  saint  Janvier,  un  tremblement  convulsif  le 
saisit  tout  à  coup,  et  l'épée  lui  tomba  des  mains  sans  qu'il 
eût  la  force  de  se  courber  pour  la  ramasser. 

Alors  saint  Janvier  se  banda  lui-même  les  yeux;  puis  por- 
tant la  main  à  son  cou  : 

—  Eh  bien  1  dit-il  au  bourreau,  qu'attends-tu.  mon  frère? 

—  Je  ne  pourrai  jamais  relever  celte  épée,  dit  le  bourreau, 
si  tu  ne  m'en  donnes  pas  la  permission. 

—  Non  seulement  je  te  le  permets,  frère,  mais  je  l'en  prie. 
A  ces  mots,  le  bourreau  sentit  que  les  forces  lui  revenaient, 

et  levant  l'épée  à  deux  mains  il  en  frappa  le  saint  avec  tant 
de  vigueur,  que  non  seulement  la  tête,  mais  un  doigt  aussi 
furent  emportés  du  même  coup. 

Quant  à  la  prière  que  saint  Janvier  avait  adressée  à  Dieu 
avani  de  mourir,  elle  fut  sans  doute  agréée  par  le  Seigneur, 
car,  la  même  année,  Constantin,  s'échappant  de  Rome,  alla 
trouver  son  père  et  fut  nommé  par  lui  son  héritier  et  son 
successeur  dans  l'empire.  Si  donc,  tout  effet  doit  se  reporter 
à  sa  cause,  c'est  de  la  mort  de  saint  Janvier  et  de  ses  deux 
diacres  Proculus  et  Sosius  que  dale  le  triomphe  de  l'Eglise. 

Après  l'exécution,  comme  les  soldats  et  le  bourreau  s'ache- 
minaient vers  la  maison  de  Timothéepour  lui  rendre  compte 
de  la  mort  de  son  ennemi  et  de  ses  deux  compagnons,  ils  ren- 
contrèrent le  mendiant  à  la  même  place  où  ils  l'avaient  laissé. 
Les  soldats  s'arrêtèrent  pour  s'amuser  un  peu  aux  dépens  du 
vieillard,  et  le  bourreau  lui  demanda  en  ricanant  : 

—  Eh  bien!  l'aveugle,  as-tu  reçu  le  souvenir  qu'on  t'avait 
promis? 

—  0  impies  que  vous  êtes!  s'écria  le  vieillard  en  ouvrant 
les  yeux  brusquement  et  fixant  sur  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient un  regard  clair  et  limpide,  non  seulement  j'ai  reçu  le 
bandeau  des  mains  du  saint  lui-même,  qui  vient  de  m'appa- 
raiire  tout  à  l'heure,  mais  en  appliquant  ce  bandeau  sur  mes 
yeux  j'ai  recouvré  la  vie,  moi  qui  étais  aveugle  de  naissance. 
Et  maintenant,  malheur  ;i  toi  qui  as  osé  porter  la  main  sur 
le  martyr  du  Christ  !  malheur  à  celui  qui  a  ordonné  sa  mort  ! 
malheur  à  tous  ceux  qui  s'en  sont  rendus  complices!  malheur 
à  vous,  malheur  ! 

Les  soldats  se  hâtèrent  de  quitter  le  vieillard,  et  le  bour- 
reau les  devançait  pour  avoir  la  gloire  de  faire  le  premier 
son  rapportait  tyran.  Hais  la  maison  du  proconsul  était  vide 
ei  déaerte,  les  esclaves  l'avaient  pillée,  les  femmes  l'avalenl 
abandonnée  avec  horreur,  Tout  le  monde  s'éloignait  de  ce 
Heu  de  désolation,  comme  si  la  main  de  Dieu  l'eûi  marqué 

d'un  signe  maudit  Le  bourreau  el  Bon  e  i t,  ne  coi  ipre- 

n.i.it  rien  a  se  qui  sr  passait,  résolurent  d'avancer  hardiment; 
mais  au  premier  pas  qu'ils  firent  dans  l'intérieur  de  la  mal- 


son,  ils  tombèrent  raidesmflrts.  Timolliée n'était  plus  qu'un 
cadavre  informe  et  pourri,  et  les  émanations  pestilentielles 
qui  s'exhalaient  de  son  corps  avaient  suffi  pour  asphyxier 
d'un  seul  coup  les  misérables  complices  de  ses  iniquités. 

Cependant,  dès  que  la  nuit  fut  venue,  le  mendiant  s'en  alla 
au  forum  de  Vulcano  pour  recueillir  les  restes  sacrés  du 
saint  évèque.  La  lune,  qui  venait  de  se  lever,  répandit  sa  lu- 
mière argentée  sur  la  plaine  jaunâtre  de  la  Solfatare,  de  telle 
sorte  qu'on  pouvait  distinguer  le  moindre  objet  dans  tous  ses 
détails. 

Comme  le  vieillard  marchait  lentement  et  regardait  autour 
de  lui  pour  voir  s'il  n'était  pas  suivi  par  quelque  espion,  il 
aperçut  à  l'autre  bout  du  forum  une  vieille  femme  à  peu  près 
de  son  âge  qui  s'avançait  avec  les  mêmes  précautions. 

—  Bonjour,  mon  frère,  dit  la  femme. 

—  Bonjour,  ma  sœur,  répondit  le  vieillard. 

—  Qui  êtes-vous,  mon  frère? 

—  Je  suis  un  ami  de  saint  Janvier.  Et  vous,  ma  sœur? 

—  Moi,  je  suis  sa  parente. 

—  De  quel  pays  êtes-vous? 

—  De  Naples.  Et  vous? 

—  De  Pouzzoles. 

—  Puis  je  savoir  quel  motif  vous  amène  ici  à  cette  heure? 

—  Je  vous  le  dirai  quand  vous  m'aurez  expliqué  le  but  de 
votre  voyage  nocturne. 

—  Je  viens  pour  recueillir  le  sang  de  saint  Janvier. 

—  Et  moi  je  viens  pour  enterrer  son  corps. 

—  Et  qui  vous  a  chargé  de  remplir  ce  devoir,  qui  n'appar- 
tient d'ordinaire  qu'aux  parens  du  défunt? 

—  C'est  saint  Janvier  lui-même,  qui  m'est  apparu  peu 
d'instans  après  sa  mort. 

—  Quelle  heure  pouvait-il  être  lorsque  le  saint  vous  est 
apparu? 

—  A  peu  près  la  troisième  heure  du  jour. 

—  Cela  m'étonne,  mon  frère,  car  à  la  même  heure  il  est 
venu  me  voir,  et  m'a  ordonné  de  me  rendre  ici  à  la  nuit  tom- 
bante. 

—  11  y  a  miracle,  ma  sœur,  il  y  a  miracle.  Écoutc-z-moi,  et 
je  vous  raconterai  ce  que  le  saint  a  fait  eu  ma  faveur. 

—  Je  vous  écoute,  puis  je  vous  raconterai  à  mon  tour  ce 
qu'il  a  fait  en  la  mienne;  car,  ainsi  que  vous  le  dites,  il  y  a 
miracle,  mon  frère,  il  y  a  miracle. 

—  Sachez  d'abord  que  j'étais  aveugle. 

—  Et  moi  percluse. 

—  Il  a  commencé  par  me  rendre  la  vue. 

—  11  m'a  rendu  l'usage  des  jambes. 

—  J'étais  mendiant. 

—  J'étais  mendiante. 

—  Il  m'a  assuré  que  je  ne  manquerai  de  rien  jusqu'à  la  fin 
d"!  mes  jours. 

—  Il  m'a  promis  que  je  ne  souffrirai  plus  ici  bas. 

—  J'ai  osé  lui  demander  un  souvenir  de  son  pjfection. 

—  Je  1  ai  prié  de  me  donner  un  gage  de  son  amitié. 

—  Voici  le  même  linge  qui  a  servi  à  bander  ses  yeux  au 
moment  de  sa  mort. 

—  Voici  les  deux  fioles  qui  ont  servi  à  célébrer  sa  der- 
nière messe. 

—  Soyei  bénie,  ma  sœur,  car  je  vois  bien  maintenant  que 
vous  êtes  sa  parente. 

—  Soyez  béni,  mon  frère,  car  je  ne  doute  plus  que  vous 
étiez  son  ami. 

—  A  propos,  j'oubliais  une  chose. 

—  Laquelle,  mou  frère'.' 

—  Il  m'a  recommandé  de  chercher  un  doigt  qui  a  dû  lui 
être  coupé  en  même  temps  que  sa  têle  et  de  le  réunir  à  ses 
sainies  reliques. 

—  il  m'a  bien  dit  de  même  que  je  trouverai  dans  son  sang 

un  pelil  fétu  de  paille,  et  m'a  ordonné  de  le  garder  aveCSOin 
dans  la  plus  petite  des  deux  lioles. 

—  Cherchons. 

—  Cela  ne  doll  pas  être  bien  loin. 

—  Heun  usemenl  la  lune  nous  éclaire. 

—  Coi  encore  un  bienfait  du  saint,  car  depuis  un  moi 
le  >'iel  était  couvert  de  |)UI 
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—  Voici  le  doigt  que  je  chercMiis. 

—  Voici  le  féiu  doiH  il  m'a  parlé. 

El  tandis  que  le  vieillard  de  Pqazzoles  plaçait  dans  un 
coffre  le  corps  et  la  tête  du  martyr,  la  vieille  femme  napo- 
litaine, agenouillée  pieusement,  recueillait  avec  une  éponge 
jusqu'à  la  dernièie  goutte  de  son  sans  précieux,  et  eu  rem- 
plissait les  deux  fioles  que  le  saint  lui  avait  données  lui- 
même  a  cet  effet. 

C'est  ce  même  sang  qui,  depuis  qu'une  siècles,  se  met  en 
ébulliiion  louies  les  fois  qu'on  le  rapproche  de  la  têle  du 
saint,  et  c'est  dans  cet  te  ébulliiion  prodigieuse  et  inexplicable 
que  consiste  le  miracle  de  saint  Janvier. 

Voilà  ce  que  Dieu  lit  de  saint  Janvier;  maintenant  voyons 
'e  qu'en  firent  les  hommes. 


XX. 


SAINT  JANVIER   ET  SA  COUR. 


Nous  ne  suivrons  pas  les  reliques  de  saint  Jantfer  dans 
les  différentes  pérégrinations  qu'elles  oni  accomplies,  et  qui 
les  conduisirent  de  Pouzzolesà  Naples,deNaplesà  Bétiévent, 
ei  les  ramenèrent  enfin  île  Bénévent  à  Naples  :  celle  narra- 
tion nous  entraînerait  à  l'histoire  du  moyen  âge  tout  entière, 
et  on  a  tant  abusé  de  celte  iniéressanie  époque  qu'elle  com- 
mence singulièrement  à  passer  de  mode. 

C'est  depuis  le  commencement  du  seizième  siècle  seule- 
ment que  saint  Janvier  a  un  domicile  fixe  et  inamovible,  dont 
il  ne  sort  que  deux  fois  l'an  pour  aller  faire  son  miracle  à  la 
caibédi  aie  de  Sainle-Claire.  Deux  ou  trois  fois  par  hasard  on 
dé'ange  bien  encore  le  saint,  mais  il  faut  de  ces  grandes  cir- 
constances qui  remuent  un  empire  pour  le  laire  sortir  de  ses 
liabi unies  sédentaires;  et  chacune  de  ces  soriies  devient  an 
événement  dont  le  souvenir  se  perpétue  et  grandit,  par  tra- 
dilion  orale,  dans  la  mémoire  du  peuple  napolitain. 

C'est  à  l'archevêché  et  dans  la  chapelle  du  Trésor  que, 
tout  'e  reste  de  l'année,  demeure  saint  Janvier.  Cette  chapelle 
fut  bâtie  par  1rs  nobles  et  les  bourgeois  napolitains  :  c'est  le 
résultat  d'un  vœu  qu'ils  tirent  simultanément  en  1  .*>27 ,  épou- 
vantés qu'ils  étaient  par  la  peste  qui  désola  celle  année  la 
très  fidèle  ville  de  Naples.  La  peste  cessa,  grâce  à  l'interces- 
sion du  saint,  et  la  chapelle  fut  bâtie  comme  un  signe  de  la 
reconnaissance  publique. 

A  l'opposé  des  volans  ordinaires  qui,  lorsque  le  danger 
esi  passé,  ciblienl  le  plus  souvent  le  saint  auquel  ils  se  sonl 
voués,  les  Napolitains  mirent  une  'elle  conscience  à  remplir 
vis-à-vis  de  leur  patron  l'engagement  pris,  que  doua  Cathe- 
rin -  de  Sandoval.  femme  du  vieux  comte  de  Lemos,  vice-roi 
de  Naples,  fr-ur  ayant  offert  de  contribuer  de  son  côté  pour 
une  somme  de  trente  mille  ducats  à  la  confection  de  la  cha 
pelle,  ils  refusèrent  cette  somme,  déclarant  "qu'ils  ne  vou- 
laient par'ager  avec  aucun  étranger,  <  et  étranger  fut  il  leur 
vh  e-roi  ou  leur  vice  reine,  l'honneur  de  loger  dignement  leur 
saini  protecteur. 

Or,  connue  ni  l'argent  ni  le  zèle  ne  manqua,  la  chapelle, 
fut  bientôl  bâtie;  il  est  vrai  que,  pour  se  maintenir  mutuelle- 
ment en  le. mie  volonté,  nobles  el  bourgeois  avaient  passé 
nue  obligation,  la  |uelle  existe  encore,  devant  maître  Vicenzio 
di  Bossis,  notaire  public;  celle  obligation  porte  la  date  du 
15  janvier  1527  :  ceux  qui  y  onl  signé  s'engagent  a  fournir 
pour  le  -  frais  du  bâtiment  la  somme  de  13,000  ducats;  mais 

il  parait  qu  i  partir  de  i  elle  1 1  oque  il  lali.ni  déjà  e mem  cr 

•i   e  délier  des  devis  des  architectes  :  la  porte  seule  coûta 

I35,0i'0  francs,  c*es'-à-dire  une  somme  triple  de  celle  qui 

lo  h  e  po  ii  i     [rai    :    uéraux  de  la  chapi  Ile. 

La  oiiap  lie  terminée,  on  décida  qu'on  appellerait,  pour 
l'omer  de  fresques  represenianl  les  principale»  actions  de  la 


vie  du  saint,  les  premiers  peintres  du  monde  Malheureuse- 
ment celle  décision  ne  fut  pas  approuvée  par  les  peintres 
napolitains,  qui  décidant  à  leur  tour  que  la  chapelle  ne 
serait  ornée  que  par  des  artistes  indigènes,  et  qui  lurèrent 
que  tout  rival  qui  répondrait  à  l'appel  fait  à  son  pinceau  s'en 
repentirait  cruellement. 

Soit  qu'ils  ignorassent  ce  serinent,  soit  qu'ils  ne  crussent 
pas  à  son  exécution,  le  Dominiquin,  le  Guide  et  le  chevalier 
d'Arpino  accoururent;  mais  le  chevalier  d'Arpin  >  fut  obligé 
de  fuir  avant  même  d'avoir  mis  le  pinceau  à  la  main;  le 
Guide,  après  deux  tentatives  d'assassinat,  auxquelles  il  n'é- 
chappa que  par  miracle,  quitta  Naples  à  son  tour  :  le  Do- 
miniquin seul,  fait  aux  persécutions  par  les  persécutons 
qu'il  avait  déji  éprouvées,  las  d'une  vie  que  ses  rivaux  lui 
avaient  rendue  si  triste  el  si  douloureuse,  n'écouta  ni  insul- 
tes ni  menaces,  et  continua  de  peindre.  11  lit  successivement 
la  Femme  guérissant  une  foule  de  malades  avec  l'huile  de  la 
lampe  qui  brûle  devant  saint  Janvier,  la  Résurrection  d'un 
jeune  homme,  el  la  coupole,  lorsqu'un  jour  il  se  trouva  mal 
sur  son  échafaud  :  on  le  rapporta  chez  lui,  il  élait  empoi- 
sonné. 

Alors  les  peintres  napolitains  se  crurent  délivrés  de  loute 
concurrence;  mais  il  n'en  élait  point  ainsi  :  un  malin,  ils 
virent  arriver  Gessi,  qui  venait  avec  deux  de  ses  élèves  pour 
remplacer  le  Guide  son  maître;  huit  jours  après,  les  deux 
élevés,  attirés  sur  une  galère,  avaient  disparu,  sans  que  ja- 
mais plus  depuis  on  entendit  reparler  deux;  alors  Gessi 
abandonné  perdit  courage  et  se  retira  à  son  tour;  et  l'Es- 
pagnole!, Corenzio,  Lafranco  el  Sianzoni  se  trouvèrent  maî- 
tres à  eux  seuls  de  ce  trésor  de  gloire  et  d'avenir,  a  la  pos- 
session duquel  ils  étaient  arrivés  par  des  crimes. 

Ce  fut  alors  que  l'Espagnolel  peignit  son  Saint  sortant 
delà  fournaise,  composition  lilanesque ;  Sianzoni,  la  Pos- 
sédée délivrée  par  le  saint;  et  enfin  Lafranco,  la  conpo  e,  à 
laquelle  il  refusa  de  mettre  la  main  tant  que  les  fresque» 
commencées  par  le  Dominiquin  aux  angles  des  vcûtes  ne  se 
raient  pas  entièrement  effacées. 

Ce  fui  à  celte  chapelle,  où  l'art  avait  eu  ses  martyrs,  que 
les  reliques  du  saint  furent  confiées. 

Ces  reliques  se  conservent  dans  une  niche  placée  der- 
rière le  maitre-autel  ;  celle  niche  est  séparée  par  un  com- 
partimeni  de  marbre,  alin  que  la  tête  du  saint  ne  puisse  re- 
garder son  sang,  événement  qui  pourrait  faire  ariver  le  mi- 
racle avant  l'époque  fixée,  puisque  c'est  par  le  coniaet  de 
la  têle  et  des  fioles  que  le  sang  figé  se  liquéfie.  Enfin  elle 
esl  close  par  deux  portes  d'argent  massif  sculptées  aux  ar- 
mes du  roi  d'Espagne  Charles  IL 

Ces  portes  sont  fermées  elles-mêmes  par  deux  clefs  dont 
l'une  est  gardée  par  l'archevêque,  et  l'autre  par  une  com- 
pagnie tirée  au  sort  parmi  les  nobles,  et  qu'on  appelle  les 
députés  du  Trésor.  On  voit  que  s&inl  Janvier  jouit  tout  juste 
de  la  liberté  accordée  aux  doges,  qui  ne  pouvaient  jamais 
dépasser  l'enceinte  de  la  ville,  cl  qui  ne  sortaient  de  leur  pa- 
lais qu'avec  la  permission  du  sénat.  Si  cette  réclusion  a  ses 
incoiivciiien-,  elle  a  bien  aussi  ses  avantages  :  saint  Janvier 
y  gagne  à  n'être  pas  dérangé  à  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit  comme  un  médecin  de  village  :  aussi  ceux  qui  le  gar- 
deni  connaissent  bien  la  supériorité  de  leur  position  sur 
leurs  confrères  1rs  gardiens  des  autres  saints. 

Un  jour  (pie  le  Vésuve  faisait  des  si;  unes,  et  que  la  lave, 
après  avoir  dévoré  Torre  «tel  Greco,  s'acheminait  tout  dou- 
cement vers  Naples,  il  y  eut  émeute  :  les  lazzaroni,  qui  ce- 
pendant avaient  le  moins  à  perdre  dans  tout  cela ,  se  por- 
tèrent à  l'archevêché,  et  commencèrent  a  crier  pour  qu'on 
sortit  le  buste  de  saint  Janvier  et  qu'on  le  portât,  à  rencontre 
île  l'inondation  de  flammes.  Mais  ce  n'était  pas  chose  facile 
que  de  leur  accorder  ce  qu'ils  demandaient  :  saint  Janvier 

élail  sous  double  ciel,  el  une  de  ces  deux  clés  élait  entre  les 
mains  de  l'archevêque,  pour  le  iiioincnl  en  course  dans  la 
Basilicate,  tandis  que  l'autre  élait  enlre  les  mains  des  dé- 
putes, qui,  occupés  à  déménager  ce  qu'ils  avaienl  de  plus 
précieux,  couraient  l'un  d'un  côté,  l'autre  do  l'autre. 

Heureusement  'e  chanoine  de  garde  était  un  gaillard  qui 
avait  le  gentiment  de  la  position  aristocratique  que  son  saint 
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Janvier  occupait  au  ciel  et  sur  la  terre  :  il  monta  sur  le  bal- 
con de  l'archevêché  qui  dominait  toute  la  place  encombrée 
rie  monde  ;  il  lit  signe  de  la  main  qu'il  voulait  parler,  et,  ba- 
lançant la  tête  de  haut  en  bas,  en  homme  étonné  de  l'audace 
de  ceux  à  qui  il  avait  affaire  : 

—  Vous  me  paraissez  encore  de  plaisans  drôles,  dit-il,  de 
venir  ici  crier  saint  Janvier  comme  vous  viendriez  crier  saint 
Crépin  ou  saint  Fiacre.  Apprenez  que  saint  Janvier  est  un 
monsieur  qui  ne  se  dérange  pas  ainsi  p^ur  le  premier  venu. 

—  Tiens,  dit  une  voix  dans  la  foule,  Jésus-Christ  se  dé- 
range bien  pour  le  premier  venu;  quand  je  demande  le  bon 
Dieu,  est-ce  qu'on  me  le  refuse? 

—  Voilà  justement  où  je  vous  attendais ,  reprit  le  cha- 
noine :  de  qui  est  fils  Jésus-Christ,  s'il  vous  plaît?  D'un 
charpentier  et  d'une  pauvre  fille  comme  vous  et  moi  pour- 
rions être;  tandis  que  saint  Janvier,  c'est  bien  autre  chose. 
Saint  Janvier  est  fils  d'un  sénateur  et  d'une  patricienne  ;  c'est 
donc,  vous  ie  voyez,  un  bien  autre  personnage  que  Jésus- 
Christ.  Allez  donc  chercher  le  bon  Dieu  si  vous  voulez;  mais 
<iuant  à  saint  Janvier,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  vous  aurez 
beau  vous  réunir  dix  fois  plus  nombreux  que  vous  n'êtes, 
et  crier  quatre  fois  davantage,  il  ne  se  dérangera  pas,  car  il 
a  le  droit  de  ne  pas  se  déranger. 

—  C'est  juste,  dit  la  fouie  :  allons  chercher  le  bon  Dieu. 
Et  l'on  alla  chercher  le  bon  Dieu,  qui,  moins  aristocrate 

que  saint  Janvier,  sonit  de  l'église  de  Sainte-Claire,  et  s'en 
vint  suivi  de  son  cortège  populaire  au  lieu  qui  réclamait  sa 
miséricordieuse  présence. 

En  effet,  comme  le  disait  le  bon  chanoine,  saint  Janvier 
est  un  saint  aristocrate  :  il  a  un  cortège  de  saints  inférieurs 
qui  reconnaissent  sa  suprématie,  à  peu  près  comme  les  cliens 
romains  reconnaissaient  celle  de  leurs  maîtres  :  ces  saints  le 
suivent  quand  il  sort,  le  saluent  quand  il  passe,  l'attendent 
quand  il  rentre  :  ce  sont  les  patrons  secondaires  de  la  ville 
de  Naples. 

Voici  comment  se  recrute  celte  armée  de  saints  courti- 
sans. 

Toute  confrérie,  tout  ordre  religieux,  toute  paroisse,  tout 
particulier  même  qui  lient  à  faire  déclarer  un  saint  de  ses 
amis  patron  de  Naples,  sous  la  présidence  de  saint  Janvier 
bien  entendu,  n'a  qu'à  faire  fondre  une  statue  d'argent  mas- 
sif du  prix  de  6  à  8,000  ducats,  et  l'offrir  à  la  chapelle  du 
Trésor.  La  statue,  une  fois  admise,  est  retenue  à  perpétuité 
dans  la  susdite  chapelle  :  à  partir  de  ce  moment,  elle  jouit 
de  toutes  les  prérogatives  de  sa  présentation  en  règle.  Com- 
me les  saints,  qui  au  ciel  glorifient  éternellement  Dieu  au- 
tour duquel  ils  forment  un  chœur,  eux  glorifient  éternelle- 
ment saint  Janvier  En  échange  de  cette  béatitude  qui  leur 
est  accordée,  ils  sont  condamnés  à  la  même  réclusion  que 
saint  Janvier  ;  ceux  même  qui  en  ont  fait  don  à  la  chapelle 
ne  peuvent  plus  les  tirer  de  leur  sainte  prison  qu'en  dépo- 
sant entre  les  mains  d'un  notaire  du  saint  le  double  de  la 
valeur  delà  statue  à  laquelle,  soit  pour  son  plaisir  particu- 
lier, soit  dans  l'intérêt  général,  on  désire  faire  voir  le  jour. 
La  somme  déposée,  le  saint  sort  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long  Le  saint  rentré,  son  itlentité  constatée,  le  pro- 
priétaire, muni  de  son  reçu  ,  va  retirer  la  somme.  De  celte 
façon,  on  est  sûr  que  les  saints  ne  s'égareront  pas,  et  que, 
s'ils  s'égarent,  ils  ne  seront  pas  du  moins  perdus,  puisque 
avec  l'argent  déposé  on  en  pourra  faire  fondre  deux  au  lieu 
d'un. 

Cette  mesure,  qui  paraît  arbitraire  au  premier  abord,  n'a 
été  prise,  il  faut  le  dire,  qu'après  que  le  chapitre  de  saint 
Janvier  eût  été  dupe  de  sa  trop  grande  confiance:  la  slatue 
de  san  Gaëtano,  sortie  sans  dépôt,  non  seulement  ne  rentra 
pas  au  jour  dit,  mais  encore  ne  rentra  jamais.  On  eut  beau 
e  gayer  de  charger  le  saint  lui-même,  et  prétendre  qu'ayant 
toujours  été  assez  médiocrement  attentionné  à  saint  Janvier, 
il  avait  profilé  de  la  première  occasion  qui  s'était  présentée 
pimr  faire  une  fugue;  les  témoignages  les  plus  respectables 
vinrent  en  foule  contredire  celle  calomnieuse  assertion,  et, 
recherches  faites,  il  tul  reconu  que  c'était  un  cocher  de  Sacre 
qui  a\ait  détourné  la  précieuse  statue.  On  se  mit  h  la  pour- 
Butte  du  voleur;  maiscomme  il  avait  eu  deux  jours  devant  lui, 
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il  avait,  selon  toute  probabilité,  passé  la  frontière;  et,  si  mi- 
nutieuses que  fussent  les  recherches,  elles  n'amenèrent  au- 
cun résultat.  Depuis  ce  malheureux  jour,  une  tache  indélé- 
bile s'étendit  sur  la  respectable  corporation  des  cochers  de 
fiacre,  qui  jusque-là,  à  Naples,  comme  en  France,  avaient 
disputé  aux  caniches  la  suprématie  de  la  fidélité,  et  qui,  à 
partir  de  ce  moment,  n'osèrent  plus  se  faire  peindre  reve- 
nant au  domicile  de  la  pratique  une  bourse  à  la  main.  Il  y  a 
plus,  si  vous  avez  discussion  avec  le  cocher  de  fiacre,  et  que 
vous  croyiez  que  la  discussion  vaille  la  peine  d'appliquer  à 
votre  adversaire  une  de  ces  immortelles  injures  que  le  sang 
seul  peut  effacer,  ne  jurez  ni  par  la  pasque-Dieu,  comme 
jurait  Louis  XI,  ni  par  ventre-saint-gris,  comme  jurait  Hen- 
ri IV  :  jurez  tout  bonnement  par  san  Gaëtano,  et  vous  ver- 
rez votre  ennemi  attéré  tomber  à  vos  pieds  pour  vous  de- 
mander excuse,  s'il  ne  se  relève  pas,  au  contraire,  pour  vous 
donner  un  coup  de  couteau. 

Comme,  on  le  comprend  bien,  les  portes  du  Trésor  sont 
toujours  ouvertes  pour  recevoir  les  statues  des  saints  qui 
désirent  faire  partie  de  la  cour  de  saint  Janvier,  et  cela  sans 
aucune  investigation  de  date,  sans  que  le  récipiendaire  ait 
besoin  de  faire  ses  preuves  de  1599  ou  de  1420;  la  seule 
règle  exigée ,  la  seule  condition  sine  quâ  non ,  c'est  que  la 
statue  soit  d'argent  pur  et  qu'elle  pèse  le  poids. 

Cependant  la  statue  serait  d'or  et  pèserait  le  double,  qu'on 
ne  la  refuserait  pas  pour  cela  ;  les  seuls  jésuites,  qui,  com- 
me on  le  sait,  ne  négligent  aucun  moyen  de  mainlenir  ou 
d'augmenter  leur  popularité,  ont  déposé  cinq  statues  au  Tré- 
sor dans  l'espace  de  moins  de  trois  ans. 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  nous  amener  au  mi- 
racle de  saint  Janvier,  qui  depuis  plus  de  mille  ans  fait  tous 
les  six  mois  tant  de  bruit,  non  seulement  dans  la  ville  de 
Naples,  mais  encore  par  tout  le  monde. 


XXI. 


LE  MIRACLE. 


Nous  nous  trouvions  heureusement  à  Naples  lors  du  re- 
tour decetie  époque  solennelle. 

Huit  jours  auparavant,  on  commença  à  sentir  la  ville  s'a- 
giter, comme  c'est  l'habitude  à  l'approche  de  quelque  grand 
événement  :  les  lazzaroni  criaient  plus  haut  et  gesticulaient 
plus  fort;  les  cochers  devenaient  insolens,  et  faisaient  leurs 
conditions  au  lieu  de  les  recevoir;  enfin,  les  hôtels  s'em- 
plissaient d  étrangers,  qu'amenaient  de  Rome,  les  diligences, 
ou  qu'apportaient  de  Civita-Vecchia  et  de  Palerme  les  ba- 
teaux à  vapeur. 

Il  y  avait  aussi  recrudescence  de  carillons;  tout  à  coup 
une  '  loche  se  mettait  à  sonner  hors  de  son  heure  :  on  cou- 
rait à  l'église  d'où  parlait  ce  bruit  pour  s'il. former  des  mo- 
tifs de  ce  concert  inattendu-,  le  lazzarone,  qui  s'ébattail  en 
pendillant  au  bout  de  sa  corde,  vous  répondaii  tout  bonne- 
ment que  la  cloche  sonnait  parce  qu'elle  était  joyeuse. 

Le  Vésuve,  de  son  côté,  lançait  une  fumée  plus  noire  le 
jour  et  plus  rouge  la  nuit  ;  le  soir,  à  la  base  de  celte  colonne 
de  vapeur  qui  montait  «n  tournoyant,  et  qui  s'épanouissait 
dans  le  ciel  comme  la  cime  d'un  pin  gigantesque,  on  voyait 
surgir  des  langues  de  flan. nie  pareilles  aux  dards  d'un  ser 
peut.  Tout  le  monde  parlait  d'une  éruption  prochaine;  et,  à 
force  de  l'entendre  annoncer  comme  inévitable,  nous  avions 
fini  par  compter  dessus,  et  la  classer  a  son  endroit  dans  le 
programme  de  la  fête. 

La  surveille,  toutes  les  populations  voisines  commencè- 
rent à  déborder  dans  la  ville  :  c'étaient  les  pécheurs  de  Sor- 
rente,  de  Résina,  de  Caslellatuare el  de  Capii,  dans  leurs 
plus  beaux  costumes  ;  c'étaient  les  femmes  d'Ischia,  de  Net- 
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tuno.  tic  Procida  et  d'Averse,  dans  leurs  plus  riches  alours. 
Au  milieu  de  toule  celte  foule  diaprée,  joyeuse,  dorée , 
bruyante,  passait  de  temps  en  temps  une  vieille,  femme,  aux 
cheveux  gris  épars  comme  ceux  de  la  sibylle  de  Cumes, 
criant  plus  haut,  gesticulant  plus  fort  que  tout  le  monde, 
fendant  la  presse  sans  s'inquiéter  des  coups  qu'elle  donnait  ; 
entourée  au  resie  par  tout  son  chemin  de  respect  et  de  vé- 
nération :  c'était  une  des  nourrices  ou  des  parentes  de  saint 
Janvier  :  toutes  les  vieilles  femmes,  de  Sainte-Lucie  a  Mer- 
gellina,  sont  parentes  de  sainl  Janvier  et  descendent  de  celle 
que  l'aveugle  guéri  rencontra  dans  le  cirque  de  Pouzzoles, 
recueillant  dans  une  fiole  le  sang  du  saint. 

Toute  la  nuit  les  cloches  sonnèrent  a  folles  volées  :  on  eut 
dit  qu'un  tremblement  de  terre  les  mettait  en  branle,  tant 
elles  carillonnaient,  isolées  le;  unes  des  autres  et  dans  une 
indépendance  toute  individuelle. 

La  veille  du  miracle,  nous  fûmes  réveillés  à  dix  heures 
du  matin  par  une  rumeur  effroyable.  Nous  mîmes  le  nez  à  la 
fenêtre,  les  rues  semblaient  des  canaux  roulant  à  pleins 
bords  la  population  de  Naples  et  des  environs;  toute  cette 
foule  se  rendait  h  l'archevêché  pour  prendre  sa  place  à  la 
procession.  Celte  procession  va  de  la  chapelle  du  Trésor, 
domicile  habituel  de  saint  Janvier,  à  la  cathédrale.  Sainte- 
Claire,  métropole  des  rois  de  Naples,  et  dans  laquelle  le 
saint  doit  accomplir  son  miracle. 

Nous  suivîmes  la  foule,  et  nous  allâmes  gagner  la  maison 
de  Duprez.  qui  demeurait  justement  sur  le  passage  de  la  pro- 
cession, et  qui  nous  avait  offert  place  à  ses  fenêtres. 
Nous  minus  plus  d'une  heure  a  faire  cinq  cents  pas. 
Par  bonheur,  la  procession,  qui  part  de  l'archevêché  avant 
le  jour,  n'arriva  à  la  cathédrale  qu'à  la  nuit  fermée  :  il  lui 
faut  d'ordinaire  quatorze  ou  quinze  heures  pour  accomplir 
un  trajet  d'un  kilomètre  à  peu  près. 

Elle,  se  compose,  comme  nous  l'avons  dit,  non  seulement 
de  la  ville  toule  entière,  mais  encore  des  populations  envi- 
ronnantes, divisées  par  castes  et  confréries.  La  noblesse  doit 
marcher  la  première,  puis  viennent  les  corporations.  Malheu- 
reusement, grâce  au  caractère  parfaitement  indépendant  de 
la  nation  napolitaine,  personne  ne  garde  ses  rangs;  j'étais 
depuis  une  heure  a  la  fenêtre,  demandant  quand  viendrait  la 
procession  à  tous  mes  voisins,  qui,  étrangers  comme  moi,  se 
faisaient  les  uns  aux  autres  la  même  question,  lorsqu'un 
Napolitain  survint  et  nous  dit  que  cette  foule  plus  ou  moins 
endimanchée,  ces  ouvriers  poudrés  à  blanc,  habillés  de  noir, 
de  vert,  de  rouge,  de  jaune  el  de  gorge  de  pigeon,  avec  leurs 
culottes  courtes  de  mille  couleurs,  leurs  bas  chinés,  escar- 
pins à  boucles,  marchant  par  groupes  de  quinze  nu  vingt, 
s'arrêtant  pour  causer  avec  leurs  connaissances,  faisant  halte 
pour  boire  à  la  porte  des  cabarets,  criant  pour  qu'on  leur 
apportât  des  tranches  de  cocomero  et  des  verres  de  sambuco, 
étaient  la  procession  elle-même. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  :  je  regardai  plus  attentivement, 
et  je  vis  en  effet  une  double  ligue  de  soldats  placée  sur  tonte 
la  longueur  de  la  rue,  portant  au  bras  le  fusil  orné  d'un 
bouquet,  et  destinée  comme  une  digue  à  resserrer  le  torrent 
dans  -un  lit;  mission  dont,  malgré  toute  sa  benne  volonté  el 
la  rigueur  de  la  consigne,  elle  ne  pouvait  parvenir  à  s'ac- 
quitter. 

La  procession,  que  je  reconnaissais  maintenant  pour  telle, 
s'en  allait  vagabonde  et  indépendante,  comme  la  Durance, 
batlant  de  ses  flots  les  maisons,  et  de  préférence  la  porte 
des  cabarets  ;  s'arrêtant  tout  à  coup  sans  qu'il  y  eût  une 
cause  visible,  à  cette  station;  se  remettant  en  marche  sans 
qu'on  pùi  deviner  le  motif  qui  lui  rendait  le  mouvement;  pa- 
reille, enfin,  a  ces  fleuves  aux  cours  contraires,  dont  il  est, 
grâce  ii  leur  double  remou,  presque  impossible  de  distinguer 
la  véritable  direction. 

Au  mflieu  de  tout  cela,  on  voyait  de  temps  en  temps  briller 
le  i  li  be  uniforme  d'un  officier  napolitain,  marchant  nom  ha- 
laminent,  un  cierge  renversé  a  la  main,  ci  escorte  de  quatre 
ou  cinq  lazzaroni,  se  heurtant,  se  culbutant,  se  renversant, 
pour  recueillir  dans  un  cornel  de  papier  gris  la  cire  tom- 

l':11'1  l! Il  fgi  ;  lândis  que  poffleier,  là  tête  haute,  sans 

»'OC<  'pet  de  ce  qui  se  passait  a  ses  pieds,  faisait  largesse 


de  sa  cire,  lorgnait  les  dames  amassées  aux  fenêtres  et  sur 
les  balcons,  lesquelles,  tout  en  ayant  l'air  de  jeter  des  fleurs 
sur  le  chemin  de  la  procession,  lui  envoyaient  leurs  bou- 
quets en  échange  de  ses  clins  d'œil. 

Puis  venaient,  précédés  de  la  croix  et  de  la  bannière,  mê- 
lés au  peuple,  dont  le  flot  les  enveloppait  sans  cesse  en  les 
isolant  les  uns  des  autres,  des  moines  de  tous  les  ordres 
et  de  toutes  couleurs:  capucins,  chartreux,  dominicains, 
camaldules,  carmes  chaussés  et  déchaussés;  les  uns  au 
corps  gras,  gros,  rond,  court,  avec  une  tête  enluminée  posée 
carrémeni  sur  de  larges  épaules  :  ceux-là  s'en  allaient  cau- 
sant, chantant,  offrant  du  tabac  aux  maris,  donnant  des  con- 
sultations aux  femmes  enceintes,  et  regardant,  peut-être  un 
peu  plus  charnellement  que  ne  le  permettait  la  règle  de  leur 
ordre,  les  jeunes  filles  groupées  sur  les  bornes  ou  appuyées 
sur  l'épaule  des  soldats  pour  les  voir  passer;  les  autres, 
maigris  par  le  jeûne,  pâlis  par  l'abstinence,  affaiblis  par  les 
austérités,  levant  au  ciel  leur  front  jaune,  leurs  joues  livides 
el  leurs  yeux  caves;  marchant  sans  voir  où  le  flot  humain  les 
emportait  ;  fantômes  vivans,  qui  s'étaient  fait  un  enfer  de  ce 
monde,  dans  l'espoir  que  cet  enfer  les  conduirait  droit.au 
paradis,  et  qui  recueillaient  en  ce  moment  le  fruit  de  leurs 
douleurs  claustrales,  par  le  respect  craintif  et  religieux  dont 
ils  étaient  environnés. 

C'étaii  l'endroit  el  l'envers  de  la  vie  monastique. 

De  temps  en  temps,  lorsque  les  stations  étaient  trop  lon- 
gues, ou  lorsque  le  désordre  était  trop  grand,  le  ceremo- 
niere  lâchait  sur  les  traînards  ses  estaliers  armés  d'une 
longue  baguette  d'ébène,  comme  fait  le  berger  en  envoyant 
ses  chiens  après  les  ninutons  réealritrans;  alors,  cédant  à 
cette  mesure  de  répression,  les  buveurs,  les  causeurs  el  les 
priseurs  liiiissaiei  t  par  reprendre  tant  bien  que  mal  un  rang 
quelconque,  el  la  procession  faisait  quelques  pas  en  avant. 

Cependant,  comme  on  le  comprend  bien,  celle  procession 
qui  n'avait  pas  encore  de  queue  avait  une  tête;  vers  les  onze 
heures  du  matin  cette  tête  arrivait  à  la  cathédrale,  entrait 
par  la  porte  du  milieu,  cl  commençait  à  déposer  ses  bou- 
quets et  ses  cierges  devant  l'autel  où  était  exi  osé  le  buste  de 
saint  Janvier;  puis,  rcssorlani  par  les  portes  latérales,  cha- 
cun s'en  allait  à  sa  besogne  :  les  moines  à  leurs  dîners,  les 
officiers  à  leurs  amours,  les  corporations  à  leur  sieste,  les 
lazzaroni  à  de  nouveaux  cierges. 

Et  ainsi  de  suite,  au  fur  et  à  mesure  que  les  masses  se 
succédaient. 

Les  masses  se  succédèrent  ain-i  jusqu'à  six  heures  du  soir; 
à  six  heures  du  soir,  la  procession  commença  à  prendre  une 
forme  un  peu  plus  régulière. 

D'abord  nous  vîmes  parailre,  précédée  par  des  bouffées 
d'harmonie  qui, -entré  foules  les  rumeurs  populaires,  étaient 
dé|à  venues  jusqu'à  nous,  la  musique  des  gardes  royales, 
exécutant  les  airs  les  plus  à  la  mode  de  Rossini,  de  Merca- 
dante  et  de  Donizeiii  ;  ensuite  les  séminaristes  en  surplis,  et 
marchant  deux  à  deux  dans  le  plus  grand  ordre;  puis  enfin 
les  soixante  quinze  statues  d'argent  des  patrons  secondaires 
de  la  ville  de  Naples,  lesquels,  comme  nous  l'avons  dit,  for- 
ment la  cour  de  saint  Janvier. 

A  l'approche  de  ces  slalues,  un  autre  spectacle  nous  at- 
tendait; on  nous  l'avait  réservé  pour  le  dernier,  sans  doute 
parce  qu'il  était  le  plus  t  uiicax. 

Comme  nous  l'avons  dit,  les  saints  qui  composent  le  cor- 
tège de.  saint  Janvier  ne  sont  pas  choisis  dans  l'aristocratie 
du  calendrier,  mais,  au  contraire,  parmi  les  parvenus  de  la 
finance  :  il  en  résulte  qu'il  y  a  sur  les  élus  de  la  Chausséc- 
d'Aniin  napolitaine  bien  des  choses  à  dire  et  nié  i  e  des  can- 
cans de  faits;  et  OODime  IC  peuple,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
met  sainl  Janvier  au-dessus  de  toute  chose,  et  ne  voit  rien, 
ni  avant,  ni  après  lui,  ces  saints,  subordonnés  à  leur  bien- 
heureux patron,  sont,  à  mesure  qu'ils  paraissent,  exposés 
aux  quolibets  les  plus  piquans  et  les  plus  réitérés;  ce  qui  ne 
serait  pas  encore  trop  grand'chose  pour  les  saints;  mais  oe 
qui  devient  grave  pour  eux,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  une  pecca- 
dille de  la  Vie  publique  ou  prive  e  de  ce  ,  malheureux  élus  qui 

échappe  à  la  censure  des  spectateurs.  On  reproche  à  saint 
Paul  sou  idolâtrie,  à  sainl  l'ierre  ses  iraliisons,  à  saint  Au- 
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gusiin  ses  fredaines,  à  sainte  Thérèse  son  extase,  à  saint 
François  Boriiïa  ses  principes,  à  saint  Anioine  son  usurpa- 
tion, à  saint  Gaétan  son  insouciaoce;  et  cela,  en  des  termes, 
avec  des  cris,  avec  des  vociférations,  avec  des  gestes  qui  font 
le  plus  grand  honneur  au  bon  caractère  des  Saints,  et  qui 
prouvent  qu'à  la  tète  des  vertus  qui  leur  ont  ouvert  le  para- 
dis marchaient  la  patience  et  l'humilité. 

Chacune  de  ces  statues  s'avançait,  portée  sur  les  épaules 
de  six  fachini  et  précédée  par  six  prêtres,  et  chacune  d'elles 
soulevait  tout  le  long  de  sa  route  ie  hourra  toujours  prolongé 
et  toujours  croissant  que  nous  avons  dit. 

Puis,  ainsi  apostrophées,  les  statues  arrivent  enfin  à  l'é- 
glise Painte-Claire,  font  humblement  la  révérence  à  saint 
Janvier,  qui  est«exposé  sur  le  côté  droit  de  l'autel,  et  se  re- 
tirent. 

Après  les  saints  vient  l'archevêque,  porté  dans  une  riche 
litière  et  tenant  en  main  les  fioles  du  sang  miraculeux. 

L'archevêque  dépose  ses  fioles  dans  le  tabernacle,  puis 
tout  est  fii  i  pour  ce  jour-là. 

Chacun  s'en  retourne  à  ses  amours,  a  ses  plaisirs  ou  à  ses 
affaires;  les  cloches  seules  n'ont  point  de  repos  et  continuent 
de  sonner  avec  une  allégresse  qui  ressemble  au  désespoir. 

Ce  branle  universel  et  continuel  dura  toute  la  nuit. 

À  sept  heures  du  matin  nous  nous  levâmes  ;  Naples  se  pré- 
cipitait vers  l'église  Sainte-Claire  :  il  ne  s'agissait,  celle  fuis, 
ni  de  demander  les  chevaux  ni  d'appeler  sa  voiture;  la  cir- 
culation de  tout  véhicule  était  interdite.  Nous  descendîmes 
nos  deux  étages,  nous  nous  arrêtâmes  un  instant  sur  la  porte, 
puis  nnus  nous  abandonnâmes  à  la  foule  et  nous  laissâmes 
emporter  par  le  tourbillon. 

Le  torrent  nous  mena  droit  à  l'église  de  Sainte-Claire.  Le 
vaste  édilice  était  encombré;  mais,  grâce  à  l'ambassade  fran- 
çai-e.  nous  avions  eu  des  billets  réservés.  A  la  vue  de  nos 
posti  distinti,  les  sentinelles  nous  firent  faire  place  et  nous  ga- 
gnâmes nos  tribunes. 

Voici  le  spectacle  que  présentait  l'église  : 

Sur  le  maître-autel  étaient  :  d'un  côté,  le  buste  de  saint 
Janvier;  de  !  autre,  la  fiole  contenant  le  sang. 

Un  chanoine  était  de  garde  devant  l'autel. 

A  droite  et  à  gauche  de  l'autel,  étaient  deux  tribunes; 

La  tribune  de  gauche,  chargée  de  musiciens  attendant. 
Inirs  instrumens  à  la  main,  que  le  miracle  se  fit  pour  le  cé- 
lébrer. 

La  tribune  de  droite,  encombrée  de.  vieilles  femmes  s'inti- 
tulant  parentes  de  saint  Janvier,  et  se  chargeant  d'activer  le 
miracle  si  par  hasard  le  miracle  se  faisait  attendre. 

Au  bas  des  marches  de  l'autel  s'étendait  une  grande  balus- 
trade où  venaient  tour  à  tour  s'agenouiller  les  fidèles;  le  cha- 
noine alors  prenait  la  fiole,  ta  leur  faisait  baiser, leur  montrait 
le  sang  parfaitement  coagulé;  puis  les  fidèles,  satisfaits,  se 
reliraient  pour  faire  place  à  d'autres,  qui  venaient  baiser  la 
fiole  à  leur  tour,  constater  de  leur  côté  la  coagulation  du  sang, 
puis  se  reliraient  encore  cédant  la  place  à  leurs  successeurs, 
et  ainsi  de  suite. 

Les  mèm  s  peuvent  revenir  trois,  quatre,  cinq  cl  six  fois, 
tant  qu'ils  veulent  enfin  ;  seulement  ils  ne  peinent  pas  rester 
deux  fois  de  suite  :  une  fois  la  fiole  baisée,  une  fois  la  coagu- 
lation du  sang  constatée,  il  faut  qu'ils  se  retirent. 

Le  reste  de  l'église  fi.rme  une  mer  de  têtes  humaines,  au- 
de    d  i  de  laque  1 1  apparaissent  comme  des  îles  chargées  de 

t'e ■<.  d'ho  )  mes,  de  plumes,  de  i  rachats,  de  rubans,  d'é- 

paulettesel  d'ét  harpes;  la  tribune  des  primes,  la  tribune  des 
ambassadeurs  et  la  tribune  dei  posti  distinti. 

Princes,  ambassadeurs,  poste*  distinti  peuvent  descendre  de 
leur  échafaudage,  aller  baiser  la  Qole,  constater  la  coagula- 
tion du  sang  et  revenir  à  leur  place  :  seulement,  pet  danl  ce 
trajet,  il  risquent  d'être  étouffés  comme  tic  simples  mortels. 

la  première  chose  que  nous  finies  fut  de  mois  agenouiller 
ù  la  balustrade  ;  le  chanoine  de  gaide  nous  pré  enta  la  fiole, 
que  nous  baisâmes;  puis  il  nous  lit  voir  le  angde  êché,  qui 
se  tenait  collé  aux  parois. 

Sous  revînmes  prendre  noire  placé  :  Jadln  laissa  dans  le 
trajet  un  pan  de  min  habit,  moi  un  t icholr  de  poche, 

Puis  nous  attendîmes. 


Les  foules  se  succédèrent  ainsi  depuis  le  moment  de  notre 
entrée,  c'est-à-dire  depuis  trois  he  u  in,  jusqu'à  huit 

heures  de  l'après-midi.  A  trois  heures  de  l'après-n  idi,  des 
murmures  commencèrent  à  se  faire  entendre,  et  quelques 
malintentionnés  répandaient  le  bruit  que  le  miracle  ne  se  fo- 
rait pas. 

Vers  trois  heures  et  demie,  les  murmures  augmentèrent 
d'une  façon  effrayante:  cela  commençait  par  une  espèce  de 
plainte,  et  cela  montait  jusqu'aux  rugissemens.  Les  parentes 
de  saint  Janvier  jetèrent  quelques  injures  au  saint  qui  se 
faisait  ainsi  prier. 

A  quatre  heures,  il  y  avait  presque  émeute  :  on  trépignait, 
on  vociférait,  on  montrait  des  poings;  le  chanoine  de  garde 
(on  avait  renouvelé  les  chanoines  d'heure  en  heure)  s'appro- 
cha de  la  balustrade  et  dit  : 

—  Il  y  a  sans  doute  des  hérétiques  dans  l'assemblée.  Que 
les  hérétiques  sortent,  ou  le  miracle  ne  se  fera  pas. 

A  ces  mots,  une  clameur  épouvantable  s'éleva  de  toutes  les 
parties  de  la  cathéd  aie,  hurlant  :  —  Dehors  les  hérétiques! 
à  bas  les  hérétiques!  à  mort  les  hérétiques! 

Une  douzaine  d'Anglais,  qui  étaient  aux  tribunes,  descen- 
dirent alors  de  leur  échafaudage,  au  milieu  des  cr 
huées  et  ries  vociférations  île  la  foule;  une  escouade  de  fan- 
tassins, conduite  par  un  officier,  l'épée  nue  à  la  main,  les 
enveloppa,  afin  qu'ils  ne  fussent  pas  mis  en  pièces  par  le 
peuple,  et  les  accompagna  hors  de  l'église,  où  je  ns  sais  pas 
ce  qu'ils  devinrent. 

Leur  expulsion  amena  un  moment  de  silence,  pendant  le- 
quel la  foule,  émue  et  soulevée,  reprit  le  mouvement  qui  la 
reportail  vers  l'autel  pour  baiser  la  fiole,  et  ["éloignait  de 
l'autel  quand  la  fiole  était  baisée 

Lue  heure  à  peu  près  s'écoula  dans  l'attente,  et  sans  que 
le  miracle  se  fit.  Pendant  cette  heure,  la  foule  fut  assez  tran- 
quille; mais  c'était  le  calme  qui  précède  l'orage.  Bientôt  les 
rumeurs  recommencèrent,  les  grondemens  se  tirent  entendre 
de  nouveau,  quelques  clameurs  sauvages  el  i-olées  éclatèrent. 
Enfin,  cris  tumultueux,  vociférations,  grondemens,  rumeurs, 
se  fondirent  dans  un  rugissement  universel  dont  rien  ne  peut 
donner  une  idée. 

Le  chanoine  demanda  une  seconde  fois  s'il  y  avait  des  hé- 
rétiques'dans  l'assemblée;  mais  celte  fois  personne  ne  ré- 
pondit. Si  quelque  malheureux  Anglais,  Russe  ou  Grec,  se 
filt  déhoncé'en  répondant  à  cet  appel,  il  eûl  été  certainement 
mis  en  morceaux,  sans  qu'aucune  Force  militaire,  sans  qu'au- 
cune protection  humaine  eût  pu  le  sauver. 

Alors  les  parentes  de  saint  Janvier  se  mêlèrent  à  la  par- 
tie ;  c'était  quelque  chose  de  hideux  que  ces  vingt  ou  (rente 
mégères  arrachant  leur  bonnet  de  rage,  menaçant  saint  Jan- 
vier du  poing,  invectivant  leur  parent  de  toute  la  force  de 
leurs  poumons,  hurlant  les  injures  les  plus  grossières,  vo- 
ciférant les  menaces  les  plus  terribles,  insultant  le  saint  sur 
son  autel,  comme  une  populace  ivre  eût  pu  faire  d'un  parri- 
cide sur  un  échafaud. 

Au  milieu  de  ce  sabbat  infernal,  tout  à  coup  le  prêtre  éleva 
la  fiole  en  l'air,  criant:  — Gloire  à  saint  Janvier,  le  miracle 
est  fait  ! 

Aussitôt  tout  changea. 

Chacun  se  jeta  la  face  contre  terre.  Aux  injures,  aux  vo 
ciférations,  au\  cris,  aux  clameurs, aux  rugissemens, succé- 
dèrent lesgi  m  s  e  eus,  !es  plaintes,  les  pleurs,  lessanglots. 
Toute  celte  populace,  folle  de  joie,  se  roulait,  se  relevait, 
s'embrassait,  criant  :  —  Miracle!  miracle;  et  demandait  par- 
don ;i  saint  Janvier,  en  agitant  ses  mouchoirs  trempés  de 
larmes,  des  exci  s  auxquels  elle  venail  de  i  e  porter  à  sou  en- 
droit. 

Au  même  instant,  les  musiciens  comnn  ncèrenl  à  jouer  et 
et  les  chantres  a  chanter  le  /'  Detm»,  tandis  qu'un  coup  de 
canon  lire  au  fort  Saint  Elme,  et  dont  le  bruit  vint  retentir 
jusque  dans  |î  l  ville  et  au  monde,  urbi 

cl  orôi,  que  le  miracle  était  l'ail. 

En  effet,  la  foule  :    préi  Ipil  ;  versl*aul 
autres.  Ainsi  que  la  première  fois,  on  nous  donna  la  fiole  à 
baiser;  mais,  de  pari  Bgillé  qu'il  était  d'abord,  le 

sang  était  devenu  pat  faltemeni  liquide. 
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C'est,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  celte  liquéfaction  que 
consiste  le  miracle. 

Et  il  y  avait  bien  véritablement  miracle,  car  c'était  tou- 
jours la  même  fiole;  le  prêtre  ne  l'avait  touchée  que  pour  la 
prendre  sur  l'autel  et  la  faire  baiser  aux  assistans,  et  ceux 
qui  venaient  de  la  baiser  ne  l'avaient  pas  un  instant  perdue 
de  vue. 

La  liquéfaction  s'était  faite  au  moment  où  la  fiole  était  po- 
sée sur  l'autel,  et  où  le  prêtre,  a  dix  pas  de  la  fiole  à  peu 
près,  apostrophait  les  parentes  de  saint  Janvier. 

Maintenant,  que  le  doute  dresse  sa  tête  pour  nier,  que  la 
science  élevé  sa  voix  pour  contredire;  voilà  ce  qui  est,  voilà 
ce  qui  se  fait,  ce  qui  se  fait  sans  mystère,  sans  supercherie, 
sans  substitution,  ce  qui  se  fait  à  la  vue  de  tous.  La  philoso- 
phie du  dix  huitième  siècle  et  la  chimie  moderne  y  ont  perdu 
leur  latin:  Voltaire  et  Lavoisier  ont  voulu  mordre  à  celte 
fiole,  et,  comme  le  serpent  de  la  fable,  ils  y  ont  usé  leurs 
dents. 

Maintenant,  est-ce  un  secret  gardé  par  les  chanoines  du 
Trésor  et  conservé  de  génération  en  génération  depuis  le 
quatrième  siècle  jusqu'à  nous? 

Cela  est  possible  ;  mais  alors  celte  fidélité,  on  en  convien- 
dra, est  plus  miraculeuse  encore  que  le  miracle. 

J'aime  donc  mieux  croire  tout  bonnement  au  miracle;  et, 
pour  ma  part,  je  déclare  que  j'y  crois. 

Le  soir,  toute  la  ville  était  illuminée  et  l'on  dansait  dans 
les  rues. 
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Maintenant,  et  après  ce  que  nous  venons  de  dire  delà  po- 
pularité de  saint  Janvier,  croirait  on  une  chose?  C'est  que, 
comme  une  puissance  terrestre,  comme  un  simple  roi  de  chair 
£t  d'os,  connue  un  Stuart,  ou  comme  un  Bourbon,  un  jour 
Vint  où  saint  Janvier  fut  détrôné. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  c'était  en  99,  époque  du  détrô- 
ncment  général  sur  la  terre  comme  au  ciel;  il  est  vrai  de 
dire  que  c'était  pendant  cette  période  étrange  où  Dieu  lui- 
même,  chassé  de  son  paradis,  eut  besoin,  pour  reparaître  en 
France  sous  le  nom  de  l'Etre-Suprême,  d'un  laissez-passer 
de  la  Convention  nationale  signé  par  Maximilien  Robes- 
pierre. 

Ceux  qui  douteront  de  la  chose  pourront,  en  passant  dans 
le  faubourg  du  Roule,  jeter  les  yeux  sur  le.  fronton  de  l'é- 
glise Saint-Philippe;  ils  y  liront  encore  celte  inscription, 
mal  rflacéc  : 

"  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence  de  l'Etre-Su- 
prême  et  l'immortalité  de  l'âme.  » 

Or,  comme  nou9  le  disions,  ce  fut  en  1790,  dans  le  seizième 
siècle  du  patronal  de  saint  Janvier,  messieurs  Barras,  Rew- 
bel,  Gobier  et  autres  régnant  en  France  sous  le  nom  de  di- 
rei  leurs,  que  la  i  luise  arriva. 

\  oici  ii  quelle  occasion  : 

Le  25  janvier  ITOO,  après  une  défense  de  trois  jours,  pen- 
dant lesquel  -  les  lazzaroni,  armé  i  de  pierres  el  de  bâtons  seu 
lemenl,  avaient  tenu  tête  aux  meilleures  troupes  de  la  repu 
blique,  Naples  s'était  rendue  à  Cbampionnet,  et,  grâce  m  un 
di  cours  que  le  général  en  chef  avait  lait  aux  Napolitains 

dans  le  ir  propre  lanj  ic  cl  par  laquel  il  leur  avait  | tvé 

que  tout  ir  qui  s'était  passé  étail  un  malentendu,  l'armée  ré 
huhlicalnc  avail  fail  son  entréi  dans  la  ville,  crlanl  :  —  Vive 
ainl  lanvieri  tandis  que  de  li  ir  côté  les  lazzaroni  criaient: 
—  v  Ive  les  Français  ! 

Pendant  la  nuit,  on  entorra  quatre  raille  moris,  victimes 

de  ce  malentendu   cl  I"  il  fut  dit. 


Cependant,  comme  on  le  pense  bien,  relie  entrée,  toute 
fraternelle  qu'elle  était,  avait  amené  un  changement  notable 
dans  les  affaires  du  gouvernement:  le  parti  républicain  l'em- 
portait; il  se  mit  donc  à  établir  une  république,  laquelle  prit 
le  nom  de  république  parthénopéenne. 

Le  jour  où' elle  fut  proclamée,  il  y  eut  un  grand  banquet 
que  le  général  Championriel  donna  aux  membres  du  nouveau 
gouvernement,  dans  l'ancien  palais  du  roi,  devenu  palais  na- 
tional. 

Ce  banquet  réjouit  beaucoup  les  lazzaroni,  qui  virent  dî- 
ner leurs  représentans,  et  qni  s'assurèrent  que  les  libéraux 
n'étaient  point  des  anlropophages,  comme  on  le  leur  avait 
dit. 

Le  lendemain,  le  général  Cbampionnet,  suivi  de  tout  son 
état-major,  se  transporta  en  grande  pompe  dans  la  cathédrale 
de  Sainte-Claire,  pour  rendre  grâces  à  Dieu  du  rétablisse- 
ment de  la  paix,  adorer  les  reliques  de  saint  Janvier,  et  im- 
plorer sa  protection  pour  la  ville  de  Naples,  malgré  son  chan- 
gement de  gouvernement. 

Cette  cérémonie,  à  laquelle  assista  autant  de  peuple  que 
l'église  put  en  contenir,  fut.  fort  agréable  aux  lazzaroni,  qui 
reconnurent,  vu  le  signée  du  saint  et  le  recueillement  du 
général  et  de  son  état-major,  que  les  Français  n'étaient  point 
des  hérétiques,  comme  on  leur  avait  assuré. 

Le  surlendemain  on  planta  des  arbres  de  la  Liberté  sur 
toutes  les  places  de  Naples,  au  son  de  la  musique  militaire 
française  et  de  la  musique  civile  napolitaine. 

Cet  essai  d'horticulture  ebampionnienne  mit  le  comble  à 
l'enthousiasme  des  lazzaroni,  qui  aiment  la  musique  et  ado- 
rent l'ombre. 

Alors  commencèrent  ce  que  l'on  appelle  les  réformes;  ce 
fut  la  pierre  d'achoppement  de  la  nouvelle  république. 

—  On  abolit  les  droits  sur  le  vin,  et  le  peuple  laissa  faire 
sans  rien  dire. 

On  abolit  les  droits  sur  le  tabac,  et  le  peuple  toléra  encore 
celte  abolition. 

On  abolit  le  droit  sur  le  sel,  et  le  peuple  commença  à  mur- 
murer. 

On  abolit  les  droits  sur  le  poisson,  et  le  peuple  cria  plus 
fort. 

Enfin,  on  abolit  le  titre  d'excellence,  et  le  peuple  se  fâcha 
tout  à  fait. 

Bon  et  excellent  peuple,  qui  regardait  chaque  abolition 
d'impôt  comme  un  outrage  fait  à  ses  droits,  el  qui  pourtant 
ne  se  révolta  réellement  que  lorsqu'on  abolit  le  titre  d'ex 
cellcnce,  qui  cependant  comme  il  le  disait  lui-même  n'avait 
rien  fail  au  nouveau  gouvernement. 

Malheureusement,  le  nouveau  gouvernement  ne  tint  aucun 
compte  des  réclamations  des  lazzaroni,  et  continua  ses  ré- 
formes, fier  et  fort  qu'il  était  de  l'appui  de  l'armée  française. 

Mais  cet  appui,  comme  on  le  comprend  bien,  révéla  aux 
Napolitains  qu'il  y  avait  connivence  entre  l'armée  française 
et  le  gouvernement  qui  les  opprimait  en  leur  enlevant  les 
uns  après  les  autres  leurs  impôts  les  plus  anciens  et  les  plus 
sacrés.  Hès  lors  les  Français,  d'abord  combattus  comme  des 
hérétiques,  puis  accueillis  comme  des  libérateurs,  puis  fêtés 
comme  des  frères,  furent  regardés  comme  des  enne  nis,  el  le 
bruil  cominenç.i  à  se  répandre,  du  château  de  l'Œuf  à  Capo- 
di-Monte,  el  du  pont  de  la  Maddalena  à  la  grotte  de  Pouzzoï 
les,  que  saint  Janvier,  pour  punir  la  ville  de  Naples  de  la 
confiance  qu'elle  avait  eue  en  eux,  ne  ferait  point  son  mira- 
cle le  premier  dimanche  du  mois  de  mai,  comme  c'est  son 
habitude  de  le  faire  depuis  quatorze  siècles  au  jour  susin- 
diqué. 

Celte  désastreuse  nouvelle  lit  grande  sensation  ,  chacun  en 
s'abordant  se  demandait  :  —  Avez-vous  entendu  dire  quo 
saint  Janvier  ne  fera  pas  son  miracle  cette  année?  On  se  ré- 
pondait :  —  Je  l'ai  entendu  dire;  el  les  interlocuteurs,  re- 
gardant le  ciel  en  soupirant,  secouaient  la  lête  et  se  quit- 
taient en  murmurant  : 

—  C'est  la  faute  de  ces  gueux  de  Français1 

Bientôt  on  commença,  aux  heures  de  l'appel,  à  remarquer 
des  al  sences  dans  les  rangs.  Le  rapport  en  fut  fail  au  gêné- 
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rai  Championne!,  qui  ne  douta  point  un  seul  instant  que  les 
absens  n'eussent  été  jetés  à  la  mer. 

Quelques  jours  avant  celui  où  le  miracle  devait  avoir  lien, 
on  trouva  trois  soldats  inanimés  :  un  dans  la  rue  Porta  Ca- 
nuana,  le  second  dans  la  rue  Saint-Joseph,  le  troisième  sur  la 
place  du  Marché-Neuf. 

Un  d'eux  avait  encore  dans  la  poitrine  le  couteau  qui  l'a- 
vait tué,  et  au  manche  du  couteau  était  attachée  cette  ins- 
cription: 

«  Meurent  ainsi  tous  ces  hérétiques  de  Français,  qui  sont 
cause  que  saint  Janvier  ne  fera  pas  son  miracle  !  » 

Le  général  Championnat  vit  alors  qu'il  était  fort  important 
pour  son  salut  et  pour  le  salut  de  l'armée  que  le  miracle  se 
fit. 

Il  décida  donc  que  d'une  façon  ou  de  l'autre  le  miracle  se 
ferait. 

A  mesure  que  le  premier  dimanche  de  mai  approchait,  les 
d  émonslrations  devenaient  plus  hostiles  et  les  menaces  plus 
ouvertes. 

La  veille  du  grand  jour  arriva  :  la  procession  eut  lieu 
comme  d'habitude;  seulement,  au  lieu  de  défiler  entre  deux 
lignes  de  soldats  napolitains,  elle  défila  entre  une  haie  de 
grenadiers  français  et  une  haie  de  troupes  indigènes. 

Toute  la  nuit  les  patrouilles  furent  faites,  moitié  par  les 
soldats  de  la  république  parthénopéenne,  et  moitié  parles 
soldats  de  la  république  française.  Il  y  avait  pour  les  deux 
nations  un  même  mot  d'ordre  franco-italien. 

La  nuit,  quelques  cloches  isolées  sonnèrent;  mais  au  lieu 
de  ce  joyeux  carillon  qui  leur  est  habiiuel,  elles  ne  jetèrent 
dans  l'air  que  de  lugubres  volées.  Ces  lintemens  rappelèrent 
au  général  Championnet  celui  des  Vêpres  Siciliennes;  et  il 
promit  de  ne  pas  se  laisser  surprendre  comme  l'avait  fait 
Charles  d'Anjou. 

Le  malin,  chacun  s'avança  vers  l'église  de  Sainte-Claire 
morne  el  silencieux.  C'était  un  trop  grand  contraste  avec  le 
caractère  napolitain  pour  qu'il  ne  fût  pas  remarqué.  Le  gé- 
néral, à  l'exception  des  hommes  de  service,  consigna  les  sol- 
dats dans  les  casernes,  en  leur  donnant  l'ordre  de  se  tenir 
prêts  à  marcher  au  premier  appel. 

La  journée  s'écoula  sous  un  aspect  sombre  et  menaçant. 
Cependant,  comme  le  miracle  ne  s'accomplit  d'ordinaire  que 
de  trois  à  six  heures  du  soir,  jusque-là  il  n'y  eut  encore  trop 
rien  à  dire;  mais  cette  heure  arrivée,  les  vociférations  com- 
mencèrent; seulement,  celte  fois,  au  lieu  de  s'adresser  au 
saint,  c'était  les  Français  qu'elles  attaquaient.  Comme  le  gé- 
néral assistait  à  la  cérémonie  avec  son  état-major,  et  qu'il  en- 
tendait parfaitement  le  patois  napolitain,  il  ne  perdit  pas  un 
mot  de  toutes  les  menaces  qui  lui  étaient  laites. 

A  six  heures,  les  vociférations  se  changèrent  en  hurlemens, 
les  bras  commencèrent;!  sortir  des  manteaux  et  les  couteaux 
à  sortir  des  poches.  Bras  et  couteaux  se  dirigeaient  vers  le 
général  et  vers  son  état-major,  qui  demeuraient  aussi  in  pas- 
sibles que  s'ils  n'eussent  rien  compris,  ou  que  si  la  chose  ne 
les  eût  point  regardés. 

A  huit  heures,  c'étaient  des  rugissemens  ù  ne  plus  s'en- 
tendre, ceux  de  la  rue  repondaient  à  ceux  de  l'église;  les 
grenadiers  regardaient  le  général  pour  savoir  si  eux  aussi  ne 
tireraient  pas  la  baïonnette,  le  gênerai  était  impassible. 

A  huit  heures  et  demie,  comme  le  tumulte  redoublait,  le 
gi  n  irai  se  pencha  vers  un  aide  dn  camp  et  lui  dit  quelques 
mois  à  l'oreille.  L'aide  de  camp  descendu  de  l'échafd 
traversa  la  double  haie  de  soldats  français  et  napolitains  qui 
conduisait  au  chœur,  se  mêla  ù  la  foule  des  Gdèles  qui  se 
pressaient  pour  aller  baiser  la  fiole,  arriva  Jusqu'à  labalus- 
trade,  se  mil  ■<  genoux  el  attendit  son  tour. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  chanoine  prit  sur  l'autel  la 
fiole  renfermant  le  sang  parfaitement  coagulé;  ce  qui  était, 
vu  l'heure  avancée,  une  grande  preuve  de  la  colère  de  saint 
Janvier  contre  les  Français,  la  leva  en  l'air,  pour  que  per- 
sonne ne  dOUlâl  il"  l'étal  dans  li  quel  elle  était .  |uiis  il  com- 
1  la  faire  bai  er  i  1 1  ronde. 

1  m  i  'i  arriva  devant  l'aide  de  camp,  celui-ci,  tout  eji 
bai  uni  la  Bole,  lui  prit  la  main.  I  e  ch  it    ine  III  un  m  tuve 
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—  Un  mol,  mon  père,  dit  le  jeune  officier. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  le  prêtre. 

—  Je  veux  vous  dire,  de  la  part  du  général  en  chef,  reprit 
l'aide  de  camp,  que  si  dans  dix  minutes  le  miracle  n'est  pas 
fait,  dans  un  quart  d'heure  vous  serez  fusillé. 

Le  chanoine  laissa  tomber  la  Dole,  que  le  jeune  aide  de 
camp  rattrapa  heureusement  avant  qu'elle  n'eût  touché  la 
terre,  et  qu'il  lui  rendit  aussitôt  avec  les  marques  de  la  plus 
profonde  dévotion  ;  puis  il  se  leva,  et  revint  prendre  sa  place 
près  du  général. 

—  Eh  bien  ?  dit  Championnet. 

—  Eh  bien  !  dit  l'aide  de  camp,  soyez  tranquille,  généra!, 
dans  dix  minutes  le  miracle  sera  fait. 

L'aide  de  camp  avait  dit  la  vérité  :  seulement  il  s'était 
trompé  de  cinq  minutes.  Au  bout  de  cinq  minutes,  le  cha- 
noine leva  la  fiole  en  criant  :  —  Il  miracolo  e  fatto.  Le  sang 
était  en  pleine  liquéfaction. 

Mais  au  lieu  de  cris  de  joie  et  de  transports  d'allégresse 
qui  accueillaient  ordinairement  celte  heure  solennelle,  toute 
celte  foule,  déçue  dans  son  espoir,  s'écoula  dans  un  morne 
silence  :  la  promesse  faite  au  nom  de  saint  Janvier  n'avait 
pas  été  tenue  ;  malgré  la  promesse  des  Français,  le  miracle 
s'était  accompli.  Saint  Janvier  ne  les  regardait  donc  pas 
comme  des  ennemis;  c'était  à  n'y  plus  rien  comprendre; 
et  comme  ni  le  chanoine  ni  le  général  ne  révélèrent  pour  le 
moment  la  petite  conversation  qu'ils  avaient  eue  ensemble 
par  l'organe  du  jeue  aide  de  camp,  personne,  en  effet,  n'y 
comprit  rien. 

Il  en  résulta  que  de  mauvais  soupçons  planèrent  sur  saint 
Janvier:  on  l'accusa  tout  bas  de  s'être  laissé  séduire  par 
de  belles  paroles  et  de  tourner  tout  doucement  au  républica- 
nisme. 

Ce  bruit  fut  la  première  atteinte  portée  au  pouvoir  spiri- 
tuel et  temporel  de  saint  Janvier. 

Nous  avons  dit  ailleurs  comment  les  choses  suivis  ent  un 
aulre  cours  que  celui  auquel  on  s'attendait.  Les  Français, 
battus  dans  l'Italie  occidentale,  rappelèrent  les  troupes  qui 
occupaient  Naples  :  le  général  Macdonald,  qui  avait  rem- 
placé le  général  Championnet,  évacua  la  capitale,  laissant  la 
république  partliénopeenne  à  elle-même  Trois  mois  après, 
la  pauvre  république  n'existait  plus. 

Il  y  eut  alors  une  réaction  terrible  contre  tout  ce  qui  avait 
subi  l'influence  du  parti  français.  Nous  avons  raconté  les  sup- 
plices de  Caracciolo,  d'Hector  Caraffa,  de  Cirillo  et  d'Éléo- 
nore  Pimentale;  pendant  deux  mois,  JNapIes  fut  une  vaste 
boucherie.  Que  ceux  qui  en  ont  le  courage  ouvrent  Colelta 
et  fassent  avec  lui  le  tour  de  cet  effroyable  charnier. 

Cependant,  lorsque  les  lazzaroni  eurent  tout  lue  ou  tout 
proscrit,  force  leur  fut  de  s'arrêter.  On  regarda  alors  de  tous 
côtés,  pour  voir  si  l'on  n'avait  oublié  personne,  avant  de  dé- 
raciner les  potences,  de  démonter  les  échafauds  et  d'éteindre 
les  bûchers  ;  lotit  était  muet  et  désert  comme  une  tombe  ;  il 
n'y  avait  que  des  boum  aux  sur  les  places,  des  spectateurs 
aux  fenêtres,  mais  plus  de  victimes. 

Quelqu'un  pensa  alors  à  saint  Janvier,  lequel  avait  fait  si  :i 
miracle  d'une  façon  anti-nationale  et  surtout  si  malien 

Mais  saini  Janvier  n'était  pas  une  de  ces  puissances  d  a 
jour,  à  laquelle  on  s'attaque  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il  en 
résultera  :  sain:  Janvier  avait  vu  passer  les  Crées,  les  Cotlis, 
les  Sarrasins,  les  Normands,  les  Souabes,  les  Angevins,  les 
Espagnols,  1rs  vice-rois  et  les  rois,  el  saint  Janvier  était 
toujours  debout;  de  sorte  que  ce  fut  tout  lias  el  presque  en 
tremblant  que  le  premier  qui  accusa  saint  Janvier  formula 
son  accusationa 

Mais,  justement  à  cause  de  cette  longue  popularité,  saint 
Janvier  avait  au  fond  beaucoup  plus  d'ennemis  qu'on  ne  lui 
en  connaissait.  Si  bienveillant,  si  puissant,  si  attentif  qu'il 
fut,  il  lui  avait  été  impossible,  au  milieu  du  concert  «le  de- 
mandes qui  monte  éternellement  jusqu'à  lai,  d'entendreet 
d'exaucer  loul  le  monde  ;  il  s'était  donc,  sans  qu'il  s'en  dou- 
tât lui-même,  f.tii  une  foule  de  méconlens,  lesquels  n'osaient 
rien  dire  tant  qu'ils  se  croyaient  Isolés,  mais  se  rallièrent 
Immédiatement  au  premier  accusateur  qui  éleva  la  voix;  i!eu 
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résulta  que,  contre  son  attente,  celui-ci  eut  un  succès  au- 
quel il  ne  s'était  pas  entendu. 

Du  moment  qu'on  n'avait  pas  mis  l'accusateur  en  pièces, 
on  releva  sur  un  pavois  :  aussitôt,  chacun  fit  chorus  ;  il  n'y 
eut  pas  jusqu'au  plus  petit  lazzaronc  qui  ne  formulât  sa  pe- 
tite accusation.  Saint  Janvier,  d'abord  soupçonné  d'indiffé- 
rence, fut  bientôt  taxé  de  trahison  ;  on  l'appela  libéral,  on 
l'appela  révolutionnaire,  on  l'appela  jacobin.  On  courut  à 
la  chapelle  du  Trésor,  qu'on  pilla  préalablement;  puis  on 
prit  la  statue  du  saint,  on  lui  attacha  une  corde  au  cou,  O'n 
la  traîna  sur  le  Môle,  on  la  jeta  à  la  mer. 

Quelques  voix  s'élevèrent  bien  parmi  les  pêcheurs  contre 
celte  exécution,  qui  si  niait  son  2  septembre  d'une  lieue; 
mais  ces  voix  furent  aussitôt  couvertes  par  les  vociférations 
de  la  populace,  qui  criait  :  —  A  bas  saint  Janvier! saint  Jan- 
vier à  la  mer  1 

Saint  Janvier  subit  donc  une  seconde  fois  le  martyre,  et 
fut  jeté  dans  les  flots;  il  est  vrai  que  celte  fois  il  était  exé- 
cuté en  effigie. 

Mais  saint  Janvier  ne  fut  pas  plus  lot  h  la  mer  que  la  ville 
de  Naples  se  trouva  sans  patron,  et  que,  habituée  comme 
elle  l'était  à  une  protection  miraculeuse,  elle  sentit  de  la 
façon  la  plus  déplorable  l'isolement  dans  lequel  elle  se 
trouvait. 

Son  premier  mouvement,  son  mouvement  naturel,  fut  de 
recourir  à  l'un  de  ses  soixante-quinze  patrons  secondaires, 
et  de  lui  transmettre  la  survivance  de  saint  Janvier. 

Malheureusement  ce  n'était  pas  chose  facile  à  faire;  les 
saints  supérieurs  étaient  occupés  ailleurs  :  saint  Pierre  avait 
Rome,  saint  Paul  avait  Londres,  saint  François  avait  Assise, 
saint  Charle-,  Borromée  Arona;  chacun  enfin  avait  sa  ville 
qu'il  avait  toujours  protégée  comme  saint  Janvier  avait  pro- 
tégé Naples,  ei  il  n'y  avait  pas  lieu  d'espérer  que,  quelque 
espérance  d'avancement  que  lui  donnât  cette  nouvelle  nomi 
nation,  il  abandonnât  son  peuple  pour  un  peuple  nouveau. 
D'un  autre  côté,  en  partageant  son  patronage,  il  y  avait  ù 
craindre  que  le  saint  n'eût  plus  de  besogne  qu'il  n'en  pou- 
vait faire,  et  n'étreignît  mal  pour  trop  embrasser.  Restaient, 
il  est  vrai,  les  saintes,  qui,  grâce  à  rétablissement  presque 
général  de  la  loi  salique,  ont  plus  de  temps  a  elles  que  les 
saints;  mais  c'était  un  pa  ivre  successeur  à  donner  à  saint 
Janvier  qu'une  femme,  et  les  Napolitains  étaient  trop  fiers 
pour  laisser  ainsi  tomber  le  patronage  de  leur  ville  en  que- 
nouille. 

Pendant  ce  temps,  toutes  sortes  de  brigues  s'ourdissaient  ; 
chacun  présentait  son  saint,  exagérait  ses  mérites,  doublait 
ses  qualités,  s'engageait  pour  lui  et  en  son  nom,  répondait 
de  sa  bonne  volonté  ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  saint  Gaétan  qui 
n'eût  ses  preneurs.  Mais  on  comprend  que  c'était  un  mau- 
vais antécédent  pour  le  saint  que  de  s'être  laissé  voler  lui- 
même,  et  de  n'avoir  pas  pu  se  retrouver.  Aussi  san  Gaëiano 
n'eut-il  pas  un  instant  de  chance,  et  ne  fut-il  nommé  que 
pour  mémoire. 

On  résolut  de  faire  un  conclave  où  les  mérites  des  préten- 
dans  seraient  examinés,  et  d'où  sortirait  le  plus  digne.  Les 
noms  des  soixante-quinze  saints  lurent  proclamés;  après 
chaque  proclamation,  chacun  eut  la  liberté  de  se  lever  et  de 
dire  en  faveur  du  dernier  nommé  tout  ce  que  bon  lui  sem- 
blerait ;  la  liberté  entière  du  vole  fut  accordée  ;  et,  pour  que 
ces  voies  fussent  essentiellement  libres,  on  décréta  que  le 
scrutin  serait  secrel. 

Au  troisième  i  m  de  scrutin,  saint  Antoine  fut  élu. 

Ce  qui  avaltsuriout  plaidé  en  faveur  desaint  Antoine,  c'est 
qu'il  est  patron  du  l'eu. 

Or,  Naples  étant  Incessant ni  menacée,  comme  Sodome 

et  Gomorrhe,  de  périr  de  combustion  instantanée,  voyait 
une  certaine  sécurité  dans  le  choix  d'un  patron  qui  tenait 
particulièrement  sous  sa  dépendance  l'élémenl  mortel  e(  re- 
douté. 

Mais  Naples  n'avait  pas  rongé  à  une  chose,  c'est  qu'il  y  a 
feu  et  feu,  comme  il  y  a  fagotsel  fagots,  l'ami  Antoine  était 
le  patron  du  feu  causé  par  accident,  par  inadvertance,  par 
maladresse;  Il  était  souverain  contre  tout  incendie  ayanl 
pour  principe  une  cause  humaine;  mais  saint  Antoine  ne 


pouvait  rien  contre  le  (eu  du  ciel,  ni  conlie  le  feu  de  la  terre  ; 
saint  Antoine  était  impuissant  contre  la  foudre  et  contre  la 
lave,  contre  les  orages  et  contre  les  volcans.  A  part  le  soin 
avec  lequel  il  s'était  gardé  jusque  là,  saint  Antoine  n'était 
donc  pas  pour  Naples  un  patron  de  beaucoup  supérieur  à 
saini  Gaélan. 

Saint  Antoine  n'en  fui  pas  moins  proclamé  patron  de  Na- 
ples au  milieu  de  l'allégresse  générale.  Il  y  eut  des  danses, 
des  fêtes,  des  joules  sur  l'eau,  des  distributions  gratis,  des 
spectacles  en  plein  air  et  des  feux  d'artilice;  de  s^rle  que 
saint  Antoine  se  crut  aussi  solide  à  son  poste  que  l'avaient 
été  successivement  les  vingt-trois  empereurs  romains  succes- 
seurs de  Charlemagne,  ou  les  deux  cent  cinquante-sept  papes 
successeurs  de  saint  Pierre. 

Saint  Antoine  comptait  sans  le  Vésuve. 

Six  mois  s'écoulèrent  sans  qu'aucun  événement  vînt  porter 
atteinte  a  la  popularité  du  nouveau  patron:  deux  ou  trois 
incendies  avaient  même  eu  Heu  dans  la  ville,  qui  avaient  été 
miraculeusement  réprimés  parla  seule  présence  de  la  châsse 
du  saint  :  de  sorte  que  non-seulement  on  commençait  d'ou- 
blier saint  Janvier,  mais  qu'il  y  avait  même  des  courtisans 
du  pouvoir  qui  proposaient  de  jeter  bas  la  statue  de  l'ex- 
palron  de  Naples,  que,  par  oubli  sans  doute,  on  avait  laissée 
debout  à  la  tète  du  ponte  délia  Maddalena. 

Heureusement  l'exaspération  était  calmée,  et  celte  propo- 
sition de  vengeance  rétroactive  n'eut  aucun  résultat. 

Tout  semblait  donc,  marcher  pour  le  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes  possible,  lorsqu'un  beau  malin  on  s'aper- 
çut que  la  fumée  du  Vésuve  s'épaississait  sensiblement  et 
moulait  au  ciel  avec  une  violence  ei  une  rapidité  extraordi- 
naires. En  même  temps,  des  bruits  souterrains  commencè- 
rent à  se  faire  entendre;  les  chiens  huilaient  lamentable- 
ment, et  de  nombreuses  troupes  d'oiseaux  effrayés  tour- 
noyaient en  l'air,  s'abattant  pour  un  instant,  puis  reprenant 
leur  vol  aussitôt,  comme  s'ils  eussent  craint  de  se  reposer 
sur  une  chose  qui  avait  sa  racine  dans  la  leire.  Dû  son  côté, 
la  mer  présentait  des  phénomènes  particuliers  tout  aussi  ef- 
frayans  ;  du  bleu  d'azur  qui  lui  est  habituel  sous  le  beau  ciel 
.le  Naples,  elle  était  passée  à  une  couleur  cendrée  qui  lui 
ôlait  loute  sa  transparence  ;  et,  quoique  calme  en  apparence, 
quoique  aucun  vent  ne  l'agitât,  de  grosses  vagues  isolées 
montaient,  bouillonnant,  el  venaient  crever  à  la  suiface  en 
répandant  une  forte  odeur  de  soufre.  Parfois  aussi,  comme 
s'il  yeùl  eu  pour  la  mer  méditerranéenne  une  marée  pareille 
à  celle  qui  agite  le  vieil  Océan,  le  flot  montait  au  dessus  de 
son  rivage,  puis  tout  à  coup  reculait,  laissant  la  plage  nue, 
pour  revenir  nientôt  comme  il  s'était  éloigné.  Ces  présages 
étaient  trop  connus  pour  qu'on  doulât  un  seul  instant  de 
ce  qu'ils  annonçaient  :  une  éruption  du  Vésuve  était  immi- 
nente. 

Dans  tout  autre  moment,  Naples  s'en  serait  souciée  comme 
de  Colin-Tampon  ;  mais  au  moment  du  danger,  Naples  se 
souvint  qu'elle  n'avait  plus  saint  Janvier,  qui,  pendant  qua- 
torze siècles,  l'avait  si  bien  gardée  de  son  redoutable  voisin, 
que  le  Vésuve  avait  eu  be.iu  jeter  feu  el  flamme,  l'insou- 
ciante fille  de  Parihénope  n'avait  pas  moins  continué  de  se 
mirer  dans  son  golfe,  comme  si  la  chose  ne  l'eût  regardée 
aucunement.  En  effet,  la  Sicile  aval  été  bouleversée,  la  Ca- 
labre  avait  été  détruite  :  Résina  et  Torre  del  Greco  rebâties, 
l'une  sepl  fois  et  l'autre  neuf,  s'étaient  autant  de  fois  tondues 
dans  un  torrent  de  la  lave,  sans  que  jamais  une  seule  des 
maisons  enfermées  dans  l'enceinte  des  murailles  de  Naples 
eût  été  sèulemenl  ébranlée.  Aussi  la  confiance  étaij  elle  ar- 
rivée a  ce  point  que  les  Napolitains  ne  regardaient  plus  le 
Vésuve  que  comme  une  espèce  de  phare  à  la  lueur  duquel  ils 
voyaient  leboulcvcrseme.nl  du  reste  du  monde,  sans  qu'eux- 
mêmes  eussent  a  craindre  d'être  bouleversés.  Mais  cette  lois 
un  vague  instinct  de  malheur  leur  disait  qu'il  n'en  était  plus 
ainsi.  Avec  saint  Janvier  la  sécurité  usait  disparu  :  le  pacle 
était  rompu  entre  la  ville  cl  la  montagne. 

Aussi,  contre  I  habitude,  une  certaine  terreur,  à  la  vue  de 

ces  signes  inenaçans,  se  répandit  elle  dans  la  cité.  Au  lieu 
de  se  coucher  aux  ginu.icincu.de  la  montagne,  les  nobles  el 
les  bourgeois  dans  leur.-,  lits,  les  pêcheurs  dans  leurs  barques, 
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les  In7zaroni  sur  les  marches  de  leurs  palais,  chacun  resta 
debout  et  examina  avec  inquiétude  le  travail  nocturne  du 
volcan  Celait  a  l.i  fois  un  magnifique  et  terrible  spectacle, 
car  à  chaque  instant  les  présages  devenaient  plus  Certains  et 
le  danger  plus  imminent.  En  eil'et,  de  minute  en  minute  la 
fumée  se  déroulait  plus  épaisse,  et  de  temps  en  temps  de 
longs  serpens  de  flamme,  pareils  à  des  éclairs,  jaillissaient 
de  la  bouche  du  volcan  et  se  dessinaient  sur  la  spirale  som- 
bre qui  semblait  soutenir  le  poids  du  ciel.  Enfin,  vers  les 
deux  heures  du  malin,  une  détonation  terrible  se  fit  enten- 
dre; la  (erre  oscilla,  la  mer  bondit,  et  la  cime  du  mont,  se 
déchirant  comme  une  grenade  trop  Cire,  donna  passage  à  un 
fleuve  de  lave  ardente  qui,  un  instant  incertain  de  la  direc- 
tion qu'il  devait  prendre,  s'arrêta  écumant  sur  un  plateau  ; 
puis,  comme  s'il  eût  été  conduit  par  une  main  vengeresse, 
abandonna  son  cours  accoutumé  et  s'avança  directement  vers 
Naples. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  une  fois  sa  direction 
prise,  la  lame  s'avance  avec  une  lenle  mais  impassible  In- 
flexibilité; rien  ne  la  détourne,  rien  ne  la  fléchit,  rien  ne 
l'arrête;  elle  tarit  les  fleuves,  eile  comble  les  vallées,  ellesur- 
monie  les  collines;  elle  enveloppe  les  maisons,  les  coupe  par 
leur  base,  les  emporte  comme  des  iles  flottantes,  et  les  ba- 
lance à  sa  surface  jusqu'à  ce  qu'elles  s'écroulent  dans  ses  flots. 
A  son  approche,  l'herbe  se  dessèche,  les  feuilles  meurent, 
jaunissent  et  tombent  ;  la  sève  des  arbres  s'évapore  ;  l'écorce 
éclate  et  se  soulève  ;  le  Ironc  fume  et  se  plaint  ;  la  lave  esta 
vingt  pas  de  lui  encore,  que  déjà  il  se  tord,  s'embrase,  s'en- 
flamme, pareil  à  ces  ifs  qu'on  prépare  pour  les  fêles  publi- 
ques; si  bien  que,  lorsqu'elle  l'atteint,  le  géant  foudroyé 
n'est  déjà  plus  qu'une  colonne  de  cendre  qui  tombe  en  pous- 
sière, et  s'évanouit  comme  si  elle  n'avait  jamais  existé. 

La  lave  s'avançait  vers  Naples. 

On  courut  à  la  chapelle  du  Trésor  ;  on  en  lira  la  stalue  de 
saint  Antoine:  six  chanoines  la  prirent  sur  leur  dos,  et,  sui- 
vis d'une  partie  de  la  population,  s'avancèrent  vers  l'endroit 
où  menaçait  le  danger. 

Mais  ce  n'élait  plus  là  un  de  ces  incendies  sans  consé- 
quence sur  lesquels  saint  Antoine  n'avait  eu  qu'à  souffler 
pour  les  éteindre;  c'était  nue  mer  de  l'eu  qui  s'avançait,  ruis- 
selant de  rocher  en  rocher,  sur  une  largeur  de  trois  quarts 
de  lieue.  Les  chanoines  portèrent  le  sa:ni  le  plus  près  de  la 
lave  qu'il  leur  fnt  possible,  et  là  ils  entonnèrent  le  Diesirœ, 
dies  Ma  Mais,  maigre  la  présence  du  saint,  malgré  le-;  cha  ts 
des  ehanoines,  la  lave  continua  d'avancer.  Les  chanoines 
tinrent  bon  tant  qu'ils  purent,  aussi  y  eut  il  un  moment  où 
l'on  crut  le  feu  vaincu.  Mais  ce  n'élait  qu'une  fausse  joie: 
saint  Antoine  fut  contraint  de  reculer. 

De  ce  moment  ou  comprit  que  tout  était  perdu.  Si  le  pa- 
tron de  Naples  ne  pouvait  rien  pour  Naples.  quel  serait  le 
sainl  a--se7.  puissant  pour  la  sauver?  Naples,  la  ville  des  dé 
lices;  Naples,  la  maison  de  campagne  de  Rome  du  temps 
d'Auguste;  Naples,  la  reine  de  la  Méditerranée  dans  tous 
les  i'  Bips;  Naples  allai)  être  ensevelie  comme  Herculanum 
et  disparaître  comme  Pompeî.  Il  lui  restait  encore  deux  heu- 
res à  vivre,  puis  loul  serait  dit  :  Naples  aurait  vécu  1 

La  lave  s'avançait  toujours;  elle  avait  aiieint  d'un  côté  le 
chemin  de  l'orlici,  et  commençai!  à  se  répandre  dans  la  mer; 
el'e  avait  dépissé  de  l'autre  le  Sebelus  cl  commençai l  à  se 
répendre  dans  les  jardins.  Le  centre  descendait  droit  sur 
l'église  de  Sainie-Marie-des-Gràces.  et  allait  atteindre  le  pont 
dalla  Maddalelia. 

Tout  à  coup  la  sialuc  de  marbre  de  saint  Janvier,  qui  se 
tenait  à  la  lête  du  pont  les  mains  jointes,  détacha  sa  main 
droile  de  sa  main  gauche,  cl,  d  un  geste  suprême  et  impéra- 
lif,  étendit  son  bras  de  marbre  vers  la  rivière  de  flammes. 
Àussilol  le  volcan  se  referma;  aussitôt  la  terre  cessa  de  fré- 
mir; a  issiini  la  :  1er  ifl  calma.  Puis  la  lave,  après  avoir  fait 
encore  quelques  pas,  sentant  la  source  qui  t'alimentait  se  la- 
ri",  l'arrêta  tout  i  coup  à  son  tour.  Saint  Janvier  venait  de 
lui  dire,  comme  autrefois  Dieu  à  l'Océan  : 

—  Tu  n'iras  pas  plus  loin  I 

Naples  élait  sauvée  ! 

Sauvée  par  son  ancien  patron,  par  celui  qu'elle  avait  bue. 


conspué,  détrôné,  jeté  à  l'eau,  et  qui  se  vengeait  de  toutes 
ces  humiliations,  de  tentes  ces  insultes,  de  toutes  ces  iriju- 

11  i,  c  mme  Jésus-Ghrist  s'était  vengé  de  sej  bourreaux,  en 
leur  pardonnant 

Il  ne  faut  pas  demander  si  la  réaction  fut  rapide  :  à  l'ins- 
tant même  les  cris  de:  Vive  saint  Janvier!  retentirait  d'un 
bout  de  la  ville  à  l'autre  ;  toutes  les  cloches  bondirent,  toutes 
les  églises  chantèrent.  On  courut  à  l'endroit  où  l'on  avait 
jeté  la  stalue  de  saint  Janvier  à  la  mer;  on  l'enveloppa  de 
lilels,  et  l'on  demanda  les  meilleurs  plongeurs  pour  al  1er  re- 
connaître I'endroitoùgi-ait  le  précieux  simulacre.  Mais  ;  lors 
un  vieux  pêcheur  lit  signe  qu'on  eût  à  le  suivre.  Il  conduisit 
toute  celle  foule  à  sa  cabane;  puis,  y  élant  entré  seul,  il  en 
sortit  un  inslant  après  tenant  la  statue  du  saint  dans  ses 
bras. 

Le  même  soir  où  elle  avait  été  précipitée  du  haut  du  Mêle, 
il  l'avait  retirée  de  la  mer  et  l'avait  précieusement  emportée 
chez  lui. 

La  siatue  fut  aussitôt  transportée  à  la  cathédrale  de  Sainte- 
Claire,  et  le  lendemain  réintégrée  en  grande  pompe  dans  la 
chapelle  du  Trésor. 

Quant  au  pauvre  saint  Antoine,  il  fut  dégradé  de  tous  ses 
titres  et  honneurs,  et,  à  partir  de  celte  heure,  classé  dans 
l'esprit  des  Napolitains  un  cran  plus  bas  que  saint  Gaëlan. 

Depuis  ce  jour,  la  dévotion  à  saint  Janvier,  loin  de  subir 
quelque  nouvelle  aiicinte,  a  toujours  élé-en  croissant. 

J'ai  entendu  dans  une  église  la  prière  d'un  lazzarone  :  il 
demandait  à  Dieu  de  prier  saint  Janvier  de  le  taire  gagner  à 
la  loterie. 


XXIII. 


LE  CAPUCIN  DE  RESINA. 


Le  Vésuve,  dont  nous  nous  sommes  encore  assez  peu  oc- 
cupé, mais  auquel  nous  reviendrons  plus  tard,  est  le  juste 
milieu  entre  1  Eina  et  le  Stromboli. 

Je  pourrais  donc,  en  toute  sécurité  de  conscience,  ren- 
voyer mes  lecteurs  aux  descriptions  que  j'ai  déjà  données  des 
deux  autres  volcans. 

Mais,  dans  la  nature  comme  dans  l'art,  dans  l'oeuvre  de 
Dieu  comme  dans  le  travail  de  l'homme,  dans  le  volcan  comme 
dans  le  drame,  à  côté  du  mérite  réel  il  y  a  la  réputation. 

Or.  quoique  les  véritables  débuts  du  Vésuve  dans  sa  car- 
rière  volcanique  datent  à  peine  de  l'an  79,  c'est-a-ilire  d'une 
époque  où  l'Etna  élait  dej a  vieux,  il  s'est  tant  remué  depuis 
dans  ses  cinquante  éruptions  successives,  il  a  si  bien  pro- 
fité de  son  admirable  position  et  de  sa  magnifique  mise  en 
scène,  il  a  fait  tant  de  bruit  et  tant  de  fumée,  que  non  seule- 
ment il  a  éclipsé  le  nom  de  ses  anciens  confrères,  qui  n'é- 
laieni  ni  de  force  nj  de  taille  a  lutter  contre  lui,  mais  qu'il 
a  presque  effacé  la  gloire  <! il  roi  des  volcans,  du  redpul  I  ! 
Ellla,  du  géant  b>  merique. 

il  tant  aussi  convenir  qu'il  s'est  révélé  au  monde  par  un 
coup  de  maiire. 

Envelopper  la  campagne  et  la  mer  d'un  sombre  nuage,  lé- 
pandre  la  terreur  et  la  nuii  sur  une  immense  étendue  ;  en- 
voyei  ses  cendres  jusqu'en  Afrique,  en  Syrie,  en  Egypte; 
supprimer  deu>  villes  telles  que  Herculanum  et  Pompeïa; 
asphyxier  à  une  lieue  de  distance  un  philosophe  tel  que  Pline, 
et  forcer  son  neveu  d'immortaliser  la  catastrophe  par  une 
admirable  lettre  ;  vous  m'avouerai  que  ce  n'est  pas  trop  mal 
pour  un  volcan  qui  commence,  et  pour  un  ignivome  qui 
débute. 

\  dater  de  cène  époque,  le  Vésuve  n'a  rien  négligé  ponr 
justifier  la  célébrité  qu'il  avait  acquise  d'une  i  anii  re  si  ter- 
rible et  si  imprévue.  Tantôt  éclatant  comme  un  mortier  et 
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vomis«anl  par  neuf  bouches  à  feu  des  lorrens  de  lave,  tan- 
tôt pompant  l'eaa  de  la  mer  et  la  rejetant  en  gerbes  bouillon- 
nantes au  point  de  noyer  trois  mille  personnes,  tantôt  se 
couronnant  d'un  panache  de  flammes  qui  s'éleva  en  1779,  se- 
lon le  calcul  des  géomètres,  à  dix  huit  mille  pieds  de  hau- 
teur, ses  éruptions,  qu*on  peut  suivre  exactement  sur  une 
collection  de  gravures  coloriées,  ont  toutes  un  caractère  dif- 
férent et  offrent  toujours  l'aspect  le  plus  grandiose  et  le  plus 
pittoresque.  On  dirait  que  le  volcan  a  ménagé  ses  effets,  va- 
rié ses  phénomènes,  gradué  ses  explosions  avec  une  parfaite 
entente  de  son  rôle.  Tout  lui  a  servi  pour  agrandir  sa  renom- 
mée :  les  récits  des  voyageurs,  les  exagérations  des  guides, 
l'admiration  des  Anglais,  qui,  dans  leur  philanthropique  ent- 
housiasme, donneraient  leur  fortune  et  leurs  femmes  par 
lessus  pour  voir  une  bonne  fois  brûler  Naples  et  ses  envi- 
ons. Il  n'est  pas  jusqu'à  la  lutte  soutenue  avec  saint  Janvier, 
utte,à  la  vérité,  où  le  saint  a  remporté  tout  l'avantage,  qui 
n'ait  aussi  ajouté  à  la  gloire  du  Vésuve  II  est  vrai  que  le 
volcan  a  fini  par  être  vaincu,  comme  Satan  par  Dieu;  mais 
une  telle  défaite  est  plus  grande  qu'un  triomphe.  Aussi  le 
Vésuve  n'est  plus  seulement  célèbre,  il  est  populaire. 

On  comprend,  après  cela,  qu'il  m'était  impossible  de  quit- 
ter Naples  sans  présenter  mes  hommages  au  Vésuve. 

Je  fis  donc  prévenir  Francesco  (I)  qu'il  eut  à  tenir  prêt  son 
corricolo  pour  le  lendemain  matin  ù  six  heures,  en  lui  re- 
commandent  bien  d'être  exact,  et  en  joignant  à  la  recomman- 
dation six  carlins  de  pourboire,  seul  moyen  de  rendre  la  re- 
commandation efficace. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  Francesco  et  son  fan- 
tastique attelage  étaient  à  la  porte  de  l'hôtel.  Jadin  refusa  de 
m'accompagner  dans  ma  nouvelle  ascension,  prétendant  que 
son  croquis  n'en  serait  que  plus  exact  s'il  ne  quittait  passa 
fenêtre,  et  m'engageant  par  toutes  sortes  de  raisons  à  ne  pas 
me  déranger  moi-même  pour  si  peu  de  chose.  A  l'entendre, 
le  Vésuve  était  un  volcan  éteint  depuis  plusieurs  siècles, 
comme  la  Solfatare  ou  le  lac  d'Agnano  ;  seulement  le  roi  de 
Naples  y  faisait  tirer  de  temps  à  autre  un  petit  feu  d'artifice 
à  l'intention  des  Anglais.  Quant  à  Milord,  il  partagea  com- 
plètement l'avis  de  son  maître  :  l'intelligent  animal,  après 
son  bain  dans  les  eaux  bouillantes  du  Vulcano  et  son  pas- 
sage dans  les  sables  brùlans  du  Stromboli,  était  parfaitement 
guéri  de  toute  curiosité  scientifique. 

Je  partis  donc  seul  avec  Francesco. 

Le  brave  conducteur  commença  par  s'informer  très  respec- 
tueusement si  son  excellence  mon  camarade  n'était  pas  in- 
disposé. Rassuré  sur  l'objet  de  ses  craintes,  il  s'empressa  de 
quitter  sa  tristesse  de  commande,  reprit  son  air  le  plus 
joyeux,  son  sourire  le  plus  épanoui,  et  fit  claquer  son  fouet 
avec  un  redoublement  de  bonne  humeur.  Soitquela  présence 
de  Jadin  l'eût  intimidé  dans  nus  excursions  précédentes,  soit 
qu'il  eût  avalé  littéralement  son  pourboire  de  la  veille,  Fran- 
cesco déploya  tout  le  long  de  la  route  une  verve  sceptique 
et  une  incrédulité  voltairienne  que  je  ne  lui  avals  nullement 
soupçonnées,  et  qui  m'étonnèrent  singulièrement  diais  un 
homme  de  son  âge,  de  sa  condition  et  de  son  pays. 

Arrivé  au  Ponte  dellu  Maddalma,  il  passa  fort  cavalière- 
ment entre  les  deux  statues  de  saint  Janvier  et  de  saint  An- 
toine, affectant  de  siffler  ses  chevaux  et  de  crier  gare  à  la 
foule,  pour  ne  pas  rendre  le  salut  d'usage  aux  deux  protec- 
teurs delà  ville. 

Comme  ;i  la  rigueur  celle  première  irrévérence  pouvait 
être  mise  sur  le  compte  d'une  distraction  légitime,  je  lis  sem- 
blant de  ne  pas  m'en  apercevoir. 

Mail  en  traversant  San  Giovani  a  Tudlcci,  village  ass°z 
célèbre  pour  la  confection  du  macaroni,  un  moine  francis- 
cain d'un.'  santé  florissante  et  d'une  magnifique  encolure, 
par  ce  droit  naturel  qu'ont  les  moines  napolitains  sur  tous 

i    coi  ricoli,  comme  les  Anglais  sur  la  mer,  héla  le  <  i  cher, 


(I)  Jo  m'.',  .'ii '.;.  irl  que  J'ai  appelé  notre  coclici  tantôt  Pran 
Cela  ii'  ni  m  r.<-  qu'il  éla  l  I  apli  6   -  us  l'in- 

"    ilelu     lints,  et  que  non ,  r.i;  | s  Francesco 

quand  (  ioi    ili  b  une  I m ,  et  Gai  lono  quand  noui   le 


et  lui  lit  signe  impérieusement  de  l'attendre  Francesco  ar- 
rêta ses  chevaux  avec  une  si  parfaite  bonne  foi,  qu'habitué 
d'ailleurs  a  de  telles  surprises,  je  m'étais  déjà  rangé  pour 
faire  place  au  compagnon  que  le  ciel  m'envoyait.  Mais  ■  peine 
le  bon  moine  s'était-il  approché  à  la  portée  de  nos  voix,  que 
Francesco  ôla  ironiquement  son  chapeau,  et  lui  dit  avec  un 
sourire  railleur  :  —  Pardon,  mon  révérend,  mais  je  crois  que 
saint  François,  mon  patron  et  le  fondateur  de  votre  ordre, 
n'est  jamais  monté  dans  un  corricolo  de  sa  vie.  Si  je  ne  me 
trompe,  il  se  servait  de  ses  sandales  lorsqu'il  voyageait  par 
terre,  et  de  son  manteau  lorsqu'il  traversait  la  mer.  Or,  vos 
souliers  me  semblent  en  fort  bon  état,  et  je  ne  vois  lias  le 
plus  petit  trou  ù  votre  manteau  :  ainsi,  mon  frère,  si  vous 
voulez  aller  ù  Capri,  prenez  votre  manteau;  si  vous  voulez 
aller  a  Sorrente,  prenez  vos  sandales.  Adieu,  mon  révérend. 

Cette  fois,  l'irréligion  de  Francesco  devenait  plus  évi- 
dente. Cependant,  si  son  refus  était  toujours  blâmable  dans 
la  forme,  on  pouvait  en  quelque  sorte  l'excuser  au  fond  ;  car, 
m'ayant  cédé  son  corricolo,  il  n'avait  plus  le  droit  d'y  ad- 
mettre d'autres  passagers  Je  voulus  donc  attendre  une  au- 
tre occasion  pour  lui  exprimer  mon  mécontentement. 

Comme  nous  entrions  à  Portici,  à  la  hauteur  d'une  petite 
rue  qui  meneau  port  du  Granatello,  je  remarquai  une  énor- 
me croix  peinte  en  noir,  et  au-dessous  de  cette  croix  une  ins 
cription  en  grosses  lettres  qui  enjoignait  aux  voitures  d'aller 
au  pas,  et  aux  cochers  de  se  découvrir. 

Je  me  retournai  vivement  vers  Francesco  pour  voir  de 
quelle  manière  il  allait  se  conformer  a  un  ordre  aussj  simple 
et  aussi  précis  :  lui  donnant  l'exemple  moi-même,  plus  en- 
core, je  dois  le  dire,  par  un  sentiment  de  respect  intime  que 
par  obéissance  aux  réglemens  de  Sa  Majesté  Ferdinand  H; 
Francesco  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tète,  et  lit  partir  ses 
chevaux  au  galop. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute  possible  sur  les  intentions  anti- 
chiétiennes  de  mon  conducteur.  Je  n'avais  rien  vu  de  pareil 
dans  toule  l'Italie.  Je  pensai  qu'il  était  temps  d'intervenir. 

—  Pourquoi  n'atrêtez-vous  pas  vos  chevaux?  Pourquoi  ne 
saluez-vous  pas  cette  croix?  lui  demandai-je  sévèrement. 

—  Bah  !  me  dit  il  d'un  ton  dégagé  qui  eût  fait  honneur  à 
un  encyclopédiste,  cette  croix  que  vous  voyez,  monsieur,  est 
la  croix  du  mauvais  larron.  Les  hahitans  de  Portici  l'ont  en 
grande  vénération  par  une  raison  toule  simple  :  ils  sont 
tous  voleurs. 

L'esprit  fort  de  cet  homme  renversait  toutes  les  idées  que 
je  m'étais  faites  sur  la  foi  naïve,  el  l'aveugle  superstilion  du 
lazzarone. 

Néanmoins,  jecrusm'être  trompé  un  instant,  et  j'allais  lui 
rendre  mon  estime  en  le  voyant  revenir  à  des  sentimens  plus 
pieux  Entre  Portici  et.  Résina,  an  point  de  jonction  des  deux 
chemins,  dont  l'un  conduit  a  la  Favorite  el  l'autre  descend  ' 
à  la  mer,  s'élève  une  de  ces  petites  chapelles,  si  fréquentes  en 
Italie,  devanl  lesquelles  les  brigands  eux  mêmes  Dépassent 
pas  sans  s'incliner,  la  fresque  qui  sert  de  tableau  à  la  petite 
chapelle  de  Résina  jouit  à  bon  droit,  d'une  immense  réputa- 
tion ;ï  dix  lieues  à  la  ronde.  Ce  sont  des  Ames  du  purgatoire 
du  plus  beau  vermillon,  se  tordant  de  douleur  et  d'angoisse 
dans  des  flammes  si  vives  et  si  terribles  que,  comparé  a  leur 
intense  ardeur,  le  feu  du  Vésuve  n'est  qu'un  feu  follet. 

A  ia  vue  du  brasier  surhumain,  la  raillerie  expira  sur  les 
lèvres  de  Francesco;  il  porta  machinalement  la  main  à  son 
chapeau,  et  jeta  un  loue;  regard  sur  les  deux  chemins  qui  se 
terminaient  à  angle  droit  par  la  chapelle,  comme  s'il  eût 
craint  d'être  observé  par  quelqu'un.  Mais  ce  bon  mouvement, 
in  pire  soit  par  la  peur,  soit  par  le  remords,  ne  dura  (pie 
quelques  secondes.  Rassuré  par  son  inspection  rapide, Fran- 
cesco redoubla  degaîlé  et  d'aplomb,  et,  donnant  un  libre 
coins  a  ses  moqueries  et  a  ses  sarcasmes,  il  se  mit  en  devoir 
de  me  faire  sa  profession  de  foi,  ou  plutôt  d'incrédulité,  se 
vaillant  tout  haut  qu'il  ne  Croyait  ni  au  purgatoire,  ni  a  ren- 
ier, ni  à  Dieu,  ni  au  diable;  el  ajoutant,  en  forme  de  corol- 
laire, que  toute,  ces  momeries  avaient  été  Inventées  par  les 
prêtres,  n  l'effel  de  pie  ■  t>r  la  bourse  des  pauvre.-,  gens  assez 
simples  el  assez,  timide  .  pour  se  lier  à  leurs  promesses  ou 

l 'i  ffra'yer  de  leurs  men  - 
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Francesco  me  rappelait  étonnamment  mon  brave  capitaine 
Langlé. 

J'allais  arrêter  ce  débordement  d'épigrammes  émoussées 
et  de  bel-esprit  de  carrefour,  lorsque  Francesco,  sautant  lé- 
gèrement à  terre,  m'annonça  que  nous  étions  arrivés. 

—  Comment  1  déjà?  m'écriai-je  en  oubliant  mon  sermon. 

—  C'est-à-dire  nous  sommes  arrivés  à  la  paroisse  de  Ré- 
sina, au  pied  du  Vésuve.  Maintenant  il  ne  reste  plus  qu'à 
monter. 

—  Et  comment  monte-t-on  au  Vésuve? 

—  Il  y  a  trois  manières  de  monter  :  en  chaise  à  porteurs, 
à  quatre  pattes,  et  à  une.  Vous  avez  le  choix. 

—  Ah  !  et  laquelle  de  ces  trois  manières  te  semble-t-elle 
préférable? 

—  Dame!  ça  dépend...  Si  vous  vous  décidez  pour  la  chaise 
à  porteurs,  vous  n'avez  qu'à  louer  une  de  ces  petites  cages 
peintes  que  vous  voyez  là  à  votre  gauche  :  montez  dedans, 
fermez  les  yeux  et  vous  lassez  faire.  Au  bout  de  deux  heures, 
on  vous  déposera  sur  le  sommet  de  la  montagne,  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Avec  la  chaise,  on  a  une  chance  de  plus  de  se  casser  le 
cou;  vous  comprenez,  excellence,...  quatre  jambes  glissent 
mieux  que  deux. 

—  Allons,  parlons  d'autre  chose. 

—  Si  vous  grimpez  à  quatre  pattes,  il  est  clair  qu'en  vous 
aidai]  t  des  pieds  et  des  mains,  vous  risquez  moins  de  rouler 
en  bas,  mais... 

—  Encore,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  excellence,  que  vous  vous  écorcherez  les  pieds 
sur  la  lave,  et  que  vous  vous  brillerez  les  mains  dans  les 
cendres. 

—  Reste  l'âne. 

—  C'est  aussi  ce  que  j'allais  vous  conseiller,  vu  la  grande 
habitude  qu'a  cet  animal  de  marcher  à  quatre  pattes  depuis 
sa  création,  et  la  sage  précaution  qu'ont  ses  maîtres  de  le 
chausser  de  fers  très  solides;  mais  il  y  a  aussi  un  petit  in- 
convénient. 

—  Lequel?  repris-je  impatienté  de  ces  objections  flegma- 
tiques. 

—  Voyez-vous  ces  brèves  gens,  excellence  P  me  dit  Fran- 
cesco, en  me  montrant  du  bout  de  son  index  un  groupe  de 
îazzaroni  qui  se  tenaient  sournoisement  à  l'écart  pendant 
notre  entretien,  guettant  du  coin  de  l'œil  le  moment  favo- 
rable pour  fondre  sur  leur  proie. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ces  gens-là  vous  sont  tous  indispensables  pour  monter 
au  Vésuve.  Les  guides  vous  montreront  le  chemin  ;  les  cice- 
roni  vous  expliqueront  la  nature  du  volcan  ;  les  paysans  vous 
vendront  leur  bâton  ou  vous  loueront  leur  àne.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  que  de  louer  un  àne,  il  faut  encore  le  faire  marcher. 

—  Comment,  drôle,  tu  crois  que,  quand  j'aurai  enfourché 
ma  moniure,  et  que  je  pourrai  manier  à  mon  aise  un  de  ces 
bonsbàions  de  chêne,  que  je  guigne  du  coin  de  l'ail,  je  ne 
viendrai  pas  à  bout  de  faire  marcher  mon  àne? 

—  Pardon,  excellence;  ce  n'est  pas  un  reproche  que  je 
vous  lais;  mais  vous  aviez  cru  aussi  pouvoir  faire  aller  mes 
chevaux;  et  pourtant  un  cheval  est  bien  moins  entête  qu'un 
âne!... 

—  Quel  sera  donc  ce  prodigieux  dompteur  de  bètes  que  je 
dois  appeler  à  mon  secours? 

—  Moi,  excellence,  si  vous  le  permettez.  Je  vais  recom- 
mander la  voiture  à  Touio,  un  ancien  camarade,  et  je  suis  à 
vos  ordres. 

—  J'accepte,  à  la  condition  que  tu  me  débarrasseras  de 
tout  ce  monde. 

—  Vous  êtes  parfaitement  libre  de  les  laisser  ici;  seule- 
ment, (pie  vous  les  ameniez  ou  non,  il  faudra  toujours  les 

payi  r. 

—  Voyons,  tâche  de  l'arranger  avec,  eux,  et  que  je  sois  au 
moins  délivre  de  leur  présence. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  Francesco  fit  si  bien  les 
i  boses,  «pie  le  cori  icolo  ''lait  remisé,  que  les  chevaux  se  pré- 
lassaient à  l'écurie,  que  les  lazzarnni  avaient  disparu,  et 
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que  je  montais  sur  mon  âne.  Tout  cela  nie  coûtait  deux 
piastres. 

Pauvre  animal  I  il  suffisait  de  le  voir  pour  se  convaincre 
qu'on  l'avait  indignement  calomnié.  Quand  je  me  fus  bien  as- 
suré de  la  docilité  de  ma  bêle  et  de  la  solidité  de  mon  bâton, 
je  voulus  donner  une  petite  leçon  de  savoir-vivre  à  mon  im- 
pertinent conducteur,  et  j'appliquai  un  tel  coup  sur  la  croupe 
de  ma  monture,  que  je  crus,  pour  le  moins,  qu'elle  allait 
prendre  le  galop.  L'âne  s'arrêta  court;  je  redoublai,  et  il  w 
bougea  pas  plus  que  si,  comme  le  chien  de  Céphale,  il  eût  éti 
changé  en  pierre.  Je  répétai  mon  avertissement  de  droite  i 
gauche,  comme  je  l'avais  fait  une  première  fois  de  gauche  : 
droite.  L'animal  tourna  sur  lui-même  par  un  mouvement  de  ro- 
tation si  rapide  et  si  exact,  qu'a\ant  que  j'eusse  relevé  mon 
bâton  il  était  retombé  dans  sa  position  et  dans  son  immobilité 
primitives.  Indigné  d'avoir  été  la  dupe  de  ces  hypocrites  ap- 
parences de  douceur,  je  fis  alors  pleuvoir  une  grêle  de  coups 
sur  le  dos,  sur  la  tête,  sur  les  jambes,  sur  les  oreilles  du 
traître.  Je  le  chatouillai,  je  le  piquai,  j'épuisai  mes  forces  et 
mes  ruses  pour  lui  faire  entendre  raison.  L'atfreuse  bêle  se 
contenta  de  tomber  sur  ses  genoux  de  devant,  sans  daigner 
même  pousser  un  seul  braiemeut  pour  se  plaindre  de  la  façon 
dont  elle  était  traitée.   • 

Haletant,  trempé  de  sueur,  je  m'avouai  vaincu,  et  je  priai 
Francesco  de  venir  à  mon  aide.  Il  le  fit  avec  une  modestie 
parfaite,  c'est  une  justice  à  lui  rendre. 

—  Piien  n'est  plus  facile,  excellence,  me  dit-il  :  règle  gé- 
nérale, les  ânes  font  toujours  le  contraire  de  ce  qu'on  leur 
dit.  Or,  vous  voulez  que  votre  âne  marche  en  avant,  il  suffit 
de  le  tirer  par  derrière;  et,  joignant  la  pratique  à  la  ihéorie, 
il  se  mit  à  le  tirer  doucement  par  la  queue.  L'âne  partit  com- 
me un  trait. 

—  Il  parait  que  l'animal  te  connaît,  mon  cher  Francesco. 

—  Je  m'en  flatte,  excellence.  Avant  d'être  cocher,  j'ai  tra- 
vaillé dans  les  ânes  :  aussi  leur  dois-je  ma  fortune. 

—  Comment  cela,  mon  garçon? 

—  Obi  mon  Dieu!  dit  Francesco  avec  un  soupir,  ce  n'est 
pas  moi  qui  l'ai  cherchée!  Et  encore,  si  j'avais  pu  prévoir 
une  telle  horreur,  jamais  au  grand  jamais  je  n'aurais  voulu 
accepter. 

—  Mais  enfin  explique-toi;  que  t'esl-il  donc  arrivé? 

—  Nous  nous  tenions,  mon  àne  et  moi,  au  bas  de  la  mon- 
tagne où  nous  avons  laissé  la  voilure.  Un  jour  se  présentent 
deux  Anglais  qui  me  demandent  à  louer  ma  bête  pour  mon- 
ter au  Vésuve.  —  Mais  vous  êtes  deux,  miloids,  que  je  leur 
dis,  et  je  n'ai  qu'un  seul  âne.  —  Cela  ne  fait  rien,  qu'ils  me 
répondent. — Au  moins,  vous  allez  monter  chacun  votre  tourl 
Je  liens  à  ma  bête,  et  pour  rien  au  monde  je  lie  voudrais  l'é- 
rein ter.— Soyez  tranquille,  mon  brave,  nous  ne  le  monterons 
pas  du  tout. 

En  effet,  ils  se  mettent  à  marcher  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche,  respectant  mon  àne  comme  s'il  eût  porté  des  reli- 
ques. Cela  ne  m'étonnait  pas  de  leur  part  !  j'avais  entendu 
dire  que  les  Anglais  avaient  un  faible  pour  les  bètes,  et  il  y 
a  dans  leur  pays  des  lois  très  dures  contre  ceux  qui  les  mal 
traitent...  A  preuve  qu'un  Anglais  peut  traîner  sa  femme  au 
marché,  la  corde  au  cou,  tant  qu'il  lui  fait  plaisir;  mais  il 
n'oserait  pas  se  permettre  la  plus  petite  avanie  centre  le  der- 
nier de  ses  chats.  C'est  très  bien  vu,  n'est-ce  pas,  excellence? 

Or,  comme  nous  montions  toujours,  l'âne,  les  voyageurs 
voilà  que  les  deux  Anglais,  après  avoir  causé  un  peu 
dans  leur  langue,  un  drôle  de  baragouin,  ma  foi!  —  Mon 
brave,  qu'ils  me  disent,  veux-tu  nous  vendre  ton  àne? 

—  C'est  trop  d'honneur,  milords,  répondis-Je;  je  vous  ai 
dit  que  je  l'aimais,  cet  animal,  comme  un  ami,  comme  un  ca- 
marade, comme  un  frère;  mais,  si  j'en  trouvais  le  prix,  el  si 
pelai  -  Mir  qu'il  dût  tomber  entre  les  mains  d'honnêtes  gens 
comme  vous  (je  l<s  flattais  les  Anblais),  je  ne  voudrais  pas 
empêcher  sou  sort. 

—  i',i  quel  prix  en  demandes-tu,  mon  garçon? 

—  Cinquante  ducats I  leur  dis-je  d'un  seul  coup.  C'était 
('•nonne!  Mais  je  l'aimais  beaucoup,  mon  pauvre  àne,  el  il 
nie  fallait  de  grands  sacriflcea  pour  me  décidera  m'en  sé- 
parer. 

*> 
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—  C'est  convenu,  qu'ils  nie  répondent  en  me  comptant 
mon  argem  a  l'instant  même.  Il  n'y  avait  plus  à  s'en  dédire. 
Je  lis  comprendre  a  mon  âne  que  son  devoir  était  de  suivre 
ses  nouveaux  maîires  La  pauvre  bête  ne  se  le  lit  pas  répéter 
deux  fois,  et  fi  peine  l'eus -je  tirée  un  peu  par  la  queue,  qu'elle 
se  mit  à  grimper  bravement  après  les  Anglais.  Ils  étaient  ar 
rivés  au  bord  du  cratère  et  s'amusaient  à  jeter  des  pierres 
au  fond  du  volcan  ;  l'Ane  baissait  son  museau  vers  le  gouffre, 
alléché  par  un  peu  d'écume  verdàtre  qu'il  avait  prise  pour  de 
la  mousse;  moi,  j'étais  tout  occupée  compter  mon  argent, 
lorsque  tout  a  coup  j'entends  un  bruit  sourd  et  prolongé... 
Les  deux  mécréans  avaient  Jeté  la  pauvre  b'te  au  fond  du 
Vésuve,  et  ils  riaient  comme  deux  sauvages  qu'ils  étaient.  Je 
vous  l'avoue,  dans  ce  premier  moment,  il  me  prit  une  fu- 
rieuse envie  de  les  envoyer  rejoindre  ma  bête.  Mais  ça  aurait 
pu  me  faite  du  tort,  attendu  que  ces  Ang'ais  sont  toujours 
soutenus  parla  police;  et  d'ailleurs,  comme  ils  m'avaient 
paye  le  prix  convenu,  ils  étaient  dans  leur  droit.  En  descen- 
dant, j'eus  la  douleur  de  reconnaître  au  bas  du  cône,  à  côté, 
d'un  trou  qui  venait  de  s'ouvrir  pas  plus  tard  que  la  veille, 
mon  malheureux  animal,  noir  et  brûJé  comme  un  charbon. 
C'était  pour  voir  s'il  y  avait  une  communication  intérieure 
entre  les  deux  ouvertures,  que  les  brigands  avaient  sacrifié 
mon  fine,  .le  le  pleurai  longtemps,  excellence;  mais  comme, 
en  délinitive,  toutes  les  larmes  du  monde  n'auraient  pu  ie 
faire  revenir,  je  me  mariai  pour  me  consoler,  et  j'achetai  avec 
l'argent  des  Anglais  deux  chevaux  et  un  corricolo. 

.  Tout  en  écoulant  ce  larmoyant  récit,  j'étais  arrivé  à  l'Er- 
mitage. Pour  distraire  Francesco  de  sa  douleur,  je  lui  de- 
mandai s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  boire  un  verre  de  vin  à 
la  mémoire  du  noble  animal,  et  s'il  n'y  aurait  pas  d'indis- 
crétion à  réclamer  quelques  instans  d'hospitalité  dans  la  cel- 
lule de  l'ermite. 

A  ce  nom  d'ermite,  toute  la  mélancolie  de  Francesco  se 
dissipa  comme  par  enchantement,  il  fronça  de  nouveau  ses 
lèvres  par  un  sourire  sardoni>|ue,  et  frappa  lui-même  à  la 
porte  fi  coups  redoublés. 

L'ermite  parut  sur  le  seuil,  et  nous  reçut  avec  un  empres- 
sement digne  des  premiers  temps  de  l'Eglise.  Il  nous  servit 
des  œuf^  durs,  du  saucisson,  une  salade,  et  des  figues  excel- 
lentes; le  tout  arrosé  de  deux  bouteilles  de  lacryma  uhristi 
de  première  qualité.  Connu1  je  me  récriais  sur  la  générosité 
de  notre  hôte  : 

—  Attendez  la  carte,  me  dil  France  co  avec  malice. 

En  effet,  le  total  de  celle  réfection  chrétienne  se  montait, 
je  crois,  à  trois  piastres  ;  c'étail  quatre  fois  le  prix  des  au- 
berges ordinaires. 

Après  avoir  remercié  notre  excellenl  ermile,  je  montai  jus- 
qu'à la  bouche  du  volcan,  et  je  descendis  jusqu'au  fond  du 
cratère.  Le  lecteur  trouvera  me   i  i  Lactés  magni- 

fiquement rendues  dans  iiois  admirables,  pages  de  Chateau- 
briand, qui  avail  a&  or  pli  avanl  moi  la  même  ascension  et  la 
même  de 

Pendant  loul  le  temps  que  dura  notre  voyage,  Franc  co, 
remis  en  [rpjn  parla  petite  supercheri  denotie  hôte,  ne 
cessa  pas  d'exercer  sa  bonne  humeur  sur  les  moines,  sur  les 
quêteurs,  sur  les  ermites  de  toute  espèce,  répétant  avi  c  une 
nouvi  nei  ie  qu'il  se  laisserait  érorcher  vif  plutôt  que  de 
Jel|  r  uni  la  bout  5e  d'un  dei  <  ,  inlrig 

Pe  rcl<  1  .1  R  ,ina,  nous  n  11  oniâmes  daps  noire  corri- 
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m  uni  ni  00  m  u   pa    ii      di  van|  la  petite  1  liapi  Ile  des 
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renl,  ell  11    tin. 

Je  regardai  lâcher  de  coi 
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goureu  e  pauvreté. 


Le  saint  personnage  s'avançait  vers  nous  la  main  gauche 
sur  la  poitrine,  la  droite  élevée  pour  nous  présenter  une 
bourse  en  ferblanc,  sur  laquelle  étaient  reproduites  en  mi- 
niature les  mêmes  âmes  et  les  mêmes  flammes  qui  éclataient 
dans  les  fresques.  Au  reste,  le  pauvre  capucin  ne  prononçait 
pas  une  parole,  se  bornant  fi  solliciter  la  charité  des  fidèles 
par  son  humide  démarche  et  par  son  éloquente  pantomime. 

Francesco  descendit  en  tremblant,  vida  sa  poche  dans  la 
bourse  du  quêteur,  et  se  signa  dévotement  en  baisant  les 
finies  du  purgatoire;  puis,  remontant  prumptemmt  derrière 
la  voilure,  il  fouetta  les  deux  chevaux  à  tour  ue  bras,  comme 
s'il  se  fûl  agi  de  fuir  devant  tous  les  démons  de  l'enfer. 

Je  tenais  mon  incrédule 

—  Qu'y  a  l-il,  mon  cher  Francesco?  lui  dis-je  en  raillant 
à  mon  tour;  expliqnez-11  oi  par  quel  miracle  ce  bon  capucin, 
sans  même  ouvrir  la  bouche,  vous  a  si  subitement  converti, 
que  dans  votre  ardeur  de  néophyte  vous  lui  avez  versé  dans 
les  mains  lout  ce  que  vous  awez  dans  vos  poches, 

—  Lui  !  un  capucin  !  dii  Francesco  en  se  tournant  en  ar- 
rière avec  un  reste  de  frayeur:  c'est  le  plus  infâme  bandit 
deNap'cs  e!  de  Sicile  ;  c'est  Pietro.  Je  croyais  qu'il  faisait  sa 
sieste  fi  celle  heure;  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  risqué  à 
m'approcher  de  sa  chapelle,  où  il  dévalise  les  passans  avec 
l'autorisation  des  supérieurs. 

—  Comment!  ce  vieillard  si  doux,  si  bienveillant,  si  \é- 
nérable?... 

—  C'est  un  affreux  brigand. 

—  Prenez  garde,  Francesco,  voire  aversion  pour  les  gens 
d'église  devient  révoltante. 

—  Lui,  un  homme  d'eg  ise!  Mais  je  vous  jure,  excellence, 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  qu'il  n'est  pas 
plus  moine  que  vous  et  moi.  Quand  je  lui  dis  brigand, 
je  l'appelle  par  son  nom  ;  c'est  la  ssule  chose  qu'il  n'ait  pas 
volée. 

—  Mais  alors  par  quelle  métamorphose  se  trouve-t-il  trans- 
formé en  capucin  ? 

—  Le  diable  s'est  fait  ermite,  voilà  tout... 

—  Et  comment,  dans  un  pays  aussi  catholique  et  aussi  re- 
ligieux queNaples,  peut-on  lui  permettre  cette  indigne  pro- 
fanai ion?... 

—  11  s'agit  bien  pour  lui  de  demander  une  permission!  il 
la  prend. 

—  Mais  la  police? 

—  Ni  va  ni  connu... 

—  Les  carabiniers? 

—  Votre  serviteur... 

—  Les  gendarmes  ï 

—  Enfoncés. 

—  C'est  donc  un  homme  plus  déterminé.  queMarroRrandi, 
plus  rusé  que  \  ardarelli,  plus  imprenable  (pie  Pascal  Bruno  ? 

—  C'est  à  peu  près  la  même  force,  niais  ce  n'est  plus  le 
même  genre. 

—  Ah  1  et  quelle  est  sa  spécialité  à  ce  brave  capucin  ? 

—  Les  autres  se  contentaient  de  voler  les  hommes;  lui,  il 
vole  le  bon  Dieu. 

—  Comment  '  il  vole  le  bon  DieuP 

—  Quand  je  dis  le  bon  Dieu,  c'est  les  prêtres  que  je  veux 
dire,  ça  revient  au  même.  Les  autres  bandits  se  donnent  la 
peine  de  courir  la  campagne,  d'arrêter  les  fourgons  du  roi 
«le  se  battre  a\ec  les  gendarmes.  Sa  campagne,  à  lui,  a  tou- 
jours élé  la  sacrislic,  ses  fourgons  l'autel,  ses  ennemis  les 
évêques,  les  vicaires,  les  chanoines.  Croix,  chandeliers,  mis- 
sels, calices,  ostensoirs,  il  n'a  rien  respecté.  Il  esl  né  dans 
l'église,  il  a  vécu  aux  dépens  de  l'église,  et  il  veut  mourir 
dans  l'église, 

—  C'esl  donc  par  des  vols  sacrilèges  que  cet  homme  a  sut- 
lenu  sa  criminelle  existence? 

—  Mon  Dieu,  Oui  ;  c'esl  plus  qu'une  habitude  chez  lui, 
c'esl  une  vocation,  c'esl  une  seconde  nature.  Il  est  neveu 
d'un  curé;  sa  mère  l'avait  naturellement  placé  Ji  la  paroisse 
en  qualité  de  sacristain,  d'enfant  de  1  liutur  ou  de  bedeau,  je 
ne  il  pas  bien  se,  imi<  1  ion .  exactes.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
plein  cr  coup  qu'a  faii  l'affreux  garnement  a  été  de  voler  la 
montre  de  son  révérend le. 
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—  Vraiment  1 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  excellence, 
et  encore  d'une  drôle  de  manière,  allez.  Le  curé  disait  la 
messe  tous  les  matins  au  petit  jour,  et,  pour  que  rien  ne  sor- 
tit de  la  famille,  il  se  faisait  servir  par  son  neveu.  Il  faut 
vous  dire  que  dom  Gregorio  (c'était  dom  Gregorio  que  s'ap- 
pelait le  curé)  était  un  homme  très  exact,  assez  bon  enfant  au 
dehors,  mais  n'entendant  plus  la  plaisanierie  dés  qu'il  s'a- 
gissait de  ses  devoirs,  tenant  a  gagner  honnêtement  sa  vie, 
et  incapable  de  faire  tort  à  ses  paroissiens  d'un  Ile  missa  est. 
Or,  comme  sa  messe  lui  était  payée  trois  carlins,  et  qu'elle 
deva  t  durer  trois  quarts  d'heure,  dom  Gregorio  posait  sa 
montre  sur  l'autel,  jetait  un  coup  d'oeil  sur  l'Évangile,  un 
autre  sur  le  cadran,  et  a  l'instant  même  où  l'aiguille  tou- 
chait à  sa  quarante-cinquième  m  nule,  il  faisait  sa  dernière 
génuflexion,  et  la  messe  était  dite  Malheureusement  dom 
Gregorio  avait  la  vue  basse;  aussi  h  côté  de  sa  montre  n'ou- 
bliait-il jamais  de  poser  ses  lunettes,  d'abord  pour  regarder 
l'heure,  ensuite  pour  surveiller  ses  fidèles  ;  car  je  ne  sais  pas 
si  je  vous  ai  dit,  excellence,  que  dom  Gregorio  était  curé  de 
Portici,  et  que  les  habilans  de  Portici  avaient  une  dévotion 
particulière  pour  le  mauvais  larron. 

—  Oui,  oui,  continue... 

—  Or,  comme  c'est  l'habitude  à  la  campagne  de  s'agenouil- 
ler tout  près  de  l'autel  pour  mieux  entendre  le  Memei.lo... 

—  Ah  !  je  ne  savais  pas  cela. 

—  C'est  tout  simple,  excellence  ;  chacun  donne  quelque 
chose  au  prêtre  pour  qu'il  recommande  à  Dieu  son  affaire: 
celui  ci  sa  récohe,  celui-là  ses  troupeaux,  un  troisième  ses 
vendanges  ;  de  sorte  que  l'on  n'est  pas  fiché  de  savoir  com- 
ment il  s'acquiiie  de  sa  commission... 

—  Eh  bon  !  que  faisait  dom  Gregorio? 

—  Dom  Gregorio,  tout  en  lisant  son  missel  et  en  regardant 
son  heure,  jetait  de  temps  en  temps  un  petit  coup  d'ieil  à 
ses  voisins  pour  voir  s'ils  ne  s'approchaient  pas  trop  de  sa 
montre. 

—  te  comprends. 

—  Vous  voyez  'ionc,  excellence,  que  ce  n'était  pas  chose 
facile  que  de  voler  la  montre  de  dam  Gregorio  Or,  ce  qui  eût 
été  un  obstacle  insurmontable  pour  tout  le  monde  ne  fut  qu'un 
jeu  pour  le  neveu  du  curé.  Son  onele  était  myope;  il  s'agis- 
sait de  le  rendre  aveugle,  voila  tout.  Que  fait  donc  le  petit 
brigand?  Au  moment  où  dom  Gregorio  passait  sa  chasuble, 
il  colle  deux  grands  pains  à  cacheter  sur  les  deux  verres  des 
lunettes, avec  une  telle  rapidité  et  une  telle  adresse,  que  le 
digne  curé,  ne  le  croyant  pas  même  dans  la  sacristie,  l'ap 
pela  deux  ou  trois  fois  pour  lui  demander  sa  barrette.  On 
peut  deviner  le  reste.  Dom  Gregorio  si >rt  de  la  sacristie  pré- 
cédé de  son  neveu,  il  monte  à  l'autel,  ouvre  son  Évangile, 
relève  sa  chasuble  et  sa  soutane,  lire  la  montre  de  son  gous- 
set et  la  pose  devint  lui.  louten  priant  ses  ouailles  de  ne  lias 
trop  se  presser;  en  infime  temps,  il  fouille  dans  l'au  re  po- 
che, prend  ses  lunettes,  et  les  enfourche  majestueusement  sur 
son  nez. 

—  Jesus-Maria  I  s'écria  le  pauvre  curé  dans  son  latin,  je 
n'y  vois  pas  clair,  je  n'y  vuis  plus  du  tout,  je  suis  aveugle  ! 

Le  tour  était  fait  la  montre  était  pai  sée  de  l'nnele  au  ne- 
veu   Où  chercher  le  voleur  quand  on  a  l'avantage  d'être  curé 

de  Poriiel,  et  que  soupçonner  un  seul  a  est  évidemment  faire 
tort  A  tous  les  autres  ? 

—  En  effet,  la  chose  doit  être  embarrassante.  Mats  par 
quel  enchaînement  de  circonstances  le  sacristain  de  Portici 
est-il  devenu  le  capucin  de  Résina  ? 

—  Depuis  son  premier  vol,  sa  vie  entière  n'a  été'  qu'un  pil- 
lage continuel  de  couvens,  de  monastères  et  d  églises.  Le 

diable  en  personne  n'aurait  pu  imaginer  toutes  1rs  abomina- 
tions qu'il  a  su  mettre  en  œuvre,  et  toujours  avec  nu  succès 
qui  tenait  du  miracle.  Croirlcz-vous  enfin,  excellence,  qu'il 

s'est   servi  des  chn-es  les   plus  saintes   pniir   Commettre   ses 

crimes  les  plus  audacieux?  a  nia  ut  de  cérémonies  religieuses, 
autant  rie  prétexte  i  d'effraction  et  d'escalade  :  autant  de  bap- 
têmes, d'enterremens,  de  mariages,  autani  de  primes  i  rele- 
vées sur  la  bourse  du  prochain  ;  autani  de  Bacremena,  autant 

de  vols.  Pour  vous  conter  un  seul  de  sis  [ours;  il  va  se  cou 


fesser  un  jour  au  trésoner  de  la  chapelle  de  Saint-Janvier, 
qui  a  le  privilège  de  donner  l'absolution  des  péchés  les  plus 
énormes  : 

—  Mon  père,  lui  dit  le  brigand  en  se  frappant  la  poitrine, 
j'ai  commis  un  crime  horrible. 

—  Mon  fils,  la  miséricorde  de  Dieu  est  sans  bornes,  et  je 
tiens  de  notre  saint-père  le  pape  dis  pouvoirs  illimités  pour 
vous  absoudre;  avouez-moi  dune  votre  crime,  et  ayez  toute 
confiance  dans  la  bonté  du  Seigneur... 

—  J  ai  volé  un  bon  prêtre  au  moment  même  où  j'étais  age- 
nouillé humblement  à  ses  pieds  pour  nie  confesser. 

—  C'est  très  grave,  mon  lils,  et  vous  avez  encouru  l'ex- 
communication... 

—  \  ous  le  voyez,  mon  père... 

—  Cependant  Dieu  est  miséricordieux,  et  il  veut  la  con- 
version, non  pas  la  mort  du  pécheur. 

—  Vous  croyez  donc,  mon  pire,  qu'il  me  le  pardonnera? 

—  Je  l'espère:  vous  repentez-vous,  mon  fils  ? 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Alors  je  vous  absous,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-ICsprit. 

—  Ainsi  soit-il  !  —  répondit  le  voleur  en  se  relevant  ;  et  il 
s'éloigna  d'un  air  humble  et  contrit. 

Lorsque  le  brave  trésorier  voulut  se  lever  h  son  tour  pour 
monter  dans  sa  chambre,  il  s'aperçut  que  les  boucles  d'ar- 
gent qui  retenaient  ses  souliers  avaient  disparu.  Vous  pen- 
sez si  le  bon  prêtre  en  dut  être  furieux,  et  si  l'archevêque  de 
Naples  a  du  solliciter  du  roi  l'arrestation  du  bandit. 

—  Et  jamais  on  n'en  est  venu  ît  bout  P 

—  Jamais;  le  diable  lui-même  y  eût  perdu  sa  peine.  Enfin 
le  ministre  de  la  police,  déses|  éranl  de  le  faire  arrêter,  l'am- 
nistia, a  la  condition  qu'il  eût  à  choisir  un  étal,  et  à  se 
conduire  désormais  en  honnête  homme.  Ce  fut  alors  qu'il 
demanda  impudemment  à  se  faire  capucin.  Mais  ce  n'était  pas 
assezde  la  parole  du  ministre;  il  fallait  l'autorisation  de 
l'archevêque  pour  revêtir  ('babil  religieux,  et  l'archevêque 
é:ait  trop  bien  renseigné  sur  ses  faits  et  gestes  pour  lui  ac- 
corder une  pareille  autorisation. 

—  Diable  !  El  comment  se  tira-t-il  de  cette  nouvelle  diffi- 
culté? 

—  Oh!  ce  n'en  fut  pas  une  pour  lui.—  Ah  I  s'écria-t-il  en 
souriant,  monseigneur  ne  veut  pas  nae donner  la  permission; 
eh  ben  !  je  la  volerai.  Comme  il  savait  contrefaire  différen- 
tes écritures,  il  se  fabriqua  d'abord  un  certificat  en  toute 
règle,  et  imita  parfaitement  la  signature  de  l'archevêque. 
Pestait  le  point  le  plus  difficile:  le  certificat  était  nul  sans 
le  sceau  pontifical,  et  ce  sceau,  monseigneur  l'appliquait  lui- 
même  et  le  portait  nuit  et  jour  à  son  doigt,  dans  une  bague 
enrichie  de  diamans  magnifiques.  Il  s'agissait  dune  de  voler 
celte  bague.  Le  brigand  ne  fui  pas  longtemps  à  prendre  son 
parti  :  il  loua  une  petite  chambre  à  deux  pas  de  l'archevt  ebé, 
s'étendit  sur  un  grabat  comme  un  homme  prêt  à  repdreson 
.'une,  fit  appeler  un  confesseur,  et,  après  avoir  reçu  avec  une 
humilité  profonde  et  une  dévoti  r  exemplaire  les  sacreniens 
de  l'Église,  il  demanda  en  grâce  que  l'archevêque  en  per- 
sonne vint  lui  administrer  l'extrême-onclion,  ajoutant  qu'il 
avait  à  lui  confier  un  secrel  duquel  dépendait  le  salut  de  sun 
.'une.  Comme  le  cas  était  urgent  et  que  le  moribond  parais- 
sait n'avoir  plus  que  quelques  inslans  à  vivre;  l'archevêque 

s'empressa  de  se  rendre  à  la  prière  du  bandit  :  et,  âpre,  avoir 
signe'  son  front,  sa  bouche  et  sa  poitrine  de  l'huile  bénite, 
se  baissa  pour  recueillir  ses  paroles  Faibles  et  entrecoupées 
déjà  par  le  raie  de  l'agonie.  Le  mourant  se  leva  sur  ses  cou- 
des par  un  suprême  effort,  et,  prenant  la  main  de  l'archevê 
que,  murmura  ces  mots  a  l'oreille  du  prélat  : —  Rourezrhez 
vous,  monseigneur;  tandis  que  j'expire  ici,  mescon 
mènent  le  feu  a  votre  palais. 

L'archevêque  n'en  voulut  pas  entendre  davantage;  il  sauta 

ii  nds  ira  ers  •  la  rue  d' in  seul  pas,  1 1  fit 

sonnet  la  cloche  d'alai  me   il  ny avait  ni  leu,  ni  <  on  plot,  ni 

voleur .  seulement,  li  ce  fut  revenue  d        i 

effroi,  elle  s'aper  ut  que  i  a  ba  ;ue  avait  disparu. 

i  e  lendemain,  l'archevêque  reçut  une  lettre  conçue  en  ces 
termes . 


OEUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


«  Monseigneur,  j'ai  mon  certificat,  et  je  vous  rendrai  voire 
bague  à  la  condition  que  vous  ne  vous  opposerez  pas  plus 
longtemps  à  ma  vocation. 

«  Signé  :  Frère  Pietro  le  bandit.  » 

A  dater  de  ce  jour,  personne  ne  songea  plus  à  s'opposer  à 
la  vocation  de  Pietro  :  il  peignit  lui-même  sa  petite  chapelle 
des  aines  du  purgatoire,  et  il  demanda  l'aumône  aux  voya- 
geurs en  leur  mettant  le  couteau  ou  le  pistolet  sous  la  gorge. 

—  Mais  la  peur  te  fait  divaguer,  mon  pauvre  Francesco  ; 
cet  homme  me  parait  vieux  et  infirme,  et  pour  toute  arme  il 
ne  nous  a  montré  que  sa  bourse. 

—  Oh  1  le  scélérat!  s'écria  Francesco  avec  un  nouveau 
frisson  ;  mais  c'est  là  son  poignard,  ce  sont  là  ses  pistolets, 
c'est  là  sa  carabine.  D'abord  âge,  infirmités,  dévotion,  tout 
cela  n'est  que  comédie.  Il  vous  avalerait  en  trois  bouchées 
un  régiment  de  dragons.  Ensuite,  rien  qu'en  vous  montrant 
sa  bourse,  il  vous  dit  :  L'argent  ou  la  vie;  c'e.it  sa  manière. 
11  vous  la  présente  d'abord  du  côté  des  âmes  du  purgatoire.  Si 
vous  lui  faites  l'aumône  à  cette  première  sommation,  tout 
est  dit,  il  vous  remercie  et  vous  laisse  aller  en  paix  ;  mais  si 
vous  lui  refusez,  il  tourne  la  bourse  de  l'autre  cote  :  et 
savez-vous  ce  qu'il  y  a  de  l'autre  côté?  son  propre  portrait 
dans  son  ancien  costume  de  brigand,  armé,  d'un  énorme 
couteau,  et  au  bas  du  portrait  en  lettres  rouges  :  Pietixo  le 

BANDIT. 

—  El  si  on  ne  tient  pas  compte  des  deux  avis? 

—  Alors  on  peut  faire  son  paquet  et  se  préparer  à  partir 
pour  l'autre  monde.  Mais  cela  n'est  jamais  arrivé.  Il  est  trop 
connu  dans  le  pays. 

A  ma  grande  satisfaction,  Francesco,  toujours  sous  l'im- 
pression de  sa  terreur,  n'osa  plus  railler  les  moines  que 
nous  rencontrâmes  sur  notre  route,  se  découvrit  respec- 
tueusement devant  la  croix  de  Portici,  et  récita  une  double 
prière  en  repassant  devant  les  statues  de  saint  Janvier  et  de 
saint  Antoine. 

Honneur  au  capucin  de  Résina  !  Il  venait  de  convertir  le 
dernier  voltairien  de  notre  époque. 


XXIV. 


SAINT   JOSEl'lI. 


Nous  avons  vu  le  lazzarone  dans  sa  vie  publique  et  dans 
sa  vie  privée;  nous  l'avons  vu  dans  ses  rapports  avec  l'étran- 
ger et  dans  ses  rapports  avec  ses  compatriotes.  Or,  comme 
l'incrédulité  de  Francesco  pourrait  fausser  le  jugement  de 
nos  lecteurs  à  l'endroit  de  ses  confrères,  montrons  mainte- 
nant !e  lazzarone  dans  ses  relations  avec  l'église. 

Un  moine  prend  un  batelier  au  Môle. 

—  où  allons-nous,  mon  père? 

—  Au  Pausilippe,  dit  le  moine. 

Et  le  batelier  se  met  .1  rainer  de  mauvaise  humeur:  le 
moine  ne  paie  jamais  son  pas  ai  e.  Par  hasard  il  offre  une 
prise  de  taliai  voilà  (oui.  Cependant  il  est  inouï  qu'un  ba- 
lelier  ail  refui  é  le  pa   iagc  i  un  moine. 

Auboutdedix  minutes,  le  moine  sent  quelque  chose  qui 
grouille  dans  ses  jambes. 

—  Qu  1   1  rr  :i  '  dcmande-t-il, 

—  Un  enfant,  répond  le  batelier. 

—  A  toi  ? 

—  On  le  dit. 

—  Mai-,  tu  n'en  es  pas  sûr? 

—  oui  est  sur  de  cela  ? 

—  \  uns  autres  moin  i  que  personne. 

—  Pourquoi  unir,  autres  moins  qu.'  pcr6ons*>' 

—  VOUS  n'êtes  jamais  a  la  maisuv 


—  C'est  vrai  :  heureusement  que  nous  avons  un  moyen  de 
nous  assurer  de  la  vérité  si  l'enfant  est  à  nous. 

—  Lequel? 

—  Nous  le  gardons  jusqu'à  cinq  ans. 

—  Après? 

—  A  cinq  ans,  nous  lui  faisons  faire  une  promenade  en 
mer. 

—  Et  puis  P 

—  El  puis,  quand  nous  sommes  à  la  hauteur  deCapri  ou 
dans  le  golfe  de  Baïa,  nous  le  jetons  à  l'eau. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  s'il  nage  tout  seul,  il  n'y  a  pas  de  doute  sur 
la  paternité. 

—  Mais  s'il  ne  nage  pas  ? 

—  Ah  !  s'il  ne  nage  pas,  c'est  tout  le  contraire.  Nous  som- 
mes sûrs  de  la  chose  comme  si  nous  l'avions  vue  de  nos  deux 
yeux. 

—  Alors  que  faites-vous  de  l'enfant  ? 

—  Ce  que  nous  en  faisons? 

—  Oui. 

—  Que  voulez  vous,  mon  père  !  comme  au  bout  du  compte 
ce  n'est  pas  sa  faute,  à  ce  pauvre  petit,  et  qu'il  n'a  pas  de- 
mandé à  venir  au  monde,  nous  plongeons  après  lui  et  nous 
le  retirons  de  l'eau. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite  nous  le  rapportons  à  la  maison. 

—  Et  puis  ? 

—  Et  puis  nous  lui  donnons  sa  nourriture;  c'est  ce  que 
nous  lui  devons.  Mais  quant  à  son  éducation,  c'est  autre 
chose;  cela  ne  nous  regarde  pas.  De  sorte  que,  vous  com- 
prenez, mon  père,  il  devient  un  affreux  garnement  sans  foi 
ni  loi,  ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  aux  saints,  maugréant,  jurant, 
blasphémant;  mais  lorsqu'il  a  atteint  sa  quinzième  année, 
quand  il  n'est  plus  bon  à  rien  au  monde,  nous  en  faisons... 

—  Vous  en  faites  quoi  ?  Voyons,  achève. 

—  Nous  en  faisons  un  moine,  mon  père. 

Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  le  lazzarone  soit  vol- 
tairien, matérialiste  ou  athée;  le  lazzarone  croit  en  Dieu,  es- 
père en  l'immortalité  de  l'âme,  et,  tout  en  raillant  le  mauvais 
moine,  il  respecte  le  bon  prêtre. 

Il  y  en  avait  un  qui  faisait  faire  aux  lazzaroni  tout  ce  qu'il 
voulait.  Ce  prêtre,  c'était  le  célèbre  padre  Rocco,  dont 
nous  avons  déjà  parlé  à  propos  de  la  prédication  sur  les 
crabes. 

Padre  Rocco  est  plus  populaire  à  NaplesqueBossuet,  Fé- 
nelon  et  Fléchier  tout  ensemble  ne  le  sont  à  Paris. 

Padre  Rocco  avait  trois  moyens  d'arriver  à  son  but  :  la  per 
sunsion,  la  menace,  les  coups.  D'abord  il  parlait  avec  une 
onction  toute  particulière  des  récompenses  du  paradis  ;  puis, 
si  le  moyen  échouait,  il  passait  au  tableau  des  souffrances 
de  1  enfer  ;  enfin,  si  la  menace  n'avait  pas  plus  de  persuasion 
que  de  succès,  il  tirait  un  nerf  de  boeuf  de  dessous  sa  robe, 
el  frappait  à  tour  de  bras  sur  son  auditoire.  Il  fallait  qu'un 
pécheur  lut  bien  endurci  pour  résister  à  un  pareil  a;gu- 
meiil. 

Ce  fut  Padre  Rocco  qui  réussit  à  faire  éclairer  Naples. 
Cette  ville,  resplendissante  aujourd'hui  d'huile  et  de  gaz,  de 
réverbères  el  de  lanternes,  de  cierges  et  de  veilleuses,  était, 
il  y  a  cinquante  ans,  plongée  dans  les  plus  profondes  ténè- 
bres. Ceux  qui  étaient  riches  se  faisaient  éclairer  la  nuit  par 
un  porteur  de  torches;  ceux  qui  étaient  pauvres  Menaient  de 
se  trouver  sur  le  chemin  des  riches,  et  s'ils  suivaient  la  mê- 
me route  qu'eux  ils  profilaient  de  leur  fanal. 

Il  résultait  de  celle  obscurité  que  les  vols  étaient  du  dou- 
ble plus  fréquensà  cette  époque  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui  ; 
ce  qui  parall  impossible,  mais  ce  qui  n'en  est  pas  moins 
l'exacte  vérité. 

Aussi  la  police  déciilat-clle  un  beau  malin  qu'on  éclaire- 
rai I  les  trois  principales  rues  de  Naples  :  Chiaja,  Toledo  et 
Forcella. 

Ce  n'était  peut-être  pas  ces  trois  rues  qu'il  était  urgent 
d'éclairer,  attendu  que  ces  trois  rues  étalent  ju  lei  eut  celles 
qui  pouvaient  le  mieux  se  passer  d  éclairage  ;  mais  on  n'ar- 
rive pas  du  premier  coup  a  la  perfection,  el  quelque  tendance 
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naturelle  qu'ait  la  police  a  être  infaillible,  elle  est,  comme 
toutes  les  autres  choses  de  ce  monde,  soumise  au  tâtonnement 
du  progrés. 

One  cinquantaine  de  réverbères  furéfit  donc  éparpillés 
dai:s  les  trois  rues  susdites,  et  allumés  un  beau  soir,  sans 
qu'on  eût  demandé  aux  lazzaroni  si  cela  leur  convenait. 

Le  lendemain,  il  n'en  restait  pas  un  seul  ;  les  lazzaroni  les 
avaient  cassés  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier. 

On  renouvela  l'expérience  trois  fois.  Trois  fois  elle  amena 
les  mêmes  résultats. 

La  police  en  fut  pour  ses  cent  cinquante  réverbères. 

On  fit  venir  padre  Rocco,  et  on  lui  expliqua  l'embarras 
dans  lequel  se  trouvait  le  gouvernement. 

Padre  Rocco  se  chargea  de  faire  entendre  raison  aux  ré- 
calcitrant, pourvu  qu'on  lui  permit  d'opérer  sur  eux  à  sa  ma- 
nière-. 

Le  gouvernement,  enchanté  d'tMre  débarrassé  de  ce  soin, 
donna  carte  blanche  à  padre  Rocco,  lequel  se  mit  inconti- 
nent à  l'œuvre. 

Padre  Rocco  avait  compris  que  c'étaient  les  rues  étroites 
et  tortueuses  qu'il  fallait  éclairer  d'abord;  et  il  avait  avisé 
comme  un  centre  la  rue  Saint-Joseph,  qui  donne  d'un  coté 
dans  la  rue  de  Tolède,  et  de  l'autre  sur  la  place  de  Santa 
Mcdina.  Il  fit  donc  peindre  sur  un  beau  mur  blanc  qui  se  trou- 
vait au  milieu  de  la  rue  à  peu  près  un  magnifique  saint  Jo- 
seph. 

Les  lazzaroni  suivirent  les  progrès  de  la  peinture  sur  la 
muraille  avec  un  plaisir  visible.  Nous  avons  oublié  de  dire 
que  le  lazzarone  est  artiste. 

Quand  la  fresque  fut  achevée,  padre  Rocco  alluma  un  cierge 
devant  la  fresque;  il  était  dévot  à  saint  Joseph,  il  brûlait  un 
cierge  en  l'honneur  du  saint;  il  n'y  avait  rien  a  dire.  D'ail- 
leurs, le  cierge  jetait  une  fort  médiocre  clarté.  A  dix  pas  du 
cierge,  on  pouvait  voler,  tuer,  assassiner;  il  fallait  des  yeux 
de  lynx  pour  distinguer  le  voleur  du  volé,  l'assassin  de  la  vic- 
time, le  meurtrissant  du  meurtri. 

Le  lpndemain,  padre  Rocco  alluma  un  second  cierge  ;  sa 
dévotion  s'accroissait;  il  n'y  avait  rien  à  dire.  Seulement 
deux  cierges  produisirent  le  double  de  la  lumière  que  pro- 
duisait un  seul  ;  les  lazzaroni  commencèrent  à  remarquer 
qu'il  faisait  un  peu  bien  clair  dans  la  rue  Saint-Joseph. 

Le  surlendemain,  padre  Rocco  alluma  un  troisième  cierge. 
Cette  fois,  les  lazzaroni  se  plaignirent  tout  haut.  Padre  Rocco 
ne  tint  aucun  compte  de  leurs  plaintes;  et  comme  sa  dévo- 
tion a  saint  Joseph  allait  toujours  croissant,  le  quatrième 
jour  il  alluma  un  réverbère. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  aux  intentions  de. 
padre  Rocco  ;  il  faisait,  à  minuit,  clair  dans  la  rue  Saint- Jo- 
seph comme  en  plein  jour. 

Les  lazzaroni  cassèrent  le  réverbère  de  padre  Rocco,  com- 
me ils  avaient  cassé  les  réverbères  du  gouvernement. 

Padre  Rocco  annonça  qu'il  prêcherait  le  dimanche  suivant 
sur  la  puissance  de  saint  Joseph. 

C'était  une  grande  affaire  qu'un  sermon  de  padre  Rocco. 

Padre  Rocco  prêchait  rarement,  et  toujours  dans  des  cir- 
constances suprêmes;  cen'étail  pas  un  faiseur  de. phrases, 
cY  ail  un  diseur  de  faits. 

Or,  comme  les  faits  racontés  par  padre  Rocco  étaient  tou- 
jours à  la  hauteur  de  l'intelligence  de  son  auditoire,  les  sér- 
iions de  Padre  Rocco  produisaient  habituellement  une  pro- 
f le  impression  sur  ses  ouailles. 

Aussi,  dès  que  le  bruit  se  répandit  que  padre  Rocco  prê- 
cherait, tous  les  lazzaroni  se  répétèrent-ils  les  uns  aux  autres 
c  lie  importante  nouvelle,  de  sorte  qu'a  l'heure  indiquée 
pour  le  sermon,  non  seulement  l'église  Saint-Joseph  était 
pleine,  mais  encore  il  y  avait  une  queue  qui  bifurquait  sur 
les  marches  de  l'église,  et  qui  remontait  d'un  côté  jusqu'au 
Mercalello,  et  descendait  de  l'autre  jusqu'à  la  place  du  Palais- 
Royal. 

Les  derniers,  comme  on  le  comprend  bien,  ne  pouvaient 
rien  entendre,  mais  ils  comptaient  Bur  l'oDligeance  de  ceux 
qui  entendraient  pour  leur  répeter  ce  qu'ils  auraient  en- 
tendu. 


Padre  Rocco  monta  en  chaire:  il  ouvrit  la  bouche,  on  fit 
silence. 

—  Mes  enfans,  dit-il,  il  est  bon  de  vous  apprendre  que 
c'est  moi  qui  ai  fait  peindre  le  saint  Joseph  que  vous  avez  pu 
admirer  dans  la  rue  qui  porte  le  nom  de  ce  grand  saint. 

—  Nous  le  savons,  nous  le  savons,  dirent  en  chœur  les 
lazzaroni. 

Padre  liocco,  au  contraire  d'une  foule  de  prédicateurs 
qui  posent  d'avance  la  condition  qu'on  ne  les  interrompra 
point,  padre.  Rocco,  dis  je,  provoquait  ordinairement  le  dia- 
logue. 

—  Mes  enfans,  continua-l-il,  il  est  bon  de  vous  apprendre 
que  c'est  moi  qui  ai  mis  un  cierge  devant  saint  Joseph. 

—  Nous  le  savons,  reprirent  les  lazzaroni. 

—  Que  c'est  moi  qui  ai  mis  deux  cierges  devant  saint  Jo- 
seph. 

—  Nous  le  savons  encore. 

—  Que  c'est  moi  qui  ai  mis  trois  cierges  devant  saint  Jo- 
seph. 

—  Nous  le  savons  toujours. 

—  Enfin,  que  c'est  moi  qui  ai  mis  un  réverbère  devant  saint 
Joseph. 

—  Mais  pourquoi  avez-vnus  mis  un  réverbère  devant  saint 
Joseph,  puisqu'on  ne  met  pas  de  réverbère  devant  les  autres 
saints? 

—  Parce  que  saint  Joseph,  ayant  plus  de  puissance  que 
tout  autre  au  ciel,  doit  plus  que  tout  autre  être  honoré  sur 
la  terre. 

—  Oh  !  firent  les  lazzaroni,  un  instant,  padre  Rocco;  nous 
avons  d'abord  le  bon  Dieu  qui  passe  avant  lui. 

—  J'en  conviens,  dit  padre  Rocco. 

—  La  Madone  t 

—  Pardon,  la  Madone  est  sa  femme. 

—  Jésus-Christ? 

—  Jésus-Christ  est  son  fils. 

—  Ce  qui  veut  dire?... 

—  Que  le  mari  et  le  père  passent  avant  la  mère  et  l'en- 
fant. 

—  Ainsi  saint  Joseph  a  plus  de  pouvoir  que  la  Madone? 

—  Oui. 

—  11  a  plus  de  pouvoir  que  Jésus-Christ? 

—  Oui. 

—  Quel  pouvoir  a-t-il  donc? 

—  Il  a  le  pouvoir  de  faire  entrer  au  ciel  tous  ceux  qui  lui 
furent  dévots  sur  la  terre. 

—  Quelque  chose  qu'ils  aient  faite? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui. 

—  Même  les  voleurs? 

—  Même  les  voleurs. 

—  Même  les  brigands  ? 

—  Même  les  brigands. 

—  Même  les  assassins? 

—  Même  les  assassins. 

Il  se  lit  un  grand  murmure  de  doute  dans  l'assemblée.  Pa- 
dre Rocco  se  croisa  les  bras  et  laissa  le  murmure  monter, 
décroître  et  s'éteindre. 

—  '\  ous  doutes  ?  dit  padre  Rocco. 

—  Hum  !  firent  les  lazzaroni. 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  que  je  vous  raconte  ce  qui  est  ar- 
riveras plus  tard  qu'il  y  a  huit  jours,  à  Mastrilla  ? 

—  A  Mastrilla  le  bandit? 

—  Oui. 

—  Qui  a  élé  jugé  à  Gaëte.? 

—  Oui. 

—  Et  pendu  a  Tcrracine  ? 

—  Oui. 

—  Racontez,  padre  Rocco,  racontez,  s'écrièrent  tous  les 
lazzaroni. 

Cadre  Rocco  n'attendait  que  cette  invitation,  aussi  ne  se 
lit-il  point  prier. 

—  Comme  vous  le  savez,  Mastrilla  était  un  brigand  sans 
foi  ni  loi  ;  mai  ;  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  Mastrilla 
était  dévot  a  saint  Joseph, 
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—  Non,  c'est  vrai,  nous  ne  le  savions  pas,  dirent  les  laz- 
laroni. 

—  Eh  bien  !  je  vous  l'apprends,  moi. 

Les  lazzaroni  se  répétèrent  les  uns  aux  autres  :  —  Mastril- 
!a  élail  dévot  à  saint  Joseph. 

—Tous  les  jours  Maslrilla  faisait  sa  prière  a  saint  Joseph, 
et  il  lui  disait  :  «  Grand  saint,  je  suis  un  si  formidable  pé- 
cheur que  je  ne  compte  que  sur  vous  pour  me  sauver  à  l'heure 
de  ma  mort,  car  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  obtenir  du 
bon  Dieu  qu'un  réprouvé  comme  moi  puisse  entrer  dans  le 
paradis.  Tout  autre  élu  y  perdrait  son  latin.  Je  ne  compte 
donc  que  sur  vous,  o  grand  saint  Joseph  !  »  Voilà  la  prière 
qu'il  faisait  tous  les  jours. 

—  Eh  bien?  demandèrent  les  lazzaroni. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  prédicateur,  lorsqu'il  fut  dans  les 
mains  du  bouneau,  qu'il  fut  sur  l'échelle,  qu'il  eut  la  corde 
au  cou,  il  demanda  la  permission  de  dire  deux  lignes  de  priè- 
res. —  On  la  lui  accorda.  Il  répéta  alors  son  oraison  habi- 
tuelle, et,  au  dernier  mot  de  son  oraison,  sans  attendre  que 
le  bourreau  le  poussât,  il  sauta  de  l'échelle  en  l'air.  Cinq  mi- 
nutes après  il  élail  pendu. 

—  Je  l'ai  vu  pendre,  dit  un  des  assislans. 

—  Eh  bien  !  ce  que  je  dis  est-il  vrai  ?  demanda  le  prédi- 
cateur. 

— -  C'est  la  vérité  pure,  répondit  le  lazzarone. 
— Après  ?  après  ?  crièrent  les  lazzaroni,  qui  commençaient 
à  prendre  un  vif  intérêt  à  la  narration  de  padre  Rocco. 

—  A  peine  Maslrilla  fut-il  morl  qu'il  vit  deux  routes  ou- 
vertes devant  lui,  une  qui  allait  en  montant,  l'auire  qui  al- 
lait en  descendant.  Quand  on  vient  d'être  pendu,  il  est  ppr- 
misdene  pas  savoir  ce  qu'on  fait.  Maslrilla  prit  la  route  qui 
allait  en  de&cendant. 

Mastril'a  descendit,  descendit,  descendit,  pendant  un 
jour,  une  nuit,  et  encore  un  jour  ;  enfin,  il  trouva  une  porte. 
C'était  la  porte  de  l'enfer.  Mastriila  frappa  à  la  porte.  Plulon 
parut. 

—  D'où  viens-tu  ?  demanda  Plulon. 

—  Je  viens  de  la  terre,  répondit  Maslrilla. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Je  veux  entrer. 

—  Qui  es-tu  ? 

—  Je  suis  Maslrilla. 

—  Il  n'y  a  pas  de  place  ici  pour  toi  ;  tu  as  passé  ta  vie  à 
prier  saint  Joseph  ;  va-t'en  trouver  ton  saint. 

—  Où  est  saint  Joseph? 

—  11  est  au  ciel. 

—  l'ai' où  va-t-on  au  ciel? 

—  Retourne  par  où  tu  es  venu,  tu  trouveras  un  chemin 
qui  mon'e  ;  une  fois  que  tu  seras  sur  ce  chemin,  va  toujours 
tout  droM  :  b'  ciel  esl  au  bout. 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  tromper? 

—  Non. 

—  Bien  obligé. 

—  Il  n'y  a  pus  de  quoi, 

Pluton  ferma  la  porte,  cl  Maslrilla  prit  le  chemin  du  ciel. 

Il  moula  pendant  un  jour,  une  nuit  et  un  jour;  puis  mon- 
ta encore  pendant  une  nuit,  ut)  jour  el  une  nuit,  et  il  trou- 
va une  porte.  C'étail  la  porte  du  ciel.  Maslrilla  frappa  à  la 
porte.  Saint  Pierre  parut. 

—  D'où  viens-tu  ?  demanda  saint  Pierre. 

—  je  viens  de  l'enfer,  répondit  Mastriila. 

—  Que  veux-tu  P 

—  Je  veux  entrer. 

—  Qui   es-tu? 

—  le    ni  i  Ma  1 1  î  1  la. 

—  Connue  i  \  ';<  ria  saint  Pierre,  lu  es  Masti  llla  le  ban- 
dit, Maslrilla  le  voleur,  M  i  issln,  et  tu  demandes 
a  entrer  au  ciel  '. 

—  Dame!  on  ne  veut  pas  de  mol  en  enfer,  dit  Mastriila  , 
il  faut  bien  que  J'ail  e  quelque  pari. 

—  El  pourquoi  ne  veut-on  pa  \  de  loi  en  enfer  P 

—  pan  e  que  j'ai  été  louie  ma  vie  dévot  a  sainl  Josepu, 

—  En  voila  encore  uni  dit  saint  Pierre;  cela  ne  finira 


donc  pas  1  Mais  tant  pis,  ma  foi  '  Je  suis  las  d'entendre  tou« 
jours  la  même  chanson.  Tu  n'entreras  pas  ! 

—  Comment  !  je  n'entrerai  pas  P 

—  Non. 

—  Et  où  voulez-vous  que  j'ail'e? 

—  Va-t'en  au  diable  1 

—  J'en  viens. 

—  Eh  bien  '  relournes-y. 

—  Ah  !  non  ,  non  !  Merci  !  il  y  a  Irou  '.  i  ;  je  suis  fatigué. 
Me  voila  ici,  j'y  reste. 

—  Comment!  tu  y  restes? 

—  Oui. 

—  Et  lu  comptes  entrer  malgré  moi  ? 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Et  sur  quoi  comptes-tu  pour  cela? 

—  Sur  saint  Joseph. 

—  Qui  se  réclame  de  moi  '  demanda  une  voix. 

—  Moi  !  moi!  cria  Mastriila,  qui  reconnut  saint  Joseph, 
lequel,  passant  par  hasard,  avait  entendu  prononcer  son 
nom. 

—  Allons,  bon  !  dit  saint  Pierre,  il  ne  manquait  plus  que 
cela  ! 

—  Qu'y  a  t-il  donc  ?  demanda  saint  Joseph. 

—  Rien,  dit  saint  Pierre;  absolument  rien. 

—  Comment,  rien!  s'écria  Mastriila;  vous  appelez  cela 
rien,  vous  !  Vous  m'envoyez  en  enfer  et  vous  ne  voulez  pas 
que  je  crie  ! 

—  Pourquoi  envoyez-vous  cet  homme  en  enfer?  demanda 
saint  Joseph. 

—  Parce  que  c'est  un  bandit,  répondit  sainl  Pierre. 

—  Mais  peul-être  s'est-il  repenli  à  l'heure  de  sa  mort? 

—  Il  est  mort  impénitent  1 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  Mastril'a. 

—  A  quel  saint  t'es-tu  voué  en  mourant?  demanda  saint 
Joseph. 

—  Mais  à  vous,  grand  saint,  a  vous  en  personne,  à  vous, 
et  pas  à  un  autre.  Mais  c'est  par  jalousie  ce  que  saint  Pierre 
en  fait. 

—  Qui  es-tu  ?  demanda  saint  Joseph. 

—  Je  suis  Maslrilla. 

—  Comment  !  tu  es  Maslrilla,  mon  bon  Maslrilla,  qui  tous 
les  jours  me  faisait  sa  prière? 

—  C'est  moi-même  en  personne. 

—  Et  qui  au  moment  de  ta  mort  t'es  adressé  a  moi,  di- 
rectement à  moi  ? 

—  A  vous  seul. 

—  Et  il  veut  l'empêcher  d'entrer? 

—  Si  vous  n'éliez  pas  passé  là,  c'était  fini. 

—  Mon  cher  saint  Pierre,  dit  Joseph  prenant  un  air  digne, 
j'espère  que  vous  allez  laisser  passer  cet  homme? 

—  Ma  loi,  non,  dit  saint  Pierre  ;  je  suis  concierge  ou  je  ne 
le  suis  pas.  Si  l'on  n'est  pas  content  de  moi  qu'on  me  des- 
titue ;  mais  je  veux  être  maiire  à  ma  porte,  et  ne  tirer  le  cor- 
don que  quand  il  nie  plaît. 

—  Eh  bien  I  alors,  dit  saint  Joseph  ,  vous  trouverez  bon 
que  nous  référions  de  la  chose  au  bon  Dieu.  Vous  ne  lui 
contesterez  pas  le  droit  d'ouvrir  le  paradis  à  qui  bon  lui 
semble. 

—  Soit!  allons  au  bon  Dieu. 

—  Mais  laissez  entrer  cet.  homme,  au  moins. 

—  Qu'il  attende  a  la  port*. 

—  Que dois-je  faire,  grand  saint?  demanda  Maslrilla.,  Ta  ut- 
il que  je  force  la  consigne  ou  faut-il  que  j'obéis -c  ? 

—  Allends,  mon  ami,  dit  saint  Joseph,  et  si  lu  n'entres 
pas,  c'est  moi  qui  sortirai  ;  eiitends-iu  ? 

—  J'attendrai,  dit  Mastriila. 

Saint  Pierre  referma  lu  porte,  et  Maslrilla  s'assit  sur  le 
seuil. 

Des  ileux  saints  se  mirent  a  la  recherche  du  bon  Dieu.  Au 
bout  d'un  instant  ils  le  trouvèrent  occupé  à  dire,  l'ofiiccde  la 
Vierge. 

—  Encorel  dit  le  bon  Dieu  en  entendant  le  bruit  que  l'ai- 
Baient  les  deux  saints  en  rulraul  ;  mais  on  ne  peut  donc  pas 
être  tranquille  dix  minutes  !  Que  veut  un  ?  leur  dit-il. 
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—  Seigneur,  di!  saint  Pierre,  c'est  saint  Joseph... 

—  Seigneur,  dit  sain!  Joseph,  c'est  saint  Pierre... 

—  Maïs  vous  vous  .père' ferez  donc  toujours!  Mais  je  serai 
donc  éternellement  occupé  a  mettre  la  paix  entre  vous  !  _ 

—  Seigneur,  dit  saint  Joseph,  c'est  saint  Pierre  qui  ne 
veut  pas  laisser  entrer  mes  dévots. 

—  Seigneur,  dit  saint  Pierre,  c'est  saint  Joseph  qui  veut 
faire  entrer  tout  le  momie. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  êtes  un  égoïste  !  reprit 
saint  Joseph. 

—  Et  vous  un  ambitieux  !  reprit  saint  Pierre.       _ 

—  Silence  !  dit  le  bon  Dieu.  Voyons,  de  quoi  s'âgtt-il  ? 

—  Seigneur,  demanda  saint  Pierre,  suis-jc  concierge  du 
paradis  ou  non  ? 

—  Vous  l'êtes.  On  pourrait  en  trouver  un  meilleur,  mais 
enfin  von*  l'êtes. 

—  Ai-je  le  droit  d'ouvrir  ou  de  fermer  la  porte  à  ceux  qui 
se  présentent? 

—  Vous  l'avez  ;  mais,  vous  comprenez,  il  faut  être  juste. 
Qui  est-ce  qui  se  présente? 

—  En  bandit,  un  voleur,  un  assassin. 

—  Oh  !  fit  le  bon  Dieu. 

—  Qui  vient  d'être  pendu. 

Oh  !  oh  !  Est-ce  vrai,  saint  Joseph  ? 

—  Seigneur...  répondit  saint-Joseph  un  peu  embarrassé. 

—  Est-ce  vrai  P  oui  ou  non?  répondez. 

—  Il  y  a  du  vrai,  dit  saint  Joseph. 

—  Ah  !  lit  saint  Pierre  triomphant. 

—  Hais  cet  homme  m'a  toujours  été  particulièrement  dé- 
vot, et  je  ne  puis  pas  abandonner  mes  amis  dans  le  mal- 
heur. 

—  Comment  s'appclait-il  ?  demanda  le  bon  Dieu. 

—  Mastrilla,  répondit  saint  Joseph  avec  une  certaine  hé- 
sitation. .      „.  ,     . 

—  Attendez  donc  '  attendez  donc  !  fit  le  bon  Dieu  cherchant 
dans  sa  mémoire;  Mastrilla,  Mastrilla;  mais  je  connais  cela, 

moi. 

—  En  voleur,  dit  saint  Pierre. 

—  Oui. 

—  tTn  brigand,  un  assassin. 

—  Oui,  oui. 

—  Qui  se  tenait  sur  la  route  de  P.ome  à  Naples,  entre  Ter- 
racine  et  Gaétc. 

—  Oui,  oui,  oui. 

—  Et  qui  pillait  toutes  les  églises. 

—  Comment  !  et  c'est  cet  homme-la  que  tu  veux  faire  en- 
trer ici?  demanda  le  bon  Dieu  à  saint  Joseph. 

—  Pourquoi  pas?  dit  saint  Joseph  ;  le  bon  larron  y  est 
bien.  ,  . 

—  An  !  tu  le  prends  sur  ce  ton-la  '  dit  le  bon  Dieu,  a  qui 
ce  reproche  était  d'autant  plus  sensible  que  c'était  toujours 
celui  que  lui  faisaient  les  saints  lorsqu'on  leur  refusait  do 
laisser  entrer  quelqu'un  de  leurs  protégés. 

—  C'est  celui  qui  me  convient,  dit  saint  Joseph. 

—  Bon  !  nous  allons  voir  !  Saint  Pierre  ? 

—  Seigneur. 

—  Je  vous  défends  de  laisser  entrer  Mastrilla. 

—  Faites  bien  attention  a  ce  que  vous  ordonnez  là,  Sei- 
gneur, reprit  saint  Joseph. 

—  Saint  Pierre,  je  vous  défends  de  laisser  entrer  Mastril- 
la  dit  le  bon  Dieu.  Vous  entendez? 

*—  Parfaitement,  Seigneur.  Il  n'entrera  pas,  soyez  tran- 
quille. 

—  Ah  !  il  n'entrera  pas?  dit  saint  Joseph. 
Non,  dit  le  bon  Dieu. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Oui. 

_  Vous  y  tenez? 

—  J'y  tiens. 

—  ll'esi  encore  temps  de  revenir  |a-ne    u  - 
_  |'al  dit. 

—  l'.u  ce  cas-là,  adieu,  Seigneur. 

—  Comment  !  adieu  P 
_  o  Wls, 


—  Où? 

—  Je  retourne  à  Nazareth. 

—  Vous  retournez  à  Nazareth,  vous? 

—  Certainement.  Je  n'ai  pas  envie  de  rester  dans  un  en- 
droit où  l'on  me  traite  comme  vous  le  Faites. 

—  Mon  cher,  dit  le  bon  Dieu,  voilà  déjà  la  dixième  fois 
que  vous  me  faites  la  même  menace 

—  Eh  bien  !  je  ne  vous  la  ferai  pas  une  onzième. 

—  Tant  mieux! 

—  Ah!  tant  mieux!  Alors  vous  me  laissez  partir  ? 

—  De  grand  ceeur. 

—  Vous  ne  me  retenez  pas? 

—  Je  m'en  garde. 

—  Vous  vous  en  repentirez. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  C  est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  Eh  bien  !  voyons. 

—  Réfléchissez-y. 

—  C'e^t  réfléchi. 

—  Adieu,  Seigneur. 

—  Adieu,  saint  Joseph. 

—  Il  est  enrore  temps,  dit  saint  Joseph  en  revenant. 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  parti?  dit  ie  bon  Dieu. 

—  Non,  mais  cette  fois  je  pars. 

—  Bon  voyage  ! 

—  Merci. 

Le  bon  Dieu  se  remit  a  ses  affaires,  saint  Pierre  retourna 
à  sa  porte,  sa.nt  Joseph  ren'.ra  chez  lui,  ceignit  ses  reins, 
prit  son  bâton  de  voyage  et  passa  chez  la  Madone. 

La  Madone  chantait  le  Siabat  Mater  de  Pergolèse,  qui  ve- 
nait d'arriver  au  ciel.  Les  onze  mille  vierges  lui  servaient  de 
chœur;  les  séraphins,  les  chérubins,  les  d  i nations,  les 
anges  et  les  archanges  lui  servaient  d'iusliununiistes  ;  1  ange 
Gabriel  conduisait  l'orchestre. 

—  Psitt  !  fit  saint  Joseph. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  Madone. 

—  Il  y  a  qu'il  faut  ne  suivre. 

—  Où  ce' a? 

—  Que  vous  importe. 

—  Mais,  enfin? 

—  Etes  vous  ma  femme,  oui  ou  non? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  la  femme  doit  obéissance  à  son  époux. 

—  Je  suis  votre  seivante,  monseigneur,  et  j'irai  où  vous 
voudrez,  dit  la  Madone. 

—  C'est  bien,  dit  saint  Joseph   V<  ne*. 

La  Madone  suivit  saint  Joseph  les  yeux  baissés  et  avec  sa 
résignation  habituelle,  toujours  prête  qu'elle  était  à  donner 
l'exemple  du  devoir  et  >'■(•  la  vertu  au  ciel  comme  sur  la  terre. 

—  Eh  bien!  demanda  saint  Joseph,  que  faites-vous? 

—  Je  vous  obéis,  monseigneur. 

—  Vous  me  suivez  seule  ? 

—  Je  m'en  vais  comme  je  suis  venue. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  emmenez  votre  cour, 
emmené/  ! 

ta  Madone  tit  un  signe,  et  les  onze  mille  vierges  map  liè- 
rent derrière  elle  en  .hantant  ;  elle  lit  un  autre   i 
séraphins,  les  chérubins,  les  dominations,  les  anges  et  les 
archanges,  1  ;t  ■eùmpariièreiil  en  jouant  de  la  viole,  de  la 
harpe  et  du  luth. 

—  C'est  bien,  dit  saint  Joseph,  et  il  entra  chez  Jésus- 
Christ. 

Jésus-Christ  revoyait  l'évangile  de  saint  Mathieu,  dans  le- 
quel s'étalent  glissées  quelques  erreurs  de  typographie. 

—  psill  !  lit  saint  Joseph. 

—  Qu'y  a-t-il?  deman  la  Jésus-Christ. 

—  ii  y  a  qu'il  faut  me  suivre. 

—  Où  i 

—  Que  vous  Importe  ! 

—  Mais,  e 

—  Éles-vous  nion  fils,  oui  ou  non  '•' 

—  Oui.  dit  Jésus,  Christ. 
_  i.e  ni .  iloil  ont  ■ 
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—  Je  suis  votre  serviteur,  mon  père,  dit  le  Christ,  et  j'irai 
Où  vous  voudrez. 

—  C'est  bien,  dit  saint  Joseph  :  venez. 

Le  Christ  suivit  saint  Joseph  avec  cette  douceur  qui  l'a 
fait  si  fort,  et  celle  humilité  qui  l'a  fait  si  grand. 

—  Eh  bien  !  demanda  saint  Joseph,  que  faites-vous? 

—  Je  vous  obéis,  mon  père. 

—  Vous  me  suivez  seul  ? 

—  Je  m'en  vais  comme  je  suis  venu. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit;  emmenez  votre  cour, 
emmenez  ! 

Jésus  fit  un  signe  :  les  apôtres  se  rangèrent  autour  de 
lui  ;  Jésus  éleva  la  voix,  et  les  saints,  les  saintes  et  les  mar- 
tyrs accoururent. 

—  Suivez  moi,  dit  le  Christ. 

Et  les  apôtres,  les  saints,  les  saintes  et  les  martyrs  mar- 
nèrent à  sa  suite. 

Il  prit  la  tète  du  cortège  et  s'achemina  vers  la  porte.  Der- 
rière lui  venaient  la  Madone  et  toute  la  population  du  ciel. 

Ils  rencontrèrent  le  Saint-Esprit  qui  causait  avec  la  colombe 
de  l'arche. 

—  Où  donc  allez-vous  comme  cela?  demanda  le  Saint- 
Esprit. 

—  Nous  allons  faire  un  autre  paradis,  dit  saint  Joseph. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  nous  ne  sommes  pas  contens  de  celui-ci. 

—  Mais  le  bon  Dieu? 

—  Le  bon  Dieu,  nous  le  laissons. 

—  Oh!  il  y  a  quelque  erreur  là-dessous,  dit  le  Saint-Es- 
prit. Voulez-vous  permettre  que  j'aille  en  conférer  avec  le 
Seigneur? 

—  Allez,  dit  saint  Joseph,  mais  dépêchez-vous,  nous  som- 
mes pressés. 

—  J'y  vole  et  je  reviens,  dit  le  Saint-Esprit. 

Le  Saint-Esprit  entra  dans  l'oratoire  du  bon  Dieu  et  alla 
s'abattre  sur  son  épaule. 

—  Ah  !  c'est  vous  ?  dit  le  bon  Dieu.  Quelle  nouvelle  ? 

—  Mais  une  nouvelle  terrible  ! 

—  Laquelle  ! 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ? 

—  Non. 

—  Saint  Joseph  s'en  va. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  mis  à  la  porte. 

—  Vous,  Seigneur? 

—  Oui,  moi.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  vivre  avec  lui  ;  c'é- 
taient tous  les  jours  de  nouvelles  prétentions,  de  nouvelles 
exigences.  On  aurait  dit  qu'il  élait  le  maître  ici. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  fait  là  une  belle  chose  I 

—  Comment? 

—  Il  emmené  la  Madone. 

—  Bahl 

—  Il  emmène  Jésus-Christ. 

—  Impossible  ! 

—  La  Madone  emmène  les  onze  mille  vierges,  les  séraphins, 
les  chérubins,  les  dominations,  les  anges,  les  archanges. 

—  Que  me  dites-vous  là  ! 

—  Le  Christ  emmène  les  apôtres,  les  saints,  les  saintes  et 
les  martyrs. 

—  Mais  c'est  donc  une  défection  I 

—  Générale. 

—  Que  va-t-il  donc  me  rester,  à  moi  ? 

—  Les  prophètes  [sale,  Ézécbiel,Jérémie. 

—  Mais  j>'  vais  m'ennuyer  à  mourir,  moi  I 

—  c'est  '  omme  cela. 

—  \  ous  vous  serez  trompé. 

—  Regardez. 

Le  bon  Dieu  regarda  par  cette  même  fcnêlre  où  notre  grand 

Béran  er  le  rit,  et  il  aperçut  une  foule  immense  qui  se 

I  icssail  du  coté  de  la  porte  du  paradis;  totil  le  reste  du  ciel 

étail  vide,  à  l'exception  d'un  petit  coin  OÙ  causaient  les  Unis 

propbèl 

Le  bon  Dieu  comprit  d'un  seul  eoupd'œil  la  situation  cri- 
tique dans  laquelle  il  se  trouvait. 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  le  bon  Dieu  au  Saint-Esprit. 


—  Daniel  dit  celui-ci,  je  ne  connais  pas  l'état  de  la  ques- 
tion. 

Le  bon  Dieu  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  lui 
et  saint  Joseph  à  propos  de  Maslrilla,  et  comme  quoi  il  avait 
donné  raison  à  saint  Pierre. 

—  C'est  une  faute,  dit  le  Saint-Esprit. 

—  Comment,  c'est  une  faute  I  s'écria  le  bon  Dieu. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui.  Il  ne  s'agit  point  ici  du  plus  ou 
moins  de  mérile  du  protégé;  il  s'agit  du  plus  ou  moins  de 
puissance  du  protecteur. 

—  Un  malheureux  charpentier! 

—  Voilà  ce  que  c'est  de  lui  avoir  fait  une  position!  il  en 
abuse. 

—  Mais  que  faire  ? 

—  Il  n'y  a  pas  deux  moyens  :  il  faut  en  passer  par  ce  qu'il 
voudra. 

—  Mais  il  est  capable  de  m'imposer  des  conditions  nou- 
velles ? 

—  ïl  faut  les  accepter  de  suite.  Plus  vous  attendrez,  plus 
il  deviendra  exigeant. 

—  Allez  donc  me  le  chercher,  dit  le  bon  Dieu. 

—  J'y  vais,  dit  le  Saint-Esprit. 

En  un  coup  d'aile  le  Saint  Esprit  fut  à  la  porte  du  paradis  : 
rien  n'élait  changé;  saint  Joseph  avait  la  main  sur  la  clé,  et 
tout  le  monde  attendait  qu'il  ouvrît  la  porte  pour  sortir  avec 
lui  Quant  à  saint  Pierre,  en  sa  qualité  d'apôtre,  il  avait  été 
forcé  de  se  mettre  à  la  suite  du  Christ. 

—  Le  bon  Dieu  vous  demande,  dit  le  Saint  Esprit  à  saint 
Joseph. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureux  I  dit  celui-ci. 

—  Il  est  disposé  à  faire  tout  ce  que  vous  voulez. 

—  Je  savais  bien  qu'il  en  viendrait  là. 

—  Vous  pouvez  renvoyer  chacun  à  son  poste. 

—  Non  p3s,  non  pas  ;  je  prie  au  contraire  tout  le  monde 
dem'allendre  ici.  Si  nous  ne  nous  entendions  pas,  ce  serait 
à,  recommencer. 

—  Nous  attendrons,  dirent  la  Madone  et  le  Christ. 

—  C'est  bien,  dit  saint  Joseph. 

Et,  précédé  du  Saint-Esprit,  il  alla  retrouver  le  bon  Dieu. 

—  Seigneur,  dit  le  Saint  Esprit  entrant  le  premier,  voici 
saint  Joseph. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureux,  dit  le  bon  Dieu. 

—  Je  vous  avais  prévenu,  répondit  saint  Joseph. 

—  Mauvaise  tête  ! 

—  Écoutez,  on  est  saint  ou  on  ne  l'est  pas  ;  si  on  est  saint, 
il  faut  avoir  le  droit  de  faire  entrer  dans  le  paradis  ceux  qui 
se  réclament  de  vous  ;  si  on  ne  l'est  pas,  il  faut  s'en  aller 
autre  part. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  :  n'en  parlons  plus. 

—  Mais,  au  contraire,  parlons-en  ;  c'est  fini  pour  aujour- 
d'hui, mais  cela  recommencera  demain. 

—  Que  veux-tu?  voyons. 

—  Je  veux  que  tous  ceux  qui  auront  eu  confiance  en  moi 
pendant  leur  vie  puissent  compter  sur  moi  après  leur  mort. 

—  Diable  !  Sais-tu  ce  que  tu  demandes  là  ? 

—  Parfaitement. 

—  Si  je  donnais  un  pareil  privilège  à  tout  le  monde... 
-- -  D'abord,  je  ne  suis  pas  tout  le  monde,  moi. 

—  Voyons,  transigeons. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Le  quart  ? 

—  Je  m'en  vais. 
Et  saint  Joseph  fit  un  pas. 

—  La  moitié? 

—  Adieu. 
El  saiul  Joseph  gagna  la  porte. 

—  Les  Irois  quarts? 

—  Bonsoir  I 
El  saint  Joseph  sortit. 

—  Esl  ce  qu'il  s'en  vu  tout  de  bon?  demanda  le  bon  Dieu. 

—  'i<ni  i  de  boni  répondit  lo  Saint-Esprit. 

—  Il  ne  se  reloiinie  point  ? 

—  l'as  le  moins  du  monde. 

—  11  ne  ralentit  pas  sa  marche? 
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Si 


—  Il  se  met  à  courir. 

—  Volez  après  lui,  et  dites  lui  qu'il  revienne. 

Le  Saint  Esprit  vola  après  saint  Joseph,  et  le  ramena  à 
grand'peine. 

—  Eh  bien  !  dit  le  bon  Dieu,  puisque  le  maître  ici  c'est 
vous  et  non  pas  moi,  il  sera  fait  comme  vous  le  voulez. 

—  Envoyez  chercher  le  notaire,  dit  saint  Joseph. 

—  Comment,  le  notaire  !  s'écria  le  bon  Dieu  ;  vous  ne 
vous  en  rapportez  pas  à  ma  parole. 

—  Verba  iioùdnt,  dit  saint  Joseph. 

—  Appelez  un  notaire,  dit  le  bon  Dieu. 

Le  notaire  lut  appelé,  et  saint  Joseph  est  possesseur  au- 
jourd'hui d'un  acte  parfaitement  en  règle  qui  l'autorise  à 
faire  entrer  dans  le  paradis  quiconque  lui  est  dévot. 

Or,  je  vous  le  demande  maintenant,  un  saint  comme  saint 
Joseph  peut-il  se  contenter  d'un  mauvais  cierge  comme  un 


saint  de  troisième  ou  de  quatrième  ordre,  et  nemérite-t-il  pas 
un  réverbère  ? 

—  Il  en  mérite  dix,  il  en  mérite  vingt,  il  en  mérite  cent  ! 
crièrent  les  lazzaroni.  Vive  saint  Joseph  !  vive  le  père  du 
Christ  !  vive  le  mari  de  la  Madone  !  à  bas  saint  Pierre  ! 

Le  même  soir,  padreRocco  fit  allumer  dix  réverbères  dans 
la  rue  Saint-Joseph.  Le  lendemain,  il  en  lit  allumer  vingt 
dans  les  rues  adjacentes;  le  surlendemain, il  en  lit  allumer 
cent  dans  les  environs;  le  tout  à  la  plus  grande  gloire  du 
saint  auquel  l'histoire  qu'il  venait  de  raconter  avait  impro- 
visé une  si  grande  popularité. 

Ce  fut  ainsi  que  les  réverbères  de  la  rue  Saint-Joseph ,  dé- 
bordant d'un  côté  dans  la  rue  de  Tolède  et  de  l'autre  sur  la 
place  de  Saina-Medina,  finirent  peu  à  peu  par  se  glisser, 
grâce  au  pieux  stratagème  de  padre  Roeco,  dans  les  rues  les 
plus  sombres  et  les  plus  ùéseries  de  Naples. 
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LA    MUA  C.IORD\M. 


Une  violente  éruption  du  Vésuve,  miraculeusement  cal- 
mée par  saint  Janvier,  donna  lieu  a  un  étrange  épisode. 

Sur  le  penchant  du  Vésuve,  à  la  source  d'une  des  branches 
du  Sebetus,  s'élevait  une  de  ces  charmantes  villas,  comme  on 
en  voit  blanchir  au  fond  des  délicieux  tableaux  de  Léopold 
Robert.  C'était  une,  élégante  bâtisse  carrée,  plus  grande 
qu'une  maison,  moins  imposante  qu'un  palais,  au  portique 
BOUtenu  par  des  colonnes,  au  (oit  en  terrasse,  aux  jalousies 
vertes,  au  perron  surchargé  de  rieurs,  dont  les  degrés  con- 
duisaient à  un  jardin  tout  planté  d'orangers,  de  lauriers  ro- 
ses et  de  grenadiers.  A  l'un  des  angles  de  celte  coquette  ha- 
biialion  s'élevait  un  bouquet  de  palmiers  dont  les  cimes,  de- 
passant  le  toit,  retombaient  dessus  comme  un  panache,  et 
donnaient  a  tout  l'ensemble  du  bâtiment  un  petit  air  oriental 
qui  faisait  plaisir  à  TOir.  Toute  la  journée,  comme  e'esl  l'ha- 
bitude à  Naples,  la  villa  muette  semblait  solitaire  et  restail 
fermée;  mais,  lorsque  le  soir  arrivait,  ctavec  le  soir  la  brise 
de  la  mer,  les  Jalousies  s'ouvraient  doucement,  pour  respirer, 
et  alors  ceux  qui  passaient  au  pied  de  celle  demeure  enchan- 
tée pouvaient  voir,  a  travers  les  fenêtres,  des  appartenons 
aux  meubles  dorés  et  aux  riches  tentures,  dans  lesquels  pas- 
saient appuyés  au  bras  l'un  de  l'autre,  el  se  regardant  avec 
amour,  un  beau  jeune  homme  el  une  belle  |eune  femme  C'é- 
taient les  mal  1res  de  ce  petll  palais  de  fée,  le  comieOdoardo 
Glordanl  et  sa  Jeune  femme  la  comtesse  Lia. 

Quotqueles  deux  ji  uni  «gens  s'aimassent  depuis  long  emps, 
il  j  aval)  six  mois  i  ulemenl  qu  ils  éialenl  unis  l'un  à  l'autre. 
ils  avaient  dû  se  marier  au  moment  où  la  révolution  napo- 
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i  lilaine  avait  éclaté;  mais  alors  le  comte  Odoardo,  que  sa 
naissance  et  ses  principes  attachaient  à  la  cause  royale,  avait 
suivi  le  roi  Ferdinand  en  Sicile,  était  resté  à  Palerme,  com- 
me chevalier  d'honneur  delà  reine,  pendantsept  à  huit  mois; 
puis,  au  moment  où  le  cardinal  Ruffo  avait  fait  son  expédi- 
tion de  Calabre,  le  comte  Odoardo  avait  demandé  à  sa  souve- 
raine la  permission  de  partir  avec  lui,  et,  l'ayant  obtenue, 
avait  accompagné  cet  étrange  chef  de  partisans  dans  sa  mar- 
che triomphale  vers  Naples.  11  était  entré  avec  lui  dans  la 
capitale,  avait  retrouvé  sa  Lia  fidèle,  et,  comme  rien  ne  s'op- 
posait plus  à  son  mariage,  il  l'avait  épousée.  Fuyant  alors 
les  massacres  qui  désolaient  la  ville,  il  avait  emporté  sa  jeune 
femme  dans  le  paradis  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  qu'ils 
habitaient  ensemble  depuis  six  mois,  et  où  le  comte  eût  été, 
sans  contredit,  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  sans  un 
événement  qui  venait  de  lui  arriver  et  qui  troublait  profon- 
dement son  bonheur. 

Tous  les  membres  de  sa  famille  n'avaient  point  parlagé  la 
haine  qu'il  portait  aux  Français,  et  qui  lui  avait  fait  quitter 
Naples  à  leur  approche.  Le  comte  avait  une  sœur  cadelte 
nommée  Teresa,  bêle  et  chaste  enfant  qui  s'épanouissait 
comme  un  lis  à  l'ombre  du  cloître  Selon  l'habitude  des  fa- 
milles napolitaines,  l'avenir  d'amour  et  de  bonheur  de  la 
jeune  fille,  cet  amour  que  Dieu  a  permis  a  toute  créature  hu- 
maine  d'espérer,  avait  été  sacrifié  a  l'avenir  d'ambition  de 
son  frère  atné.  Avant  que  la  pauvre  Teresa  sût  ce  que  dé- 
tail que  le  monde,  la  grille  d'un  couvent  s'était  fermée  entre 
le  monde  el  elle  ;  el,  lorsque  son  père  était  mort,  lorsque  son 
livre  aine,  qui  l'adorait,  était  devenu  maître  de  sa  liberté, 
depuis  trois  ans  déjà  ses  vœux  étaient  prononcés. 

La  première  parole  du  comte  Odoardo  à  sa  sa  ur,  en  la  re- 
voyant après  la  mon  de  son  père,  avait  été  l'oflredc  lui  l'aire 
obtenir  du  saint-père  la  rupture  d'un  engagement  pris  avant 
qu'elle  connût  la  valeur  du  serment  prononcé,  et  qu'elle  pût 
apprêt  ici-  l'élcndue  tin  sacrifice  qu'elle  allait  faire  :  mais  pour 
|a  pauvre  enfant,  qui  n'avait  vu  le  monde  qu'a  travers  le  voile 
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insouciant  de  ses  premières  années,  dont  le  cœur  ne  con- 
naissait d'autre  amour  que  celui  qu'elle  avait  voué  au  Sei- 
gneur, le  cloître  avait  soff  charme,  et  la  solitude  son  enchan 
tement;  elle  remercia  donc,  son  frère  bien-aimé  de  l'offre 
qu'il  lui  faisait,  mais  elle  l'assura  qu'elle  se  trouvait  heureuse 
et  qu'elle  craignait  tout  changement  oui  viendrait  donner  à 
son  existence  un  autre  avenir  que  celui  auquel  elle  s  élait  ha 
bituée. 

Le  jeune  homme,  qui  commençait  à  aimer,  et  qui  savait 
quel  changement  l'amour  apporte  dans  la  vie,  se  retira  en 
priant  Dieu  de  permettre  que  sa  sœur  ne  regrettât  jamais  la 
résolution  qu'elle  avait  prise. 

Quelques  mois  s'écoulèrent;  puis  arrivèrent  les  événemens 
que  nous  avons  racontés  :  le  comte  Odoardo  se  retira  en  Si- 
cile, comme  nous  l'avons  dit,  laissant  la  jeune  carmélite  sous 
la  garde  du  Seigneur. 

Les  Français  entrèrent  à  Naples,  et  la  république  parthéno- 
péenne  fut  proclamée:  un  des  premiers  actes  du  nouveau 
gouvernement  fut,  ainsi  que  l'avait  fait  sa  sœur  aînée  la  ré- 
publique française,  d'ouvrir  les  pones  de  tous  les  couvens 
et  de  déclarer  que  lesvœux  prononcés  par  force  étaient  nuls. 

Puis,  comme  celte  décision  était  insuffisante  pour  déter- 
miner les  femmes  surtout  à  quitter  l'asile  où  elles  s'élaient 
habituées  à  vivre  et  où  elles  comptaient  mourir,  un  décret 
arriva  bientôt  qui  déclarait  les  ordres  religieux  complètement 
abolis. 

Force  fut  alors  aux  pauvres  colombes  de  sortir  de  leur  nid  ; 
Teresa  se  retira  chez  sa  tante,  qui  l'accueillit  comme  si  elle 
eût  été  sa  fille;  mais  la  maison  de  la  marquise  de  Livello 
(c'est  ainsi  que  se  nommait  la  tante  de  Teresa)  était  mal  choi- 
sie pour  que  la  jeune  religieuse  pût  retrouver  le  calme  qu'elle 
regrettait.  La  marquise,  que  sa  position  aristocratique,  sa 
fortune  et  sa  naissance,  attachaient  de  cœur  à  la  maison  de 
Bourbon,  avait  craint  d'être  compromise  par  cet  attachement 
bien  connu,  et  elle  s'était  empressée  de  recevoir  chez  elle  le 
général  Championnet  et  les  principaux  chefs  de  l'armée 
française. 

Parmi  ces  officiers  il  y  avait  un  jeune  colonel  de  vingt 
quatre  ans.  A  cette  époque  on  élait  colonel  de  benne  heure.  Ce- 
lui-ci, sans  naissance,  sans  fortune,  élait  parvenu  à  ce  grade, 
aidé  par  son  seul  courage.  A  peine  eut-il  vu  Teresa  qu'il  en 
devint  amoureux;  à  peine  Teresa  l'eut-elle  vu  qu'elle  comprit 
qu'il  y  a  d'autre  bonheur  dans  la  vie  que  la  solitude  et  le  re- 
pos du  cloître. 

Les  jeunes  gens  s'aimèrent,  l'un  avec  l'imagination  d'un 
Français,  l'autre  avec  le  cœur  d'une  Italienne.  Cependant, 
des  le  premier  retour  qu'ils  avaient  fait  sur  eux-mêmes,  ils 
avaient  compris  que  cet  amour  ne  pouvait  être  que  malheu- 
reux. Comment  la  sœur  d'un  émigré  royaliste  pouvait-elle 
épouser  un  colonel  républicain? 

Les  jeunes  gens  ne  s'en  aimèrent  pas  moins,  et  peut-être 
ne  s'en  aimèrent  ils  que  davantage.  Trois  mois  passèrent 
comme  un  jour;  puis  cet  ordre  fatal,  qui  devait  être  le  signal 
de  si  grands  malheurs,  arriva  à  l'aimée  française  débattre 
en  retraite,  el  vint  réveiller  les  amans  au  milieu  de  leur  songe 
d'or,  il  ne  s'agissait  point  de  se  quitter  :  l'amour  des  jeunes 
gens  était  trop  grand  pour  s'arrêter  un  instant  à  l'idée  d'une 
séparation.  Se  séparer  c'était  mourir,  ci,  tous  deux  se  trou- 
vaient si  heureux  qu'ils  avaient  benne  envie  de  vivre. 

En  Italie,  pa;  de  amours  instantanées,  tout  a  été  prévu 
pour  qu'a  chaque  heure  du  Jour  el  de  la  nuit  un  amour  du 

genre  (le  celui  qui  liait  le  jeune  COlonel  il  Teresa  pùl  recevoir 

:-a  sanctification,  bpux  amans  se  présentent  devant  un  prê- 
tre, lui  déclarent  qu'ils  désirent  se  prendre  pour  époux,  se 
confessent,  reçoivent  l'absolution,  vont  s'agenouiller  d  vanl 
l'autel,  entendent  la  messe,  et  sont  mariés. 

l.e  colonel  proposa  ■<  'i  ce-  ■<  un  mariage  de  i  e  genre, 
Teresa  accepta,  il  fui  convenu  que  pendant  la  nuil  qui  pré- 
céderai! le  départ  des  Français,  Teresa  quitterai!  le 
de   a  tante,  el  que  le  i  di  ux  jeunes  gi  n  i  iraienl  recevoir  la 

bénédiction  nupiiali  del  Ci Ine,  située  place 

du  Uercato  nuoi  •> 

Toul  se  in  ainsi  qu'il  avail  été  arrêté,  a  une  chose  près. 
Les  deux  jeunes  gens  se  présentèrent  devant  le  prêtre,  qui 


leur  dit  qu'il  élait  disposé  à  les  unir  aussitôt  qu'il  les  aurait 
entendus  en  confession.  Il  n'y  avait  rien  à  dire,  c'était  l'habi- 
tude: ie  colonel  s'y  conforma  en  s'agenouillant  d'un  côté  du 
confessionnal i  tendis  que  la  jeune  fille  s'agenouillait  de  l'au- 
tre; et  quoique  sans  doute  son  récit  ne  lui  pas  exempt  de 
certaines  peccadilles,  le  prêlre,  qui  savait  qu'il  faut  passer 
quelque  chose  à  un  colonel,  et  surtout  à  un  colonel  de  vingt- 
quatre  ans,  lui  remit  ses  péchés  avec  une  facilité  toute  pa- 
triarcale. 

Mais,  contre  tonte  attente,  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  pau- 
vre Teresa.  Le  prêlre  lui  pardonna  bien  son  amour;  il  lui 
pardonna  sa  fuite  de  chez  sa  tante,  puisque  cette  fuite  avait 
pour  but  de  suivre  son  mari  ;  mais  quand  la  jeune  fille  lui 
apprit  qu'elle  avait  autrefois  été  religieuse,  qu'elle  était  sor- 
tie de  son  couvent  lois  du  décret  qui  abolissait  les  ordres  re- 
ligieux, le  prêlre  se  leva,  déclarant  que  déliée  aux  yeux  des 
hommes,  Teresa  ne  l'était  pas  aux  regards  de  Dieu.  En  con- 
séquence, il  refusa  positivement  de  bénir  leur  union.  Teresa 
supplia,  le  colonel  menaça,  mais  le  prêlre  resta  aussi  insen- 
sible aux  menaces  qu'aux  prières.  Le  colonel  avait  grande 
envie  de  lui  passer  son  épée  au  travers  du  corps,  mais  il 
réfléchit  qu'il  n'en  serait  pas  mieux  marié  après  cela,  et  il 
emporia  Teresa  enire  ses  bras,  lui  jurant  que  ce  n'était 
qu'un  retard  sans  importance,  et  qu'à  peine  arrivés  en  France 
ils  trouveraient  un  prêtre  moins  scrupuleux  que  celui-là,  le- 
quel s'empresserait  de  réparer  le  temps  perdu  en  les  unissant 
sans  aucun  délai  et  sans  aucune  contestation. 

Teresa  aimait  :  elle  crut  et  consentit  à  suivre  son  amant. 
Le  lendemain,  la  marquise  de  Livello  trouva  une  lettre  qui 
lui  annonçait  la  fuite  de  sa  nièce.  Cette  nouvelle  lui  causa 
une  grande  douleur.  Cependant  celte  douleur  ne  venait  pas 
tout  entière  de  la  disparition  de  Teresa.  Nous  avons  dit  les 
craintes  politiques  de  la  marquise.  Ces  craintes,  contre  son 
opinion,  avaient  élé  jusqu'à  lui  faire  recevoir  comme  amis 
ces  Français  qu'elle  haïssait.  Or,  elle  prévoyait  une  réaction 
royaliste,  elle  avait  déjà  à  répondre  aux  bourboniens  de  sa 
facilité  à  fraterniser  avec  les  patriotes:  que  serait-ce  donc 
lorsqu'on  apprendrait  que  la  nièce  qui  lui  avait  élé  confiée, 
la  sœur  du  comte  Odoardo,  c'est-à-dire  d'un  des  plus  ardens 
sauta  fede  de  la  cour  du  roi  Ferdinand,  était  par  ie  de  Naples 
avec  un  colonel  républicain  !  La  marquise  de  Livello  se  voyait 
déjà  perdue,  guillotinée,  prisonnière,  ou  loui  au  moins  pros- 
crite. Sa  résolution  fut  prise  immédiatement:  elle  annonça 
que,  depuis  quelque  temps,  la  santé  de  sa  nièce  s'affaiblis- 
sait sans  cesse,  et  que,  supposant  que  l'air  de  Naples  lui  élait 
contraire,  elle  allai I  se  retirer  dans  sa  terre  de  Livello.  Le 
même  soir,  elle  partit  dans  une  voilure  fermée  où  elle  élait 
censée  être  avec  Teresa,  et  le  lendemain  elle  arriva  dans  son 
château,  situé  dans  la  terre  de  Bari,  près  du  petit  fleuve 
Ol'anlo. 

C'était  un  château  sombre,  isolé,  solitaire,  cl  qui  convenait 
parfaitement  à  la  résolution  qu'elle  avail  prise.  Au  bout  d'un. 
mois,  le  bruit  se  répandit  à  Naples  que  Teresa  venait  de 
mourir  d'une  maladie  de  langueur.  Dn  certificat  d'un  vieux 
prêlre  attaché  à  la  maison  de  la  marquise  depuis  cinquanto 
ans  ne  laissa  aucun  doute  sur  cet  événement.  D'ailleurs,  à 
qui  le  soupçon  que  celle  nouvelle  éiait  un  mensonge  pouvaijt- 
il  venir/On  savait  que  la  marquise  adorait  sa  nièce,  el  elle 
avait  annoncé  hautement  qu'elle  n'aurait  pas  d'autre  héri- 
tière; enfin  la  marquise  avail  répandu  ce  bruit  avec  d'autant 
plus  de  confiance  que  Teresa  lui  avait  annoncé  dans  sa  lettre 
qu'elle  ne  In  reverrait  jamais. 

Le  comte  Odoardo  fut  au  désespoir.  Lia  et  sa  sœur,  c'é- 
tait tout  ce  qu'il  aimait  au  monde  .  heureusement  Lia  lui 
restait. 

NOUS  avons  dit  comment,  en  rentrant  à  Naples  avec  le  car- 
dinal t'iiiilo,  odoardo  avaii  retrouvé  Lia  plus  aimante  que  ja- 
mais; nous  avons  dit  comment  ils  avaient  été  unis  e|  eom- 
leenl    ils   avaient   fui    Naples   pour   êlre   tout    enliers  à  leur 

amollis  ils  habitaient  donc  cette  charmants  \iiia  que  nous 
avons  décrite,  situés  sur  le  penchant  du  Vésuve,  el  des  fe- 
nêtres de  laquelle  on  voyait  à  la  fois  le  volcan  la  mer,  Naples, 
el  toute  celle  délicieuse  vallée  de  l'anlique  Campante  qui  s'é- 
lend  vers  /Verra. 
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Les  deux  nouveaux  époux  recevaient  peu  de  monde;  le 
bonheur  aime  le  calme  et  cherche  la  solitude.  D'ailleurs,  dans 
les  premiers  jours  de  son  mariage,  une  des  amies  de  la  com- 
tesse, en  venant  lui  rendre  sa  visite  de  noce,  l'avait  trouvée 
seule,  et  s'était  empressée  de  la  féliciter,  non  seulement  de 
son  union  avec  le  comte  Odoardo,  mais  encore  du  triomphe 
qu'elle  avait  oblenu  sur  sa  rivale,  triomphe  dont  cette  union 
était  la  preuve.  Alors,  sans  savoir  ce  que  signifiaient  ces  pa- 
roles, Lia  avait  pâli  et  avait  demandé  de  quelle  rivale  on  vou- 
lait parler,  et  de  quel  triomphe  il  était  question.  L'obligeante 
amie  avait  aussitôt  raconté  à  la  jeune  comtesse  qu'il  n'avait 
été  bruit  a  la  cour  de  Païenne  que  de  l'amour  que  le  comte 
avait  inspiré  à  la  belle  Emma  Lyonna,  la  favorite  de  Caro- 
line, bruit  qui  avait  fait  craindre  aux  amies  de  la  future 
comtesse  que  son  mariage  ne  fui  fort  aventuré;  mais  il  n'en 
avait  point  été  ainsi  :  le  nouveau  Renaud,  égaré  un  instant, 
selon  la  visiteuse,  avait  enfin  rompu  les  fers  de  cette  autre 
Armide,  et,  quittant  l'île  enchantée  où  s'était  un  instant 
perdu  son  cœur,  il  était  revenu  plus  amoureux  que  jamais  à 
ses  premières  amours. 

Lia  avait  écouté  toute  celte  histoire  le  sourire  sur  les  lè- 
vres et  la  mort  dans  l'àme;  puis,  satisfaite  de  la  douleur 
qu'elle  avait  causée,  l'officieuse  amie  était  retournée  à  Naples, 
laissant  clans  le  cœur  de  la  jeune  épouse  toutes  les  angoisses 
de  la  jalousie. 

Aussi,  h  peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  derrière  la  vi- 
siteuse, que  Lia  fondit  en  lai  mes.  Presqu'en  même  temps  une 
porte  latérale  s'ouvrit,  et  le  comte  entra.  Lia  essaya  de  lui 
cacher  ses  pleurs  sous  un  sourire;  mais,  quand  elle  voulut 
parler,  la  douleur  l'étouffa,  et,  au  lieu  des  tendres  paroles 
qu'elle  essayait  de  prononcer,  elle  ne  put  qu'éclater  en  san- 
glots. 

Ce  chagrin  était  trop  profond  et  trop  inattendu  pour  que 
le  comte  n'en  voulût  pas  savoir  la  cause.  Lia,  de  son  côté, 
avait  le  cœur  trop  plein  pour  renfermer  longtemps  un  pareil 
secret  rtoule  sa  douleur  déborda,  sans  reproches,  sans  ré- 
criminations, mais  telle  qu'elle  lavait  éprouvée,  pleine  d'an- 
goisses et  d'amertume. 

Odoardo  sourit.  Il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  ce 
qu'avait  raconté  à  Lia  son  obligeante  amie.  La  belle  Emma 
Lyonna  avait  effectivement  distingué  le  eomte;  mais,  à  son 
grand  élonnement,  sa  sympathie  n'avait  été  accueillie  que 
par  la  froide  politesse  de  l'homme  du  monde.  Enfin,  l'occa- 
sion s'était  présentée  pour  lui  de  quitter  la  Sicile  avec  le  car- 
dinal Ruffo;  il  s'élaii  empressé  de  la  saisir.  Odoardo  raconta 
tout  cela  à  sa  femme  avec  l'accent  de  la  vérité,  sans  faire  va- 
loir aucunement  le  sacrifice.  Lia,  rassurée  par  son  sourire, 
avait  fini  par  oublier  celte  aventure  comme  on  oublie  les 
soupçons  d'amour,  c'est-à-dire  qu'elle  n'y  pensait  plus  que 
lorsqu'elle  était  seu'e. 

Un  matin  qu'Odnardo  était  sorli  dés  le  point  du  jour  pour 
cl  a  iser  dans  la  montagne,  Lia,  en  traversant  sa  chambre,  vit 
sur  sa  table  quatre  ou  cinq  lettres  que  le  domestique  venait 
de  rapporter  de  la  ville;  elle  y  jeta  machinalement  les  yeux; 
une  de  ces  lettres  était  une  écriture  de  femme.  Lia  tressaillit- 
Elle  avait  un  trop  profond  sentiment  de  son  devoir  pour  dé- 
cacheter celte  lettre;  mais  elle  ne  put  résister  au  désir  de 
s'assurer  du  genre  de  sensation  qu'éprouverait  son  mari  en 
la  décachetant.  Aussitôt  qu'elle  l'entendit  rentrer,  elle  se 
glissa  dans  un  cabinet  d'où  elle  pouvait  tout  voir,  cl  atten- 
dit, anxieuse  cl  tremblante,  comme  si  quelque  chose  de  su- 
prême allait  se  déciiler  pour  elle. 

Le  comte  traversa 88  chambra  sans  s'arrêter,  et  entra  dans 
celle  de  sa  femme;  on  lui  avait  dit  que  la  comtesse  était  i  liez 
elle,  il  croyait  l'y  trouver.  Il  l'appela.  Répondre  C'était  se 
trahir.  Lia  se  lut.  Odoardo  rentra  alors  dans  sa  chambre, 
déposa  son  lusil  daiis  un  coin,  jeta  sa  carnassière  sur  un 
sofa;  puis,  s'avançanl  nonchalamment  vers  la  table  Ol  étaient 
les  lettres,  il  Jeta  sur  elles  un  coup  d'oall  Indifférent  ;  mais 
«à  peine  eut-il  vu  cette  écriture  fine  qui  avail  lani  intrigué  la 
comtesse,  qu'il  poussa  un  cri  Bt  que,  sans  s'inquiéter  d>  au- 
tres dépêches,  il  se  saisit  de  celle-là.  Là  Seule  Mie  de  celle 
écriture  avail  causé  au  comte  une  telle  émotion,  qu'il  lut 
Obligé  de  s'appuyer  a  la  table  pour  ne  pas  tomber;  puis  il 


resta  un  instant  les  regards  fixés  sur  l'adresse,  comme  s'il  ne 
pouvait  en  croire  ses  yeux.  Enfin  il  brisa  le  cachet  en  trem- 
blant, chercha  la  signature,  la  lut  avidement,  dévora  la 
lettre,  la  couvrit  de  baisers  ;  puis  il  resta  pensif  quelques 
minutes,  et  pareil  à  un  homme  qui  se  consulte.  Enfin,  ayant 
relu  celte  épître,  dont  l'importance  n'était  pas  douteuse,  il  la 
replia  soigneusement,  regarda  autour  de  lui  pour  s'assurer 
qu'il  n'avait  point  élé  vu,  et,  se  croyant  seul,  il  la  cacha  dans 
la  poche  de  côté  de  sa  veste  de  chasse,  de  manière  que,  soit 
par  hasard,  soit  avec  intention,  la  lellre  se  trouvait  reposer 
sur  son  cœur. 

Celle  lettre,  c'était  une  lettre  de  Teresa.  A  la  vue  de  l'é- 
criture de  celle  qu'il  croyait  morte,  Odoardo  avail  tressailli 
de  surprise  et  avait  cru  être  le  jouet  de  quelque  illusion. 
C'est  alors  qu'il  avait  ouvert  cette  lettre  avec  tant  d'émoiion 
et  de  crainte.  Alors  tout  lui  avait  élé  rêvé  é.  Le  jeune  colo- 
nel avait  élé  tué  à  la  bataille  de  Genola,  et  Teresa  s'élait 
trouvée  seule  et  isolée  dans  un  pays  inconnu.  Femme  du  co- 
lonel,elle  fût  rentrée  en  France,  fière  du  nom  qu'elle  portait; 
mais  le  mariage  n'avait  pas  encore  eu  lieu  ;  elle  avait  droit 
de  pleurer  son  amant,  voilà  tout.  Alors  elle  avait  pensé  à 
son  frère  qui  l'aimait  tant;  c'était  à  lui  seul  qu'elle  confiait 
sa  position;  elle  le  suppliait  de  lui  garder  le  secret,  désirant 
aux  yeux  de  tous  continuer  de  passer  pour  morte.  Du  reste, 
elle  arrivait  presque  aussitôt  que  sa  lettre  :  un  mot,  qu'elle 
priait  son  frère  de  lui  jeter  poste  restante,  lui  indiquerait 
où  elle  pourrait  descendre.  Là,  elle  l'attendrait  avec  toute 
l'impatience  d'une  sœur  qui  avait  craint  de  ne  jamais  le  re- 
voir. Pour  plus  de  sécurilé,  ce  mot  ne  devait  porter  aucun 
nom  et  être  adressé  à  madame  *".  Elle  terminait  sa  lettre 
en  lui  recommandant  de  nouveau  le  secret,  même  vis-à-vis 
de  sa  femme,  dont  elle  craignait  la  rigidité,  et  dont  elle  ne 
pourrait  supporter  le  mépris. 

Odoardo  tomba  sur  une  chaise,  succombant  à  l'excès  de 
sa  surprise  et  de  sa  joie. 

Nous  n'essaierons  pas  même  de  décrire  les  angoisses  que 
la  comtesse  avait  éprouvées  pendant  la  demi-heure  qui  ve- 
nait de  s'écouler.  Vingt  fois  elle  avail  été  sur  le  point  d'en- 
trer, d'apparaître  tout  à  coup  au  comte,  et  de  lui  demander 
en  Lice  si  c'était  ainsi  qu'il  tenait  les  sermens  de  fidélité 
qu'il  lui  avait  faits.  Mais  retenue  chaque  fois  par  ce  senti- 
ment qui  veut  que  l'on  creuse  son  malheur  jusqu'au  fond, 
elle  était  restée  immobile  et  sans  parole,  enchaînée  à  la 
même  place  comme  si  elle  eût  été  sous  l'empire  d'un  rêve. 

Cependant  elle  comprit  que,  si  le  comte  la  retrouvait  là,  il 
devinerait  qu'elle  avait  tout  vu,  et  par  conséquent  se  tiendrait 
sur  ses  gardes.  Elle  s'élança  donc  dans  jardin,  et  par  une 
réaction  désespérée  sur  elle-même,  elle  parvint,  au  bout  de 
quelques  minutes,  à  rendre  un  certain  calme  à  ses  traits; 
quant  à  son  cœur,  il  semblait  à  la  comtesse  qu'un  serpent 
le  dévorait. 

Le  comte  aussi  était  descendu  dans  le  jardin  :  tous  deux 
se  rencontrèrent  donc  bientôt,  et  tous  deux  en  se  rencon- 
trai) t  firent  un  effort  visible  sur  eux-mêmes,  l'un  pour  dissi- 
muler Sa  joie,  l'autre  pour  cacher  sa  douleur. 

Odoardo  courut  à  sa  femme.  Lia  l'attendit.  Il  la  serra  dans 
ses  bras  avec  un  mouvement  si  puissant,  qu'il  était  presque 
convulsif. 

—  Ou'avez-vous  donc,  mon  ami?  demanda  la  comtesse. 

—  Obi  je  suis  bien  heureux  !  s'écria  le  comte. 
Lia  se  sentit  prête  à  s'évanouir. 

Tons  deux  rentrèrent  pour  dîner.  Après  le  dîner,  pendant 
lequel  Odoardo  parut  tellement  préoccupé  qu'il  né  fil  point 
attention  à  la  préoccupation  de  sa  femme,  il  se  leva  et  prit 
son  chapeau. 

—  Où  allez-vous?  demanda  Lia  en  tressaillant. 

il  y  avait,  dans  le  ton  avec  lequel  ces  paroles  étaient  pro- 
noncées, un  accent  si  étrange,  qu'Odoardo  regarda  Lia  a\ec 
étotinement. 

—  Où  je  vais?  dit-il  en  regardant  Lia. 

—  Oui,  où  ailes- vous  1  reprit  Lia  avec  un  accent  plus  doux 

cl  en  s'eUorçaol  île  sourire. 

—  Je  vais  à  Naples.  ou'y  a-Ml  d'étonnant  que  j'aille  à 
Naples?  continua  Odoardo  en  riant. 


RI 


ŒL'VHLS  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Oh  !  rien,  sans  doute,  mais  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que 
vous  me  quittiez  ce  soir. 

—  Une  des  lettres  que  j'ai  reçues  ce  matin  nie  force  à  celle 
petite  course,  dit  le  comte;  mais  je  rentrerai  de  lionne  heure, 
sois  tranquille. 

—  Mais  c'est  donc  une  affaire  importante  qui  vous  appelle 
à  Naples? 

—  De  la  plus  haute  importance. 

—  Ne  pouvez-vous  la  remettre  à  demain  ? 

—  Impossible. 

—  En  ce  cas,  allez. 

Lia  prononça  ce  dernier  mot  avec  un  tel  effort,  que  le 
comte  revint  à  elle;  et,  la  prenant  dans  son  bras  pour  l'em- 
brasser au  front: 

—  Souffres-tu,  mon  amour?  lui  dit-il. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Lia. 

—  Mais  tu  as  quelque  chose  ?  conlinua-t-il  en  insistant. 

—  Moi?  rien,  absolument  rien.  Que  voulez-vous  que  j'aie, 
moi? 

Lia  prononça  ces  paroles  avec  un  sourire  si  amer,  que  cette 
foi^  Odoartio  vit  bien  qu'il  se  passait  en  elle  quelque  chose 
d'étrange. 

—  Ecoule,  mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  sais  pas  si  lu  as 
quel  me  cause  de  chagrin;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  mon 
cœur  me  dit  que  tu  souffres. 

—  Votre  cœur  se  trompe,  dit  Lia  ;  partez  donc  tranquille 
et  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi. 

—  M'est-il  possible  de  te  quitter,  même  pour  un  instant, 
lorsque  tu  me  dis  adieu  ainsi? 

—  Eh  bien!  donc,  puisque  tù  le  veux,  dit  Lia  en  faisant 
un  nouvel  effort  sur  elle-même,  va,  mon  Odoardo,  et  reviens 
bien  vite.  Adieu. 

Pendant  ce  temps  on  avait  sellé  le  cheval  favori  du  comte, 
et  il  piétinait  au  bas  du  perron.  Odoardo  sauta  dessus  et  s'é- 
loigna en  faisant  de  la  main  un  signe  à  Lia.  Lorsqu'il  eut 
disparu  derrière  le  premier  massif  d'arbres,  Lia  monta  dans 
un  petit  pavillon  qui  surmontait  la  terrasse  et  d'où  l'on  dé- 
couvrait toute  la  roule  de  Naples. 

De  là  elle  vit  Odoardo  se  dirigeant  vers  la  ville  au  grand 
galop  de  son  cheval.  Son  cœur  se  serra  plus  fort;  car,  au 
lieu  que  l'idée  lui  vint  que  c'était  pour  être  plus  tôt  de  re- 
tour, elle  pensa  que  c'était  pour  s'éloigner  plus  rapidement. 

Odoardo  allait  a  Naples  pour  retenir  un  appartement  à  sa 
sœur. 

D'abord  il  eut  l'idée  de  lui  louer  un  palais,  puis  il  comprit 
que  ce  n'était  point  agir  selon  les  instructions  qu'il  avait  re- 
çues, et  que  mieux  valait  quelque  petite  chambre  bien  isolée 
dans  un  quartier  perdu.  11  trouva  ce  qu'il  cherchait,  rueSan- 
Giacorno,  n°  11,  au  troisième  étage,  chez  une  pauvre  femme 
qui  louait  des  chambres  en  garni.  Seulement,  lorsqu'il  eut 
fait  choix  de  celle  qu'il  réservait  pour  Teresa,  il  lit  venir 
un  tapissier  et  lui  lit  promettre  que  le  lendemain  au  matin 
les  murs  seraient  couverts  de  soie  et  les  carreaux  de  lapis. 
Le  tapissier  s'engagea  '.<  faire  de  cette  pauvre  chambre  un 
petit  boudoir  digne  d'une  duchesse.  Le  tapissier  fut  payé 
d'avance  un  tiers  en  plus  de  ce  qu'il  demandait. 

En  sortant,  le  comte  rencontra  son  hôtesse  :  elle  était  avec 
sa  sœur,  vieille  mégère  comme  elle.  Le  comte  lui  recom- 
manda tous  les  soins  possibles  pour  sa  nouvelle  pension- 
naire. L'hôtesse  demanda  quel  était  son  nom.  Le  comte  ré- 

ponditqu  il  était  in  utile  qu'elle  co i  ce  nom,  qu'une  femme 

Jeune  et  Jolie  se  présenterait,  demandant  le  comte  Giordani, 
et  que  c'était  ;i  celte  femme  que  la  chambre  était  destinée. 

Le-  deux  vieilles  échangèrent  un  sourire  que  le  comte  ne  vil, 
même  pas,  on  auquel  il  ne  lit  pas  attention.  Puis,  sans  même 
se  donner  le  temps  d'écrire,  tant  il  était  inquiet  de  Lia,  il 
reprit  le  chemin  de  la  villa  Giordani,  pensant  qu'il  enver- 
rait la  lettt  e  par  un  dôme  «tique. 

Lia  était  restée  dans  le  pavillon  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
perdu  son  mari  de  vue.  Alors  elle  était  redescendue  dans  sa 
chambre,  continuant  de  le  suivre  avec,  hs  yeux  inquiets  et 

perçan  i  de  la  |al Son  cœur  était  oppresse  a  ne  plus  le 

sentir  liallre;  elle  ne  pouvait  ni  pleurer  ni  crier,  c'était  un 
supplice  affreux,  et  il  lui  semblait  qu'on  ne  pouvait  l'é- 


prouver sans  mourir.  Lia  resta  deux  heures,  la  tête  renver- 
sée sur  le  dos  de  son  fauteuil,  tenant  a  pleines  mains  ses 
cheveux  tordus  entre  ses  doigts.  Au  bout  de  deux  heures, 
elle  entendit  le  galop  du  cheval  :  c'était  Odoardo  qui  reve- 
nait ;  elle  sentit  qu'en  ce  moment  elle  ne  pourrait  pas  le  voir, 
il  lui  semblait  qu'elle  le  haïssait  autant  qu'elle  l'avait  aimé; 
elle  courut  a  la  porte  qu'elle  ferma  au  verrou,  et  revint  se 
jeter  sur  son  lit.  Bientôt  elie  entendit  les  pas  du  comte  qui 
s'approchait  de  la  porte;  il  essaya  de  l'ouvrir,  mais  la  porte 
résista.  Alors  il  parla  à  voix  basse,  et  Lia  entendit  ces  mots 
venir  jusqu'à  elle  :  —  G'est  moi,  mon  enfant,  dors-tu? 

Lia  ne  répondit  rien.  Elle  retourna  seulement  la  tête  et  re- 
garda du  côté  par  où  venait  cette  voix  avec  des  yeux  ardens 
de  fièvre. 

—  Réponds-moi,  continua  Odoardo. 
Lia  se  tut. 

Elle  entendit  alors  les  pas  du  comte  qui  s'éloignait.  Un 
instant  après  sa  voix  parvint  de  nouveau  jusqu'à  elle:  il  de- 
mandait à  sa  femme  de  chambre  si  elle  savait  ce  qu'avait  sa 
maîtresse;  mais  celle-ci,  qui  ne  s'était  aperçue  de  rien,  ré- 
pondit que  sa  maîtresse  était  rentrée  dans  sa  chambre,  et 
que,  sans  doute  fatiguée  de  la  chaleur,  elle  s'éiait  couchée  et 
endormie. 

—  G'est  bien,  dit  le  comte,  je  vais  écrire.  Quand  la  com- 
tesse sera  éveillée,  prévenez- moi. 

Et  lia  entendit  Odoardo  qui  rentrait  dans  sa  chambre  et 
qui  s'asseyait  devant  une  table.  Les  deux  chambres  étaient 
contiguës  ;  Lia  se  leva  doucement,  tira  la  clef  de  la  porte  et 
regarda  par  la  serrure.  Odoardo  écrivait  effectivement  ;  et 
sans  doute  la  lettre  qu'il  écrivait  répondait  à  un  besoin  de 
son  cœur,  car  une  expression  infinie  de  bonheur  était  répan- 
due sur  tout  son  visage. 

—  Il  lui  écrit!  murmura  Lia. 

Et  elle  continua  de  regarder,  hésftant  enlre  sa  jalousie  qui 
la  poussait  à  ouvrir  cette  porte,  à  courir  au  comte,  à  arra- 
cher cette  lettre  de  ses  mains,  et  un  reste  de  raison  1|ui  iui 
disait  que  ce  n'était  peut-être  point  à  une  femme  qu'il  écri- 
vait et  que  mieux  valaii  attendre. 

Le  comte  acheva  la  lettre,  la  CdCheta,  mil  l'adresse,  sonna 
un  domestique,  lui  ordonna  de  monter  à  cheval  et  de  porter 
à  l'instant  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire. 

C'était  celle  que  Teresa  devait  trouver  poste  restante. 

Le  domestique  pril  la  lettre  des  mains  du  comle  et  sortit. 

La  comtesse  courut  à  une  petite  porte  de  dégagement  qui 
donnait  de  son  cabinet  de  toilette  dans  le  corridor,  et  des- 
cendit au  jardin.  Au  moment  où  le  domestique  allait  franchir 
la  grille  du  parc,  il  rencontra  la  comtesse. 

—  Où  allez-vous  si  tard,  Giuseppe  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Porter,  de  la  part  de  monsieur  le  comte,  cette  lettre  à 
la  poste,  répondit  le  domestique. 

Et  en  disant  ces  mots  il  tendit  la  lettre  vers  la  comtesse; 
Lia  jeta  un  coup  d'uil  rapide  sur  l'adresse  et  lut  : 
«  A  madame  "",  poste  restante,  à  Naples.  » 

—  C'est  bien,  dit-elle.  Allez. 
Le  domestique  partit  au  galop- 
Cette  fois,  il  n'y  avait  plus  de  doute,  c'était  bien  à  une 

femme  qu'il  écrivait,  à  une  femme  qui  cachait  son  nom  sous 
un  signe,  a  une  femme,  qui,  par  conséquent,  voulait  rester 
inconnue.  Pourquoi  ce  mystère,  s'il  n'y  avait  pas  en  dessous 
quelque  intrigue  criminelle?  Dès  lors  le  parti  de  la  comtesse 
fut  arrêté.  Elle  résolut  de  dissimuler,  afin  d'épier  son  mari 
jusqu'au  bout,  et,  avec  une  puissance  dont  elle  serait  crue 
elle-même  incapable,  elle  rentra  dans  sa  chamlii  e,  et,  ouvrant 
la  porte  qui  donnait  dans  l'appartement  du  comte,  elle  s'a- 
vança vers  "Odoardo,  le  sourire  sur  les  livres. 

Le  lendemain,  Odoardo  avait  coni|ilélemciil  oublié  cette 
préoccupation  qu'il  arall  remarquée  la  veille  sur  le  visage  de 
Lia,  et  qui  l'avail  un  instant  inquiété.  Lia  paraissait  plus 
joyeuse  et  plus  confiante  dans  l'avenir  que  jamais. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  La  matinée  de  ce  jour-là 
était  consacrée  par  la  coiniesse  ;i  une  grande  distribution 
d'aumônes.   Aussi,  des  huit   heures  du   malin,  la  grille  du 

parc  était-elle  encombrée  de  pauvres. 
Apres  le  déjeuner,  le  comte,  qui  était  habitué  à  abandonner 
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celte  œuvre  île  bienfaisance  à  sa  femme,  prit  son  fusil  sa 
carnrssière  et  son  chien,  et  s'en  alla  faire  un  tour  dans  la 
monlagne. 

Lia  monla  au  pavi'Ion  ;  elle  vit  Odoardo  s'éloigner  dans 
la  direction  d'Avellino.  Celte  fois,  il  n'allait  donc  pas  à  Na- 
ples.^ 

Elle  respira.  C'était,  depuis  la  veille,  la  première  fois 
qu'elle  se  retrouvait  seule  avec  elle-même. 

Au  bout  d'un  instant,  sa  femme  de  chambre  vint  lui  dire 
que  les  pauvres  l'attendaient. 

Lia  descendit,  prit  une  poignée  de  carlins  et  s'achemina 
vers  la  grille  du  parc.  Chacun  eut  sa  part:  vieillards,  femmes, 
enfans,  chacun  étendit  vers  la  belle  comtesse  sa  main  vide  et 
relira  s*a  main  enrichie  d'une  aumône. 

Au  fur  et  à  mesure  que  s'opérait  la  distribution,  ceux  qui 
avaient  reçu  se  retiraient  et  faisaient  piace  à  d'autres.  Il  ne 
reslait  plus  qu'une  vieille  femme  assise  sur  une  pierre,  qui 
n'avait  encore  rien  demandé  ni  rien  reçu,  ei  qui,  comme  si 
elle  eût  été  endormie,  tenait  sa  lêle  sur  ses  deux  genoux. 

Lia  l'appela,  elle  ne  répondit  point  ;  Lia  fit  quelques  pas 
vers  elle,  la  vieille  resta  immobile;  enfin  Lia  lui  toucha  l'é- 
paule, et  elle  leva  la  tête. 

—  Tenez,  ma  bonne  femme,  dit  la  comtesse  en  lui  pré- 
sentant une  petite  pièce  d'argent,  prenez  et  priez  pour  moi. 

—  Je  ne  demande  pas  l'aumône,  dit  la  vieille  femme,  je 
dis  la  bonne  aventure. 

Lia  regarda  alors  celle  qu'elle  avait  prise  pour  une  pau- 
vresse, et  elle  reconnut  son  erreur. 

En  effet,  ses  vêtemens,  qui  étaient  ceux  des  paysannes  de 
Solatra  et  d'Avellino,  n'indiquaient  pas  précisément  la  mi- 
sère; elle  avait  une  jupe  bleue  bordée  d'une  espèce  de  bro- 
derie grecque,  un  corsage  de  drap  rouge,  une  servielle  pliée 
sur  le  front  a  la  manière  d'Aquila,  un  tablier  autour  duquel 
courait  une  arabesque,  et  de  larges  manches  de  toile  grise 
par  lesquelles  sortaient  ses  bras  nus.  Sa  tête,  qui  eût  pu  ser- 
vir de  modèle  à  Schnelz  pour  peindre  une  de  ces  vieilles 
paysannes  qu'il  affectionne,  éiait  pleine  de  caractère  et  sem- 
blait taillée  dans  un  bloc  de  bistre.  Les  rides  et  les  plis  qui 
la  sillonnaient  étaient  accusés  avec  tant  de  fermeté,  qu'ils 
semblaient  creusés  à  l'aide  du  ciseau.  Toule  sa  figure  avait 
l'immobilité  de  la  vieillesse.  Ses  yeux  seuls  vivaient  et  sem- 
blaient avoir  le  don  de  lire  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Lia  reconnut  une  deces  bohémiennes  a  qui  leur  vie  errante 
a  livré  quelques-uns  des  secrets  de  la  nature,  et  qui  ont  vieilli 
en  spéculant  sur  l'ignorance  ou  sur  la  curiosité.  Lia  avait 
toujours  eu  de  la  répugnance  pour  ces  prétendus  sorciers. 
Elle  fit  donc  un  pas  pour  s'éloigner. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  vous  dise  votre  bonne 
aventure,  signora  ?  reprit  la  vieille. 

—  Non,  dit  Lia,  car  ma  bonne  aventure,  à  moi,  pourrait 
bien,  si  elle  était  vraie,  n'êlre  qu'une  sombre  révélation. 

—  L'homme  est  souvent  plus  pressé  de  connaître  le  mal 
qui  le  menace  que  le  bien  qui  peut  lui  arriver,  répondit  la 
vieille. 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit  Lia.  Aussi,  si  je  pouvais  croire 
en  ta  science,  je  n'hésiterais  pas  à  te  consulter. 

—  Que  risquez- vous?  reprit  la  vieille.  Aux  premières  pa- 
roles que  je  dirai,  vous  venez  bien  si  je  mens. 

—  Tu  ne  peux  pas  connaître  ce  que  je  veux  savoir,  dit  Lia. 
Ainsi  ce  sérail  inutile. 

—  Peut-être,  dit  la  vieille.  Essayez. 

Lia  se  sentait  comballue  par  ce  double  principe  dont,  de- 
puis la  veille,  elle  avait  plusieurs  fois  éprouvé  l'influence. 
Celle  fois  encore  elle  céda  à  son  mauvais  génie,  ei  se  rap- 
prochant de  la  vicjl  e 

—  Eh  bien  !  nue  faut-il  que  je  fasse?  demanda- t-elle. 

—  Donnez-moi  votre  main,  répondit  la  vieille. 

La  comtesse  ôta  son  gant  et  tendit  sa  main  blanche,  que  la 
vieille  prit  entre  ses  mains  noires  el  ridées.  C'était  un  ta- 
bleau tout  composé  que  ceite  jeune,  belle,  élégante  el  aris- 
tocratique personne,  debout,  pâieel  immobile  devant  cette 
vieille  paysanne  aux  vêtemens  grossiers,  au  teint  bru  i  i  ar 
i i 

—  Que  voulez-vous  savoir?  dit  la  bohémienne  après  avoir 


examiné  les  lignes  de  la  main  de  la  comlesse  avec  autanl  d'at- 
tention que  si  elle  avait  pu  y  lire  aussi  facilement  que  dans 
un  livre.  Dites,  que  voulez-vous  savoir?  le  présent,  le  passé 
ou  l'avenir? 

La  vieille  prononça  ces  mots  avec  une  telle  confiance  que 
Lia  tressaillit  ;  elle  était  Italienne,  c'est-à  dire  superstitieuse  ; 
elle  avait  eu  une  nourrice  calabraise,  elle  avait  élé  bercée  par 
des  histoires  de  stryges  et  de  bohémiens. 

—  Ce  que  je  veux  savoir,  dit  elle  en  essayant  de  donner  à 
sa  voix  l'assurance  de  l'ironie  ;  je  désire  savoir  le  passé:  il 
m'indiquera  la  foi  que  je  puis  avoir  dans  l'avenir. 

—  Vous  êtes  née  à  Salerne,  dit  la  vieille;  vous  êtes  rich°, 
vous  êtes  noble,  vous  avez  eu  vingt  ans  à  la  dernière  fête  de 
la  Madone  de  l'Arc,  et  vous  avez  épousé  dernièrement  un 
homme  dont  vous  avez  élé  longtemps  séparée  et  que  vous  ai- 
mez profondément. 

—  C'est  cela,  c'est  bien  cela,  dit  Lia  en  pâlissant  ;  et  voilà 
pour  le  passé. 

—  Voulez-vous  savoir  le  présent?  dit  la  vieille  en  fixant 
sur  la  comtesse  ses  petits  yeux  de  vipère. 

—  Oui,  du  Lia  après  un  instant  de  silence  et  d'hésitation  : 
oui,  je  le  veux. 

—  Vous  vous  sentez  le  courage  de  le  supporter? 

—  Je  suis  forte. 

—  Mais  si  je  rencontre  juste,  que  me  donnerez-vous  ?  de- 
manda la  vieille. 

—  Celte  bourse,  répondit  la  comtesse  en  tirant  de  sa  po- 
che un  petit  filet  enrichi  de  perles,  et  dans  laquelle  on  voyait 
briller,  à  travers  la  soie,  l'or  d'une  vingtaine  de  sequins. 

La  vieille  jeta  sur  l'or  un  regard  de  convoilise,  et  étendit 
instinctivement  la  main  pour  s'en  emparer. 

— Un  instant  !  dit  la  comtesse,  vous  ne  l'avez  pas  encore 
gagnée. 

—  C'est  juste,  signora,  répondit  la  vieille.  Rendez-moi  vo- 
tre main. 

Lia  rendit  sa  main  à  la  bohémienne. 

—  Oui,  oui,  le  présent,  murmura  la  vieille,  le  présent  est 
une  triste  chose  pour  vous,  signora  ;  car  voici  une  ligne  qui 
va  du  pouce  à  l'annulaire,  et  qui  me  dit  que  vous  êtes  ja- 
louse. 

—  Ai-je  tort  de  l'être?  demanda  Lia. 

—  Ah  !  cela,  je  ne  puis  vous  le  dire,  reprit  la  bohémienne, 
car  ici  la  ligue  se  confond  avec  deux  autres.  Seulement  ce 
que  je  sais,  c'est  que  votre  mari  a  un  secret  qu'il  vous  cache. 

—  Oui,  c'est  cela,  murmura  la  comlesse;  continuez. 

—  C'est  une  femme  qui  est  l'objet  de  ce  secret,  reprit  la 
bohémienne. 

—  Jeune?  demanda  Lia. 

—  Jeune?...  oui,  jeune,  répondit  la  bohémienne  après  un 
moment  d'hésitation. 

—  Jolie?  continua  la  comtesse. 

—  Jolie?  Je  ne  la  vois  qu'à  travers  un  voile;  je  ne  puis 
donc  vous  répondre. 

—  Et  où  est  celte  femme? 

—  Je  ne  sais. 

—  Comment,  tu  ne  sais? 

—  Non  !  je  ne  sais  pas  où  elle  est  aujourd'hui  II  me  sem- 
ble qu'elle  cm  d;ins  une  église,  et  je  ne  vois  pus  d?  ce  côli 
la  ;  niais  je  puis  vous  dire  où  elle  sera  demain. 

—  Et  où  sera-t-elle  demain  ? 

—  Demain  elle  sera  dans  une  petite  chambre  de  la  rue 
San-Giacomo,  n°  il,  au  troisième  étage,  où  elle  attendra  vo- 
ire mari. 

—  Je  veux  voir  eel'e  femme  !  s'écria  la  comlesse  en  jetant 
sa  bourse  a  la  bohémienne.  Cinquante  sequins  si  je  la  vois. 

—  .le  vous  la  ferai  voir,  dit  la  vieille;  mais  a  une  condi- 
tion. 

—  Parle.  Laquelle? 

—  C'esl  que,  quelque  chose  que  vous  voyiez  et  qife  vous 
entendit  z,  vous  ne  paraîtrez  point. 

—  .le  ii'  le  promets. 

—  Ce  n'est  pas  assez  de  le  promettre,  il  faut  le  jurer. 

—  .le  te  le  jure. 

—  Sur  quoi  ? 
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—  Sur  les  plaies  du  Christ. 

—  Bien.  Ensuite  il  faudrait  vous  procurer  un  vêlement  de 
religieuse,  afin  que,  si  vous  êtes  rencontrée,  vous  ne  soyez 
pas  reconnue. 

—  J'en  ferai  demander  un  au  couvent  de  Sainte-varie-des- 
Grâees,  dont  ma  tante  est  abbesse;  ou  plutôt...  attends... 
J'irai  dès  le  matin  sous  prétexte  de  lui  faire  une  visite;  viens 
m'y  prendre  à  dix  heures  2vec  une  voilure  fermée,  et  at- 
tends-moi à  la  petite  porte  qui  donne  dans  la  rue  de  l'Are- 
naccia. 

—  Très  bien,  dit  la  bohémienne;  j'y  serai. 

Lia  rentra  chez  elle,  et  la  vieille  s'éloigna  en  branlant  la 
têle  et  en  comptant  son  or. 

A  deux  heures  Odoardo  rentra.  Lia  l'entendit  demander  au 
valet  de  chambre  si  l'on  n'avait  pas  apporté  quelque  lettre 
pour  lui.  Le  valet  de  chambre  répondit  que  non. 

Lia  fit  semblant  de  n'avoir  rien  entendu  que  les  pas  du 
comte,  pas  qu'elle  connaissait  si  bien,  et  elle  ouvrit  la  porte 
en  souriant. 

—  Oh  !  quelle  bonne  surprise!  lui  dit  elle.  Tu  es  rentré 
plus  tôt  que  je  n'espérais. 

—  Oui,  dit  Odoardo  en  jetant  les  yeux  du  côté  du  Vésuve; 
oui,  j'étais  inquiet.  Ne  sens-tu  pas  qu'il  fait  étouffant?  ne 
vois-tu  pas  que  la  fumée  du  Vésuve  est  plus  épaisse  que  d'ha- 
bitude? La  montagne  nous  promet  quelque  chose! 

—  Je  ne  sens  rien,  je  ne  vois  rien,  dit  Lia.  D'ailleurs  ne 
sommes  nous  pas  du  côté  privilégié? 

—  Oui,  et  maintenant  plus  privilégié  que  jamais,  dit 
Odoardo  :  un  ange  le  garde. 

Cette  soirée  se  passa  comme  l'autre,  sans  que  le  comte 
conçût  aucun  soupçon,  tant  Lia  sut  dissimuler  sa  douleur. 
Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  malin,  elle  demanda  au 
comte  la  permission  d'aller  voir  sa  tante  la  supérieure  du 
couvent  de  Sainte-Marie.  Cette  permission  lui  fut  gracieu- 
sement accordée. 

Le  Vésuve  devenait  de  plus  en  plus  menaçant;  mais  tous 
deux  avaient  trop  de  choses  dans  le  cœur  et  l'esprit  pour 
penser  au  Vésuve. 

La  comtesse  monta  en  voiture  et  se  fit  conduire  au  couvent 
de  Sainte-Marie-des-Grâces.  Arrivée  là,  elle  dit  a  sa  tante 
que,  pour  accomplir  incognito  une  œuvre  de  bienfaisance, 
elle  avait  besoin  d'un  costume  de  religieuse.  L'ahbesse  lui 
en  fit  apporter  un  à  sa  taille.  Lia  le  revêtit.  Comme  elle  ache- 
vait sa  toilette  monastique,  la  vieille  la  fil  demander:  elle 
attendait  à  la  porte  avec  la  voilure  fermée.  Cinq  minutes 
après,  cette  voiture  s'arrêtait  à  l'angle  de  la  rue  San-Giacomo 
et  de  la  place  Santa- Ylcdina. 

Lia  et  sa  conductrice  descendirent  et  firent  quelques  pas  à 
pied;  puis  elles  entrèrent  par  une  petite  porte  à  gauche, 
trouvèrent  un  escalier  sombre  et  étroit,  et  montèrent  au 
troisième  étage.  Arrivées  là,  la  vieille  poussa  une  porte  et 
entra  dans  une  espèce  d'antichambre,  où  une  autre  vieille 
l'attendait.  Les  deux  bohémiennes  alors  firent  renouveler  à 
Lia  son  serment  de  ne  jamais  rien  dire  sur  la  manière  dont 
•  le  avait  découvert  la  trahison  de  son  mari;  puis  ce  ser- 
ment fait  dans  les  mêmes  termes  que  la  première  fois,  elles 
introduisirent  dans  une  petite  chambre,  à  la  cloison  de  la- 
quelle une  ouverture  presque  imperceptible  avait  été  prati- 
quée. Lia  colla  son  œil  à  celle  ouverture. 

La  première  chose  qui  la  frappa  dans  celle  chambre,  et  la 
seule  qui  ailira  d'abord  toute  son  attention,  fut  une  ravis- 
sante jeune  femme  de  son  âge  à  peu  près,  reposant  ton  te  ha- 
billée sur  un  lit  aux  rideaux  de  salin  bleu  moiré  d'argent; 
elle  paraissait  avoir  cédé  à  la  fatigue  et  dormait  profondé- 
ment 

Lia  se  retourna  pour  interroger  l'une  ou  l'autre  des  deux 
vieilles;  mais  toutes  deux  avaient  disparu.  Elle  reporta  a\i- 
dement  son  œil  a  l'ouverture. 

La  jeune  femme  s'éveillait;  elle  venait  de  soulever  sa  tête, 
qu'elle  appuyait  em  ore  tout  pi  dormi  e  sur  sa  main.  Ses  longs 

cheveux  noirs  lOD  baient  en  bOOCleS  de  sou  front  jusque  sur 

l'oreiller,  lui  nni.nni  a  demi  le  visage.  Elle  secoua  la  Le  le 
pour  écarter  ce  voile,  ouvrit  langiiissannuent  les  yeux,  re- 
garda autour  d'elle,  comme  pour  reconnaître  où  elle  était; 


puis,  rassurée  sans  doute  par  Inspection,  un  léger  et  triste 
sourire  passa  sur  ses  lèvres;  elle  lit  une  courte  prière  men- 
tale, baisa  un  petit  crucifix  qu'elle  portait  au  cou,  et,  des- 
cendant de  son  lit,  elle  alla  soulever  le  rideau  delà  fcnêire, 
regarda  longtemps  dans  la  rue  comme  attendant  quelqu'un, 
et,  ce  quelqu'un  ne  paraissant  pas  encore,  elle  revint  s'as- 
seoir. 

Pendant  ce  temps,  Lia  l'avait  suivi  de  l'œil,  et  ce  long 
examen  lui  avait  brisé  le  cœur.  Celte  femme  était  parfaite- 
ment belle. 

La  vue  de  Lia  se  reporta  alors  de  cette  femme  aux  objets 
qui  l'entouraient.  La  chambre  qu'elle  habitait  était  pareille 
à  celle  dans  laquelle  Lia  avait  été  introduite;  mais  dans  la 
chambre  voisine  une  main  prévoyante  avait  réuni  lotis  cps 
mille  détails  de  luxe  dont  a  besoin  d'être  sans  cesse  accom- 
pagnée, comme  une  peinture  l'est  de  son  cadre,  la  femme 
belle,  élégante  et  aristocratique;  tandis  que  l'autre  chambre, 
celle  où  se  trouvait  Lia,  avec  ses  murs  nus,  ses  chaises  de 
paille,  ses  tables  boiteuses,  avait  conservé  son  caractère  de 
misère  et  de  vétusté. 

Il  était  évident  que  l'autre  chambre  avait  été  préparée  pour 
recevoir  la  belle  hôtesse. 

Cependant  celle-ci  attendait  toujours,  dans  la  même  pose, 
pensivp  et  mélancolique,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  ce- 
lui qui  sans  doute  avait  veillé  à  l'arrangement  du  charmant 
boudoir  qu'elle  occupait.  Tout  à  coup  elle  releva  le  front, 
prêta  l'oreille  avec  anxiété  et  demeura  soulevée  à  demi  et  les 
yeux  fixés  sur  la  porte.  Bientôt  sans  doute  le  bruit  qui  l'a- 
vait tirée  de  sa  rêverie  devint  plus  distinct  ;  elle  se  leva  tout 
à  fait,  appuyant  une  main  sur  son  cœur  et  cherchant  de 
l'autre  un  appui,  car  elle  pâlissait  visiblement  et  semblait 
prête  à  s'évanouir.  Il  y  eut  alors  un  instant  de  silence,  pen- 
dant lequel  le  bruit  des  pas  d'un  homme  montant  l'escalier 
arriva  jusqu'à  Lia  elle  même;  puis  la  porte  de  la  chambre 
voisine  s'ouvrit  :  l'inconnue  jeta  un  grand  cri,  étendit  les 
bras  et  ferma  les  yeux  comme  si  elle  ne  pouvait  résister  û  son 
émoiion.  Un  homme  se  précipita  dans  la  chambre  et  la  retint 
sur  son  cœur  au  moment  où  elle  allait  tomber.  Cet  homme, 
c'était  le  comte. 

La  jeune  femme  et  lui  ne  purent  qu'échanger  deux  paroles  : 

—  Odoardo  !  Teresa  ! 

La  comtesse  n'en  put  supporter  davantage;  elle  poussa  un 
gémissement  douloureux  et  tomba  évanouie  sur  le  plancher. 

Quand  elle  recouva  ses  sens,  elle  était  dans  une  autre 
c'uamlire.  Les  deux  vieilles  lui  jetaient  de  l'eau  sur  le  visage 
et  lui  faisaient  respirer  du  vinaigre. 

Lia  se  leva  d'un  mouvement  rapide  comme  la  pensée,  et 
voulut  s'élancer  vers  la  porte  de  la  chambre  qui  renfermait 
Odoardo  et  la  femme  inconnue,  mais  les  deux  vieilles  lui 
rappelèrent  son  serment.  Lia  courba  la  tête  sous  une  pro- 
messe sacrée,  tira  de  sa  poche  une  bourse  contenant  une 
cinquantaine  de  louis,  et  la  donna  à  la  bohémienne;  c'était 
le  prix  de  la  prophétie  faite  par  elle,  et  qui  s'était  si  ponc- 
tuellement et  si  cruellement  accomplie. 

La  comtesse  descendit  l'escalier,  remonta  dans  sa  voiture, 
donna  machinalement  l'ordre  de  la  conduire  au  couvent  de 
Sainte-Marie-des-Gràres  et  rentra  chez  sa  tante. 

Lia  était  si  pâle  que  la  bonne  abbesse  s'aperçut  tout  ans 
silôt  qu'il  venait  de  lui  arriver  quelque  chose  ;  mais  à  toutes 
les  questions  de  sa  tante,  Lia  répondit  qu'elle  s'était  trouvée 
mal,  et  que  ce  reste  de  pâleur  venait  de  l'évanouissement 
qu'elle  avait  Subi 

L'amour  de  la  supérieure  s'alarma  d'autant  plus  que,  tout 
en  lui  racontant  l'accident  qui  venait  de  lui  arriver,  sa  nièce 
lui  en  cachait  la  cause.  Aussi  fit-elle  tout  ce  qu'elle  put  pour 
Obtenir  de  la  comtesse  qu'elle  rpstât  au  couvent  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  remise  tout  à  fait;  mais  l'émotion  qu'avait  éprou 
ver  lia  n'élail  point  une  de  ces  secousses  dont  on  se  remet 
en  quelques  heures.  La  blessure  était  profonde,  douloureuse 
el  envenimée.  Lia  sourit  amèremcnl  aux  craintes  de  sa  lante, 
et,  ■  air,  même  essayer  de  les  combattre,  déclara  qu'elle  vou- 
lait retourner  chez  elle. 

L'abbesse  lui  montra  alors  la  cime  de  la  montagne  tout 
enveloppée  de  fumée,  6(  lui  «lit.  qu'une  éruption  prochaine 
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étant  inévitable,  il  serait  plus  raisonnable  à  elle  de  faire 
dire  à  son  mari  de  venir  la  rejoindre  et  d'attendre  les  ré- 
sultats de  celte  éruption  en  un  lieu  sûr.  Mais  Lia  lui  répon- 
dit en  lui  montrant  d'un  gesle  celte  pente  verdoya  nie  de  la 
montagne  sur  laquelle,  depuis  que  le  Vésuve  existait,  pas  le 
plus  petit  ruisseau  de  lave,  ne  s'était  égiré.  L'abbesse,  voyant 
alors  que  sa  résolution  était  inébranlable,  prit  congé  d'elle 
en  la  recommandant  à  Dieu. 

La  comtesse  remonta  en  voiture.  Dix  minutes  après,  elle 
était â  la  villa  Giordani. 

Odoardo  n'était  pas  encore  rentré. 

Là,  les  douleurs  de  Lia  redoublèrent.  Elle  parcourut  com- 
me une  insensée  les  appartenions  et  les  jardins  :  chaque 
chambre,  chaque  bouquet  d'arbres,  chaque  allée  avait  pour 
elle  un  souvenir,  délicieux  trois  jours  auparavant,  aujour- 
d'hui mortel.  Partout  Odoardo  lui  avait  dit  qu'il  l'aimait. 
Chaque  objet  lui  rappelait  une  parole  d'amour.  Alors  Lia 
sentit  que  tout  était  fini  pour  elle  et  qu'il  lui  serait  impos- 
sible de  vivre  ainsi  ;  mais  elle  sentit  en  même  temps  qu'il  lui 
était  impossible  de  mourir  en  laissant  Odoardo  dans  le 
monde  qu'habitait  sa  rivale.  En  ce  moment,  il  lui  vint  une 
idée  terrible  :  c'était  de  tuer  Odoardo  et  de  se  tuer  ensuite. 
Lorsque  cette  idée  se  présenta  à  son  esprit,  elle  jeta  presque 
un  cri  d'horreur;  mais  peu  à  peu  elle  força  son  esprit  de  re- 
venir à  cette  pensée,  comme  un  cavalier  puissant  force  son 
cheval  rebelle  de  franchir  l'obstacle  qui  l'avait  d'abord  effa- 
rouché. 

Bientôt  cette  pensée,  loin  de  lui  inspirer  de  la  crainte,  lui 
causa  une  sombre  joie;  elle  se  voyait  le  poignard  à  la  main, 
réveillant  Odoardo  de  son  sommeil,  lui  criant  le  nom  de  sa 
rivale  entre  deux  blessures  mortelles,  se  frappant  à  son 
tour,  mourant  à  coté  de  lui,  et  le  condamnant  à  ses  embras- 
semeus  pour  l'éternité.  Et  Lia  s'étonnait  qu'au  fond  d'une 
douleur  si  poignante  une  résolution  pareille  pût  remuer  une 
si  grande  joie. 

Elle  alla  dans  le  cabinet  d'Odoardo.  Là  étaient  des  tro- 
phées d'armes  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  espèces,  depuis 
le  crik  empoisonné  du  Malais  jusqu'à  la  hache  gothique  du 
chevalier  franc.  Lia  détacha  un  beau  cangiar  turc,  au  four- 
reau de  velours,  au  manche  tout  émaillé  de  topazes,  de  perles 
et  de  diamans.  Elle  l'emporta  dans  sa  chambre,  en  essaya 
la  pointe  au  bout  de  son  doigt,  dont  une  goutte  de  sang  jail- 
lit, limpide  et  brillante  comme  un  rubis,  puis  le  cacha  sous 
son  oreiller. 

En  ce  moment,  elle  entendit  le  hennissement  du  cheval 
d'Odoardo,  et  comme  elle  se  trouvait  devant  une  glace,  elle  vit 
qu'elle  devenait  pâle  comme  une  morte.  Alors  elle  se  mit  à 
rire  de  sa  faiblesse,  mais  l'éclat  de  son  propre  rire  l'effraya, 
et  elle,  s'arrêta  toute  frissonnante. 

En  ce  moment  elle  entendit  les  pas  de  son  mari,  qui  mon- 
tait l'escalier.  Elle  courut  aux  rideaux  des  fenêtres,  qu'elle 
laissa  retomber  afin  d'augmenter  l'obscurité  et  de  dérober 
ainsi  au  comte  l'altération  de  son  visage. 

Le  comte  ouvrit  la  porte,  et,  encore  ébloui  par  l'éclat  du 
jour,  il  appela  Lia  de  sa  plus  douce  et  de  sa  plus  tendre  voix. 
Lia  sourit  avec  dédain,  et,  se  levant  du  fauteuil  Où  elle  était 
assise  dans  l'ombre  des  rideaux  de  la  fenêtre,  elle  fit  quelques 
pas  au  devant  de  lui. 

Odoardo  l'embrassa  avec  cette  effusion  de  l'homme  heu- 
reux qui  a  besoin  de  répandre  son  bonheur  sur  tout  ce  qui 
l'entoure.  Lia  crut  que  son  mari  s'abaissait  à  feindre  pour 
elle  un  amour  qu'il  n'éprouvait  plus.  l!n  instant  auparavant 
elle  avait  cru  le  haïr;  dès  lors  elle  crul  le  mépriser. 

La  journée  se  passa  ainsi,  puis  la  nuit  vint.  Bien  souvent 
Odoardo  eu  regardant  sa  femme,  qui  s'efforçait  de  sourire 
sous  son  regard,  ouvrit  la  bouche  comme  pour  révéler  un  se- 
cret; puis  chaque  fois  il  retint  les  paroles  sur  ses  lèvres,  et 
le  secret  rentra  dans  son  cœur. 

Pendant  la  soirée,  les  menaces  du  Vésuve  devinrent  plus 
effrayantes  que  jamais.  Odoardo  proposa  plusieurs  foisà  sa 
femme  de  quitter  la  villa  el  de  s'en  aller  dans  leur  palais  de 
Naples;  mais  m  chaque  fois  Lia  pensa  que  celte  proposition 
lui  étall  faite  par  Odoardo  pour  se  rappi  ocher  do  sa  rivale, 
le  palais  du  comte  étant  situé  dans  la  rue  de  Ti  li  lie,  a  Cent 


pas  à  peine  de  la  rue  San-Giacomo.  Aussi,  à  chaque  propo- 
sition du  comte,  lui  rappela-l-elle  que  le  côté  du  Vésuve  où 
s'élevait  la  villa  avait  toujours  été  respecté  par  le  volcan. 
Odoardo  en  convint;  mais  il  n'en  décida  pas  moins  que,  si 
le  lendemain  les  symptômes  de  la  montagne  étaient  toujours 
les  mêmes,  ils  quitteraient  la  villa  pour  aller  attendre  à  Na- 
ples la  fin  de  l'événement. 

Lia  y  consentit.  La  nuit  lui  restait  pour  sa  vengeance;  elle 
ne  demandait  pas  autre  chose. 

Par  un  étrange  phénomène  atmosphérique,  à  mesure  que 
l'obscurité  descendait  du  ciel,  la  chaleur  augmentait.  En 
vain  les  fenêtres  de  la  villa  s'étaient  ouvertes  comme  d'ha- 
bitude pour  aspirer  le  souffle  du  soir,  la  brise  quotidienne 
avait  manqué,  et,  à  sa  place,  la  mer  en  ébullition  dégageait 
une  vapeur  lourde  et  tiède  presque  visible  à  l'œil,  et  qui  se 
répandait  comme  un  brouillard  à  la  surface  de  la  terre.  Le 
ciel,  au  lieu  de  s'étoiler  comme  à  l'ordinaire,  semblait  un 
dôme  d'etain  rougi  pesant  de  tout  son  poids  sur  le  momie 
Lne  chaleur  insupportable  passait  par  bouffées,  venant  de  la 
montagne  et  descendant  vers  la  villa;  et  celte  chaleur  éner-> 
vante  semblait,  à  chaque  fois  qu'elle  se  faisait  sentir,  em- 
porter avec  elle  une  portion  des  forces  humaines. 

Odoardo  voulait  veiller.  Ces  symptômes  bien  connus  l'in- 
quiétaient pour  Lia,  mais  Lia  le  rassurait  en  riant  de  ses 
frayeurs;  Lia  paraissait  insensible  à  tous  ces  phénomènes. 
Quand  le  comte  se  couchait  sans  force  et  les  yeux  à  demi  fer- 
més sur  un  fauteuil,  Lia  restait  debout,  ferme,  roide  et  im- 
mobile, soutenue  par  la  douleur  qui  veillait  au  fond  de  son 
Ame.  Le  comte  finit  par  croire  que  la  faiblesse  qu'il  éprou- 
vait venait  d'une  mauvaise  disposition  de  sa  part.  II  demanda 
en  riant  le  bras  de  Lia,  s'y  appuya  pour  gagner  son  lit,  se 
jeta  dessus  tout  habillé,  lutta  un  instant  encore  contre  le 
sommeil,  puis  tomba  enfin  dans  une  espèce  d'engourdisse- 
ment léthargique,  et  s'endormit  la  main  de  Lia  dans  les 
siennes. 

Lia  resta  debout  près  du  lit,  silencieuse  et  sans  faire  un 
mouvement,  tant  qu'elle  crut  que  le  sommeil  n'avait  pas  en- 
core pris  tout  son  empire,  Puis,  lorsqu'elle  fut  à  peu  près 
certaine  que  le  comte  était  devenu  insensible  au  bruit  comme 
au  toucher,  elle  retira  doucement  sa  main,  s'avança  vers 
l'antichambre,  donna  l'ordre  aux  domestiques  de  partir  à 
l'instant  même  pour  Naples,  afin  de  préparer  le  palais  à  les 
recevoir  le  lendemain  matin,  et  rentra  dans  son  appartement. 

Les  domestiques,  enchantés  de  pouvoir  se  mettre  en  sûreté 
en  accomplissant  leur  devoir,  s'éloignèrent  à  l'instant  même. 
La  comtesse,  appuyée  à  sa  fenêtre  ouverte,  les  entendit  sor- 
tir, fermer  la  porte  de  la  villa,  puis  la  grille  du  jardin.  Elle 
descendit  alors,  visita  les  antichambres,  les  corridors,  les 
offices.  La  maison  était  déserte:  comme  la  comtesse  le  dé- 
sirait, elle  était  restée  seule  avec  Odoardo. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  s'approcha  de  son  lit  d'un 
pas  ferme,  fouilla  sous  son  oreiller,  en  tira  le  cangiar,  le 
sortit  du  fourreau,  examina  de  nouveau  sa  lame  recourbée  et 
toute  diaprée  d  arabesques  d'or;  puis,  les  lèvres  serrées,  les 
yeux  fixes,  le  front  plissé,  elle  s'avança  vers  la  chambre 
d'Odoardo,  pareille  à  Guluare  s'avançant  vers  l'appartement 
de  Séide. 

La  porte  de  communication  élait  ouverte,  et  la  lumière 
laissée  par  Lia  dans  sa  chambre  projetait  ses  rayons  dans 
relie  du  comte.  Elle  s'avança  donc  vers  le  lit,  guidée  par 
cette  lueur.  Odoardo  était  toujours  couché  dans  la  même  po- 
sition el  dans  la  même  immobilité. 

Arrivée  au  chevet,  elle  étendit  la  main  pour  chercher  l'en- 
droit où  elle  devait  frapper.  Le  comte,  oppressé  par  la  cha- 
leur, avait, avant  de  se  coucher,  ôté  sa  cravate  el  entrouvert 
son  gilet  et  sa  chemise.  La  main  de  lia  rencontra  donc  sur 

sa  poitrine  nue,  à  l'endroit  même  du  cœur,  un  petit  médail- 
lon renfermant  un  portrait  el  des  cheveux  qu'elle  lui  avait 
donnés  au  mom  ni  OU  il  étall  parti  pour  la  Sicile,  el  qu'il 
n'avait  jamais  quittés  depuis. 
La  suprême  exaltation  touche  à  la  suprême  faiblesse.  A 

peine  Lia   eut-elle  senti  el  reconnu  Ce  médaillon,   qu'il   lui 

sembla  qu'un  rideau  se  levait  ei  qu'elle  voyali  repasser  une 
à  une,  comme  de  douces  el  gracieuses  ombres,  les  premières 
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heures  de  son  amour.  Elle  se  rappela,  avec  celle  rapidité 
merveilleuse  de  la  pensée  qui  enveloppe  des  années  dans 
l'espace d'uneseconde,  lejour  où  elle  vit  Odoardo  pour  la  pre- 
mière t'ois,  lejour  où  ede  lui  avoua  qu'elle  l'aimait,  le  jour 
où  il  partit  pour  la  SicMe,  lejour  où  il  revint  pour  l'épou- 
ser; tout  ce  bonheur  qu'elle  avait  supporté  sans  fatigue, 
disséminé  qu'il  avait  J'e  sur  sa  vie,  brisa  sa  force  en  se  con- 
densant pour  ainsi  dire  dans  sa  pensée.  Elle  plia  sous  le 
poids  des  jours  heureux  ;  et,  laissant  échapper  le  cangiar  de 
sa  main  tremblante,  elle  tomba  a  genoux  près  du  lit,  mor- 
dant les  draps  pour  étouffer  1rs  cris  qui  demandaient  à  sorlir 
de  sa  poitrine,  et  suppliant  Dieu  de  leur  envoyer  à  tous  deux 
celte  mort  qu'elle  craignait  de  n'avoir  plus  la  force  de  donner 
et  de  recevoir. 

Au  moment  même  où  elle  achevait  celte  prière,  un  gron- 
dement sourd  et  prolongé  se  lit  entendre,  une  secousse  vio- 
lente ébranla  le  sol,  et  une  lumière  sanglante  illumina  l'ap- 
partement. Lia  releva  la  tête  :  tous  les  objets  qui  l'entou- 
raient avaient  pris  une  teinte  fantastique.  Elle  courut  à  la 
fenêtre,  se  croyant  sous  l'empire  d'une  hallucination  ;  mais 
là  tout  lui  fut  expliqué. 

La  montagne  venait  de  se  fendre  sur  une  longueur  d'un 
quart  de  lieue.  Une  flamme  ardente  s'échappait  de  cette  ger- 
çure infernale,  et  au  pied  de  celle  flamme  bouillonnait,  en 
prenant  sa  course  vers  la  villa,  un  fleuve  de  lave  qui  mena- 
çait de  l'avoir,  avant  un  quart  d'heure,  engloutie  et  dévorée. 

Lia,  au  lieu  de  profiter  du  temps  qui  lui  était  accordé  pour 
sauver  Odoardo  et  se  sauver  avec  lui,  crut  que  Dieu  avait 
entendu  et  exaucé  sa  prière,  et  ses  lèvres  pâles  murmurèrent 
ces  paroles  impies  :  "Seigneur,  Seigneur,  tues  grand,  lues 
miséricordieux,  je  le  remercie  !...  » 

Puis,  les  bras  croisés,  le  sourire  sur  les  lèvres,  les  yeux 
briflans  d'une  volupté  mortelle,  tout  illuminée  par  ce  reflet 
sanglant,  silencieuse  et  immobile,  elle  suivit  du  regard  les 
progrès  dévorans  de  la  lave. 

Le  torrent,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  s'avançait  directe- 
ment sur  la  villa  Giordani,  comme  si  pareille  à  une  de  ces 
cités  maudite-,  elle  était  condamnée  par  la  colère  de  Dieu,  et 
que  ce  fût  elle  surtout  et  avant  tout  que  ce  feu  de  la  terre, 
rival  du  feu  du  ciel,  avait  mission  d'atteindre  et  de  punir. 
Mais  la  course  du  fleuve  de  feu  était  assez  lente  pour  que  les 
hommes  et  les  animaux  pussent  fuir  devant  lui  ou  s'écarter 
de  son  passage.  A  mesure  qu'il  avançait,  l'air,  de  lourd  et 
humide  qu'il  était,  devenait  sec  et  ardent.  Longiemps  devant 
la  lave  les  objets  enchaînés  a  la  terre  et  en  apparence  insen- 
sibles semblaient,  à  l'approche  du  danger,  recevoir  la  vie 
pour  mourir.  Les  sources  se  tarissaient  en  sifflant,  les  herbes 
se  desséchaient  en  agitant  leurs  cimes  jaunies,  les  arbres  se 
tordaient  en  se  courbant  comme  pour  fuir  du  côté  opposé  à 
celui  d'où  venait  la  flamme.  Les  chiens  de  garde  qu'on  lâchait 
la  nuit  dans  le  parc  étaient  venus  chercher  un  refuge  sur  le 
perron,  et  se  pressant  contre  le  mur  hurlaient  lamentable- 
ment. Chaque  chose  créée,  mue  par  l'instinct  de  la  conser- 
vation, semblait  réagir  contre  l'épouvantable  lléau.  Lia  seule 
semblait  hâter  du  g-ste  sa  course  et  murmurait  a  voix  basse  : 
Viens!  viens  1  viens  ! 

En  ce  moment,  il  sembla  à  Lia  qu'Odoardo  se  réveillait  : 
i  .mii-i  vers  son  lit.  Elle  se  trompait  ;  Odoardo,  sur  le- 
qufcl  pesai I  pendant  son  sommeil  cet  air  dévorant,  se  débat- 
fait  aux  pi  ises  avec  quelque  songe  terrible,  il  semblail  vour 
loir  repousser  loin  de  lui  un  objet  menaçant.  Lia  le  regarda 
un  instant,  effrayée  de  l'expression  douloureuse  de  son  vi- 
dais en  ce  moment  les  liens  qui  enchaînaient  ses  pa- 

roles  se  brisèrent.  Odoardo  pr ica  le  nom  de  Tercsa. 

C'était  doncTeresa  qui  visitai!  ses  rêves  I  c'était  donc  pour 
Teresa  qu'il  tremblait I  Lia  sourit  d'un  sourire  terrible,  et 

revint  prendre  sa  place  sur  le  balcon. 

Pendant  ce  temps,  la  lave  marchait  toujours  el  ;>vait  gagne 
du  terrain  ;  déjà  elle  èl  mi.nl  :  es  deux  bra  i  Damboyan  i  au- 
i  iui  de  la  colline  sur  laquelle  était  située  la  vida.. M  a  celte 
heure  Lia  avait  réveillé  Odoardo,  il  êlail  encore  Lemps  de 

fuir;  car  la  lave,  hallaul  de  limii   le  monticule  el  B 'étendait f 

asesd  ■.  flancs  ne  s'était poinl  encore  rejointe  derrière 
lui    P       Lia  garda  le   llence,  n'ayant  au  contraire  qu'une 


crainte,  c'était  que  le  cri  suprême  de  foute  celte  nalure  à 
l'agonie  ne  parvînt  aux  oreilles  du  comte  et  ne  le  lirai 'de  son 
sommeil. 

Il  n'en  fut  rien.  Lia  vit  la  lame  s'étendre,  pareille  a  un  im- 
mense croissant,  et  se  réunir  derrière  la  colline.  Elle  poussa 
alors  un  cri  de  joie.  Toute  issue  était  fermée  à  la  fuite.  La 
villa  el  ses  jardins  n'étaient  plus  qu'une  Ile  battue  de  tous 
côtés  par  une  mer  de  flammes. 

Alors  la  terrible  marée  commença  de  monter  aux  flancs  de 
la  colline  comme  un  flux  immense  et  redoublé.  A  chaque 
ressac,  on  voyait  les  vagues  enflammées  gagner  du  terrain  et 
ronger  l'île,  dont  la  circonférence  devenait  de  plus  en  plus 
étroite.  Bientôt  la  lave  arriva  aux  murs  du  parc,  elles  murs 
se  couchèrent  dans  ses  flots,  tranchés  à  leur  ba-e.  A  rap- 
proche du  torrent,  les  arbres  se  séchèrent,  et  la  flamme,  jail- 
lissant de  leur  racine,  monta  à  leur  sommet.  Chaque  arbre, 
tout  en  brûlant,  conservait  sa  forme  jusqu'au  moment  où  il 
s'abîmait  en  cendres  dans  l'inondation  ardente,  qui  s'avan- 
çait toujours.  Enfin  les  premiers  flots  de  lave  commencèrent 
;1  paraître  dans  les  allées  du  jardin.  A  cette  vue,  Lia  comprit 
qu'a  peine  il  lui  restait  le  temps  de  réveiller  Odoardo,  de  lui 
reprocher  son  crime  et  de  lui  faire  comprendre  qu'ils  al- 
laient mourir  l'un  par  l'autre.  Elle  quitta  la  terrasse  et  s'ap 
prochant  du  lit  : 

—  Odoardo  !  Odoardo  !  s'écria-t-elle  en  le  secouant  par  le 
bras;  Odoardo  !  lève-toi  pour  mourir! 

Ces  len-ibles paroles,  dites  avec  l'accent  suprême  delà  ven- 
geance, allèrent  chercher  l'esprit  du  comte  au  plus  profond 
de  son  sommeil.  Il  se  dressa  sur  son  lit,  ouvrit  des  yeux  ha- 
gards; puis,  au  reflet  de  la  flamme,  aux  pélilleniens  des  car- 
reaux qui  se  brisaient,  aux  vacillemens  de  la  maison  que  les 
vagues  de  lave  commençaient  d'éireindre  et  de  secouer,  il 
comprit  tout,  et  s'élançant  de  son  lit  : 

—  Le  volcan  !  le  volcan  !  s'écria  t-il.  Ah  !  Lia  !  je  te  l'avais 
bien  dit! 

Puis,  bondissant  vers  la  fenêtre,  il  embrassa  d'un  coup 
d'œil  tout  cet  horizon  brûlant,  jeta  un  cri  de  terreur,  courut 
à  l'extrémité  opposée  de  la  chambre,  ouvrit  une  fenêtre  qui 
donnait  sur  Naples  et  voyant  toute  retraite  fermée,  il  revint 
vers  la  comtesse  en  s'écriant  désespéré  : 

—  Oh  !  Lia,  Lia,  mon  amour,  mon  Ame,  ma  vie,  nous  som- 
mes perdus  ! 

—  Je  le  sais,  répondit  Lia. 

—  Comment,  tu  le  sais? 

—  Depuis  une  heure  je  regarde  le  volcan!  je  n'ai  pas  dor- 
mi, moi! 

—  Mais  si  tu  ne  dormais  pas,  pourquoi  m'as-tu  laissé 
dormir? 

—  Tu  rêvais  de  Teresa,  et  je  ne  voulais  pas  te  réveiller. 

—  Oui,  je  rêvais  qu'on  voulait  m'enlever  ma  sœur  unese 
conde  fois.  Je  rêvais  que  j'avais  été  trompé,  qu'elle  était 
bien  réellement  morte,  qu'elle  était  étendue  sur  son  lit  dans 
sa  petite  chambre  de  la  rue  San  Giacomo,  qu'on  apportait 
une  bière  el  qu'on  voulait  la  clouer  dedans.  Celait  un  rêve 
terrible,  mais  moins  terrible  encore  que  la  réalité. 

—  Que  dis-tu?  que  dis-tu  ?  s'écria  la  comtesse  saisissant 
les  mains  d'Oioardo  et  le  regardant  en  face.  Celte  Teresa, 
c'est  la  sœur? 

—  Oui. 

—  Celle  femme  qui  loge  rue  San-Giacomo,  au  troisième 
étage,  a"  M,  c'est  ta  sœur? 

—  Oui. 

—  Mais  ta  sœuresl  moric  !  Tu  mens! 

—  Ma  sœur  vit,  Lia  ;  nia  sœur  vit,  et  e'esl  nous  qui  allons 
mourir.  Ma  sœur  avait  suivi  un  colonel  français  qui  a  élé 
tué  Mol  aussi  je  la  croyais  morte,  on  me  l'avait  dit,  mais  j'ai 
reçu  une  lettre  d'elle  avanl-hier,  mais  hier  je  l'ai  vue.  Celait 
bien  elle,  c'était  bien  ma  sieur,  humiliée,  flétrie,  voulant 
rester  inconnue,  oh  l  mais  que  nous  fait  tout  cela  en  ce  rao- 
ment?  Sens-tu,  sens-tu  la  maison  qui  tremble  ;  entends-tu  les 
murs  qui  se  fendent  y  O  mon  Dieu,  mon  Dieu,  secourez-nous! 

—  Ohl  pardonne-moi,  pardonne  moi!  s'ccijci  Lia  en  tom- 
bant h  genoux.  Oh'  pardonne-moi  avant  que  Je  meure! 
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— Et  que  veux-tu  que  je  te  pardonne?  qu'ai-je  à  te  par- 
donner ? 

—  Odoardo  !  Odoardo  !  c'est  moi  qui  te  tue  !  J'ai  tout  vu, 
j'ai  pris  cette  femme  pour  uni'  rivale,  et,  ne  pouvant  plus  vivre 
avec  toi,  j'ai  voulu  mourir  avec  loi.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu 
n'est  il  aucune  chance  de  nous  sauver?  N'y  a-l-il  aucun  moyen 
de  fuir  ?  Viens,  Odoardo!  viens  !  je  suis  foi  le;  je  n'ai  pas 
peur.  Courons! 

Et  elle  prit  son  mari  par  la  main,  et  tous  der.x  se  mirent  à 
courir  comme  des  insensés  par  les  chambres  de  la  villa  chan- 
celante, sëlançant  à  toutes  les  portes,  tentant  toutes  les  is- 
sue* et  rencontrant  partout  l'inexorable  lave  qui  montait  sans 
cesse,  impassible,  dévorante,  et  battant  déjà  le  pied  des  murs 
qu'elle  secouait  de  ses  embrassemens  mortels. 

Lia  était  tombée  sur  ses  genoux,  ne  pouvant  plus  marcher. 
Odoardo  l'avait  prise  dans  ses  bras  et  remportait  de  fenêtre 
en  fenêtre  en  criant,  appelant  au  secours.  Mais  tout  secours 
était  impos-ible,  la  lave  continuait  de  monter.  Odoardo,  par 
un  mouvement  instinctif,  alla  chercher  un  refuge  sur  la  ter- 
rasse qui  couronnait  la  maison  :  mais  là  il  comprit  réelle- 
ment que  tout  était  fini,  et,  tombant  à  genoux  et  élevant  Lia 
au-dessus  de  sa  tête  comme  s'il  eût  espéré  qu'un  ange  la  vien- 
drait prendre  : 

—  O  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  ayez  pitié  de  nous! 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles  qu'il  entendit  les 
planchers  s'abîmer  successivement  et  tomber  dans  la  lave. 
Bientôt  la  terrasse  vacilla  et  se  précipita  à  son  tour,  les  en- 
traînant l'un  et  l'autre  dans  sa  chute.  Enlin  les  quatre  mu- 
railles se  replièrent  comme  le  couvercle  d'un  tombeau.  La 
lave  continua  de  monter,  passa  sur  les  ruines,  et  tout  fut  fini. 


Il  nous  restait  deux  endroits  essentiellement  populaires  à 
visiter  que  nous  avions  déjà  vus  en  passant,  mais  que  nous 
n'avions  pas  encore  examinés  en  détail  :  c'étaient  le  Môle  et 
le  Marché-Neuf.  Le  Môle  est  à  Naples  ce  qu'était  le  boulevart 
du  Temple  à  Paris  quand  il  y  avait  à  Paris  un  boulevart  du 
Temple.  Le  Môle  est  le  séjour  privilégié  de  Polichinelle. 

Nous  avons  peu  parlé  Je  Polichinelle  jusqu'à  présent.  Po- 
lichinelle est  à  Naples  un  personnage  fort  important.  Toute 
l'opposition  napolitaine  s'est  réfugiée  en  lui  comme  toute 
l'opposition  romaine  s'est  réfugiée  dans  Pasquin.  Polichi- 
nelle dit  ce  que  personne  n'ose  dire. 

Polichinelle  dit  qu'avec  trois  F  on  gouverne  Naples.  C'était 
aussi  l'opinion  du  mi  Ferdinand,  qui,  nous  l'avons  dit,  n'a- 
vait guère  moins  d'esprit  et  n'était  guère  moins  populaire 
que  Polichinelle.  Ces  trois  F  sont  festa-farina-forca  :  fête  fa- 
rine-potènee.  Dix  sept  cents  ans  avant  Polichinelle,  César 
avait  trouvé  les  deux  premiers  moyens  de  gouvernement  : 
panem  e'fcircensés.  Ce  lui  Tibère  qui  trouva  le  troisième.  A 
tout  seigneur  tout  honneur. 

/vu  reste,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  que  Polichinelle  eût 
entends  dire  la  chose  à  César  et  eût  vu  pratiquer  la  maxime 
par  Tibère.  Polichinelle  remonte  a  la  plus  haute  antiquité  ; 
nue  peinture  retrouvée  à  Hercuianum,  et  qui  date  très  proba- 
blement du  règne  d'Auguste,  reproduit  trait  pour  Irait  cet 
illustre  personnage,  au  dessous  duquel  est  gravée  cite  ins- 
cription :  Civis  atellanus.  Ainsi,  selon  toute  probabilité,  l'o- 
lichtnelle  étall  le  héros  des  Alellans.  Que  nos  grands  sei- 
gneurs viennent  à  présent  nous  vanter  leur  noblesse  du 
douzième  on  du  treizième  siècle!  Ils  sont  de  quinze  cents 
ans  postérieurs  à  Polichinelle.  Polichinelle  pouvait  faire  tri- 
ple preuve  et  avait  trois  fois  le  droit  de  monter  dans  les  car- 
rosses du  roi. 

ouï.  rovir.  —  u. 


La  première  fois  que  j'ai  vu  Polichinelle,  il  venait  de  pro- 
poser de  nourrir  la  ville  de  Naples  avec  un  boisseau  de  blé 
pendant  un  an,  et  cela  à  une  seule  condition.  Il  se  faisait  un 
grand  silence  sur  la  place,  car  chacun  ignorait  quelle  était 
cette,  condition  et  cherchait  quelle  elle  pouvait  être.  Enlin, 
au  bout  d'un  instant,  les  chercheurs  s'impatientant,  deman- 
dèrent à  Polichinelle,  qui  attendait  les  bras  croisés  et  en  re- 
gardant la  foule  avec  son  air  narquois,  quelle  était  cette  con- 
dition. 

—  Eh  bien  !  dit  Polichinelle,  faites  sortir  de  Naples  tou- 
tes les  femmes  qui  trompent  et  tous  les  maris  trompés,  met- 
tez à  la  porte  tous  les  bâtards  et  tous  les  voleurs,  je  nourris 
Naples  pendant  un  an  avec  un  boisseau  de  blé,  et  au  bout 
d'un  an  il  me  restera  encore  plus  de  farine  qu'il  ne  m'en  fau- 
dra pour  faire  une  galette  d'un  pouce,  d'épaisseur  et  de  six 
pieds  de  tour. 

Cette  manière  de  dire  la  vérité  est  peut  être  un  peu  bru- 
tale, mais  Polichinelle  ne  s'est  pas  dégrossi  le  moins  du 
monde:  il  est  resté  ce  bon  paysan  de  la  campagne  que  Dieu 
l'a  fait,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  notre  Polichinelle 
que  le  diable  emporte,  ni  avec  le  Punch  anglais  que  le  bour- 
reau pend.  Non,  celui-là  meurt  chrétiennement  dans  son  lit, 
ou  plutôt  celui-là  ne  meurt  jamais;  c'est  toujours  le  même 
Polichinelle,  avec  son  costume,  sa  camisole  de  calicot,  son 
pantalon  de  toile,  son  chapeau  pointu,  et  son  demi-masque 
noir.  Notre  Polichinelle,  à  nous,  est  un  être  fantastique,  por- 
teur de  deux  bosses  comme  il  n'en  existe  pas,  frondeur,  li- 
bertin, vantard,  bretleur,  voltairien,  sophiste,  qui  bat  sa 
femme,  qui  bat  le  guet,  qui  tue  le  commissaire.  Le  Polichi- 
nelle napolitain  est  bonhomme,  bête  et  malin  à  la  fois,  comme 
on  dit  de  nos  paysans  ;  il  est  poltron  commeSganarelle,  gour- 
mand comme  Crispin,  franc  comme  Gautier  Garguille. 

Autour  de  Polichinelle,  et  comme  des  planètes  relevant  de 
son  système  et  tournant  dans  son  tourbillon,  se  groupent 
l'improvisateur  et  l'écrivain  public. 

L'improvisateur  est  un  grand  homme  sec,  vêtu  d'un  habit 
noir,  râpé,  luisant,  auquel  il  manque  deux  ou  trois  boulons 
par  devant  et  un  bouton  par  derrière.  Il  a  d'ordinaire  unî 
culotte  courte  qui  retient  des  bas  chinés  au  dessus  du  genou, 
ou  un  pantalon  collant  qui  se  perd  dans  des  guêtres.  Son  cba. 
peau  bossue  atteste  les  fréquens  contacts  qu'il  a  eus  avec  le 
public,  et  les  lunettes  qui  couvrent  ses  yeux  indiquent  que 
son  regard  est  affaibli  par  ses  longues  lectures.  Au  reste, 
cet  homme  n'a  pas  de  nom,  cet  homme  s'appelle  ['improvisa- 
teur. 

L'improvisateur  est  réglé  comme  l'horloge  de  l'église  de 
San-Egidio.  Tous  les  jours,  une  heure  avant  le  coucher  du 
soleil,  l'improvisateur  débouche  de  l'angle  du  CVueau-Neuf 
par  la  strada  del  Molo,  et  s'avance  d'un  pas  grave,  lent  et 
mesuré,  tenant  à  la  main  un  livre  relié  en  basane,  à  la  cou- 
verture usée,  aux  feuillets  épaissis.  Ce  livre,  c'est  Wrlando 
fitrioso  du  divin  Arioste. 

En  Italie,  tout  est  divin:  on  dit  le  divin  Dante,  ledtvtn 
Pétrarque,  le  dirin  Arioste  et  le  divin  Tasse.  Toute  autre 
épithète  serait  indigne  de  la  majesté  de  ces  grands  poètes. 

L'improvirateur  a  son  public  à  lui.  A  quelque  chose  que 
ce  public  soit  occupé,  soit  qu'il  rie  aux  facéties  de  Polichi- 
nelle, soit  qu'il  pleure  aux  sermons  d'un  capucin,  ce  public 
quitte  tout  pour  venir  voir  l'improvisateur. 

Aussi  l'improvisateur  est-il  comme  les  grands  généraux 
de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  qui  connaissaient  cha- 
cun de  leurs  soldats  par  son  nom.  L'improvisateur  connaît 
i  m  -mi  cercle;  s'il  lui  manque  un  auditeur,  il  le  cherche 
des  yeux  avec  inquiétude;  et  si  c'est  un  île  ses  appassionati,  il 
attend  qu'il  soit  venu  pour  commencer,  ou  recommence  quand 
il  arrive. 

L'improvisateur  rappelle  ces  grands  orateurs  romains  qui 
avaient  constamment  derrière  eux  une  flûte  pour  leur  don- 
ner le  la.  Sa  parole  n'a  ni  le-  variations  du  (haut,  ni  la  sim- 
plicité du  discours,  C'est  la  modulation  de  la  mélopée,  il 

>c  froidement  et  d'un  ton  sourd  el  traînant;  mais 

bientôl  il  s'anime  avec  l'action:  Holand  provoque  FerragUS, 
sa  voix  se  hausse  au  ton  de  la  menace  et  du  défl.  Les  deux 
héros  se  préparent;  l'improvisateur  imite  leurs  gestes,  lire 
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son  épée,  assure  son  bouclier.  Son  épée,  c'est  le  premier  bâ- 
ton venu,  et  qu'il  arrache  le  plus  souvent  à  son  voisin  ;  son 
bouclier,  c'est  son  livre;  car  il  sait  tellement  son  divin  Or- 
lando  par  cœur,  que  tant  que  durera  la  lutte  terrible  il  n'aura 
pas  besoin  de  jeter  les  yeux  sur  le  texte,  qu'il  allongera  d'ail- 
leurs ou  raccourcira  a  sa  fantaisie,  sans  que  le  génie  mélro- 
manique  des  éçoutaps  en  soit  choqué  le  moins  du  monde  : 
c'est  alors  qu'il  fait  beau  de  voirl'improvisaleur. 

En  effet  l'improvisateur  devient  acteur;  qu'il  ait  choisi  le 
rôle  de  Roland  ou  celui  de  Ferragus,  chacun  des  coups  qu'il 
doit  recevoir  ou  porter,  il  les  porte  où  les  reçoit.  Alors  il 
s'anime  dans  sa  victoire  ou  s'exalie  dans  sa  défaite.  Vain- 
queur, il  fond  sur  son  ennemi,  le  presse,  le  poursuit,  le  ren- 
verse, l'égorgé,  le  foule  aux  pieds,  relève  la  tête  et  triomphe 
du  regard.  Vaincu,  il  rompt,  il  recule,  défend  le  terrain  pied 
à  pied,  bondit  à  droite,  bondit  à  gauche,  saute  en  arriére,  in- 
voque Dieu  ou  le  diable,  selon  que,  pour  le  moment,  il  est 
païen  ou  chrétien,  emploie  toutes  les  ressources  de  la  ruse, 
toutes  les  astuces  de  la  faiblesse  ;  enfin,  poussé  par  son  ad- 
versaire, il  tombe  sur  un  genou,  combat  encore,  se  renverse, 
se  tord,  se  roule,  puis,  voyant  que  celte  lutte  est  inutile, 
tend  la  gorge  pour  mourir  avec  grâce,  comme  le  gladiateur 
gaul<. is,  vieille  tradition  que  l'amphithéâtre  a  léguée  au  Mol.'. 
S'il  est  vainqueur,  l'improvisateurprend  son  chapeau,  com- 
me Bélisaire  son  casque,  et  réclame  impérieusement  son  dû. 
S'il  est  vaincu,  il  se  glisse  jusqu'à  son  feutre,  fait  le  tour  de 
la  société  et  demande  humblement  l'aumône  :  tant  les  natures 
du  Midi  sont  impressionnables,  tant  elles  ont  de  facilité  à  se 
transformer  elles-mêmes  et  à  devenir  ce  qu'elles  désirent 
être. 

Malheureusement,  comme  nous  l'avons  dit,  l'improvisa- 
teur s'en  va  ;  nos  pères  l'ont  vu,  nous  l'avons  vu;  nos  (ils,  s'ils 
se  pressent,  le  verront  encore,  mais,  à  coup  sur,  nos  petits- 
fils  et  nos  neveux  ne  le  verront  pas. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'écrivain  public,  son  voisin. 
Bien  des  siècles  se  passeront  encore  sans  que  tout  le  monde 
sache  écrire,  et  surtout  dans  la  très  fidèle  ville  de  Naples. 
Puis,  lorsque  tout  le  monde  saura  écrire,  ne  restera-t-il  donc 
pas  encore  la  lettre  anonyme,  ce  poison  que  vend  l'écrivain 
public  en  se  faisant  un  peu  prier,  comme  le  pharmacien  de 
Roméo  et  Juliette  vend  l'arsenic?  Quant  à  moi,  je  reçois, 
pour  mon  compte  seul,  assez  de  lettres  anonymes  pour  dé- 
frayer honorablement  un  écrivain  public  ayant  femme  et  en- 
fans. 

Le  scribe  qui  peut  écrire  sur  le  devant  de  sa  table  :  Qui  si 
serive  in  francese,  est  sur  de  sa  fortune.  Pourquoi  ?  Appre- 
nez-le-moi, car  je  n'en  sais  rien.  La  langue  française  est  la 
langue  de  la  diplomatie,  c'est  vrai,  mais  les  diplomates 
n'échangent  point  leurs  notes  par  la  voie  des  écrivains  pu- 
blics. 

Au  reste,  l'écrivain  public  napolitain  opère  en  plein  air, 
en  face  de  tous,  enam  populo.  Est-ce  un  progrès,  est-ce  un 
relard  de  la  civilisation  P 

C'est  ([ne  le  peuple  napolitain  n'a  pas  de  secret;  il  pense 
toul  liant,  il  prise  tout  luiiit  et  se  confesse  tout  haut.  Celui 
qui  gail  h'  païQjsdu  Môle,  et  quj  se  promènera  une  heure  par 
jour  dans  les  égiises,  n'aura  qu'à  écouler  ce  qui  se  dit 
à  l'autel  ou  au  confessionnal,  et  à  la  fin  de  la  semaine  il 
sera  initié  dans  les  secrets  les  plus  intimes  de  la  vie  napo- 
litaine. 

ALI  j'oubliais  de  dire  que  l'écrivajn  public  napolitain  est 
gentilhomme,  ou  du  moins  qu'un  lui  donne  ce  litre. 

En  effet,  interrogez  l'écrivain  :  c'est  toujours  un  gahmtuo- 
mo  qui  a  eu  des  malheurs:  doute/,  eu,  et  il  vous  montrera 
copirae  preuve  un  reste  de  redingote  de  drap. 
On  ne  saurait  s'expliquer  l'influence  du  drap  sur  le  peuple 

napolitain  :  c'est  pour  lui  le  i  ,n  Ici  d  ■  l'aiisloi  ralie,  le  Signe 

de  la  prééminence,  i  n  vtstido  di  paoaopeul  se  permettre, 
is  du  lazzarone,  bien  des  choses  que  je  ne  cou  cillerais 
pa    de  [enter  ■>  un  vi  iiido  di  ttlo. 

Cependant,  le  <■  qcore  une  grande  supério- 

rité sur  le  bz/.aroiie,  qui,  eu  ;  encrai,  n'est,  mIii  que  d'air. 


III. 


LE  TOMBEAU  DE  VHIUILE. 


Pour  faire  diversion  à  nos  promenades  dans  Naples,  nous 
résolûmes,  Jadin  et  moi,  de  tenter  quelques  excursions  dans 
ses  environs.  Des  fenêtres  de  notre  hôtel  nous  apercevions  le 
tombeau  de  Virgile  et  la  grotte  de  Pouzzoles  Au  delà  de 
cette  grotte,  que  Sénèque  appelle  une  longue,  prison,  était  le 
monde  inconnu  des  îéeries  antiques  ;  l'Ave i  ne,  l'Achéron,  le 
Styx  ;  puis,  s'il  faut  en  croire  Properce,  Baïa,  la  cité  de.  per- 
dition, la  ville  luxurieuse,  qui,  plus  sûrement  et  plus  vite 
que  toute  autre  ville,  conduisait  au»,  sombres  et  infernaux 
royaumes. 

Nous  prîmes  en  main  notre  Virgile,  notre  Suélone  et  notre 
Tacite  ;  nous  montâmes  dans  noire  corricolo,  et  comme  no- 
tre cocher  nous  demandait  où  il  devait  nous  conduire,  nous 
lui  répondîmes  tranquillement  :  Aux  enfers.  Notre  cocher  par- 
tit au  galop. 

C'est  à  l'entrée  de  la  grotte  de  Pouzzoles  qu'est  situé  le 
tombeau  présumé  de  Virgile. 

On  monte  au  tombeau  du  poète  par  un  sentier  tout  couvert 
de  ronces  et  d'épines  :  c'est  une  ruine  pittoresque  que  sur- 
monte un  chêne  vert,  dont  les  racines  l'enveloppent  comme 
les  serres  d'un  aigle.  Autrefois,  disait  on,  à  la  place  de  ce 
chêne  était  un  laurier  gigantesque  qui  y  avait  poussé  tout 
seul.  A  la  mort  du  Dante,  le  laurier  mourut,  Pétrarque  en 
planta  un  second  qui  vécut  jusqu'à  Sannazar.  Puis  enfin  Ca- 
simir Delavigne  en  planta  un  troisième  qui  ne  reprit  même 
pas  de  bouture...  Ce  n'était  pas  la  faute  de  l'auteur  des 
Messèniennes,  la  terre  était  épuisée. 

On  descend  au  tombeau  par  un  escalier  à  demi-ruiné, 
entre  les  marches  duquel  poussent  de  grosses  touffes  de 
myrtes  ;  puis  on  arrive  à  la  porte  columbarium,  on  en  fran- 
chit le  seuil  et  l'on  se  trouve  dans  le  sanctuaire. 

L'urne  qui  contenait  les  cendres  de  Virgile  y  resta,  assure 
t-on,  jusqu'au  quatorzième  siècle.  Un  jour  on  l'enleva  sous 
prétexte  de  la  mettre  en  sûreté:  depuis  ce  jour  elle  n'a  plus 
reparu. 

Après  un  instant  d'exploration  intérieure,  Jadin  sortit 
pour  faire  un  croquis  du  monument  et  me  laissa  seul  dans  le 
tombeau.  Alors  mes  regards  se  reportèrent  naturellement  en 
arrière,  et  j'essayai  de  me  faire  une  idée  bien  précise  de  Vir- 
gile et  de  ce  monde  antique  au  milieu  duquel  il  vivait. 

Virgile  était  né  à  Andes,  près  de  Mautoue,  le  t5  octobre 
de  l'an  70  avant  Jésus-Christ,  c'est-à  dire  lorsque  César  avait 
trente  ans  ;  et  il  était  mort  à  Brindes,  en  Calabre,  le22  sep. 
lembre  de  l'an  tï),  c'est-à-dire  lorsque  Auguste  en  avait  qua- 
rante-trois. 

Il  avait  connu  Cicéron,  Caton  d'LHique,  Pompée,  Brulus, 
Cassius,  Antoine  et  Lépide;  il  élait  l'ami  de  Mécène,  de  Sal- 
luste,  de  Cornélius  Mepos,  de  Catulle  et  d'Horace,  il  fut  le 
maître  de  Properce,  d'Ovide  et  de  Tibulle,  qui  naquirent  tous 
trois  comme  il  finissait  ses  Gèorijiqws. 

Il  avait  vu  tout  ce  qui  s'était  passé  flans  cette  période,  c'est- 
à  dire  les  plusgrands  événemens  du  monde  antique;  la  chute 
de  Pompée,  la  mort  de  César,  I  avènement  d'Octave,  la  rup- 
lure  du  liumvirat  ;  il  avait  vu  Caton  déchirant  ses  entrailles, 
il  avait  vu  lîrulus  se  jetant  sur  son  épée,  il  avait  vu  Pliar- 
sale,  il  avait  vu  l'hilippes,  il  devait  voir  Acliiim. 

Beaucoup  ont  comparé  ce  siècle  à  noire  dix-septième  siù- 

cle:rien   n'y  ressemblait  moins  cependant  i  Auguste  avait 
bien  plus  de  Louis-Philippe  que  de  Lquis  \iv.  l.ous  XIV 

était  un  grand  roi,   Auguste  fui  un  grand  polilique. 

Aussi  le  siècle  de  Louis  \l\  ne  comprend-il  rcellenienl  que 
la  première  moitié  de  sa  vie.  Le  siècle  d'Auguste  commence 
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après  Actium,  et  s'étend  sur  toute  la  dernière  partie  de  son 
existence. 

Louis  XIV,  après  avoir  été  le  maître  du  monde,  meurt 
battu  par  ses  rivaux,  méprisé  par  ses  couriisans,  honni  par 
son  peuple,  laissant  la  France  pauvre,  plaintive  ei  menacée, 
et  redevenu  un  peu  moins  qu'un  homme,  après  s'être  cru  un 
peu  plus  qu'un  dieu. 

Auguste,  au  contraire,  commence  par  'es  luttes  intérieu- 
res, les  proscriptions  et  les  guerres  civiles;  puis,  Lépide 
mort,  Brulus  mort,  Antoine  mort,  il  fermeté  temple  de  Ja- 
nus,  qui  n'avait  pas  été  fermé  depuis  deux  cent  six  ans,  et 
meurt  presqu'à  l'âge  de. Louis  XIV,  c'est  vrai,  mais  laissant 
Rome  riche,  tranquille  et  heureuse;  laissant  l'empire  plus 
grand  qu'il  ne  l'avait  pris  des  mains  de  César,  ne  quittant 
la  terre  que  pour  monter  au  ciel,  ne  cessant  d'être  homme 
que  pour  passer  dieu. 

Il  y  a  loin  de  Louis  XIV  descendant  de  Versailles  à  Saint- 
Denis  au  milieu  des  sifflets  de  la  populace,  a  Auguste  mon- 
tant à  l'Olympe  parla  voie  Appiaau  milieu  des  acclamations 
de  la  multitude. 

On  connaît  Louis  XIV,  dédaigneux  avec  sa  noblesse,  hau- 
tain avec  ses  ministres,  égoïste  avec  si  s  maîtresses  :  dilapi- 
dant l'argent  de  la  Fiance  en  fêtes  dont  il  est  le  héros,  en 
carrousels  dont  il  est  le  vainqueur,  en  spectacles  dont  il  est 
le  dieu  ;  toujours  loi  pour  sa  famille  comme  pour  son  peu- 
pis,  pour  ses  courtisans  en  prose  comme  pour  ses  ilatteurs  en 
vers;  n'ai  cordant  une  pension  à  Corneille  que  parce  que 
Buileau  parle  de  lui  abandonner  la  sienne;  éloignant  Racine 
de  lui  parce  qu'il  a  eu  le  malheur  de  prononcer  le  nom  de 
son  prédécesseur,  Scarron  :  se  félicitant  de  la  blessure  de 
madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  donnera  plus  de  ré- 
gularité désormais  à  ses  voyages  de  Marly;  sifflotant  un  air 
d'opéra  près  du  cercueil  de  son  frère,  et  voyant  passer  de 
vant  lui  le  cadavre  de  ses  trois  (ils  sans  s'informer  qui  les  a" 
empoisonnés,  de  peur  de  découvrir  les  véritables  coupables 
dans  sa  maîtresse  ou  dans  ses  bâtards. 

En  quoi  ressemble  à  cela,  je  vous  le  demande,  l'écolier 
qui  vient  d'Apollonie  pour  recueillir  l'héritage  de  CésarP 

Voulez-vous  voir  Octave,  ou  Thurinus  comme  on  l'appe- 
lait alors?  puis  nous  passerons  à  César,  et  de  César  à  Au- 
guste, et  vous  verrez  si  ce  triple  et  cependant  unique  per- 
sonnage a  un  seul  trait  de  l'amant  de  mademoiselle  de  la 
Vallière,  de  l'amant  de  madame,  de  Moniespau,  et  de  l'amant 
de  madame  de  Maintenon,  qui  lui  aussi  est  un  seul  et  même 
personnage. 

César  vient  de  tomber  au  Capitole;  Brulus  et  Cassius 
viennent  d'être  chassés  de  Home  par  le  peuple,  qui  les  a  por- 
tés la  veille  eu  triomphe;  Antoine  vient  de  lire  le  testament 
de  César  qui  intitule  Octave  son  héritier.  Le  monde  tout  en. 
tier  attend  Octave. 

C'est  alors  que  Rome  voit  entrer  dans  ses  murs  un  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ans  à  peine,  né  sous  le  consulat  de 
(  ii  iii)u  et  d'Antoine,  le  22  septembre  de  l'an  C89  de  la  fon- 
dation de  Rome,  c'est-à-dire  soixante-deux  ans  avant  Jésus- 
Chrisl,  qui  naîtra  sous  son  règne. 

Octave  n'avait  aucun  des  signes  extérieurs  de  l'homme  ré- 
servé aux  grandes  choses;  c'était  un  enfant  que  sa  petite 
taille  faisait  paraîire  encore  plus  jeune  qu'il  n'était  réelle 
nient;  car,  au  dire  niéiue  de  l'affranchi  Julins  Maïaïus,  quoi- 
qu'il essa\;it  de  se  grandir  ù  l'aide  des  épaisses  semelles  de 
gpg  -  andales,  Octave  n'avait  que  cinq  pieds  deux  pouces  :  il 
i-  :  vrai  que  c'était  la  (aille  qu'avait  eue  Alexandre  et  celle 
•pie  devait  avoir  Napoléon.  Mais  Oclave  ne  possédai!  ni  la 
force  physique  du  vainqueur  de  Bueéphale,  ni  le  regard 
d'aigle  du  héros  d'Ausierliiz,  il  avait  au  contraire  le  teint 
pâle,  les  cheveux  blonds  et  bouclés,  Us  yeux  clairs el  lui I- 
lans,  les  sourcils  joints,  le  nez  saillant  d'en  haut  el  effilé  par 
le  bas,  le^  lèvres  minées,  les  dénis  ée.nlees,  petites  et  rudes, 
el  la  physionomie  si  douce  el  si  charmante,  qu'un  jour  qu'il 
passera  les  Alpes,  l'expression  de  c  lie  physionomie  retien- 
dra un  (laulois  qui  avait  forme  le  projet  de  le  jelcr  dans  un 
précipice,  Quant  II  a  mise  elle  esi  des  plus  simples  :  an  mi- 
lieu de  celte  jeunesse  romaine  qui  se  farde,  qui  nui  des  mou- 
ches, qui  grasseyé,  qui  se  dandine;  parmi  ces  beaux  el  DM 


(rqssuli,  es  modèles  de  l'élégance  dû  l'époque,  qu'on  recon- 
naît à  |eur  chevelure  parfumée  de  baume,  partagée  par  une 
raie,  et  que  le  fer  du  barbier  roule  deux  fois  par  jour  en 
longs  anneaux  de  chaque  côté  de  leurs  tempes;  a  leurs  barbes 
rasées  avec  soin,  de  manière  à  ne  laisser  aux  uns  que  des 
moustaches, aux  autres  qu'un  collier;  a  leurs  tuniques  trans- 
parentes ou  pourprées,  dont  les  manches  démesurées  couvri- 
raient leurs  mains  ïout  entières  s'ils  n'avaient  le  soin  d'éle- 
ver leurs  main;  pour  que  ces  manches,  en  se  retroussant, 
laissent  voir  leurs  bras  polis  ù  la  pierre  ponce  el  leurs  doigts 
couverts  de  bagues  ;  Oclave  se  fait  remarquer  par  sa  toge  de 
toile,  par  son  lalic'avede  laine,  et  par  le  simple  anneau  qu'il 
porte  au  premier  doigl  de  la  main  gauche,  el  dont  le  chaton 
représente  un  sphinx.  Aussi  toute  celle  jeunesse,  qui  ne 
comprend  rien  à  cette  excentricité  qui  donne  à  l'héritier  de 
César  un  air  plébéien,  nie-l-elle  qu'il  soit,  comme  on  l'assure, 
de  sang  aristocratique,  e'  prétend-elle  que  son  père  Cn.  Oc- 
tavius  élait  un  simple  diviseur  de  tribu  ou  tout  au  plus  un 
riche  banquier.  D'autres  vont  plus  loin,  et  assurent  que  son 
grand-)  ère  était  meunier,  et  qu'il  i:e  purie  cetle  simple  t  ge 
blanche  que  pour  qu'on  n'y  voie  pas  les  traces  de  la  farine  : 
M  h> na  tibi  farina,  dit  Suétone,  1 1  Suétone,  comme  on  le 
sait  est  le  lallemant  des  Réaux  de  1  époque. 

El  cependant  les  dieux  oui  prédit  de  grandes  choses  a  cet 
enfant  ;  mais  ces  grandes  choses,  au  lieu  de  les  raconter, 
de  les  redire,  de  s'en  faire  un  titre,  sinon  à  l'amour,  du 
moins  à  la  superstition  de  ses  concilovens,  il  les  renferme 
en  lui-même  et  les  garde  dans  le  sanctuaire  de  ses  espéran- 
ces. Des  présages  ont  accompagné  et  suivi  sa  naissance,  et 
Oclave  croit  aux  présages,  au\  songes  el  aux  augures.  Au- 
trefois, les  murs  de  Velleiri  furent  frappés  de  la  foudre,  et 
un  oracle  a  prédit  qu'un  citoyen  de  celle  ville  donnerait  un 
jour  des  lois  au  monde.  En  outre,  un  autre  bruit  s'est  ré- 
pandu, qu'Asclépiades  et  Blendes  consigneront  p'us  tard 
dans  leur  livre  sur  les  choses  divines  :  c'est  qn'Alia,  mère 
d'Octave,  s'élant  endormie  dans  le  temple  d'Apollon,  fut  ré- 
veillée comme  par  des  embrassemens,  et  s'aperçut  avec  ef- 
froi qu'un  serpent  s'elait  glissé  dans  sa  poitrine  et  l'enve- 
loppait de  ses  replis  ;  dix  mois  après  elle  accoucha.  Ce  n'est 
pas  lout:  le  jour  de  son  accouchement,  son  mari,  r:  tenu 
chez  lui  par  cel  événement,  ayant  différé  de  se  rendre  au  sé- 
nat, où  l'on  s'occupait  de  la  conjuration  de  Catilina,  et  ayant 
expliqué  en  y  arrivant  la  cause  de  son  relard.  Publius  IS i^i- 
dius,  augure  très  renommé  pour  la  certitude  de  ses  prédic- 
tions, se  fit  dire  l'heure  précise  de  la  naissance  d'Octave,  ei 
déclara  que,  si  sa  science  ne  le  trompait  pas,  ce  maître  du 
monde  promis  par  le  vieil  oracle  de  \  elletn  venait  enfin  de 
naître. 

Voila  les  signes  qui  avaient  précédé  la  naissance  d'Octave. 
Voici  ceux  qui  l'avaient  suivie  : 

Un  jour  que  l'enfant  prédestiné,  alors  âgé  de  quatre  ans, 
dînait  dans  un  bois,  un  aigle  s'élança  de  la  cime  d'un  roc  où 
il  élait  perché  el  lui  enleva  le  pain  qu'il  tenait  à  la  main, 
remonta  dans  le  ciel,  puis,  un  instant  après,  rapporta  au 
jeune  Octave  le  pain  tout  mouille  de  l'eau  des  nuages. 

Enfin,  deux  ans  après.  Cicéron,  accompagnant  César  au 
Capitole,  racontait,  tout  en  marchant,  à  un  de  ses  amis,  qu'il 
avail  vu  en  songe,  la  nuit  précédente,  un  enfanl  au  regard 
limpide,  a  la  figure  douce,  aux  cheveu*  boucles,  lequel  des- 
cen  mit  du  ciel  a  l'aide  d'une  chaîne  d'or  <t  s'arrêtait  ;i  la 
porte  du  Capitole,  où  Jupiter  l'armai)  d'un  fouet.  Au  mo- 
meut  où  il  racontait  ce  songe,  il  aperçut  le  jeune  Octave  et 
s'écria  due  c'était  là  le  même  entant  qu'il  avait  vu  la  nuit 
précédente. 

Il  >  avait  là,  comme  on  le  voit,  plus  de  promesses  qu'il 
n'en  fallait  pour  tourner  une  jeune  ti  .  Ociaveélaitde 
ces  bomnics  qui  n'ont  jamais  été  jeunes  et  a  qui  la  tête  ne 
tourne  pas.  C'était  un  esprit  calme,  réfléchi,  ruse,  incertain 

el  habile,  ne  se  laissant   point  emporter  aux  premiers  mou- 

vemens  de  sa  tête  ou  de  son  en  uw  mus  les  soumettant  in- 
cessamment a  l'anal >se  de  son  intérêt  el  aux  calculs 
ambition.  Dans  aucun  des  partis  qui  s'étaient  succédé  de» 
puis  cinq  ans  qu'il  avait  revêtu  la  robe ylrile,  il  n'avait  adopté 

de  eouleur ,  ce  qui  elait  uneexeellente  position,  attendu  que, 
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quelque  parti  qu'il  adoptât,  son  avenir  n'avait  point  à  rom- 
pre avec  son  passé.  Plus  heureux  donc  que  Henri  IV  en  1505 
et  que  Louis-Philippe  en  1850,  il  n'avait  point  d'engagemens 
pris  et  se  trouvait  a  peu  près  dans  la  situation,  moins  la 
gloire  passée,  ce  qui  était  encore  une  chance  de  plus  pour 
lui,  où  se  trouva  Bonaparte  au  18  brumaire. 

Comme  alors,  il  y  avait  deux  partis,  mais  deux  partis  qui, 
quoique  portant  les  mêmes  noms,  n'avaient  aucune  analogie 
avec  ceux  qui  existaient  en  France  en  99;  car,  à  cette  épo- 
que, le  parti  républicain,  représenté  par  Brulus,  était  le  parti 
aristocratique  ;  et  le  parti  royaliste,  représenté  par  Antoine, 
était  le  parti  populaire. 

C'était  donc  entre  ces  deux  hommes  qu'il  fallait  qu'Octave 
se  fît  jour  en  créant  un  troisième  parti,  servons  nous  d'un 
mot  moderne,  un  parti  juste-milieu. 

Un  mot  sur  Brulus  el  sur  Antoine. 

Brutus  a  trente-trois  ou  trente-i]uatre  ans;  il  est  d'une 
taille  ordinaire,  il  a  les  cheveux  courts,  la  barbe  coupée  à 
la  longueur  d'un  demi-pouce,  le  regard  calme  el  lier,  et  un 
seul  pli  creusé  par  la  pensée  au  milieu  du  front:  du  moins, 
c'est  ainsi  que  le  représentent  les  médailles  qu'il  a  fait  frap- 
per en  Grèce  avec  le  litre  A'imperater ;  entendez-vous?  Bru- 
tus imperator,  c'est-à-dire  Brutus,  général.  Ne  prenez  donc 
jamais  le  mot  imperator  que  dans  ce  sens,  et  non  dans  celui 
que  lui  ont  donné  depuis  Charlemagne  et  Napoléon. 

Continuons. 

Il  descend,  par  son  père,  de  ce  Junius  Brutus  qui  condam- 
na ses  deux  fils  à  mort,  et  don!  la  statue  est  au  Capi'ole  au 
milieu  de  celle  des  rois  qu'il  a  chassés  ;  et,  par  sa  mère,  de 
ce  Servilius  Ahala  qui,  étant  général  de  la  cavalerie  sous 
Quintus  Cincinnatus,  tua  de  sa  propre  main  Spurius  Mélius 
qui  aspirait  à  la  royauté.  Son  père,  mari  de  Scrvilie,  lut  lue 
par  ordre  de  Pompée,  pendant  les  guerres  de  Marins  et  de 
Sylla  ;  et  il  est  neveu  de  ce  même  Caton  qui  s'est  déchiré  les 
entrailles  à  Utique.  Un  bruit  populaire  le  dit  fils  de  César, 
qui  aurait  séduit  sa  mère  avec  une  perle  valant  six  millions 
de  sesterces,  c'est-à-dire  douze  cent  mille  francs  à  peu  pies. 
Mais  on  tant  prêté  de  bonnes  fortunes  à  César,  qu'il  ne  faut 
pas  croire  tout  ce  qu'on  en  dit.  Jeune,  Brutus  a  étudié  la  phi 
losophie  en  Grèce;  il  appartient  à  la  secte  platonicienne,  et 
il  a  puisé  à  Athènes  et  à  Corinlhe  ces  idées  de  liberté  aris- 
tocratique qui  formaient  la  hase  gouvernementale  des  petites 
républiques  grecques.  Officier  en  Macédoine  sous  Pompée, 
il  s'est  fait  remarquer  a  Pharsale  par  son  grand  courage. 
Gouverneur  dans  les  Gaules  pour  César,  il  s'est  fait  remar- 
quer dans  la  province  par  sa  sévère  probité.  C'est  un  Je  ces 
hommes  qui  n'agissent  jamais  sans  conviction,  mais  qui, 
dès  qu'ils  ont  une  conviction,  agissent  toujours;  c'est  une 
de  ci'S  âmes  profondes  et  retirées  où  les  dieux  qui  s"en  vont 
trouvent  un  tabernacle;  c'est  un  de  ces  cœurs  couverts  d'un 
triple  acier,  comme  dit  Horace,  qui  tiennent  la  mort  pour 
amie,  el  qui  la  voient  venir  en  souriant.  Le  regard  incessam- 
ment tourné  vers  les  vertus  des  âges  antiques,  il  ne  voit  pas 
les  vices  des  jours  présens;  il  croit  que  le  peuple  est  tou- 
jours un  peuple  de  laboureurs;  il  croit  que  le  sénat  est  tou- 
jours une  assemblée  de  rois.  Son  seul  tort  estd'êtrené  après 
le  brutal  Marius,  le  galant  Sylla  et  le  voluptueux  César,  au 
lie  i  de  naître  au  temps  de  i  incinnatus,  desGracques  ou  des 
premiers  Scipions.  Û  a  dé  coulé  tout  de  bronze  dans  une 
époque  où  les  statues  sont  de  boue  et  d'or.  Quand  un  pareil 
homme  commet  un  crime,  c'est  son  siècle  qu'il  faut  accuser 
ri  non  pas  lui. 

Au  reste,  Brutus  vient  de  faire  une  grande  faute  :  il  a  quitté 
Rome,  oubliant  que  c'est  sur  le  lieu  même  où  l'on  a  com- 
me  •  une  révolution  qu'il  faut  l'accomplir. 

Quanl  &  Antoine,  c'est  le  contrai  te  le  plus  complel  que 
leciel  ail  pu  mettreen  opposition  avei  la  Dgurecalme,  ironie 

et    évère  que  nous  v,  imus  de  dessini  r. 

Antoine  a  quarante  six  ans,  sa  taille  est  haute,  ses  mem- 
bn  mu  culeux,  sa  barbe  épaisse,  son  fronl  large,  son  nez 
aquilin.  l!  prétend  de  cendre  d'Hercule;  el  comme  c'eel  le 
pins  habile  cavalier,  le  plus  forl  discobole,  le  plus  rude  lut- 
teur qu'il  y  ait  eu  depuis  Pompée,  personne  ne  lut  conteste 
Cette  généalogie,  si  fabuleuse  qu'elle  paraisse  à  quelques- 


uns.  Enfant,  sa  grande  beauté  l'a  fait  remarquer  de  Curion, 
et  il  a  passé  avec  lui  les  premières  années  de  son  adolescence 
dans  la  débauche  et  dans  l'orgie.  Avaul  de  revêtir  la  robe 
virile,  c'est-à-dire  à  seize  ans  a  peu  près,  il  avait  déjà  t'ait  pour 
un  million  el  demi  de  dettes;  mais  ce  qu'on  lui  reproche  sur- 
tout, c'est  le  cynisme  de  son  intempérance,  Le  lendemain 
dis  noces  du  mime  Hippias,  il  s'est  rendu  à  l'assemblée  pu- 
blique si  gorgé  de  vin  qu'il  a  été  obligé  de  s'arrêler  à  l'angle 
d'une  rue  el  de  le  rendre  aux  yeux  de  lous,  quoique  le  mime 
Sergius,  avec  lequel  il  vit  dans  un  commerce  infâme,  et  qui 
a,  dit-on,  toute  influence  sur  lui,  essayât  d'étendre  son  man- 
teau entre  lui  et  les  passans.  Après  Sergius,  sa  compagnie 
la  plus  habituelle  esl  la  courtisane  Cylhéris,  qu'il  mène  par- 
tout avec  lui  dans  une  litière,  et  à  laquelle  il  fait  un  cortège 
aussi  nombreux  que  celui  de  sa  propre  mère.  Chaque  fois 
qu'il  part  pour  l'armée,  c'est  avec  une  suite  d'histrions  et  de 
joueurs  de  flûte.  Lorsqu'il  s'arrête,  il  fait  dresser  ses  tentes 
sur  le  bord  des  rivières  ou  sous  l'ombre  des  forêts.  S'il  tra- 
verse une  ville,  c'est  sur  un  char  traîné  par  des  lions  qu'il 
conduit  avec  des  rênes  d'or.  En  temps  de  paix,  il  porte  une 
tunique  étroite  et  une  cape  grossière.  En  temps  de  guerre,  il 
est  couvert  des  plus  richesarmes  qu'il  a  pu  se  procurer,  pour 
attirer  à  lui  les  coups  les  plus  rudes  et  des  plus  braves  en- 
nemis. Car  Antoine,  avec  la  force  physique,  a  reçu  le  courage 
brutal;  ce  qui  fait  qu'il  est  un  dieu  pour  le  soldat,  et  une 
idole  pour  le  peuple,  Du  reste,  orateur  habile  dans  le  style 
asiatique,  par  un  seul  discours  il  a  chassé  Brutus  el  Cas^ius 
de  Rome.  Fastueux  et  plein  d'inégalité,  prétendant  être  le 
fils  d'un  dieu,  et  descendant  parfois  au  niveau  de  la  bête,  An- 
toine croit  imiter  César  en  le  singeant  à  la  guerre  et  à  la 
tribune.  Sïais  entre  Antoine  et  César  il  y  a  un  abîme  :  An- 
toine n'a  que  des  défauts,  César  avait  des  vices  ;  Antoine  n'a 
que  des  qualités,  César  avait  des  vertus  :  Antoine,  c'est  la 
prose;  César  c'est  la  poésie. 

Mais  pour  le  moment,  tel  qu'il  est  Antoine  règne  à  Borne; 
car  il  y  a  réaction  pour  César,  et  Antoine  représente  César  : 
c'est  lui  qui  continue  le  vainqueur  des  Gaules  et  de  l'Egypte. 
Il  vend  les  charges,  il  vend  les  places,  il  vend  jusqu'aux  trô- 
nes; il  vient,  pour  vingt  mille  francs,  ce  qui  n'esl  pas  cher 
comme  on  voit,  de  donner  un  diplôme  de  roi  en  Asie;  car 
Antoine  a  sans  cesse  besoin  d'argent.  Cependant  il  n'y  a  pas 
plus  de  quinze  jours  qu'il  a  forcé  la  veuve  de  César  de  lui  re- 
mettre les  vingt-deux  millions  laissés  par  César  ;  il  est  vrai 
que,  des  ides  de  mars  au  mois  d'avril,  Antoine  a  payé  pour 
huit  millions  de  dettes  :  mais  comme  on  assure  qu'il  a  pillé 
le  trésor  public,  qui,  au  dire  de  Cicéron,  contenait  sept  cents 
millions  de  sesterces,  c'est-à-dire  cent  quarante  millions  de 
francs  à  peu  près;  si  grand  dépensier  que  soit  Antoine, 
comme  il  n'a  payé  aucun  des  legs  de  César,  il  doit  bien  lui 
rester  encore  une  centaine  de  millions  :  et  un  homme  du  ca- 
ractère d'Antoine,  avec  cent  millions  derrière  lui,  est  un 
homme  à  craindre. 

A  propos,  nous  oublions  une  chose  :  Antoine  était  le  mar 
de  Fùlvie. 

Voilà  donc  celui  contre  lequel  Octave  aura  d'abord  à  lutter. 

Octave  comprit  que  le  sénat,  tout  en  votant  des  remerrie- 
mens  à  Antoine,  délestait  d'autant  plus  ce  maître  grossier 
qu'il  lui  obéissait  plus  lâchement.  Octave  se  glissa  toul  dou- 
cement dans  le  sénat,  appela  Cicéron  son  père,  demanda 
humblement  et  obtint  sans  conteste  de  porter  le  grand  nom 
de  César,  seule  portion  de  son  héritage  à  laquelle,  disait  il, 
il  eût  jamais  aspiré;  paya  tout  doucement,  et  sur  sa  propre 
fortune,  les  legs  que  césar  avait  laisses  aux  vétérans  et 
qu'Antoine  leur  retenait  ;  joua  le  citoyen  pur,  le  patriote  dé- 
sintéressé; refusa  les  faisceaux  qu'on  lui  offrait,  et  proposa 
tout  bas,  pour  faire  honneur  ;'i  Antoine  et  pour  lui  donner 
l'occasion  d'achever  ce  qu'il  avait  si  bien  commencé,  d'en- 
voyer Antoine  chasser  Déi  Imus  Brutus  de  la  Gaule  Cisalpine. 
Antoine,  enchanté  d'échapper  aux  criaillerles  des  héritiers 
de  i  ésar,  part  en  promeitanl  de  ramener  Décimus  Brutus 

pieds  el  poings  liés.  \  peine  est-il  parti  que  le  scnal  respire. 
Mors  Octave  VOlt  que  le  moment  est  venu  :  il  déclare  qu'il 

croit  Antoine  l'enie  mi  do  la  république,  mel  à  la  disposition 
du  sénat  une  armée  qu'il  a  achetée,  sans  que  personne  s'en 
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doute,  de  ses  propres  deniers.  Alors  le  sénat  tout  entier  se 
lève  contre  Antoine.  Cicéron  embrasse  Octave,  il  propose  de 
le  nommer  chef  de  cette  armée;  et  comme  cette  proposition 
cause  quelque  étonnement  :  Ornandum  tollendum,  dit-il  en  se 
retournant  vers  les  vieilles  têtes  du  sénat  Mauvais  calem- 
bourg  qu'entend  Octave,  et  qui  coûtera  la  vie  à  celui  qui  l'a 
fait.  Mais  Octave  refuse;  il  est  faible  de  corps,  ignorant  en 
fait  de  guerre;  il  veut  deux  collègues  pour  n'avoir  aucune 
responsabilité  à  supporter;  et,  sur  sa  demande,  un  décret 
■*U  sénat  lui  adjoint  ies  consuls  Hirtius  et  Pansa. 

Antoine  a  été  envoyé  pour  combattre  Décimus  Brutus; 
Octave  est  envoyé  pour  défendre  Décimus  Brutus  contre  An- 
toine. 

C'était  un  conseil  d'avocat  :  aussi  venait-il  de  Cicéron.  On 
perdait  ainsi  à  la  fois  Antoine  et  Octave  :  Antoine,  en  met- 
tant à  jour  toutes  ses  turpitudes;  Octave,  en  l'envoyant  aa 
secours  d'un  des  meurtriers  de  son  père. 

Mais  patience,  Octave  ne  s'appelle  plus  Octave  :  un  décret 
du  sénat  Ta  autorisé  à  s'appeler  César. 

Laissons  donc  de  côté  l'enfant,  voilà  l'homme  qui  com- 
mence. 

Les  deux  armées  se  rencontrent  :  Antoine  est  vaincu;  les 
deux  consuls,  Hirtius  et  Pansa,  sont  tués  dans  la  mêlée,  on 
ne  sait  par  qui  :  seulement,  comme  une  simple  blessure 
pourrait  n'être  pas  mortelle,  et  qu'il  faut  qu'ils  meurent,  ils 
ont  été  frappés  tous  deux  par  des  glaives  empoisonnés.  Cé- 
sar seul  est  sain  et  sauf  :  César  est  trop  souffrant  pour  se 
battre,  César  est  resté  sous  sa  tente  tandis  que  l'on  se  bat- 
tait. C'est,  au  reste,  ce  qu'il  fera  à  Philippcs  et  à  Actium  : 
pendant  toutes  les  victoires  qu'il  remportera  il  dormira  ou 
sera  malade. 

N'importe  !  Antoine  est  en  fuite,  les  consuls  sont  morts  et 
César  est  à  la  tête  d'une  armée. 

Pendant  ce  temps,  Cicéron  à  son  tour  règne  à  Rome;  il 
succède  à  Antoine  comme  Antoine  a  succédé  à  César.  Le  sé- 
nat a  besoin  d'être  gouverné;  peu  lui  importe  que  ce  soit  pat- 
un  grand  politique,  ou  par  un  soldat  grossier,  ou  par  un 
habile  avocat. 

Le  sénat  croit  que  c'est  le  moment  de  mettre  en  pratique  le 
jeu  de  mot  de  Cicéron  :  il  n'a  plus  besoin  Aecetenjaiit.  C'est 
ainsi  que  le  sénat  traite  maintenant  Octave,  et  il  '.ui  refuse  le 
consulat. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  l'enfant  s'est  fait  homme, 
Octave  est  devenu  César.  Attendez. 

Au  moment  où  Antoine  lra\erse  les  Alpes  en  fuyant,  et 
où  Lépide,  qui  commande  dans  la  Gaule,  accourt  au  devant 
de  lui,  un  envoyé  de  César  arrive,  qui  offre  ù  Antoine  l'a- 
mitié de  César.  Antoine  accepte  en  réservant  les  droits  de 
Lépide. 

Le  lieu  fixé  pour  la  conférence  fut  une  petite  île  du  Reno, 
située  près  de  Bologne,  ainsi  que  tirent  plus  tard  à  ïilsitt 
Napoléon  et  Alexandre.  Chacun  y  arriva  de  son  côté  :  César 
par  la  rive  droite,  Antoine  par  la  rive  gauche.  Trois  cents 
hommes  de  garde  furent  laissés  à  chaque  tête  de  pont.  Lé- 
pide avait  d'avance  visité  l'île.  —  En  se  joignant,  Napoli  "ii 
et  Alexandre  s'embrassèrent;  Antoine  et  César  n'en  étaient 
pas  là.  Antoine  fouilla  César,  César  fouilla  Antoine,  de  peur 
que  l'un  ou  l'autre  n'eût  une  aime  cachée.  Robert-Macairc 
et  Bertrand  n'auraient  pas  fait  mieux. 

Ce  dut  être  une  scène  terrible  que  celle  qui  se  passa  entre 
ces  trois  hommes,  lorsque,  après  s'être  partagé  le  inonde, 
chacun  réclama  le  droit  de  faire  périr  ses  ennemis.  Chacun 
y  mit  du  sien:  Lépide  céda  la  tète  de  son  frère;  Antoine, 
celle  de  son  neveu.  César  refusa,  ou  lit  semblant  «le  refuser 
trois  jours  celle  de  Cicéron  ;  mais  Antoine  v  tenait)  Antoine 
menaçait  de  tout  rompre  si  on  ne  la  lui  accordait.  Antoine, 
brutal  et  entêté,  était  capable  de  le  (aire  comme  il  dUait; 
César  ne  voulut  poinl  se  brouiller  pour  si  peu  ;  la  mon  de 
Cii  éron  fut  résolue  ressaierais  d'écrire  cette  scène  si  Shakes- 
peare il'1  l'avait  pas  cci  ile. 

'finis  jours  m'  passèrent  i lanl  lesquels  on  cbii  ana  ainsi. 

Au  bout  de  trois  jours  la  liste  des  proscrits  montait  .1  deux 
mille  trois  cents  noms  :  trois  cents  noms  de  sénateurs,  deux 
mille  noms  de  chevaliers. 


Alors  on  rédigea  une  proclamation  :  Appien  nous  a  laissé 
cette  proclamation  traduite  en  grec.  Tous  ces  préparatifi 
hostiles,  disaient  les  triumvirs,  étaient  dirigés  contre  Bru- 
tus et  Cassius,  seulement  les  trois  nouveaux  alliés,  en  mar- 
chant contre  les  assassins  de  César,  ne  voulaient  pas,  di- 
saient-ils, laisser  d'ennemis  derrière  eux.' 

Puis  on  pensa  a  réunir  encore  Antoine  et  César  par  une 
alliance  de  sang.  Les  mariages  ont  de  tout  temps  été  la 
grande  sanction  des  raccommodemens  politiques.  Louis  XIV 
épousa  une  infante  d'Espagne;  Naprléon  épousa  Marie- 
Louise;  César  épousa  une  belle-tille  d'Antoine,  déjà  fiancée 
à  un  autre.  Plus  tard  Antoine  épousera  une  sœur  d'Auguste; 
11  est  vrai  que  ce  double  mariage  n'empêchera  pas  la  bataille 
d'Aetium 

Pendant  ce  temps,  le  bruit  de  la  réunion  de  César,  d'An- 
toine ei  de  Lépide  se  répand  par  toute  l'Italie:  Rome  s'é- 
meut, le  sénat  tremble;  Cicéron  fait  des  discours  auxquels 
le  sénat  applaudit,  mais  qui  ne  le  rassurent  pas.  Les  uns 
proposent  de  se  défendre,  les  autres  proposent  de  fuir;  Ci- 
céron continue  de  parler  sur  les  chances  de  la  fuite  et  sur 
les  chances  de  la  défense,  mais  il  ne  se  décide  ni  à  fuir  ni  à 
se  défendre;  pendant  ce  temps,  les  triumvirs  entrent  dans 
Roma. 

Voyez  Plutarque,  in  Cicérone. 

Cicéron  mourut  mieux  qu'on  n'aurait  dû  s'y  attendre  de  la 
part  d'un  homme  qui  avait  passé  sa  vie  à  avocasser.  Il  vit 
qu'il  ne  pouvait  gagner  le  bateau  dans  lequel  il  espérait 
s'embarquer  :  il  fit  arrêter  sa  litière,  défendit  à  ses  esclaves 
de  le  défendre,  passa  la  tête  par  la  portière,  tendit  la  gorge 
et  reçut  le  coup  mortel. 

C'était  pour  sa  femme  qu'Antoine  avait  demandé  sa  tète; 
on  porta  donc  cette  tête  àFulvie.  Fulvie  tira  une  épingle  de 
ses  cheveux  et  lui  en  perça  la  langue.  Puis  on  alla  clouer 
cette  tête,  au  dessus  de  ses  deux  mains,  à  la  tribune  aux 
harangues. 

Le  lendemain,  on  apporta  une  autre  tête  à  Antoine.  An- 
toine la  prit;  mais  il  eut  beau  la  tourner  et  la  retourner,  il 
ne  la  reconnut  point.  —  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit-il,  por- 
tez  cette  têt^  à  ma  femme.  En  effet,  c'était  la  tête  d'un  hom- 
me qui  avait  refusé  de  vendre  sa  maison  à  Fulvie.  Fulvie* lit 
clouer  la  tête  à  la  porte  de  la  maison. 

Pendant  huit  jours  on  égorgea  dans  les  rues  et  le  sang 
coula  dans  les  ruisseaux  de  Rome.  Velléius  Paterculus 
écrit  à  ce  propos  quatre  lignes  qui  peignent  effroyablement 
celte  effroyable  époque  :  «  Il  y  eut,  dit-il,  beaucoup  de  dé- 
voilaient chez  les  femmes,  assez  dans  les  affranchis,  quelque 
peu  dans  les  esclaves,  mais  aucun  dans  les  fils.  »  Puis  il 
ajoute,  avec  cette  simplicité  antique  qui  fait  frémir  :  «  Il  est 
vrai  que  l'espoir  d'hériter  que  chacun  venait  de  concevoir, 
rendait  l'attente  difficile.  » 

Ce  fut  le  septième  ou  le  huitième  jour  de  cette  boucherie» 
qui-  Mécène,  voyant  César  acharné  sur  son  siège  de  prescrip- 
teur, lui  fit  passer  une  feuille  de  ses  tablettes  avec  ces  trois 
mots  écrits  au  crayon  :  «  Lève-toi,  bourreau!  » 

César  se  leva,  car  il  n'y  menait  ni  haine,  ni  acharnement  ; 
il  proscrivait  parce  qu'il  croyait  utile  de  proscrire.  Lorsqu'il 
r  petit  m  il  de  Met  1  ne,  il  fit  un  signe  de  tête  et  se  leva, 

e  s,,  m  honneur  de  la  clémi  me  de  Ci  sar.  Mécène  se 
trompa*!  :  César  avait  son  compte,  et  l'impassible  arithmé- 
ticien ne  demandait  rien  de  plus. 

Tournons  les  yeux  vers  Brutus  et  Cassius,  et  voyons  ce 
qu'ils  font. 

Brutus  et  Cassius  sont  en  Asie,  où  ils  exigent  d'un  seul 
coup  le  tribut  de  dix  années  ;  Brutus  et  Cassius  sont  à  'tarse, 
qu'ils  frappent  d'une  contribution  de  quinze  cents  talens; 
Brutus  et  Cassius  sonl  a  Rhodes,  où  ils  tout  égorger  cin- 
quante des  principaux  citoyens,  parce  que  ceux  ci  refusent 
de  paver  une  contribution  impossible.  C'est  qu'il  faut  des 
millions  à  Brutus  et  à  cassius  pour  soutenir  l'impopulaire 
parti  qu'ils  mit  adopté,  et  pour  retenir  sous  leurs  aigles  ré- 
publicaines les  vieilles  légions  royalistes  de  César. 

Aussi  les  cris  des  peuples  qu'il  ruine  deviennent-ils  le  re- 
mords incessant  de  Brutus.  Ce  remords  c'est  le  mauvais  gé- 
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nie  qui  apparaît  dans  ses  nuits;  c'est  le  spectre  qu'il  a  vu  à 
Xanlhe  Pt  iiu'ii  reverra  à  Phillppes. 

Lisez  dans  Plularque  ou  dans  Shakespeare,  comme  il  vous 
plaira,  les  derniers  entretiens  de  Brutus  et  deCassius.  Voyez 
ces  deux  hommes  se  séparer  un  soir  en  se  serrant  la  main 
avec  un  sourire  grave,  et  en  se  disant  que,  vainqueurs  ou 
vaincus,  ils  n'ont  point  3  redouter  leurs  ennemis.  Cest  que 
César  et  Antoine  sont  là.  C'est  qu'on  est  a  la  veille  de  la 
ba'aille  de  Phiiippes.  C'est  que  le  spectre  qui  poursuit  Bru- 
tusa  reparu  ou  va  reparaître. 

En  effet;  le  lendemain  a  la  même  heure  Cassius  était  mort, 
et  deux  jours  après  lirutus  l'avait  rejoint.  Un  esclave,  af- 
franchi,  pour  ce  dernier  service,  avait  tué  Cassius  :  Brutus 
s'était  jeté  sur  l'épée  que  lui  tendait  le  rhéteur  Slraton. 

On  s'étonne  de  cette  mort  si  précipitée  de  Brutus  et  de 
Cassius,  et  1  on  oublie  que  tous  deux  avaient  hâte  d'en  finir. 

Les  deux  triumvirs  avaient  été  fidèles  a  leur  caractère. 
Nous  disons  les  deux  triumvirs,  car  de  Lépide  il  n'en  est  déjà 
p  us  question.  Antoine  avait  combattu  comme  un  simple  sol- 
dat César,  malade,  était  resté  dans  sa  litière,  disant  qu'un 
dieu  l'avait  averti  en  songe  de  veiller  sur  lui. 

Le  combat  fini,  Lépide  écarté,  le  partage  du  monde  était 
à  refaire.  Antoine  prit  pour  lui  l'inépuisable  Orient;  César 
se  contenta  4t  l'Occident  épuisé. 

Les  deux  vainqueurs  se  séparent  :  l'un,  pour  aller  épuiser 
toute-  les  délices  de  la  vie  avec  Cléopâlre;  l'autre,  pour  re- 
venir lutter  à  Rome  contre  le  sénat,  qui  commence  enfin  à  le 
comprendre;  contre  cent  soixanie-dix  mille  vétérans  qui  ré- 
clament chacun  un  lot  de  terre  et  vingt  mille  sesterces  qu'il 
leur  a  promis;  contre  le  peuple,  enfin,  qui  demande  du  pain, 
affamé  qu'il  est  par  Sextus  Pompée,  qui  tient  la  mer  de 
Sicile. 

Laissez  huit  ans  s'écouler,  et  les  vétérans  seront  payés, 
ou  du  moins  croiront  l'être,  et  Sextus  Pompée  sera  battu  et 
fugitif,  et  les  greniers  publics  regorgeront  de  farine  et  de 
blé. 

Comment  César  avait-il  accompli  toutcelaP  En  rejetant 
les  proscriptions  sur  le  compte  d'Antoine  et  de  Lépide;  en 
refusant  les  triomphes  qu'on  lui  avait  offerts;  et  ayant  l'air 
de  remplir  les  fonctions  d'un  simple  préfet  de  police;  en 
parlant  toujours  au  nom  de  la  république,  pour  laquelle  il 
agit,  et  qu'il  va  incessamment  rétablir  ;  enfin,  sur  le  désir 
des  soldats,  en  donnant  sa  sunir  Octavie  à  Antoine  :  Fuhie 
était  morte  dans  un  accès  de  colère. 

Au  reste,  c'était  un  rude  épouseur  que  cet  Antoine,  et  il 
tenait  à  prouver  que  de  tous  côtés  il  descendait  d'Hercule  : 
il  avait  épousé  Fulvie,  il  venait  d'épouser  Octavie,  il  allait 
épouser  Minerve;  enlin  il  devait  finir  par  épouser  Cléopâlre. 

Ce  dernier  mariage  brouilla  tout.  Il  y  avait  longtemps  que 
César  n'attendait  qu'une  occasion  de  se  déharrasser  de  son 
rival  ;  cette  occasion,  Antoine  venait  de  la  lui  fournir.  Cléo- 
pâlre avait  eu  de  César,  ou  de  Sextus  Pompée,  on  ne  sait  pas 
bien  lequel  de;  deux,  un  lils  appe'é  Césarion.  Antoine,  en 
épousant  Cléopâlre,  avait  reconnu  Césarion  pour  fils  de  Cé- 
sar, et  lui  avait  promis  la  succession  de  son  père,  c'est-à- 
dire  l'Italie;  tandis  qu'il  distribuait  aux  autres  fils  de  Cléo- 

p: Alexandre  et  Ptolémée,  à  Alexandre  l'Arménie  et  le 

royaume  des  Parlhes,  qui,  il  est  vrai,  n'était  pas  encore 
conquis,  el  a  Ptolémée  la  Phénicie,  la  Syrie  cl  la  c.ilicic. 

Rome  et  Octavie  demandaient  donc  ensemble  vengeance 
contre  Antoine.  La  cause  de  César  Hevenail  la  cause  publi- 
que .  au  si  |amai8  :  lierre  plus  populaire  ne  fut  entreprise. 

Puisions  ceux  qui  arrivaient  d'Orient  racontaiëtii  d'é- 
tranges choses.  Après  s'être  rail  satrape,  Antoine  se  faisait 
Dieu.  On  appelai)  Cléopâlre  tels,  el  Antoine  Osiris.  An- 
toine promenait  à  Cléopâlre  de  faire  d'Alexandrie  la  capitale 
du  monde  quand  il  aurait  conquis  l'Occident  ;  en  attendant, 
il  faisait  graver  le  chiffre  de  Cléopâlre  sur  le  bouclier  dé  ses 
soldât  el  'in  evall  le  ban  el  l'arfiêre-ban  de  ses  dieux  égyp- 
tien, i  Mire  les  dieux  du  Tibre. 

numqiie  Deum  monstra  et  Istrator  Annliis 
Contra  Neplunum  el  Vénèrent  contraque  Mlnervam, 

dit  \  Irgile,  qui  n'avait  pas  mis  là  Minerve  pour  la  seule  me- 


sure, mais  aussi  comme  ayant  sa  propre  injure  à  venger.  Mi- 
nerve était,  on  se  le  rappelle,  une  des  quatre  femmes  d'An- 
toine; il  l'avait  épousée  à  Athènes,  et  s'était  fait  payer  par 
les  Athéniens  mille  talens  pour  sa  dot,  c'est-à-dire  près  de 
six  millions  de  notre  monnaie  actuelle. 

IN'e.si-ce  pas  que  c'était  un  étrange  monde  que  ce  monde  ? 
Mais  ne  vous  en  étonnez  pas  trop,  vous  en  verrez  bien  d'au- 
tres sous  Néron. 

C'était  la  troisième  fois,  dans  un  quart  de  siècle,  que 
l'Orient  et  l'Occident  allaient  se  rencontrer  en  Grèce,  et  je- 
ter un  nouveau  nom  de  victoire  et  de  défaite  dans  cette  éter- 
nelle série  d'actions  et  de  réactions  qui  durait  depuis  la  guerre 
de  Troie. 

Il  régnait  une  profonde  terreur  à  Borne  :  Rome  ne  comp- 
tait pas  beaucoup  sur  César  comme  général  :  elle  savait  au 
contraire  ce  dont  Antoine  était  capable  une  fois  qu'il  était 
armée;  puis  Antoine  menait  avec  lui  cent  raille  hommes  de 
pied,  douze  mille  chevaux,  cinq  cents  navires,  quatre  rois  et 
une  reine. 

Il  y  avait  bien  encore  cent  vingt  ou  cent  trente  mille  Juifs, 
Arabes,  Perses,  Egyptiens,  Mèdes,  Thraces  et  Paphlago- 
niens  qui  marchaient  à  la  suite  de  l'armée  ;  mais ,  ceux-là  , 
on  ne  les  comptait  pas,  ils  n'étaient  pas  soldats  romains. 

César  avait  à  peu  près  cent  mille  hommes  et  deux  cents 
vaisseaux.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  en  navires  et  en  soldats 
la  moitié  des  forces  de  son  adversaire. 

La  fortune  était  pour  Octave;  ou  plutôt  ici  le  destin  change 
de  nom  et  devient  la  Providence  :  il  fallait  réunir  l'Occident 
et  l'Orient  dans  une  main  puissanie.  qui  contraignit  le  monde 
de  parler  une  seule  langue,  d'obéir  à  une  seule  loi,  afin 
que  le  Christ  en  naissant  (  le  Christ  allait  naître)  trouvât 
l'univers  prêt  à  écouter  sa  parole.  Dieu  donna  la  victoire  à 
César. 

On  sait  tous  les  détails  de  cette  grande  bataille  ;  comment 
Cléopâlre,  la  déesse  du  naturalisme  oriental,  s'enfuit  tout 
à  coup  avec  soixante  vaisseaux,  quoique  aucun  péril  ne  la 
menaçât;  comment  Antoine  la  suivit,  abandonnant  son  ar- 
mée; comment  tous  deux  revinrent  en  Egypte  pour  mourir 
tous  deux  :  Antoine  se  tue  en  se  jetant  sur  son  épée  ;  Cléo- 
pâtre,  on  ne  sait  trop  de  quelle  façon  :  Plutarque  croit  que 
c'est  en  se  faisant  mortlre  par  un  aspic. 

Celte  fois,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'échapper  au  triomphe  : 
bon  gré  mal  gré,  il  fallut  que  César  se  laissât  faire.  Le  sé- 
nat vint  en  corps  au  devant  de  lui  jusqu'aux  portes  de  Rome; 
mais  ,  fidèle  à  son  système ,  César  n'accepta  qu'une  partie 
de  ce  que  le  sénat  lui  offrait  ;  à  l'entendre,  le  seul  prix  qu'il 
demandait  de  sa  victoire  était  qu'on  le  débarrassât  du  far- 
deau du  gouvernement.  Le  sénat  se  jeta  à  ses  pieds  pour  ob- 
tenir de  lui  qu'il  renonçât  à  celle  funeste  résolution;  mais 
tout  ce  qu'il  put  obtenir  fut  que  César  resterait  encore  pen- 
dant dix  ans  chargé  de  mettre  en  ordre  les  affaires  de  la  ré- 
publique. Il  est  vrai  que  César  se  montra  moins  récalcitrant 
pour  le  titre  d'Auguste  que  le  sénat  lui  offrit,  et  qu'il  ac- 
cepta sans  trop  se  faire  prier. 

Auguste  avait  treille  ans.  Depuis  neuf  ans  qu'il  avait  suc- 
cédé à  César,  il  avait  fait  bien  du  chemin ,  comme  on  voit, 
ou  plutôt  il  en  avait  bien  fait  faire  à  la  république. 

C'est  qu'aussi  on  était  bien  las  à  Rome  des  guerres  intes- 
tines, des  proscriptions  civiles  et  des  massacres  de  partis. 
A  partir  de  Marins  et  de  Sylla,  et  il  y  avait  de  cela  à  peu 
près  soixante  ans,  on  ne  faisait  guère  autre  chose  à  Home 
que  de  tuer  ou  (l'être  lUé,  si  bien  que  depuis  un  quart  de 
siècle  il  fallait  chercher  avec  beaucoup  de  soin  et  d'altenlion 
pour  trouver  un  général,  un  consul,  un  tribun,  un  sénaieur, 
un  personnage  notable  enfin,  qui  fût  mort  tranquillement 
dans  son  lit. 

Il  y  avait  plus,  c'esi  qiv  tout  le  monde  était  ruiné.  On  sup- 
porte encore  les  ma  Acres,  la  croix,  la  potence;  on  ne  sup- 
porte pas  la  mlsêré.  Les  chevaliers  avaient  des  places  d'hon- 
neur au  théâtre,  mais  ils  n'osaient  venir  occuper  ces  places 
de  peur  d'y  cire  arrêtés  par  leurs  créanciers;  ils  avaient 
quatorze  bancs  au  cirque,  el  leurs  quatorze  bartes  riaient  dé- 

serls.  Les  provinces  doc  laraienl  ne  plus  pouvoir  paver  l'im- 
pôt ■.  |e  peuple  n'avait  pas  do  pain.  De  l'océan  Atlantique  à 
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l'EupliiMlp.  du  détroit  de  Gâdès  au  Danube,  cent  trente  mil- 
liens  d'Iiommes  demandaient  l'aumône  à  Auguste. 

Qui  donc,  en  pareilles  i  irconstances,  eût  même  eu  l'idée 
de  faire  de  l'opposition  contre  le  vainqueur  d'Antoine,  qui 
était  le  seul  riche  et  qui  pouvait  seul  enrichir  les  autres. 

Auguste  fit  trois  parts  de  ses  immenses  richesses,  que 
venait  de  quadrupler  le  trésor  des  Ptolémées  :  la  première 
pour  les  dieux,  la  seconde  pour  l'aristocratie,  la  troisième 
pour  le  peuple. 

Jupiter  Capitolin  eut  seize  mille  livres  d'or;  c'étaient 
treize  mille  livres  de  plus  que  ne  lui  en  avait  volé  César; 
et  de  plus,  pour  dix  millions  de  notre  monnaie  actuelle  de 
pierres  et  de  pierreries. 

Apollon  eut  six  trépieds  d'argent  fondus  à  neuf,  et  dont  le 
mêlai  fut  fourni  par  les  propres  statues  d'Auguste. 

Enfin,  comme  les  villes  envoyaient  de  tous  côtés  des  cou- 
ronnes d'or  au  vainqueur,  le  vainqueur  les  répartit  entre  les 
autres  dieux. 
Les  dii'ux  furent  contens. 
Auguste  alors  s'occupa  de  l'aristocratie. 
Les  legs  de  César  furent  entièrement  payés.  Tout  ce  qui 
avait  un  "nom,  ou  tout  ce  qui  s'en  était  fait  un,  reçut  des  se- 
cours ;  l'aristocratie  tout  entière  devint  la   pensionnaire 
d'Auguste. 
L'aristocratie  fut  satisfaite.  • 

Restait  le  peuple. 

Les  prédécesseurs  d'Auguste  lui  avaient  donné  des  jeux, 
Auguste  lui  donna  du  pain.  Le  blé  arriva  en  larges  convois 
de  la  mer  Noire,  de  l'Egypte  et  de  la  Sicile;  en  moins  de 
trois  mois  un  bien-être  sensible  se  répanditjusque  dans  les 
derniers  rangs  delà  population. 
Le  peuple  cria  vive  Auguste. 

Alors,  comme  il  lui  restait  encore  près  de  deux  milliards,* 
il  lança  dans  la  circulation  cette  masse  énorme  d'argent  : 
l'intérêt  élait  à  12  pourl'iO,  il  descendit  à  4;  les  terres 
étaient  ù  vil  prix,  elles  triplèrent  et  quadruplèrent  de  valeur. 
Puis  il*s'en  revint  dans  sa  petite  maison  du  mont  Palatin, 
maison  toute  de  pierres,  maison  sans  marbres,  sans  pein- 
tures, sans  pavés  de  mosaïque;  maison  qu'il  habitait  été 
comme  hiver,  et  qui  ne  renfermait  qu'une  seule  chose  de 
prix,  la  statuette  d'or  de  la  Fortune  de  l'empire. 

Il  est  vrai  que  celte  maison  ayant  été  brûlée  dix-huit  ans 
après,  c'est-à-dire  vers  l'an  748  de  Rome,  Auguste  la  rebâtit 
plus  commode,  plus  élégante  et  plus  belle. 

C'est  là  qu'Auguste  vécut  encore  quarante-six  ans,  sup- 
pliant sans  cesse  le  peuple  de  lui  retirer  le  fardeau  du  gou- 
vernement, et  sans  cesse  forcé  par  lui  d'accepter  de  nou- 
veaux honneurs.  Ayant  beau  dire  qu'il  n'était  qu'un  simple 
citoyen  comme  les  autres,  ayant  beau  se  fâcher  quand  on 
l'appelait  seigneur,  ayant  beau  répéter  que  ses  noms  étaient 
Caïus  Julius  César  Octavianus  et  qu'il  ne  voulait  être  appelé 
d'aucun  autre  nom,  il  lui  fallut  se  résigner  à  être  prince, 
grand  pontife,  consul  et  régulateur  des  mœurs  à  perpétuité. 
On  avait  voulu  le  nommer  tribun,  mais  il  avait  fait  observer 
qu'en  sa  qualité  de  patricien  il  ne  pouvait  accepter  celte 
charge.  Alors,  au  lieu  du  tribunat,  il  avait  reçu  la  puissance 
tribunilienne.  C'était  bien  peut-être  jouer  un  peu  sur  les 
mots,  mais  il  y  avait  de  l'avocat  dans  Auguste,  et  c'était  par 
ce  côté-là  très  problement  que  Salluste  était  devenu  si  fort 
son  ami. 

De  celte  façon,  tout  le  monde  élait  content  à  Rome.  Les 
césariens  avaient  un  roi,  ou  du  moins  quelque  chose  qui  leur 
en  tenait  lieu.  Les  républicains  entendaient  sans  cesse  par- 
ler de  la  république,  cl  d'ailleurs  le  S.  I'.  Q  II.  élait  par- 
tout, sur  les  enseignes,  sur  les  faisceaux,  sur  la  maison 
même  du  prince.  Enfin  les  poètes,  les  peintres,  les  artistes 
avaient  Mécène,  à  qui  Auguste  avait  transmis  ses  pleins 
pouvoirs,  ci  qui  se  chargeait  de  leur  assurer  celle  aurea  me- 
diocritas  tant  vantée  par  Horace. 

Au  milieu  de  Nuis  ces  liniiucurs,  Auguste  trestafl  bpiijiuirs 

le  même  :  travaillant  six  heures  par  Jour,  tnangcânl  du  pain 
bis,  des  figues  et  des  pcliis  poissons;  juuanl  aux  noix  BVeiÛ 
les  polissons  de  Rome,  et  allant,  vêtu  des  habits  QléS  par  sa 


femme  ou  par  ses  biles,  rendre  témoignage  pour  un  vieux 
soldat  d'Aclium. 

Nous  avons  dit  que  sa  maison  du  mont  Palatin  brûla  vers 
l'an  748.  A  peine  cet  accident  fui  il  connu,  que  les  vétérans, 
les  décuries,  les  tribus  souscrivirent  pour  une  somme  con- 
sidérable, car  ils  voulaient  que  celte  maison,  rebàlie  aux 
frais  publics,  attestât  de  l'amour  public  pour  l'empereur. 
Auguste  fit  venir  les  uns  après  les  autres  tous  les  souscrip- 
teurs, et,  pour  ne  pas  dire  qu'il  refusait  leur  offrande,  prit 
ù  chacun  d'eux  un  denier. 

Puis,  après  le  tour  des  dieux,  de  l'aristocratie,  du  peu- 
ple, du  trésor,  vint  le  tour  de  Rome.  La  ville  républicaine 
élait  sale,  étroite  et  sombre.  Le  Forum  ant'qiwm  élaii  d "ve- 
nu trop  petit  pour  la  population  toujours  croissante  de  la 
reine  du  monde,  le  forum  de  César  était  encombré  aux  jours 
de  fêtes;  Auguste  fit  bâtir  un  troisième  forum  enire  le  Ca- 
pilolain  et  le  Viminal,  un  temple  de  Jupiter  tonnant  au  Ca- 
pitule, un  temple  à  Apollon  sur  le  mont  Palatin,  le  théâtre 
de  Marcel  lus  au  Champ-de-Mars,  enfin  les  portiques  de  Li- 
vie  et  d'Octavie,  et  la  basilique  de  Lucius  et  de  Caïus.  Ce 
n'est  pas  tout,  en  même  temps  que  les  obélisques  égyptiens 
s'élevaient  sur  les  places,  que  des  routes  magnifiques,  par- 
tant de  la  mêla  sudans,  s'élançaient  vers  tous  les  points  du 
monde  comme  les  rayons  d'une  étoile,  que  soixante-sept 
lieues  d'aqueducs  et  de  canaux  amenaient  par  jour  à  Roms 
deux  millions  trois  cent  dix-neuf  mille  mètres  cubes  d'eau, 
qu'Aggrippa,  tuuten  construisant  son  Panthéon,  distribuait 
en  cinq  cents  fontaines,  en  cent  soixante-dix  bassins  et  en 
cent  t'ente  châteaux  d'eau,  Rr.lbus  bâtissait  un  théâtre,  Phi- 
lippe des  musées,  et  Pollion  un  sanctuaire  à  la  Liberté. 

Aussi,  en  présidant  à  ces  immenses  travaux.  Auguste  se 
sentait-il  pris  de  ces  rares  rr.ouvemens  d'orgueil  auxquels  il 
permettait  de  se  produire  au  grand  jour.  —  Voyez  cette 
Rome,  disait-il,  je  l'ai  prise  de  brique,  je  la  rendrai  de 
marbre. 

Auguste  eut  une  de  ces  longues  existences  comme  le  ciel 
en  garde  aux  fondateurs  de  monarchies.  Il  avait  soixante- 
seize  ans,  lorsqu'un  jour  qu'il  naviguait  entre  les  îles  jetées 
au  milieu  du  golfe  de  Naples  comme  des  corbeilles  de  Heurs 
et  de  verdure,  il  fut  pris  d'une  douleur  assez  forte  pour  dé- 
sirer relâcherait  port  le  plus  prochain.  Cependant  il  eut  le 
temps  d'arriver  jusqu'à  Noie;  là  il  se  sentit  si  mal  qu'il 
S'alita.  Mais,  loin  de  déplorer  la  perle  d'une  existence  si 
bien  remplie,  Auguste  se  prépara  à  la  mort  comme  à  une 
fêle  ;  il  prit  un  miroir,  se  fil  friser  les  cheveux,  se  mil  du 
rouge;  puis,  comme  un  acteur  qui  quille  la  scène  et  qui, 
avant  de  passer  derrière  la  coulisse,  demande  un  dernier 
compliment  au  parterre  : 

—  Messieurs,  dil-i!  en  se  tournant  vers  les  amis  qui  en- 
touraient sa  couche,  répondez  franchement,  ai-je  bien  joué 
la  farce  de  la  vie? 

Il  n'y  eut  qu'une  voix  parmi  les  specialeurs. 

—  Oui,  répondirent-ils  tous  ensemble;  oui,  certes,  par- 
faitement bien. 

—  En  ce  cas,  reprit  Auguste,  bâtiez  des  mins  en  preuve 
que  vous  êtes  contens. 

Les  specialeurs  applaudirent,  et,  au  bruit  d''  leurs  ap- 
plaudisseniens,  Auguste  se  laissa  aller  doucement  sur  sort 
oreiller. 

Le  comédien  couronné  élait  mort. 

Voilà  l'homme  qui  protégea  vingt  ans  Virgile;  voilà  le 
prince  à  la  table  duquel  il  s'assit  une  fois  par  semaine  avec 
Horace,  Mécène,  Salluste,  fol  ion  ci  vgrippa  ;  voilà  le  dieu 
qui  lui  lit  ce  doux  repus  vanté  par  Tityre,  ci  eu  reconnais- 
sance duquel  l'amant  d'Amaryllis  promet  de  faire  couler  in- 
cessamment le  sang  de  ses  agneaux. 

En  elVet,  le  talent  doux,  gracieux  cl  mélancolique  du  cy- 
gne de  Manloue  devait  plaie  essenllellemélll  au  coll 
5'Afttolhe  et  de  i.épide.  Robespierre,  cet  autre  Oclavc  d'un 
autre  temps,  ce  prescripteur  en  perruque  poudrée  a  lu  ma- 
réchale, en  gilel  de  basin  cl  en  babil  bleu-barbeau,  à  qui 
heureusement  ou  malheureusement  (la  question  n'esl  pas 
encore  jugée)  on  n'a  poiiil  laisse  le  temps  de  se  montrer  s.ms 
sa  douide  face,  adorait  les  Leltr?s  à  Emilie  sur  la  mythologie, 
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les  Poésies  du  cardinal  de  Remis  et  les  Gaillardises  du  che- 
valier de  Boufflers;  les  ïambes  de  Barbier  lui  eussent  donné 
des  syncopes,  et  les  drames  d'Hugo  des  attaques  de  nerfs. 

C'est  que,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  la  lilléralure  n'est  jamais 
l'expression  de  l'époque,  mais  tout  au  contraire,  et  si  l'on 
peut  se  servir  de  ce  mot,  sa  palinodie.  Au  milieu  des  gran- 
des débauches  de  la  régence  et  de  Louis  XV,  qu'applaudit- 
on  au  théâtre?  Les  petits  drames  musqués  de  Marivaux.  Au 
milieu  des  sanglantes  orgies  de  la  révolution,  quels  sont  les 
poêles  à  la  mode?  Colin-d'Harleville,  Demousiier ,  Fabre- 
d  Examine,  Legouvé  et  le  chevalipr  de  Berlin.  Pendant  cette 
grande  ère  napoléonienne,  quelles  sont  les  étoiles  qui  scin- 
tillent au  ciel  impérial  ?  M.  de  Fontanes,  Picard,  Andrieux, 
Baour-Lormian  ,  Luce  de  Lancival  ,  Parny.  Chateaubriand 
passe  pour  un  rêveur,  et  Lemercier  pour  un  fou  ;  on  raille 
le  Génie  du  christianisme,  on  siffle  Pinto. 

C'est  que  l'homme  est  fait  pour  deux  existences  simulta- 
nées, l'une  positive  et  matérielle,  l'autre  intellectuelle  et 
idéale.  Quand  sa  vie  matérielle  est  calme,  sa  vie  idéale  a  be- 
soin d'agitation  ;  quand  sa  vie  positive  est  agitée,  sa  vie  in- 
tellectuelle a  besoin  de  repos.  Si  toute  la  journée  on  a  vu 
passer  les  charrettes  des  proscripleurs,  que  ces  prescrip- 
teurs s'appellent  Sylla  ou  Cromwell,  Octave  ou  Robespierre, 
on  a  beoin  le  soir  de  sensations  douces  qui  fassent  oublier 
les  émotions  terribles  de  la  matinée.  C'est  le  flacon  parfu 
mé  que  les  femmes  romaines  respiraient  en  sortant  du  cir- 
que ;  c'est  la  couronne  de  roses  que  Néron  se  faisait  appor- 
ter après  avoir  vu  brûler  Rome.  Si,  au  contraire,  la  journée 
s'est  passée  dans  une  longue  paix,  il  faut  ù  notre  cœur,  qui 
craint'de  s'engourdir  dans  une  languissante  tranquillité,  des 
émotions  factices  pour  remplacer  les  émotions  réelles,  des 
douleurs  imaginaires  pour  tenir  lieu  des  souffrances  posi- 
tives. Ainsi,  après  cette  suprême  bataille  de  Philippes,  où 
le  génie  républicain  vient  de  succomber  sous  le  géant  im- 
périal ;  après  cette  lutte  d'Hercule  et  d'Antée  qui  a  ébranlé 
le  monde,  que  fait  Virgile?  Il  polit  sa  première  églogue. 
Quelle  grande  pensée  le  poursuit  dans  ce  grand  bouleverse- 
ment? Ce'.le  de  pauvres  bergers  qui,  ne  pouvant  payer  les 
contributions  successivement  imposées  par  Brutus  et  par  Cé- 
sar, sont  obligés  de  quitter  leurs  doux  champs  et  leur  belle 
patrie  : 

Nos  patriae  fines  et  dulcia  linquirmis  arva; 
Nos  patriam  fugimus. 

De  pauvres  colons  qui  émigrent,  les  uns  chez  l'Africain 
brûlé,  les  autres  dans  la  froide  Scythie. 

At  nos  liinc  alii  sitientes  ibirnus  Afros  ; 
Pars  ScyUiiam 

Celles  de  pauvres  pasteurs  enfin,  pleurant,  non  pas  la  li- 
berté  perdue,  non  pas  les  lares  d'argile  faisant  place  aux  pé- 
nates d  or,  non  pas  la  sainte  pudeur  républicaine  se  voilant 
le  front  à  la  vue  des  fulures  débauches  impériales  dont  Cé- 
sar a  donné  le  prospectus;  mais  qui  regrettenl  de  ne  plus 
chanter,  couchés  dans  un  antre  verl,  en  regardant  leurs 
>  hèvres  vagabondes  brouter  le  cytise  fleuri  et  l'amer  feuillage 
du  saule. 


Viridi  prnjrctiis  i"  antro. 


Carmins  nulla  canam;  non,  me  pascente,  capcllœ, 
Plorootem  cytlium  et  sallces  carpetis  arnaras. 

Mais  peut-être  est-ce  une  préoccupation  du  poète,  peut- 
être  cette  Imagination  qu'on  apppelée  a  Folle  du  logis,  el 
qu'on  devrait  bien  plutôt  nommer  la  Maîtresse  Je  la  mal  on, 
élall  elle  momentam  menl  tournée  aux  douleurs  champêtre  i 
el  aux  plaintes  bucoliques;  peut  être  les  grands  événemens 
qui  vonl  se  succéder  vont  il  s  arracher  le  poète  a  ses  préoccu- 
pations bocagères.  Voici  venir  Aclium;  voici  l'Orîsnl  qui 
se  soulève fuis  encore  cuniie  l'Occident;  voici  le  natura- 
lisme et  le  spiritualisme  aux  prises  ;  voici  le  Jour  enfin  qui 


décidera  entre  le  polythéisme  et  le  christianisme;  que  fait 
Virgile,  que  fan  l'ami  du  vainqueur,  que  fait  le  prince  des 
poêles  latins?  Il  chante  le,  pasteiw  Arislée,  il  chante  des  abeil- 
les perdues,  il  chante  une  mère  consolant  son  fils  de  ce  que 
ses  ruches  sont  désertes,  et  n'ayant  rien  de  plus  à  demander 
ù  Apollon;  comment  avec  le  sang  d'un  taureau  on  peut  faire 
de  nouveaux  essaims. 

Et  que  l'on  ne  croie  pas  que  nous  cotons  au  hasard  et  que 
nous  prenons  une  époque  pour  une  autre,  car  Virgile,  com- 
me s'il  craignait  qu'on  ne  l'accusât  de  se  mêler  des  choses 
publiques  autrement  que  pour  louer  César,  prend  lui-même 
le  soin  de  hgms  dire  à  quelle  époque  il  chante  C'est  lorsque 
César  pousse  la  gloire  de  ses  armes  jusqu'à  l'Euphrate. 

Cœsar  dùm  magnus  ad  altum 

Fulminât  Eupliratem  bello,  viclorque  volenles 
Per  populos  dat  jura,  viamque  affectât  Olynipo. 

Mais  aussi  que  César  ferme  le  temple  de  Janus,  qu'Au- 
guste pour  la  seconde  fois  rende  la  paix  au  monde,  alors 
Virgile  devient  belliqueux  ;  alors  le  poète  bucolique  embou- 
che la  trompette  guerrière,  alors  le  chantre  de  Palémon  et 
d'Aristée  va  dire  les  combats  du  héros  qui,  parti  des  bords 
de  Troie,  toucha  le  premier  les  rives  de  l'Italie  ;  il  racontera 
Hector  traîné  neuf  fois  par  Achille  autour  des  murs  de  Per- 
game,  qtfil  enveloppe  neuf  fois  d'un  sillon  de  sang;  il  mon- 
trera le  vieux  Priam  égorgé  à  la  vue  de  ses  filles,  et  tombant 
au  pied  de  l'autel  domestique  en  maudissant  ses  divinités  im- 
puissantes qui  n'ont  su  protéger  ni  le  royaume  ni  le  roi. 

Et  autant  Auguste  l'a  aimé  pour  ses  chants  pacifiques 
pendant  la  guerre,  autant  il  l'aimera  pour  ses  chanls  belli- 
queux pendant  la  paix. 

Aussi,  quand  Virgile  mourra  à  Brindes,  Auguste  ordonne- 
ra*t-il  en  pleurant  que  ses  cendres  soient  transportées  à  Na- 
ples,  donti!  savait  que  son  poète  favori  avait  affectionné  le 
séjour. 

Peut-être  même  Auguste  élait-il  venu  dans  ce  tombeau,  où 
je  venais  à  mon  tour,  et  s'était-il  adossé  à  ce  même  endroit 
où,  adossé  moi-même,  je  venais  de  voir  passer  devant  mes 
yeux  toute  cette  gigantesque  histoire. 

Et  voila  cependant  l'illusion  qu'un  malheureux  savant  vou 
lait  m'enlever  en  me  disant  que  ce  n'était  peut-être  pas  là  le 
tombeau  de  Virgile  I 


IV. 


LA  GROTTE  DE  POU7.7.0LES.  —  LA  GROTTE  DU  CHIEN 


Pendant  celle  exploration,  noire  cocher,  que  notre  longue 
absence  ennuyait,  était  entré  dans  un  cabaret  pour  se  dis- 
traire. Lorsque  nous  redescendîmes  vers Chiaja,  nous  le  irou 
v;'imes  ivre  comme  auraient  pu  l'être  Horace  ou  Gallus.  Celte 
petite  infraction  aux  règles  de  la  tempérance  retomba  sur 
nos  pauvres  chevaux,  qui,  excités  par  le  fouet  de  leur  maître, 
nous  emportèrent  au  triple  galop  vers  la  grotte  de  Pouzzoles. 
Nous  eûmes  beau  dire  que  nous  voulions  nous  arrêter  à 
l'entrée  de  cette  grotte  et  la  traverser  dans  toute  sa  longueur: 
notre  aulomédon,  qui  croyait  son  honneur  engagé  a  nous 
prouver,  par  la  manière  pimpante  dont  il  conduisait,  qu'il 
n'était    pas    ivre,   redoubla  de  coups,    el    nous  dispai unies 

dans  l'ouverture  béante  comme  si  un  tourbillon  nous  empor- 
tait. 

Malheureusement,  à  peine  avions-nous  fait  cenl  pas  dans 
ce  corridor  de  l'enfer  que  nous  accrochâmes  une  charrette. 
Le  cocher,  qui  se  tenait  debout  derrière  nous,  sauta  pardes- 
sus nuire  tête,  nous  sautâmes  par  dessus  celle  des  chevaux. 
Les  chevaux  s'abattirent;  une  roue  du  corricolo  continua  sa 
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route,  tandis  que  l'autre,  engagée  dans  le.  moyeu  de  la  char- 
reiie,  s'arrêta  court  avec  le  reste  de  l'équipage.  Je  crus  que 
nous  étions  tous  anéantis.  Heureusement  le  dieu  des  ivrognes, 
qui  veillait  sur  noire  cocher,  daigna  étendre  sa  protection  jus- 
qu'à nous,  si  indignes  que  nous  en  fussions  :  nous  nous  rele- 
vâmes sans  aucune  égratignure;  les  traits  seuls  du  bilancino 
étaient  cassés.  On  se  rappelle  que  le  bilancino  est  le  cheval 
qui  galope  près  du  timonier  enfermé  dans  les  brancards. 

Notre  conducteur  nous  déclara  qu'il  lui  fallait  un  quart 
d'heure  pour  remettre  en  ordre  son  altelage;  nous  le  lui  ac- 
cordâmes d'auianl  plus  volontiers  qu'il  nous  fallait,  à  nous, 
le  même  temps  pour  visiter  la  grotte. 

Du  temps  de  Sénèque,  où  il  n'y  avait  pas  de  chemins  de  fer, 
et  où  par  conséquent  on  ne  perçait  pas  les  montagnes,  mais 
où  l'on  montait  tout  simplement  par  dessus,  la  grotte  de 
Pouzzoles  était  une  grande  curiosité.  Aussi  s'en  préoccupe- 
t-il  plus  que  de  nos  jours  le  ferait  le  dernier  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées,  et,  poétisant  cette  espèce  de  cave,  qui 
n'est  pas  même  bonne  à  mettre  du  vin,  l'appelle-l-il  une  lon- 
gue prison,  et  disserte-t-il  sur  la  force  involontaire  des  im- 
pressions. Quant  à  nous,  je  ne  sais  si  la  cabriole  que  nous 
venions  de  faire  avait  nui  à  notre  imagination  ;  mais,  n'en 
déplaise  ù  Sénèque,  nous  ne  fûmes  impressionnés  que  par 
l'abominable  odeurd'huile  que  répandaient  les  soixante-qua- 
tre réverbères  allumés  dans  ce  grand  terrier. 

Malgré  ces  soixante-quatre  réverbères,  il  y  a  une  telle  obs- 
curité dans  la  grotte  de  Pouzzoles,  que  ce  ne  fut  que  guidés 
par  la  voix  avinée  de  notre  cocher  que  nous  parvînmes  à  re- 
trouver notre  corricolo.  Nous  remontâmes  dedans,  notre  co- 
cher remonta  derrière,  et,  comme  pour  prouver  à  nos  malheu- 
reux chevaux  que  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  tort,  il  débuta 
par  le  plus  splendide  coup  de  fouet  que  jamais  chevaux  aient 
reçu  depuis  les  coursiers  d'Achille,  qui  pleurèrent  si  tendre- 
ment leur  maître,  jusqu'aux  mules  de  don  Miguel,  qui  failli- 
rent si  irrespectueusement  casser  le  cou  au  leur. 

Le  bilancino  et  le  timonier  firent  un  bond  qui  manqua  dé- 
mantibuler la  voiture;  mais,  à  notre  grand  étonnement,  et 
quoique  tous  deux  parussent  faire  des  efforts  inouïs  pour 
remplir  leur  devoir,  nous  ne  bougeâmes  pas  de  place. 

Le  cocher  redoubla,  en  accompagnant  cette  fois  le  cingle- 
ment  de  la  lanièrede  ce  petit  sifflement  habiluel  aux  cochers 
italiens,  et  avec  lequel  ils  semblent  galvaniser  leurs  chevaux. 
Les  nôtres,  à  cette  double  admonestation,  redoublèrent  de 
soubresauts  et  de  piétinements,  mais  ne  tirent  ni  un  pas  en 
avant  ni  un  pas  en  arrière. 

Cependant,  comme,  selon  toutes  les  règles  de  la  dignité 
humaine,  ce  n'est  jamais  aux  animaux  à  deux  pieds  à  céder 
aux  animaux  à  quatre  pattes,  notre  homme  s'entêta  et  allon- 
gea à  son  équipage  un  troisième  coup  de  fouet  en  accompa- 
gnant ce  coup  de  fouet  d'un  juron  à  faire  fendre  le  Pausilippe. 
L'impression  fut  grande  sur  les  malheureux  quadrupèdes; 
ils  se  cabrèrent,  hennirent,  firent  des  écarts  à  droite,  firent 
des  écarts  ù  gauche  ;  mais  d'un  seul  pas  en  avant,  il  n'en 
lui  pas  question. 

Il  y  avait  évidemment  quelque  mystère  là-dessous.  J'arrê- 
tai le  bras  de  Gaetano,  levé  pour  un  quatrième  coup  de  fouet, 
el  je  l'invitai  à  aller  s'assurer  a  talons  des  causes  qui  nous 
enchaînaient  à  noire  place;  car  de  voir  avec  les  yeux,  il  n'y 
fallall  pas  songer.  Gaetano  voulut  résister  et  prétendit  que 
le  chevaux  devaient  partir  et  qu'ils  partiraient.  Mais  à  mon 
tour  j'insistai  en  lui  disant  que,  s'il  ajoutai!  un  mot,  je  l'en- 
verrais promener  lui  et  son  attelage  Gaetano,  menacé  dans 
ses  Intérêts  pécuniaires,  descendit. 

Au  bout  d'un  insiant,  nous  l'en  h  mlimes  pousser  des  sou- 
pi  r*.  puis  des  plaintes,  p^is  des  gémissemens. 
Eh  bien I  lui  demandai-je,  qu'y  a-t-ill 

—  Oh,  ecccllenza 

—  Après? 

—  0  malora  I 

—  Quoi  1 

—  lia  perduto  la  U  tadel  mio  camllo. 

—  Comment  I  vo      ivez  perdu  la  tête  de  votre  cheval  ? 

—  I.'ho  perilutu  '. 

Et  les  plaintes  et  les  gémissemens  recommencèrent. 

ORUV.    COMPL.  — IX. 


—  Et  duquel  des  deux  avez-vous  perdu  la  tête?  demandai- 
je  en  éclatant  de  rire. 

—  Delpoiero  bilancino,  eccellenza. 

—  Ce  gredin-là  est  ivre-mort,  dit  Jadin. 

—  Eh  bien  !  demandai-je  après  un  moment  de  silence,  est- 
elle  retrouvée? 

—  O  non  si  troverapiù...  mai  l  mai  !  mai  ! 

—  Voyons,  atiendez,  je  vais  l'aller  chercher  moi-même. 

Je  sautai  à  bas  du  corricolo  ;  je  fis  à  tâtons  le  tour  de  l'at- 
telage, et  je  Irouvai  mon  homme  qui  serrait  désespérément 
dans  ses  bras  la  croupe  de  son  cheval.  Il  l'avait  attaché  a 
l'envers. 

On  comprend  le  résultat  naturel  de  cette  combinaison  :  à 
chaque  coup  de  fouet  nouveau,  le  porteur  tirait  au  nord  et 
le  bilancino  au  midi.  Or,  comme  c'est  une  règle  invariable 
que  deux  forces  égales  opposées  l'une  à  l'autre  se  neutrali- 
sent l'une  par  l'autre,  il  en  résultait  que,  plus  nos  chevaux 
faisaient  d'efforts  pour  avancer,  l'un  vers  l'entrée  de  la  grotte, 
l'autre  vers  la  sortie,  plus  solidement  nous  restions  comme 
amarrés  à  la  même  place. 

J'annonçai  à  Gaetano  que  la  tête  de  son  cheval  était  re- 
trouvée, je  lui  en  donnai  la  preuve  en  lui  mettant  la  main 
dessus,  et  je  lui  signifiai  que,  de  peur  de  nouveaux  accidens, 
nous  irions  à  pied  jusqu'à  la  grotte  du  Chien,  où  il  était  in- 
vité à  nous  rejoindre,  si  toutefois  il  en  était  capable. 

II  y  a  cependant  des  jours  où  cette  grotte  est  splendide- 
ment éclairée,  ce  sont  les  jours  d'équinoxe  ;  comme  le  soleil 
se  couche  exactement  en  face  d'elle,  il  la  transperce  de  son 
dernier  rayon  et  la  dore  merveilleusement  de  l'une  à  l'autre 
de  ses  extrémités, 

Il  nous  était  arrivé  tant  d'encombrés  dans  cette  malheureuse 
grolie  que  ce  fut  avec  un  certain  plaisir  que  nous  retrouvâ- 
mes la  lumière.  Afin  sans  doute  de  dédommager  le  voyageur 
de  la  perte  qu'il  a  faite  momentanément,  la  nature,  à  la  sor- 
tie de  ce  long  et  sombre  corridor,  se  présente  coquette,  ani- 
mée, et  pleine  de  fantasques  accidens.  Cependant,  comme  un 
effroyable  soleil  dardait  sur  nos  têtes,  nous  ne  nous  arrêtâ- 
mes pas  trop  à  les  détailler,  et  sur  l'indication  d'un  passant, 
laissant  la  route,  nous  primes  un  petit  chemin  qui  conduit 
au  lac,  d'Agnano. 

Gaetano  s'était  piqué  d'honneur;  au  bout  d'un  instant, 
nous  entendîmes  derrière  nous  le  bruit  des  roues  d'une  voi- 
ture et  le  pétillement  des  sonnettes  de  deux  chevaux  :  c'était 
notre  corricolo  et  notre  cocher  qui  nous  rejoignaient,  le  cor- 
ricolo parfaitement  rafistolé  à  l'aide  de  cordes,  de  ficelles  et 
de  chiffons,  le  cocher  à  peu  près  dégrisé. 

Comme  nous  étions  en  nage,  nous  ne  nous  fîmes  pas  prier 
pour  reprendre  nos  places  ;  et  cette  fois,  grâce  à  l'harmonie 
de  notre  attelage,  nous  reprimes  notre  allure  habituelle,  c'est- 
à-dire  que  nous  allâmes  comme  le  vent. 

Au  bout  d'un  instant,  deux  chiens  se  mirent  à  courir  de- 
vant notre  corricolo,  et  un  homme  monta  derrière.  D'où  sor- 
taient-ils? D'une  pauvre  chaumière  située  à  gauche  de  la 
route,  je  crois.  Des  deux  quadrupèdes,  l'un  était  nankin  et 
l'autre  noir. 

Au  bout  d'un  instant,  le  quadrupède  nankin  donna  des  fi- 
gues visibles  d'hésitation.  Il  s'arrêtait,  s'asseyait,  resiait  en 
arrière,  puis  reprenait  son  chemin,  toujours  plus  lentement. 
Son  maître  commença  par  le  siffler,  puis  l'appela,  puis  enfin, 
voyant  des  signes  de  rébellion  marquée,  descendit,  le  coupla 
avec  le  chien  noir,  et,  au  lieu  de  remonter  derrière  nous,  mar- 
cha ;i  pied.  Je  demandai  alors  quels  étaient  cet  homme  el  ces 
chiens;  on  nous  répondil  que  c'était  l'homme  qui  avait  la  clé 
de  la  grotte,  el  les  deux  chiens  sur  lesquels  on  faisait  succes- 
sivement les  expériences,  c'est-à-dire  le  grand  prêtre  et  les 
victimes. 

Le  mot  successivement  m'éclaira  sur  les  terreurs  du  chien 
nankin  et  sur  l'insouciance  du  chien  noir  Le  chien  noir  des- 
cendail  de  garde,  le  chien  nankin  élail  de  faction.  Voilà 
pourquoi  le  chien  nankin  voulait  h  toute  loue  re'ourner  en 
arrière,  et  pourquoi  il  était  Indifférent  an  chien  noir  d'aller 
en  avant.  A  la  première  visite  d'étrangers,  les  rôles  chan- 
geraient. 

A  mesure  que  nous  approchions,  les  terreurs  du  nialheu- 
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reii*  chtëti  Maiikîn  redoublaient.  Il  opposait  â  son  camarade 

une  véritable  résistance  ;  et  comme  ils  riaient  à  peu  près  de 
la  même  taille,  et  par  conséquent  de  la  même  force,  que  l'un 
n'avait  que  le  désir  d'ohéir  â  son  maître,  tandis  que  l'autre 
avait  l'espérance  d'y  échapper,  le  senliment  de  la  conserva- 
tion l'emporta  bientôt  sur  celui  du  devoir,  et,  au  lieu  que  re 
fût  le  chien  noir  qui  continuât  d'entraîner  le  chien  nankin 
vers  la  grotte,  ce  fut  le  chien  nankin  qui  commença  de  ra- 
mener le  chien  noir  vers  la  maison. 

Ce  que  voyant,  le  propriétaire  des  deux  animaux  jugea  son 
intervention  nécessaire,  et  se  mit  en  foarchfe  pour  les  rejoin- 
dre. Mais  à  mesure  qu'il  approchait  d'eux,  tandis  que  le 
chien  nankin  redoublait  d'efforts  pour  fuir,  le  chien  noir, 
qui  n'était  pas  bien  sûr  d'avoir  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour 
retenir  son  camarade,  donnait  à  son  tour  des  signes  d'hési- 
tation, de  sorte  que,  lorsque  le  maître  étendit  le  bras,  croyant 
mettre  la  main  sur  eux,  tous  deux  partirent  au  grand  galop, 
reprenant  la  roule  par  laquelle  ils  étaient  venus. 

L'homme  se  mit  à  trotter  après  eux  en  les  appelant;  inu- 
tile de  dire  que,  plus  il  les  appelait,  plus  ils  couraient  vite. 
Au  bout  d'un  instant,  homme  et  chiens  disparurent  à  un 
tournant  de  la  route. 

Milord  avait  regardé  toute  cette  scèneavëc  un  profond  éton- 
nement:  en  voyant  apparaître  deux  individus  de  son  espèce, 
il  avait  d'abord  voulu  se  jeter  dessus  pour  les  dévorer,  mais 
quelques  coups  de  pied  de  Jadin  l'avaient  calmé,  et  il  s'était 
décidé,  quoique  avec  un  regret  visible,  à  devenir  simple  spec- 
tateur de  ce  qui  allait  se  passer. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva  :  les  deux  chiens  s'arrêtèrent 
à  la  porte  de  leur  chenil.  Leur  maître  les  y  rejoignit,  passa 
une  corde  au  cou  du  chien  nankin,  siffla  le  chien  noir,  et,  dix 
minutes  après  sa  disparition,  nous  le  vîmes  reparaître  pré- 
cédé de  l'un  et  traînant  l'autre. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  à  s'en  dédire;  il  fallait  que  la 
malheureuse  bêle  accomplit  le  sacrifice.  En  arrivant  a  la 
porte  de  la  grotte,  il  tremblait  de  tous  ses  membres  ;  la  porle 
de  la  grotte  ouverte,  il  était  déjà  à  moitié  mort.  A  la  porte  de 
la  grotte  étaient  cinq  ou  six  enfans  si  déguenillés  qu'a  part 
les  indiscrétions  des  vêlemens,  il  était  fort  difficile  de  re- 
connaître leur  sexe  :  chacun  tenait  un  animal  quelconque  à 
la  main,  l'un  une  grenouille,  l'autre  une  couleuvre,  celui-ci 
un  cochon  d'Inde,  celui-là  un  chat. 

Ces  animaux  étaient  destinés  aux  plaisirs  des  amateurs 
qui  ne  se  contentent  pas  de-l'évanouissement  et  qui  veulent 
la  mort.  Les  chiens  coûtent  cher  à  faire  mourir  :  quatre  pias- 
tres par  tête,  je  crois;  tandis  que'ppur  un  carlin  on  peut 
faire  mourir  la  grenouille,  pour  deux  carlins  la  couleuvre, 
pour  trois  carlins  le  cochon  d'Inde,  et  pour  quatre  carlins  le 
chat.  C'est  pour  rien,  comme  on  voit.  Cependant  un  vice-roi, 
qui  sans  doute  n'avait  pas  d'argent  dans  sa  poche,  fit  entrer 
dans  la  grotte  deux  esclaves  turcs  et  les  vit  mourir  gratis. 

Tout  cela  est  bien  hideusement  cruel,  mais  c'est  l'habitude. 
D'ailleurs,  les  animaux  en  meurent,  (j'ésl  vrai,  mais  aussi 
les  maîtres  en  vivent,  et  il  y  a  si  peu  d'industries  a  Naples, 
qu'il  faut  bien  tolérer  celle-là. 

La  grotte  peul  avoir  trois  pieds  de  haut  et  deux  pieds  et 
demi  de  profondeur.  J'introdùjais  la  tête  dans  bipartie  su- 
périeure, et  je  ne  sentis  a.ucunedj'fférénce  entre  l'air  qu'elle 
contenait  ei  l'air  extérieur!;  mais,  en  recueillant  ''ans  le 
creux  delà  main  l'air  inférieur  et  en  le  portant  vivement  à 
na  bouche  et  à  mon  no/,,  je  cutis  une  odeur  suffocante.  En 
effet,  les  gaz  mortels  né  coi  ervenl  leur  action  qu'a  la  hau- 
teur d'un  pied  a  peu  pu  s  du  sol.  Mais  là,  en  quelques  se- 
condes, ils  asphyxieraient  l'homme  aussi  bien  que  les  ani 
maux. 

Le  tour  du  malheureux  (bien  était  venu.  Son  maître  le 
poussa  dans  la  grotte  sans  qu'il  opposât  aucune  résit  tance; 
mais  une  fois  dedans,  son  énerpé  lui  revint,  il  bondit,  se 
dressa  i  m  pieds  de  derrière  pour  élevi  i  -  a  tête  au-des- 
sus de  l'air  méphitique  qui  l  entourait.  Mais  (oui  fui  inutile; 
bientôt  un  Iremblemenl  •  onvulsif  s'empara  de  lui,  il  retoii  ba 
:  re  lianes,  vacilla  un  instant,  se  coucha,  raidit 
se ,  membres,  les  agita  comme  dans  une  crise  d'agonie,  puis 
tout  à  coup  resta  immobile.  Son  mallrele  tira  par  la  queuo 


hors  du  trou  ;  il  resta  sans  mouvement  sur  le  sable,  la  gueule 
béante  et  pleine  d'écume.  Je  le  crus  mort. 

Mais  il  n'était  qu'évanoui  •  bientôt  l'air  extérieur  agit  sur 
lui,  ses  poumons  se  gonflèrent  el  battirent  comme  des  souf- 
flets; il  souleva  sa  tête,  puis  l'avani-lrain,  puis  le  train  de 
derrière,  demeura  un  instant  vacillant  sur  ses  quatre  battes 
comme  s'il  eût  été  ivre;  enfin,  ayant  tout  à  coup  rassemblé 
toutes  ses  forces,  il  partit  comme  un  trait  et  ne  s'arrêta  qu'à 
cent  pas  de  là,  sur  un  petit  monticule,  au  sommet  duquel  il 
s'assit,  regardant  tout  autour  de  lui  avec  la  plus  prudente  et 
la  plus  méticuleuse  attention. 

Je  crus  que  c'éiait  fini  et  que  son  maître  ne  le  rattrape- 
rait jamais.  Je  lui  fis  même  part  de  celte  observation  ;  mais 
il  sourit  de  l'air  d'un  homme  qui  veut  dire  :  —  Allons,  allons, 
vous  n'èles  pas  encore  fort  sut  les  chiens!  El  tirant  un  mor- 
ceau de  pain  de  sa  poche,  il  le  montra  au  patient,  qui  parut 
se  consuber  quelques  secondes,  retenu  entre  la  crainte  et  la 
gourmandise.  I  a  gourmandise  l'emporta.  Il  accourut  en  re- 
muai!! la  queue  et  dévora  sa  pitance  comme  s'il  avait  parfai- 
tement oublié  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Le  chien  noir  avait  regardé  celte  opération  gravement  assis 
sur  son  derrière,  en  tournant  la  tète,  et  ayant  l'air  de  dire  à 
part  soi,  comme  l'ivrogne  de  Charlet  :  —  Voilà  pourtant 
comme  je  serai  dimanche  ! 

Quant  à  Milord,  il  élait  fourré  sous  la  banquette  du  cor- 
rieolo,  où  il  paraissait  n'avoir  qu'une  crainte,  celle  d'être  dé- 
couvert. 

Je  demandai  le  nom  des  deux  infortunés  quadrupèdes  dont 
la  vie  était  destinée  à  s'écouler  en  évanouissemens  perpétuels  : 
ils  s'appelaient  Castor  et  Pollux,  sans  doute  en  raison  de  ce 
que,  pareils  aux  deux  divins  gémeaux,  ils  sont  condamnés  à 
vivre  et  à  mourir  chacun  à  son  tour. 

J'eus  quelque  envie  d'acheter  Castor  et  Pollux.  Mais  je  son- 
geai que  si  je  leur  donnais  la  liberté,  ils  deviendraient  enra- 
gés :  et  que  si  je  les  gardais,  ils  ne  pouvaient  pas  manquer 
d'êlre  dévorés  un  jour  où  l'autre  par  Milord.  Je  me  décidai 
donc  à  ne  rien  changer  à  l'ordre  des  choses,  et  à  laisser  à 
chacun  le  sort  que  la  nature  lui  avait  fait. 

Quant  à  la  grenouille,  à  la  couleuvre,  au  cochon  d'Inde  et 
au  chat,  nous  déclarâmes  que  nous  n'étions  aucunement  cu- 
rieux de  continuer  sur  eux  les  expériences,  et  que  celle  que 
nous  avions  faite  sur  Castor  nous  suffisait. 

Cette  décision  fut  accompagnée  d'une  couple  de  carlins  que 
nous  distribuâmes  à  leurs  propriétaires  pour  les  aider  à  at- 
tendre patiemment  des  voyageurs  plus  anglais  que  nous. 


LA   PLACE    DU    MARCHE. 


Nous  avons  dit  que  le  Môle  est  le  boulevart  du  Temple  de 
Naples;  il  Mercato  est  sa  place  de  Crève. 

autrefois,  quand  on  pendait  à  INaples,  la  polencc  restait 
dressée  en  permanence  sur  la  place  du  Marché.  Aujourd'hui, 
que  Naples  esi  éclairée  au  ga/.,  qu'elle  esl  pavée  d'asphalte 
el  qu'elle  guillotine,  on  élève  el  l'on  démoule  \imandaja  pour 
chaque  exécution. 

L'horrible  machine  se  dresse  pendant  la  nuit  qui  précède 
le  supplice,  en  face  d'une  petite  rue  par  laquelle  débouche 
le  condamné,  el  qu'on  appelle  pour  cette  raison  vicà  aei  Sos- 
/)i'ro,  la  ruelle  du  Soupir. 

C'esl  sur  eeiie  place  que  lurent  exécutés,  le  âl)  octobre 
I2(is,]e  |  une  Con radio  el  son  cousin  Frédéric  d'Autriche. 
Les  corps  dos  deux  jeunes  gens  restèrent  quelque  temps  en- 
sevelis a  l'endroit  même  de  l'exécution,  el  une  petite  cha- 
pelle s'éleva  sur  leur  tombe;  mais  l'Impératrice  Marguerite 
arriva  du  lond  de  l'Allemagne,  elle  apportait  des  trésore 
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pour  racheter  à  Charles  d'Anjou  la  vit  ■-  il  eiali 

irop  lard,  son  fils  était  mort.  Avec  la  permission  de  son 
meurtrier,  elle  employa  ces  trésors  à  faire  bâtir  une  église. 
Celle  église  c'est  celle  del  Carminé. 

Si  l'on  n'est  pas  conduit  par  un  guide,  on  sera  longtemps 
à  irouver  eeite  tombe  pour  laquelle  cependant  une  église  tut 
bâtie  :  sans  doute  la  susceptibilité  de  Charles  l'exila  dans  le 
coin  où  elle  se  trouve. 

L'église  del  Carminé  fut  témoin  d'un  miracle  incontestable 
et  ù  peu  près  incontesté. 

J'ai  acheté  à  Rome  un  livre  italien  intitulé  Histoire  de  la 
vingt-septième  révolte  de  la  très  fidèle  ville  de  N aptes:  c'est 
celle  <-!e  Masaniello.  Avec  celles  qui  ont  eu  lieu  depuis  IGIT 
et  qu'il  faut  ajouter  aux  révoltes  antérieures,  cela  fait  un 
total  de  trente-cinq  révoltes.  Ce  n'est  pas  trop  mal  pour  une 
ville  fidèle. 

Une  de  ces  trente-cinq  révoltes  eut  lieu  contre  Alphonse 
d'Aragon.  Mais  Alphonse  d'Aragon  n'était  pas  si  bêle  que 
d'abandonner  Naples,  si  Naples  l'abandonnait.  Il  lit  venir  des 
galères  de  Sicile  et  de  Catalogne,  et,  ayant  mis  le  siège  de- 
vant Naples  s'en  alla  établir  son  camp  sur  les  bords  du  Se- 
betus,  position  de  laquelle  il  commença  a  canonner  sa  1res 
fidèle  ville  révoltée. 

Or,  un  des  boulets  envoyés  par  lui  ù  ses  anciens  sujets,  se 
trompant  probablement  de  roule,  se  dirigea  vers  l'église  del 
Carminé,  fracassa  la  coupole,  renversa  le  tabernacle,  et  allait 
écraser  la  tête  du  crucifix  de  grandeur  naturelle  qui,  déjà 
avant  cette  époque,  était  reconnu  comme  très  miraculeux,  le 
crucifix  baissa  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  le  boulet,  passant  au 
dessus  de  son  front,  alla  faire  son  trou  dans  la  porte,  enle- 
vant seulement  la  couronne  d'épines  dont  la  tète  était  ceinte. 

Chaque  année,  le  lendemain  de  Noël,  le  crucifix  est  exposé 
à  la  vénération  des  fidèles. 

C'est  sur  la  place  du  Mercato  çu'éclata  la  fameuse  révolu- 
tion de  Masaniello,  devenue  si  populaire  en  France  depuis  la 
représentation  de  la  Muette  de  Portici.  Il  est  donc  presque 
ridicule  a  moi  de  m'étendre  sur  celte  révolution.  Mais  com- 
me les  opéras  en  général  n'ont  pas  la  prétention  d'être  des 
oeuvres  historiques,  peut-être  trouverais-je  encore  ù  dire,  a 
propos  du  héros  d'Amalfi,  des  choses  oubliées  par  mon  con- 
frère et  ami  Scribe. 

Le  duc  d'Arcos  était  vice-roi  depuis  (rois  ans,  et  depuis 
troisanslavillede  Naples  avait  vu  s'augmenter  les  impôts  de 
telle  façon  que  le  gouverneur,  ne  sachant  plus  quelle  chose 
imposer,  imposa  les  fruits,  qui,  élant  la  principale  nourri- 
ture des  lazzaroni,  avaient  toujours  eu  leur  entrée  dans  la 
ville  de  Naples  sans  payer  aucun  droit.  Aussi  celte  nouvelle 
gabelle  blessa-telle  singulièrement  le  peuple  de  la  très  fidèle 
ville,  qui  commença  de  murmurer  hautement.  Le  duc  d'Ar- 
cos doubla  ses  gardes,  renforça  la  garnison  de  tous  les  i  ba- 
teaux, fil  rcnlrer  dans  la  capitale  trois  ou  quatre  mille  hom- 
mes éparpillés  dans  les  environs,  redoubla  de  luxe  dans  ses 
équipages,  dans  ses  diners  et  dans  ses  bals*  et  laissa  le  peu- 
ple murmurer. 

On  approchait  du  mois  de  juillet,  mois  pendant  lequel  on 
célèbre  à  Naples  avec  une  devniion  et  une  pompe  toute  parti- 
culière la  fête  de  Notre-Dame-du-Mont-Carmel.  Il  était  d'ha- 
bitude, u  celle  époque  et  9  propos  de  cette  fêle,  de  construira 
un  fui  au  milieu  de  la  place  du  Marché.  Ce  fort,  sans  doute 
en  mémoire  des  différens  assauts  que  dut  BUbir  la  montagne 
sainte,  était  défends  par  une  garnison  chrétienne  ei  attaqué 
par  une  armée  satrazine.  Les  chrétiens  étaient  velus  de  i  lie 
çons  de  toile,  et  avaient  la  tête  couverte  d'un  bonnet  ronge; 
c'est-à-dire  que  les  chrétiens  portaient  tout  bonnement  el 
tout  simplement  le  costume  des  pêcheurs  napolitains,  qui, 
en  iii'i",  n'avaii  ni  pas  encore  adopl  ■  la  i  heu  :  e.  Les  Sarra- 
/'  é  aient  habillés  a  la  turque,  avec  des  pantalons  larges, 
des  vestes  de  soie  el  des  turbans  démesurés.  Ladép  ; 

cosl s  infidèles  avall  été  faite  on  no  se  rappelait  i 

qui.  i  m  les  entretenait  avec  le  plu  i  grand  soin,  el  le 
i  :;n  di  ni  de  i  énéralion  en 

ii  .mues  des  assiégeans  et  des  assiégés  étaient  de  h  • 
cannes  eu  roseau  avec  lesquelles  ils  frappai  il  ..  lourdebra* 


fairi  grand  mal,  ei  que  leur  fournissaient  en  abôn» 
danc    les  terres  marécageuses  des  environs  de  Naples. 

Dès  le  mois  de  juin,  il  était  d'habitude  que  ceux  qui  de- 
vaient prendre  part  à  ce  combat  se  rassemblassent  pour  se. 
discipliner.  Alors,  amis  et  ennemis,  chrétiens  et  sarrasins, 
manœuvraient  ensemble  el  dans  la  plus  parfaite  intelligence; 
puis  ils  rentraient  dans  la  ville,  marchant  au  pas,  portant 
ieurs  roseaux  comme  on  porte  des  fusils,  et  alignés  comme 
des  troupes  régulières. 

Le  chef  des  chrétiens  qui  devaient  défendre  le  fort  du  Mar- 
ché, à  la  fête  de  Nolre-Dame-du-Mont-Carmel  de  l'an  de 
grâce  1647,  était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  (ils 
d'un  pauvre  pêcheur  d'Amalfi,  el  pêcheur  lui-même  à  Naples. 
On  le  nommait  Thomas  Aniello,  et  par  abréviation  Masa- 
niello. 

Quelques  jours  auparavant,  le  jeune  pêcheur  avait  eu  gra- 
vement à  se  plaindre  de  la  gabelle.  Sa  femme,  qu'il  avait 
épousée  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  et  qu'il  aimait  beaucoup,  en 
essayant  d'introduire  à  Naples  deux  ou  trois  livres  de  farine 
cachée  dans  un  bas,  avait  été  surprise  par  les  commis  de 
l'octroi,  mise  en  prison,  et  condamnée  à  y  rester  jusqu'à  ce 
que  son  mari  eût  payé  une  somme  de  cenl  ducats,  c'est-à-dire 
de  quatre  cent  cinquante  francs  de  notre  monnaie.  C'était, 
selon  toute  probabilité,  plus  que  son  mari  n'en  aurait  pu 
amasser  en  travaillant  toute  sa  vie. 

La  haine  que  Masaniello  avait  vouée  aux  commis  après 
l'arrestation  de  sa  femme  s'étendit,  le  jugement  rendu,  des 
commis  au  gouvernement.  Cette  haine  était  bien  connue,  car 
Masaniello  disait  hautement  par  les  rues  de  Naples  qu'il  se 
vengerait  d'une  manière  ou  de.  l'autre;  et  comme  le  peuple, 
de  son  côté,  était  mécontent,  il  dut  sans  doute  à  ses  mani- 
festations hostiles  d'être  nommé  le  chef  de  la  plus  importante 
des  deux  troupes. 

Le  nom  de  l'autre  chef  est  resté  inconnu. 

Le  premier  acte  d'hostilité  de  Masaniello  contre  l'autorité, 
du  vire  roi  fut  une  étrange  gaminerie.  Comme  il  passait  avec 
toute  sa  troupe  devant  le  palais  du  gouvernement,  sur  le 
balcon  duquel  le  duc  et  la  duchesse  d'Arcos  avaient  réuni 
toute  l'aristocratie  de  la  ville,  Masaniello,  comme  pour  faire 
honneur  à  tous  ces  riches  seigneurs  et  à  toutes  ces  belles 
dames  qui  s'étaient  dérangés  pour  lui,  ordonna  a  sa  troupe 
de  s'arrêter,  la  lit  ranger  sur  une  seule  ligne  devant  le  pa- 
lais, lui  fit  faire  demi-tour  à  gauche  afin  que  chaque  soldat 
tournât  le  dos  au  balcon,  fil  poser  toutes  les  cannes  à  terre, 
puis  ordonna  de  les  ramasser.  Le  double  mouvement  fut  exé- 
cuté avec  un  ensemble  remarquable  et  d'une  suprême  origi- 
nalité. Les  dames  jetèrent  les  hauts  cris,  les  seigneurs  par- 
lèrent d'aller  châtier  les  insolens  qui  s'étalent  livrés  à  cette 
impertinente  facétie  avec  un  imperturbable  sérieux;  mais 
comme  la  troupe  de  Masaniello  se  composait  de  deux  cents 
gaillards  choisis  parmi  les  plus  vigoureux  habitués  du  Mole, 
la  chose  se  passa  en  conversation,  et  Masaniello  et  ses  aco- 
lytes rentrèrent  chez  eux  sans  être  inquiètes. 

Le  dimanche  suivant,  jour  destiné  à  une  autre  revue,  les 
deux  chefs  se  rendirent  des  le  malin  sur  la  place  du  Marché 
avec  leurs  troupes,  afin  de  renouveler  les  manœuvres  des  di  - 
manches  préeédens.  C'était  justement  à  l'heure  où  les  paj 
des  environs  de  Naples  apportaient  leurs  fruits  au  marché. 
Pendant  que  les  deux  troupes  s'exerçaiei  i  à  qui  mie  x 
mieux,  une  di  >pute  s'éleva,  à  propos  d'un  panier  de  [ 
entre  un  Jardinier  de  Portici  et  un  bourgeois  de  Naples  :  il 
ail  du  droit  nouvellement  imposé,  que  ni  l'un  ni  l'au- 
Ire  ne  voulait  pa  er;  le  vendeur  disant  que  le  droit  devait 
être  supporté  par  l'ai  quéreur,  el  I  acquéreur  disant  au  con- 
tn  ire  que  l'impôt  regardai!  le  vendeur.  Comme  relie  dispute 
lil  (|uelque  bruit,  le  peuple,  rassemblé  pour  voir  manœuvrer 
es  Turcs  et  les  chrétiens,  accourut  a  l  endroit  où  la  discus- 
sion avait  lieu  et  lit  cen  li  autour  >\^>  discutans.  Tirés  de  leur 
préoccupation  par  le  hruil  qui  commençait  à  éclater,  qnel- 
eux  troupes  abandonnèrent  leurs  rangs 
I  1er  Noir  i  e  qui  se  passait.  Comme  la  chose  prêt 

,  m  portante,  Ils  firent  bientôt  signe  à  leurs  camarades  ci'ae- 
louiir;  ceux-ci  ne  se  tirent  pas  répéter  l'Invitation  deux  fus, 
1"  cerele  s'agrandit  alors  el  commença  de  former  un  rassun- 
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Moment  formidable.  En  ce  moment,  le  magistrat  chargé  de 
la  police,  et  qu'on  nommait  l'élu  du  peuple,  arriva,  et,  inter- 
pellé à  la  fois  par  les  bourgeois  et  les  jardiniers  pour  savoir 
a  qui  appartenait  de  payer  le  droit,  il  répondit  que  le  droit 
était  à  la  ciiarge  des  jardiniers.  A  peine  cette  décision  est- 
elle  rendue,  que  les  jardiniers  renversent  a  terre  leurs  pa- 
niers pleins  de  fruits,  déclarant  qu'ils  aiment  mieux  les 
donner  pour  rien  au  peuple  que  de  payer  cette  odieuse  im- 
position. Aussitôt  le  peuple  se  précipite,  se  heurte,  se  presse 
pour  piller  ces  fruits,  lorsque  tout  à  coup  un  homme  s'é- 
lance au  milieu  de  la  foule,  se  fait  jour,  pénètre  jusqu'au 
centre  du  rassemblement,  impose  silence  à  la  multitude,  qui 
se  tait  a  sa  voix,  et  là  déclare  au  magistrat  qu'a  partir  de 
cette  heure,  le  peuple  napolitain  est  décidé  à  ne  plus  payer 
d'impôts.  Le  magistrat  parle  de  moyens  coercilifs,  menace 
de  faire  venir  des  soldats.  Le  jeune  homme  se  baisse,  ra- 
masse une  poignée  de  ligues,  et,  toute  mêlée  de  poussière 
qu'elle  est,  la  jette  au  visage  du  magistrat,  qui  se.  relire  hué 
par  la  multitude,  tandis  que  le  jeune  homme,  arrêtant  les 
deux  troupes  prêtes  à  poursuivre  le  fugitif,  se  met  à  leur 
tète,  fait  ses  dispositions  avec  la  rapidité  et  l'énergie  d'un 
général  consommé,  les  distribue  en  quatre  troupes,  ordonne 
aux  trois  premières  de  se  répandre  par  la  ville,  d'anéantir 
toutes  les  maisons  de  péage,  de  brûler  tous  les  registres  des 
gabelles,  et  d'annoncer  l'abolition  de  tous  les  impôts,  tandis 
qu'a  la  tête  de  la  quatrième,  grossie  de  la  plus  grande  partie 
des  assistans,  il  marchera  droit  au  palais  du  vice-roi.  Les 
quatre  troupes  partirent  au  cri  de  :  Vive  Masaniellol 

C'était  Masaniello,  ce  jeune  homme  qui  en  un  instant 
avait  refoulé  l'autorité  comme  un  tribun,  avait  divisé  son 
armée  comme  un  général,  et  avait  commandé  au  peuple  com- 
me un  dictateur. 

Le  duc  d'Arcos  était  déjà  informé  de  ce  qui  se  passait;  le 
magistrat  s'était  réfugié  près  de  lui  et  lui  avait  tout  raconté. 
Masaniello  et  sa  troupe  trouvèrent  donc  le  palais  fermé.  Le 
premier  mouvement  du  peuple  fut  de  briser  les  portes.  Mais 
Masaniello  voulut  procéder  avec  une  certaine  légalité.  En 
conséquence,  il  allait  faire  sommer  le  vice-roi  de  paraître  ou 
d'envoyer  quelqu'un  en  son  nom,  lorsque  la  fenêtre  du  balcon 
s'ouvrit  et  que  le  magistrat  parut,  annonçant  que  l'impôt  sur 
les  fruits  venait  d'être  levé.  Mais  ce  n'était  déjà  plus  assez  : 
la  multitude,  en  reconnaissant  sa  force  et  en  voyant  qu'on 
pouvait  lui  céder,  était  devenue  exigeante.  Elle  demanda  à 
giands  cris  l'abolition  de  l'impôt  sur  la  farine.  Le  magistrat 
annonça  qu'il  allait  chercher  une  réponse,  rentra  dans  le  pa- 
lais, mais  ne  reparut  pas. 

Masaniello  haussa  la  voix,  et  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons annonça  qu'il  donnait  au  vice-roi  dix  minutes  pour  se 
décider. 

Ces  dix  minutes  écoulées,  aucune  réponse  n'ayant  été  faite, 
Masaniello,  d'un  geste  d'empereur,  étendit  la  main.  A  l'ins- 
tant même  la  porte  fut  enfoncée  et  la  multitude  se  rua  dans 
le  palais,  criant:  A  bas  les  impôts!  brisant  les  glaces  et  je- 
tant les  meubles  par  les  fenêtres.  Mais,  arrivée  à  la  salle  du 
dais,  toute  celte  foule,  sur  un  mot  de  Masaniello,  s'arrêta 
devant  le  portrait  du  roi,  se  découvrit,  salua,  tandis  que  Ma- 
saniello protestait  à  haute  voix  que  c'était  non  point  contro 
la  personne  du  souverain  qu'il  se  révoltait,  mais  contre  le 
mauvais  gouvernement  de  ses  ministres. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  d'Arcos  s'était  sauvé  par  un  es- 
calicr  dérobé  ;  il  avait  sauté  dans  une  voiture  et  s'éloignait 
and  galop  dans  la  direction  du  Château-Neuf.  Mais 

l'ieniôl  reemiiiii  par  la  populare,  il  lui  piuirsiii\i  ci  allait  eire 

attcinl  lor  que  de  la  portière  de  la  voiture  s'échappèrent  des 
poignées  de  ducats.  La  foule  se  rua  sur  cette  pluie  d'or  et 
laissa  échapper  le  due,  qui,  trouvant  le  puni  du  Château 

1  ve,  fat  forcé  de  su  réfugier  dans  un  couvent  de  mi- 
nime.. 

De  la  il  é  rivil  deux  ordonnances:  l'une  qui  abolissait 
tous  les  impôts  quel,  qu'ils  fussent,  l'autre  qui  accordai  I  à 
Ma  aniello  une  per.  ,um  de  six  mille  ducats,  s'il  voulait  con- 
tenir le  peuple  6|  le  taire  ivniier  Mail,  Sun  devoir. 

Ua  aniello  reçoll  ce  i  deux  ordonnance  i,  les  lit  toutes  deux 
au  peuple  du  haut  du  balcon  du  duc  d'Arcos,  déchire  celle 


qui  lui  est  personnelle  et  en  jette  les  morceaux  à  la  multi- 
tude, en  criant  que,  pour  tout  l'or  du  royaume,  il  ne  trahira 
pas  ses  compagnons.  Dès  ce  moment,  pour  la  multitude,  Ma- 
saniello n'est  plus  un  chef,  Masaniello  n'est  plus  un  roi,  Ma- 
saniello est  un  Dieu. 

Alors,  c'est  lui  à  son  tour  qui  envoie  une  députation  au 
duc  d'Arcos;  celte  députation  est  chargée  de  lui  dire  que.  la 
révolte  n'a  point  eu  lieu  contre  le  roi,  mais  contre  les  im- 
pôts, qu'il  n'a  rien  à  craindre  s'il  tient  les  promesses  faites, 
et  qu'il  peut  revenir  en  toute  sécurité  à  son  palais.  Chaque 
membre  de  la  députation  répond  sur  sa  vie  de  la  vie  du  duc 
d'Arcos.  Le  vice-roi  accepte  la  protection  qui  lui  est  offerte; 
mais,  au  lieu  de  rentrer  dans  son  palais  dévasté,  il  demande 
à  se  retirer  au  fort  Saint-Elme.  La  proposition  est  transmise 
à  Masaniello,  qui  réfléchit  quelques  secondes  et  y  adhère  en 
souriant.  Le  duc  d'Arcos  se  retire  au  château  Saint-Elme. 
Masaniello  est  seul  maître  de  la  ville. 

Tout  cela  a  duré  cinq  heures  :  en  cinq  heures,  tout  le  pou- 
voir espagnol  a  été  anéanti,  toutes  les  prérogatives  du  vice- 
roi  détruites;  en  cinq  heures,  un  lazzarone  en  est  venu  à 
traiter  d'égal  à  égal  avec  le  représentant  de  Philippe  IV,  qui 
le  fait  roi  à  sa  place  en  lui  abandonnant  la  villî,  et  cette 
étrange  révolution  s'est  accomplie  sans  qu'une  goutte  de  sang 
ait  été  versée. 

Mais  là  commençait  pour  Masaniello  une  tâche  immense. 
Le  pêcheur  sans  éducation  aucune,  le  lazzarone  qui  ne  savait 
ni  lire  ni  écrire,  le  marchand  de  poisson  qui  n'avait  jamais 
manié  que  ses  rames  et  tiré  que  son  filet,  allait  être  chargé 
de  tous  les  détails  d'un  grand  royaume;  il  allait  publier  des 
ordonnances,  il  allait  rendre  la  justice,  il  allait  organiser  une 
armée,  il  allait  combattre  à  sa  tête. 

Rien  de  tout  cela  n'effraya  Masaniello;  il  étendit  son  re- 
gard calme  sur  lui  el  autour  de  lui,  puis  aussitôt  il  se  mit  à 
l'œuvre. 

Le  premier  usage  qu'il  fit  de  son  autorité  fut  d'ordonner  la 
mise  en  liberté  des  prisonniers  qui  n'élaient  détenus  que 
pour  contrebande  ou  pour  amendes  imposées  parla  gabelle. 
Au  nombre  de  ces  derniers,  on  se  le  rappelle,  était  la  propre 
femme  du  dictateur.  Ces  prisonniers  délivrés  vinrent  te 
joindre  immédiatement  au  palais  du  vice-roi. 

Alors,  accompagné  par  eux,  escorté  par  sa  troupe,  il  se 
rendit  sur  la  place  du  Marché,  lit  publier  à  son  de  trompe 
l'abolition  des  impôts  et  l'ordre  à  tous  les  hommes  de  Naples, 
depuis  dix-huit  jusqu'à  cinquante  ans,  de  prendre  les  armes 
et  de  se  réunir  sur  la  place.  Celte  ordonnance  fut  dictée  par 
Masaniello  et  écrite  par  un  écrivain  public,  el  Masaniello, 
qui,  comme  nous  l'avons  dit,  ne  savait  pas  signer,  appliqua 
au  dessous  de  la  dernière  ligne,  en  guise  de  cacher,  l'amu- 
lette qu'il  portait  au  cou,  et  qui  de  ce  moment  devint  le  seing 
de  ce  nouveau  souverain. 

Puis,  comme  sa  première  milice  était  déjà  divisée  en  qua- 
tre troupes,  il  donna  aux  trois  troupes  qui  n'étaient  pas 
sous  son  commandement  des  chefs  pour  se  diriger.  (  les  chefs 
étaient  trois  lazzaroni  de  ses  amis,  et  qui  se  nommaient  Ca- 
laneo,  Renna  et  Ardizzone.  Ils  furent  chargés  de  se  rendre, 
chacun  dans  un  quartier  opposé,  et  de  veiller  à  la  sûreté  de 
la  ville.  Les  trois  troupes  se  rendirent  à  leur  poste,  et  Ma- 
saniello demeura  sur  la  place  du  Marché,  à  la  tête  de  la 
sienne,  attendant  le  résultat  de  l'ordre  qu'il  avait  donné 
pour  la  levée  en  masse. 

L'exécution  de  cel  ordre  ne  se  lit  pas  attendre.  Au  bout  de 
deux  heures,  cent  trente  mille  hommes  armés  entouraient 
Ma  aniello    Chacun  s'était  rendu  à  l'appel,  sans  discuter  un 

instant  le  droit  de  celui  qui  les  appelait.  Seulemenl  la  cor- 
poration des  peintres  avait  demandé  à  s'organiser  en  compa- 
gnie particulière  sons  le  nom  «le  compagnie  de  la  Mort,  et 
comme  celle  demande  avait  été  faite  à  Masaniello  par  un 
ancien  lazzarone  qu'il  aimait  beaucoup,  celle  demande  fut  ao- 

COrdée.  C«  lazzarone,  ami  de   Masaniello,  qui  s'était  chargé 

de  la  négoejation,  étall  Salvator  Kosa. 

Alors  Masaniello  pensa  que  la  première  chose  à  faire  dans 
un  bon  gouvernement  étall  de  vider  les  prisons  en  renvoyant 

les  inuoeens  et  en  pÙPlSSOM  les  coupables.  Le  chef  des  ré- 
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voltés  s'était  fait  général,  le  général  venait  de  se  faire  légis-  j 
latcur,  le  législateur  se  fit  juge. 

iVIasaniello  fit  dresser  une  espèce  d'échafaud  de  bois,  s'as- 
sit dessus  en  caleçon  et  en  chemise,  et  appuyant  sa  main 
droite  sur  une  épée  nue,  il  lit  comparaître  tour  à  tour  de- 
vant lui  tous  les  prisonniers. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  journée  il  jugea  :  ceux  qu'il 
proclamait innocens  étaient  mis  à  l'instant  même  en  liberté; 
ceux  qu'il  reconnaissait  coupables  étaient  à  l'instant  même 
exécutés.  Et  tel  élait  le  coup  d'œil  de  cet  homme  que,  quoi- 
que son  jugement  n'eut,  pour  la  plupart  du  temps,  d'autre 
base  que  l'inspection  rapide  et  profonde  de  la  physionnomie 
de  l'accusé,  il  y  avait  conviction  entière,  parmi  les  assis- 
tans,  que  le  juge  improvisé  n'avait  condamné  aucun  inno- 
cent et  n'avait  laissé  échapper  aucan  coupable.  Seulement  il 
n'y  avait  ni  différence  entre  les  jugemens  ni  progression 
entre  les  supplices.  Voleurs,  faussaires  et  assassins  furent 
également  condamnés  ù  mort.  Cela  ressemblait  fort  aux  lois 
de  Draeon;  mais  Masaniello  avait  compris  que  le  temps 
pressait,  et  il  n'avait  pas  pris  le  loisir  d'en  faire  d'autres. 

Le  lendemain  au  malin  tout  élait  fini  :  les  prisons  de  Na- 
ples  étaient  vides  et  tous  les  jugemens  exécutés. 

Le  développement  que  prenait  la  révolte,  ou  plutôt  le  gé- 
nie de  celui  qui  la  dirigeait,  épouvanta  le  vice-roi.  Il  envoya 

duc  de  Matalone  à  Masaniello  pour  lui  demander  quel  était 

but  qu'il  se  proposait  et  quelles  étaient  les  conditions 
auxquelles  la  ville  pouvait  rentrer  sous  le  pouvoir  de  son 
souverain.  Masaniello  nia  que  la  ville  fut  révoltée  contre 
Philippe  IV,  et,  en  preuve  de  cette  assertion,  il  montra  à 
l'ambassadeur  tous  les  coins  de  rues  ornés  de  portraits  du 
roi  d'Espagne,  que,  pour  plus  grand  honneur,  on  avait  abri- 
tés sous  des  dais,  Quant  aux  conditions  qu'il  lui  plaisait 
d'imposer,  elles  se  bornaient  à  une  seule.  :  c'était  ia  remise 
au  peuple  de  l'original  de  l'ordonnance  de  Charles-Quint, 
laquelle,  à  partir  du  jour  de  sa  date,  excluait  pour  l'avenir 
toute  imposition  nouvelle. 

Le  vice-roi  parut  se  rendre,  fit  fabriquer  un  faux  titre  et 
l'envoya  à  Masaniello.  Mais  Masaniello,  soupçonnant  quel- 
que trahison,  fit  venir  des  experts  et  leur  remit  l'ordon- 
nance. Ceux-ci  déclarèrem  que  c'était  une  copie  et  non  l'o- 
riginal. 

Alors  Masaniello  descendit  de  son  échafaud,  marcha  droit 
au  duc  de  Matalone,  lui  reprocha  sa  supercherie  ;  puis,  l'ayant 
arraché  de  son  cheval  et  fait  tomber  à  terre,  il  lui  appliqua 
son  pied  nu  sur  le  visage,  après  quoi  il  remonta  sur  son 
trône  et  ordonna  que  le  duc  fut  conduit  en  prison.  La  nuit 
suivante  le  duc  séduisit  le  geôlier  à  force  d'or  et  s'échappa. 

Le  vice  roi  vit  alors  à  quel  homme  il  avait  affaire,  et,  ne 
pouvant  le  tromper,  il  voulut  l'abattre.  En  conséquence,  il 
donna  ordre  à  toutes  les  troupes  qui  se  trouvaient  au  nord, 
à  Capoue  et  à  Gaëte  ;  au  midi,  à  Salerne  et  dans  ses  environs, 
démarcher  surNaples.  Masaniello  apprit  cet  ordre,  divisa 
smi  armée  en  trois  corps,  envoya  ses  lieutenans  avec  un  de 
ces  corps  au  devant  des  troupes  qui  venaient  de  Salerne, 
marcha  avec  l'autre  au  devant  des  troupes  qui  venaient  de 
Capoue,  et  laissa  le  troisième  corps  sous  le  commandement 
d'Ardizzone  pour  garder  Naples. 

On  croit  que  ce  fut  pendant  cette  expédition,  qui  éloignait 
momentanément  Masaniello  de  Naples,  que  les  premières 
propositions  de  trahison  furent  faites  à  Ardizzonc,  avec  au- 
torisation de  les  communiquer  à  ses  deux  collègues,  Cataneo 
cl  Ri  nna. 

Masaniello  battit  les  troupes  du  vice-roi,  tua  mille  hommes 
c  I  lit  tn.is  mille  prisonniers  qu'il  ramena  en  grande  pompe  ù 
Naples,  et  auxquels  il  donna  pleine  et  entière  liberté  sur  la 
place  du  Marché.  Ces  trois  mille  hommes  prirent  a  l'instant 
place  parmi  les  milices  napolitaines  en  criant:  Vive  Masa- 
niello ! 

De  leur  côté,  Calaneo  cl  Rcnna  avaient  repoussé  les  trou- 
pes qui  leur  étaient  opposées.  La  compagnie  de  la  Mort,  sur- 
tout, qui  faisait  partie  de  leur  corps  d'armée,  avait  fait  mer- 
veille, 

Le  duc  d'Arcos  na\;nt  plus  de  ressources;  il  avait  essayé 
de  la  ruse,  et  Masaniello  avait  découvert  la  trahison;  il  avait 


essayé  de  la  force,  et  Masaniello  l'avait  battu.  Il  résolut  donc, 
de  traiter  directement  avec  lui  ;  se  réservant  mentalement  de 
le  trahir  ou  de  le  briser  a  la  première  occasion  qui  se  pré- 
senterait. 

Cette  fois,  pour  donner  plus  de  poids  à  la  négociation,  il 
choisit  pour  négociateur  le  cardinal  Filomarino.  Le  peuple, 
qui  se  déliait  du  prélat,  voulut  un  instant  s'opposer  à  cette 
nouvelle  entrevue,  mais  Masaniello  répondit  du  cardinal,  et 
l'entrevue  eut  lieu. 

Masaniello  venait  de  donner  l'ordre  de  brûler  trente-sis 
palais  appartenant  aux  trente-six  seigneurs  les  pluséminens 
de  la  noblesse  espagnole  et  napolitaine.  Le  cardinal  Filoma- 
rino supplia  Masaniello  de  révoquer  cet  ordre,  et  MasanielU 
le  révoqua. 

Comme  Masaniello  quittait  le  prélat  et  se  rendait  au  lieu 
de  la  conférence  à  la  place  du  Marché,  on  lira  sur  lui,  pres- 
que à  bout  portant,  cinq  coups  d'arquebuse  dont  aucun  ne 
le  loucha  :  son  jour  n'était  pas  encore  venu. 

Les  meurtriers  furent  mis  en  pièces  par  le  peuple  et 
avouèrent  en  mourant  qu'ils  avaient  été  payés  par  le  duc  de 
Matalone,  lequel  voulait  se  venger  des  mauvais  traitemens 
qu'il  avait  reçus  de  Masaniello. 

Le  vice-roi  désavoua  l'assassinat,  le  cardinal  engagea  sa 
parole  que  le  duc  d'Arecs  ignorait  cette  trahison,  et  les  né- 
gociations reprirent  leur  cours. 

Cependant  la  police  n'avait  jamais  été  mieux  faite,  et,  de- 
puis quatre  jours  que  commandait  Masaniello,  pas  un  vol 
n'avait  été  commis  dans  toute  la  ville  de  Naples. 

Le  jour  même  où  Masaniello  avait  failli  être  assassiné,  le 
cardinal  revint  lui  dire  de  la  pari  du  vice-roi  que  celui-ci  dé- 
sirait s'entretenir  en  tète-à-tôle  avec  lui  des  affaires  de  l'État, 
et  reviendrait  le  lendemain  avec  toute  sa  cour  au  palais  afin 
de  l'y  recevoir.  Masaniello,  qui  se  défiait  de  ces  avances, 
voulait  refuser,  mais  le  cardinal  insista  tellement  que  force 
lui  fut  d'accepter.  Alors  une  nouvelle  discussion  plus  tenace 
que  la  première  s'engagea  encore.  Masaniello,  qui  ne  se  re- 
connaissait pas  pour  autre  chose  que  pour  un  pêcheur,  vou- 
lait se  rendre  au  palais  en  costume  de  pêcheur,  c'est  à-dire 
les  bras  et  les  jambes  nus,  et  vêtu  seulement  de  son  caleçon, 
de  sa  chemise  et  de  son  b'tnnet  phrygien  ;  mais  le  cardinal 
lui  répéta  tant  de  fois  qu'un  pareil  costume  était  inconvenant 
pour  un  homme  qui  allait  paraître  au  milieu  d'une  cour  si 
brillante,  et  pour  y  traiter  des  affaires  dune  si  haute  impor- 
tance, que  Masaniello  céda  encore  et  permit  en  soupirant  que 
le  vice-roi  lui  envoyât  le  costume  qu'il  devait  revêtir  dans 
cette  grande  journée.  Le  même  soie  il  reçut  un  costume  com- 
plet de  drap  d'argent  avec  un  chapeau  garni  d'une  plume  et 
une  epée  à  garde  d'or.  Il  accepta  le  costume  ;  mais  quant  a 
l'épée,  il  la  refusa,  n'en  voulant  point  d'autre  que  celle  qui 
lui  avait  servi  jusque-là  de  sceptre  et  de  main  de  justice. 

Celle  nuit,  Masaniello  dormit  mal.  et  il  dit  le  lendemain 
matin  que  son  patron  lui  élait  apparu  en  songe  et  lui  avaU 
défendu  d'aller  a  celte  entrevue:  mais  le  cardinal  Filomarino 
lui  fit  observer  que  sa  parole  était  engagée,  que  le  vice-roi 
l'attendait  au  palais,  que  sen  cheval  élait  en  bas,  et  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  manquer  à  son  engagement  sans  manquer 
à  l'honneur. 

Masaniello  revêtit  son  riche  costume,  moula  à  cheval  et 
s'achemina  vers  le  palais  du  vice-roi. 


VI. 


l'église  DEL  r.  \nvn\E. 


Masaniello  était  un  de  ces  hommes  privilégiés  dont  non 
seulement  l'esprit,  mais  encore  la  personne  semblent  gran- 
dit av,  les  circonstances.  Le  dm   d'Arcos,  en  lui  envoyant 
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le  riche  costume  que  l'ex-pêcheur  venait  de  revêtir,  avait  es- 
péré le  rendre  ridicule.  Masaniello  le  revêtit  et  Masaniello 
eut  l'air  d'un  roi. 

Aussi  s'avanca-t-il  au  milieu  des  cris  d'admiration  de  la 
multitude,  maniant  son  cheval  avec  autant  d'adresse  et  de 
puissance  qu'aurait  pu  le  faire  le  meilleur  cavalier  de  la  cour 
du  vice-roi  :  car,  enfant,  Masaniello  avait  plus  d'une  fois 
dompté,  pour  son  plaisir, .«es  petits  chevaux  dont  les  Sarra- 
sins ont  laissé,  en  passant,  la  race  dans  laCalabre,  et  qui, 
aujourd'hui  encore,  errent  en  liberté  dans  la  montagne. 

En  outre,  il  était  suivi  d'un  cortège  comme  peu  de  souve- 
rains auraient  pu  se  venter  d'en  posséder  un:  c'étaient  cent 
cinquante  compagnies,  tant  de  cavalerie  que  de  fantassins, 
organisées  par  lui,  et  plus  de  soixante  mille  personnes  sans 
armes.  Toute  cette  escorte  criait  :  Vive  Masaniello!  de  sorte 
qu'en  approchant  du  palais,  il  semblait  un  triomphateur  qui 
va  rentrer  chez  lui. 

A  peine  Masaniello  parut-il  sur  la  place  que  le  capitaine 
des  gardes  du  vice-roi  apparut  sur  la  pone  pour  le  recevoir. 
Alors,  Masaniello,  se  retournant  vers  la  foule  qui  l'accom- 
pagnait: 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  ne  sais  pas  ce  qui  va  se  passer  en- 
tre moi  et  monseigneur  le  duc;  mais  quelque  chose  qu'il  ar- 
rive, souvenez-vous  bien  que  je  ne  me  suis  jamais  proposé  et 
ne  me  proposerai  jamais  que  le  bonheur  public.  Aussitôt  ce 
bonheur  assuré  et  la  liberté  rendue  ù  tous,  je  redeviens  le 
pauvre  pêcheur  que  vous  avez  vu,  et  je  ne  demande  comme 
expression  de  votre  reconnaissance  qu'un  A  re  Maria  pro- 
noncé par  chacun  de  vous  à  l'heure  de  ma  mort. 

Alors  le  peuple  comprit  bien  que  Masaniello  craignait 
d'être  attiré  dans  quelque  piège,  et  que  c'était  à  contre-cœur 
qu'il  entrait  dans  ce  palais.  Des  milliers  de  voix  s'élevèrent 
pour  le  prier  de  se  faire  accompagner  d'une  garde. 

—  Non,  dit  Masaniello,  non  ;  les  affaires  que  nous  allons 
discuter,  monseigneur  et  moi,  demandent  à  être  débattîmes  en 
tête-à-lête.  Laissez-moi  donc  entrer  seul.  Seulement,  si  je 
tardais  trop  à  revenir,  ruez  veus  sur  ce  palais  et  n'en  lais- 
sez pas  pierre  sur  pierre  que  vous  n'ayez  retrouvé  mon  ca- 
davre. 

Tous  le  lui  jurèrent,  les  hommes  armés  étendant  leurs  ar- 
mes, les  hommes  désarmés  étendant  le  poing  vers  le  vice-roi. 
Alors  Masaniello  descendit  de  cheval,  traversa  une  partie  de 
la  place  à  pied,  suivit  le  capitaine  des  gardes  et  disparut 
sous  la  grande  porte  du  palais.  Au  moment  où  il  disparut, 
une  si  grande  rumeur  s'éleva  que  le  vice-roi  demanda  en 
tressaillant  si  c'était  quelque  révolte  nouvelle  qui  venait  d'é- 
clater. 

Masaniello  trouva  le  duc  d'Arcos  qui  l'attendait  au  haut 
de  l'escalier.  En  l'apercevant,  Masaniello  s'inclina.  Le  vice- 
rol  lui  dit  qu'une  récompense  lui  était  due  pour  avoir  si  bien 
contenu  cette  multitude,  si  promptemen!  rendu  la  justice,  et 
si  merveilleusement  organisé  une  armée;  qu'il  espérait  que 
celte  armée,  réunie  a  celle  des  Espagnols,  se  tournerait  con- 
tre les  ennemis  communs,  et  qu'ainsi  faisant,  Masaniello  au- 
rait rendu  a  Philippe  IV  le  plus  grand  service  qu'un  sujet 
puisse  rendre  à  son  souverain.  Masaniello  répondit  que  ni 
lui  ni  le  peuple,  ne  s'étaient  jamais  révoltés  contre  Phi- 
lippe IV,  ainsi  que  le  pouvaient  attester  les  portraits  du  roi 
exposés  en  grand  bonneur  a  tous  les  coins  de  rue  ;  qu'il 
avait  voulu  seulement  alléger  le  trésor  des  appointemens 
que  l'on  payait  à  tous  ces  mal  tôliers  chargés  des  gabelles, 
appointemens  (  Masaniello  s'en  était  fait  rendre  compte)  qui 
dépassaient  d'un  tiers  les  impôts  qu'ils  percevaient,  ei  que,  ce 
point  arrêté  que  Naples  jouirait  a  l'avenir  des  immunités  ac- 
i  par  Charles-Quint,  il  promettait  de  fane  lui-même 
et  de  faire  faire  au  peuple  de  Naples  tout  ce  qui  serait  utile 
au  service  du  roi. 

Alors  (uns  deux. (mireront  dans  une  chambre  où  les  atten- 
dait le  cardinal  Filomarino,  et  la  commença  entre  ces  trois 
hommes,  si  différons  d'état,  de  caractère  et  de  position,  une 
discussion  approfondie  des  droits  de  la  royauté  el  des  inté- 
rêts du  peuple.  Puis,  comme  celle  discussion  se.  prolongeait 
et  que.  le  peuple,  06  voyant  point  reparaître  son  chef,  criait  a 
haute  voix:  Masaniello  I  Masaniello  I  et  que  tes  cris  com- 


mençaient à  inquiéter  le  duc  et  le  cardinal  tant  ils  allaient 
croissant,  Masaniello  sourit  de  leur  crainte  et  leur  dit  : 

—  Je  vais  vous  taire  voir  messeigneurs,  combien  le  peuple 
de  Naples  est  obéissant. 

Il  ouvrit  la  fenêtre  et  s'avança  sur  le  balcon.  A  sa  vue, 
toutes  les  voix  éclatèrent  en  un  seul  cri  :  Vive  Masaniello  ! 
Mais  Masaniello  n'eut  qu'à  mettre  le  doigt  sur  sa  bouche,  et 
toute  celle  foule  fit  un  lel  silence  qu'il  sembla  un  instant  que 
la  cité  des  éternelles  clameurs  lut  morte  comme  Hercnla- 
num  ou  Pompeïa.  Alors  de  sa  voix  ordinaire,  qui  fut  et  ten- 
due de  tous,  tant  le  silence  était  grand  : 

•—  C'est  bien,  dit-il  ;  je  n'ai  plus  besoin  devons  ;  que  cha- 
cun se  retire  donc  sous  peine  de  rébellion. 

Aussitôt  chacun  se  relira  sans  faire  une  observation,  sans 
pronom  er  une  parole,  et  cinq  miuutes  après,  celle  place,  en- 
combrée par  plus  de  cen;  vingt  mille  âmes,  se  trouva  entiè- 
rement déserte,  à  l'exception  de  la  sentinelle  et  du  lazzarone 
qui  tenait  par  la  bride  le  cheval  de  Masaniello. 

Le  duc  et  le  cardinal  se  regardèrent  avec  effroi,  car  de  celle 
heure  seulement  ils  comprenaient  la  terrible  puissance  de  cet 
homme. 

Mais  cette  puissance  prouva  aux  deux  politiques  auxquels 
Masaniello  avait  affaire,  que,  pour  le  moment  du  moins,  il  ne 
lui  fallait  rien  refuser  de  ce  qu'il  demandait;  aussi  fut-il  con- 
venu avant  que  le  triumvirat  qui  décidait  les  intérêts  de  Na- 
ples se  séparât,  que  la  suppression  des  impôts  serait  lue, 
signée  et  confirmée  publiquement,  en  présence  de  lout  le 
peuple,  «iui  ne  s'était  révolté,  Masaniello  le  répétait,  que 
pour  obtenir  leur  abolition. 

Ce  point  bien  arrêté,  comme  c'était  le  seul  pour  lequel  Ma- 
saniello était  venu  au  palais,  il  demanda  au  duc  d'Arcos  la 
permission  de  se  retirer.  Le  duc  lui  dit  qu'il  était  le  maître 
de  faire  ce  qui  lui  conviendrait,  qu'il  était  vice-roi  comme 
lui,  que  ce  palais  lui  appartenait  donc  par  moitié,  et  qu'il 
pouvait  à  sa  volonté  entrer  ou  sortir.  Masaniello  s'inclina  de 
nouveau,  reconduisit  le  cardinal  jusqu'à  son  palais,  chevau- 
chant côte  à  côte  avec  lui,  mais  de  manière  cependant  que  le 
cheval  du  cardinal  dépassât  toujours  le  sien  de  toute  la  tète; 
puis,  le  cardinal  rentré  (liez  lui,  Masaniello  regagna  la  place 
du  Marché,  où  il  trouva  réunie  toute  celte  multitude  qu'il 
avait  renvoyée  de  la  place  du  palais,  et  au  milieu  de  laque. le 
il  passa  la  nuit  à  expédier  les  affaires  publiques  et  à  répon- 
dre aux  requêtes  qu'on  lui  présentait. 

Cet  homme  semblait  être  au  dessus  des  besoins  humains  : 
depuis  cinq  jours  que  son  pouvoir  durait,  on  ne  l'avait  vu  ni 
manger  ni  dormir;  de  temps  en  temps  seulement  il  se  faisait 
apporter  un  verre  d'eau  dans  lequel  on  avait  cxpiimé  quel- 
que gouttes  de  limon. 

Le  lendemain  était  le  jour  fixé  pour  la  ratification  du  traité 
et  la  ratification  delà  paix  dans  l'église  cathédrale  de  Sainte- 
Claire.  Aussi,  dès  le  matin,  Masaniello  vit-il  arriver  deux 
chevaux  magnifiquement  caparaçonnés,  l'un  pour  lui,  l'autre 
pour  son  frère.  C'était  une  nouvelle  attention  de  la  part  du 
vice-roi.  Les  deux  jeunes  gens  montèrent  dessus  et  se  rendi- 
rent au  palais. 

La  ils  trouvèrent  le  duc  d'Arcos  et  toute  la  cour  qui  les 
attendaient.  Lue  nombreuse  cavalcade  se  réunit  à  eux.  Le 
duc  d'Arcos  prit  Masaniello  à  sa  droite,  plaça  son  frère  à  sa 
gauche,  et,  suivi  de  lout  le  peuple,  s'avança  vers  la  cathé- 
drale, où  le  cardinal  Filomarino,  qui  était  archevêque  du 
Naples,  les  reçut  à  la  tête  de  tout  sou  clergé. 

Aussitôt  chacun  se  plaça  selon  le  rang  qu'il  avait  reçu  de 
Pieu  OU  qu'il  s'était  l'ail  lui  même  :  le  cardinal  au  milieu  du 
chœur,  le  duc  d'Arcos  sur  une  tribune,  et  Masaniello,  l'épée 
nue  a  la  main,  près  du  secrétaire  qui  lisa'.l  les  , mu  les,  cl 
qui,  chaque  article  lu,  faisait  silence.  Masaniello  répétait 
l'article,  en  expliquant  la  portée  au  peuple  et  le  commentant 
comme  le  pi  us  habile  légiste  eût  pu  le  faire  ;  après  quoi,  sur 
en  signe  qu'il  n'avait  plus  rien  a  dire,  le  secrétaire  passait  à 
l'article  suivant. 

'tous  les  articles  lus  el  commentés  ainsi,  on  commença  le 
•  i  rvice  divin,  qui  se  termina  par  un  T»  Dcwn 

In  grand  repas  attendait  les  principaux  acteurs  de  cette 
:  i 1  ne  dans  les  jardins  du  palais.  On  avait  invite  Masaniello, 
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sa  femme  et  son  frère.  D'abord,  comme  toujours,  Masaniello, 
pour  qui  tous  ces  honneurs  n'étaient  point  faits,  avait  voulu 
les  refuser;  mais  le  cardinal  Filomarino  était  intervenu,  et, 
a  force  d'insiances,  avait  obtenu  du  jeune  tazzaronc  qu'il  ne 
ferait  pas  au  vice-roi  cet  affront  de  refuser  de  dîner  à  sa  ta- 
ble. Masaniello  avait  donc  accepté. 

Cependant  un  pouvait  voir  sur  son  front,  ordinairement  si 
franc  et  si  ouvert,  quelque  chose  comme  un  nuage  sombre, 
que  ne  purent  éclaircir  ces  cris  d'amour  du  peuple  qui 
avaient  ordinairement  tant  d'influence  sur  lui.  On  remarqua 
qu'en  revenant  de  la  cathédrale  au  palais  il  avait  la  tète  in- 
clinée sur  la  poitrine,  et  l'on  pouvait  d'amant  mieux  lire  la 
tristesse  empreinte  sur  son  front,  que,  par  respect  pour  le 
vice-roi  et  contrairement  à  son  invitation  plusieurs  fois  réi- 
térée de  se  couvrir,  Masaniello,  malgré  le  soleil  de  feu  qui 
dardait  sur  lui,  tint  constamment  son  chapeau  à  la  main. 
Aussi,  en  arrivant  au  palais  et  avant  de  se  mettre  à  table, 
demanda-t-il  un  verre  d'eau  mêlée  de  jus  de  limon.  On  le  lui 
apporta,  et  comme  il  avait  très  chaud  il  l'avala  d'un  trait; 
mais  à  peine  l'eut-il  avalé  qu'il  devint  si  pâle  que  la  duchesse 
lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Masaniello  lui  répondit  que  c'é- 
tait sans  duule  ceite  eau  glacée  qui  lui  avait  fait  mal.  Alors 
la  duchesse  en  souriant  lui  donna  un  bouquet  it  respirer. 
Masaniello  y  porta  les  lèvres  pour  le  baiser  en  signe  de  res- 
pect; mais  presque  aussitôt  qu'il  l'eut  touché,  par  un  mou- 
vement rapide  et  involontaire,  il  le  jeta  loin  de  lui.  La  du- 
chesse vil  ce  mouvement,  mais  elle  ne  parut  pas  y  faire  atten- 
tion ;  et,  s'étant  assise  à  table,  elle  fit  asseoir  Masaniello  à  sa 
droite  et  le  frère  de  Masaniello  à  sa  gauche.  Quant  a  la  fem- 
me de  Masaniello,  sa  plaie  lui  était  réservée  entre  le  duc  et  le 
cardinal  Filomarino. 

Masaniello  fut  sombre  et  muet  pendant  tout  ce  repas;  il 
paraissait  soufl'rir  d'un  mal  intérieur  dont  il  ne  voulait  pas 
se  plaindre.  Son  esprit  semblait  absent,  et  lorsque,  le  duc 
l'invita  à  boire  à  la  santé  du  roi,  il  fallut  lui  répéter  l'invi- 
tation deux  fois  avant  qu'il  eût  l'air  de  l'entendre.  Enfin  il 
se  leva,  prit  son  verre  d'une  main  tremblante;  mais  au  mo- 
ment où  il  allait  le  porter  à  sa  bouche,  les  forces  lui  man- 
quèrent et  il  tomba  évanoui. 

Cet  accident  fit  grande  sensation.  Le  frère  de  Masaniello 
se  leva  en  regardant  le  vice-roi  d'un  air  terrible;  sa  femme 
fondit  en  larmes,  mais  le  vice-roi,  avec  le  plus  grand  calme, 
fit  observer  qu'une  pareille  laiblesse  n'était  point  étonnante 
dans  un  homme  qui  depuis  six  jours  et  six  nuits  n'avait 
presque  ni  mangé  ni  dormi,  et  avait  passé  toutes  ses  heures 
tantôt  à  des  exercices  violens,  sous  un  soleil  de  feu,  tantôt 
à  des  travaux  assidus  qui  devaient  d'autant  plus  lui  briser 
l'esprit  que  son  esprit  y  était  moins  accoutumé.  Au  reste,  il 
ordonna  qu'on  eût  pour  Masaniello  tous  les  soins  imagina- 
bles, le  fil  transporler  au  palais,  l'y  accompagna  lui-même,  et 
ordonna  qu'on  allai  chercher  son  propre  médecin. 

Le  médecin  arriva  comme  Masaniello  revenait  à  lui,  et 
déclara  qu'effectivement  son  indisposition  ne  provenait  que 
d'une  trop  longue  fatigue,  et  n'aurait  aucune  suite  s'il  con- 
sentait à  interrompre  pour  un  jour  ou  deux  les  travaux  de 
corps  et  d'esprit  auxquels  il  se  livrait  depuis  quelque  temps. 

Masaniello  sourit  amèrement;  puis  du  geste  dont  Hercule 
arracha  de  dessus  ses  épaules  la  tunique  empoisonnée  de 
Nessus,  il  déchira  les  habits  de  drap  d'argent  donl  l'avait  re 
vêtu  le  vice-roi,  et  demandant  à  grands  cris  ses  vètemens  de 
pêcheur,  qui  étaient  restés  dans  sa  petite  maison  de  la  place 
du  Alan  lie,  il  courut  aux  écuries  a  demi  nu,  sauta  sur  le  pre- 
mier cheval  venu  et  s'élança  hors  du  palais. 

Le  duc  le  regarda  s'éloigner,  puis  lorsqu'il  l'eut  perdu  de 
vue: 

—  Cet  homme  a  perdu  la  tète,  dit-il  ;  en  se  voyant  si  grand, 
il  est  devenu  fou. 

Et  les  courtisans  répétèrent  en  chœur  que  Masaniello  était 
fou. 

Pendant  ce  temps,  Masaniello  courait  effectivement  les  rues 
de  Naples  comme  un  insensé,  au  grand  galop  de  son  cheval, 
renversant  tous  ceux  qu'il  rencontrait  sur  sa  route  et  ne  s'ar- 
rèlant  que  pour  demander  de  l'eau.  Sa  poitrine  brûlait. 

Le  soir,  il  revint  place  du  Marché;  :  es  veux  étaient  ardens 


de  fièvre;  il  avait  le  délire,  et  dans  son  délire  il  donnait  les 
ordres  les  plus  étranges  et  les  plus  contradictoires.  On  avait 
obéi  aux  premiers,  lirais  bientôt  on  s'était  aperçu  qu'il  était 
fou,  et  l'on  avait  cesser  de  les  exécuter. 

Tuule  la  nuit,  son  frère  et  sa  femme  veillèrent  près  de  lui. 

Le  lendemain  il  parut  plus  calme;  ses  deux  gardiens  le 
quittèrent  pour  aller  prendre  à  leur  tour  un  peu  de  repos; 
mais  ù  peine  furent-ils  sortis,  que  Masaniello  se  revélit  des 
débris  de  son  brillant  costume  de  la  veille,  et  demanda  son 
cheval  d'une  voix  si  impérieuse  qu'on  le  lui  amena.  11  sauta 
aussitôt  dessus,  sans  chapeau,  sans  veste,  n'ayant  qu'une 
chemise  déchirée  et  une  trousse  en  lambeaux,  il  s'élança  au 
galop  vers  le  palais.  La  sentinelle  ne  le  reconnaissant  pas 
voulut  l'arrêter,  mais  il  passa  sur  le  \enlre  de  la  sentinelle, 
sauta  à  bas  de  son  cheval,  pénétra  jusqu'au  vice-roi,  lui  dit 
qu'il  mourait  de  faim  et  lui  demanda  à  manger;  puis,  un 
instant  après  il  annonça  au  vice-roi  qu'il  venait  de  faire 
dresser  une  collation  hors  de  la  ville,  et  l'invita  à  en  venir 
prendre  sa  part;  mais  le  vice-roi,  qui  ignorait  ce  qu'il  y  avait 
de  vrai  ou  de  faux  dans  tout  cela,  et  qui  voyait  seulement 
devant  lui  un  homme  donl  l'esprit  était  égaré,  prétexta  une 
indisposition  et  refusa  de  suivre  Masaniello.  Alors  Masa- 
niello, sans  insister  davantage,  descendit  l'escalier,  remonta 
à  cheval,  et  sortant  de  la  ville  en  fit  presque  le  tour  au  galop 
sous  un  soleil  ardent,  de  sorte  qu'il  rentra  chez  lui  trempé 
de  sueur.  Tout  le  long  de  la  route,  comme  la  veille,  il  ava? 
demandé  à  boire,  et  l'on  calcula  qu'il  avait  dû  avaler  jusqu'à 
seize  carafes  d'eau.  Ecrasé  de  fatigue,  il  se  coucha. 

Pendant  ces  deux  jours  de  folie,  Ardizzone,  Renua  et  Ca- 
taneo,  qui  s'étaient  éclipses  pendant  la  dictature  de  Masa- 
niello, reprirent  leur  influence  et  se  partagèrent  la  garde  de 
la  ville. 

Masaniello  s'était  jeté  sur  son  lit  et  était  bientôt  tombé 
dans  un  profond  assoupissement  ;  mais  vers  minuit  il  se  ré- 
veilla, et  quoique  ses  membres  musr.uleux  fussent  agités 
d'un  dernier  frissonnement,  quoique  son  ail  brûlât  d'un 
reste  de  fièvre,  il  se  sentit  mieux.  En  ce  moment  sa  porte 
s'ouvrit,  et,  au  lieu  de  sa  femme  ou  de  son  frère  qu'il  s'at- 
tendait à  voir  paraître,  un  homme  entra  enveloppé  d'un 
large  manteau  noir,  le  visage  entièrement  caché  sous  un 
feutre  de  même  couleur,  et  s'avançant  en  silence  jusqu'au 
grabat  sur  lequel  était  couché  cet  homme  tout-puissant  qui 
d'un  signe  disposait  de  la  vie  de  quatre  cent  mille  de  ses 
semblables  : 

—  Masaniello ,  dit-il,  pauvre  Masaniello  !  Et  en  même 
temps  il  écarta  son  manteau  et  laissa  voir  son  visage. 

—  Salvator  Rosa  1  s'écria  Masaniello  en  reconnaissant  son 
ami,  que  depuis  quatre  jours  il  avait  perdu  de  vue,  occupé 
qu'avait  été  Salvator,  ave^  la  compagnie  de  la  Mort,  à  re- 
pousser les  espagnols  qui  avaient  voulu  entrer  a  Naples  du 
côté  de  Salerne. 

Et  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras  i'un  de  l'autre. 

—  Oui,  oui,  pauvre  Masaniello!  dit  le  pêcheur-roi  en  re- 
tombant sur  son  lit.  N'est-ce  pas,  et  ils  m'ont  bien  arrangé, 
et  j'ai  eu  raison  de  me  lier  à  eux  !  Mais  j'ai  tort  de  dire  que 
je  m'y  suis  fié  !  jamais  je  n'ai  cru  en  leurs  belles  paroles,  ja- 
mais je  n'ai  eu  toi  dans  leurs  grandes  promesses.  C'est  cet 
infâme  cardinal  Filomarino  qui  a  tout  fait  et  qui  m'a  trompé 
au  saint  nom  de  Dieu. 

Salvator  Rosa  écoutait  son  ami  avec  étonnement. 

—  Comment!  dit-il,  ce  que  l'on  m'a  dit  ne  serait  il  pas 
vrai  ? 

—  Et  que  t'a-t-on  dit,  mon  Salvator?  reprit  tristement 
Masaniello. 

Salvator  se  tut. 

—  On  l'a  dit  que  j'étais  fou,  n'est-ce  pas?  continua  Masa- 
niello. 

Salvator  lit  un  signe  de  la  tête. 

—  Oui,  oui,  les  misérables1  Obi  je  les  reconnais  bien  la! 
Non,  Salvator,  non.  je  ne  suis  pas  fou,  je  suis  empoisonné, 
voila  tout. 

Salvator  jeta  un  cri  de  surprise. 

—  C'est  ma  taule,  ilil  Masaniello.   Pourquoi  ai-je  mis  le 

pied  dans  leurs  palaisl  Esl  ce  la  place  d'un  pauvre  pécheur 
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comme  moiP  Pourquoi  ai-je  accepté  leur  repas!  L'orgueil, 
Salvalor,  le  démon  de  l'orgueil  m'a  tenté,  et  j'ai  été  pniii. 

—  Comment!  s'écria  Salvalor,  tu  crois  qu'ils  auraient  eu 
l'infamie... 

—  Ils  m'ont  empoisonné,  reprit  Masaniello  d'une  voix  plus 
forle  encore;  ils  m'ont  empoisonné  deux  fois  :  lui  et  elle; 
Kui  dans  un  verre  d'eau,  elle  dans  un  bouquet.  C'est  bien  la 
peine  de  se  dire  noble,  de  s'appeler  duc  et  duchesse  pour  em- 
poisonner un  pauvre  pêcheur  plein  de  confiance  qui  croit  que 
te  qui  é"st  juré  est  juré,  et  qui  se  livre  sans  défiance! 

—  Non,  non,  dit  Salvalor,  lu  te  trompes,  Masaniello  :  c'est 
ce  soleil  ardent,  ce  sont  ces  travaux  assidus,  c'est  cette  vie 
intellectuelle  qui  dévorent  ceux-là  mêmes  qui  y  sont  habi- 
tués, qui  auront  momentanément  fatigué  ton  esprit  et  égaré 
ta  raison. 

—  C'est  ce  qu'ils  disent,  je  le  sais  bien,  s'écria  Masaniello; 
c'est  ce  qu'ils  disent,  et  c'est  ce  que  les  générations  à  venir 
diront  sans  doute  aussi,  puisque  toi,  mon  ami,  loi,  mon  Sal- 
valor, toi  qui  es  là,  loi  qui  es  en  face  de  moi,  tu  répèles  la 
même  chose,  quoique  je  t'affirme  le  contraire.  Ils  m'ont  em- 
poisonné dans  un  verre  d'eau  et  dans  un  bouquet  :  à  peine 
ai-je  eu  respiré  ce  bouquet,  à  peine  ai-je  eu  avalé  ce  verre 
d'eau,  que  j'ai  senii  que  c'en  était  fait  de  ma  raison.  Une 
sueur  froide  passa  sur  mon  front,  la  terre  si  nibla  manquer 
sous  mes  pieds;  la  ville,  la  mer,  le  Vésuve,  tout  tourbillonna 
devant  moi  comme  dans  un  rêve.  Oh!  les  misérables!  les 
misérables  ! 

Et  une  larme  ardenle  roula  sur  les  joues  du  jeune  Napo- 
litain. 

—  Oui,  oui,  dit  Salvator,  oui,  je  vois  bien  maintenant  que 
c'est  vrai.  Mais,  grâce  à  Dieu,  leur  complot  a  échoué;  grâce 
à  Dieu,  tu  n'es  plus  fou  ;  grâce  â  Dieu,  le  poison  a  sans  doute 
cérlé  aux  remèdes,  et  tu  es  sauvé. 

—  Oui,  répondit  Masaniello,  mais  Naples  est  perdue. 

—  Perdue,  et  pourquoi?  demanda  Salvalor. 

—  Ne  vois-lu  donc  pas,  répondit  Masaniello,  que  je  ne 
suis  plus  aujourd'hui  ce  que  j'étais  avant-hier?  Quand  j'or- 
donne, le  peuple  hésite.  On  a  douté  de  moi,  Salvator,  car 
on  m'a  vu  agir  en  insensé.  Puis  n'ont-ils  pas  dit  tout  bas  à 
celle  multitude  que  je  voulais  me  faire  roi? 

—  C'est  vrai,  dit  Salvator  d'une  voix  sombre,  car  c'est  ce 
bruit  qui  m'a  amené  ici. 

—  Et  qu'y  venais-tu  faire?  Voyons,  parle  franchement. 

—  Ce  que  j'y  venais  faire?  dit  Salvalor.  Je  venais  m'assu- 
rer  si  la  chose  était  vraie  ;  et  si  la  chose  était  vraie,  je  venais 
le  poignarder  ! 

—  Rien,  Salvator,  bien  !  dit  Masaniello.  Il  nous  faudrait  six 
hommes  comme  loi  seulement  <>t  tout  ne  serait  pas  perdu. 

—  Mais  pourquoi  désespères-tu  ainsi?  demanda  Salvator. 

—  Parce  jjue,  dans  l'état  actuel  des  choses,  moi  seul  pour- 
rais diriger  ce  peuple  vers  le  but  qu'il  atteindra  probable- 
ment un  jour,  et  que  demain,  cette  nuit,  dans  une  heure 
peut-être,  je  ne  serai  plus  là  pour  le  diriger. 

—  El  où  seras-tu  donc? 

Masaniello  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  profon- 
dément triste,  leva  un  instant  ses  regards  au  ciel,  et  rame- 
nanl  lis  yeux  sur  Salvalor  : 

—  Ils  me  tueront,  mon  ami,  lui  dit-il.  Il  y  a  quatre  jours, 
ils  ont  essayé  de  m'assassiner,  et  ils  m'ont  manqué  parce 
que  mon  heure  n'étail  pas  venue.  Avant-hier  ils  ni'onl  em- 
poisonné, el,  s'ils  n'onl  pis  réussi  à  nie  faire  mourir,  ils 
sont  parvenus  ;i  me  rendre  fou.  C'est  un  avertissement  de 
Dieu,  Salvalor.  La  prochaine  tentative  qu'ils  feroni  sur  moi 
sera  la  dernière. 

—  Mais  pourquoi,  averti  comme  lu  l'es,  ne  le  garantirais- 
tu  pis  de  leurs  complots  en  demeurant  cbez  loi? 

—  Ils  diraient  que  j'ai  peur. 

—  En  L'enlouranl  de  gardes  chaque  fois  que  lu  sortiras 
par  la  ville 7 

—  Ils  diraient  que  Je  veux  nie  faire  roi. 

—  Mais  ''ii  ne  h  croirait  pas. 

—  T  ■  l'as  bien  cru,  loi  ! 

Sahv  i  courba    on  front   rougissant,  «ar  il  y  avait  tant 


de  douceur  dans  la  réponse  de  Masaniello  que  sa  réponse 
n'était  pas  une  accusation,  mais  un  reproche. 

—  Eli  bien  !  soit,  répondit-il,  que  la  volonté  de  Dieu  s'ac 
complisse. 

Salvator  Rosa  s'assit  près  du  lit  de  son  ami. 

—  Quelle  est  ton  intention  ?  demanda  Masaniello. 

—  De  rester  près  de  toi,  et,  bonne  ou  mauvaise,  de  parta- 
ger ta  fortune. 

—  Tu  es  fou,  Salvator,  répondit  Masaniello.  Que  moi,  que 
le  Seigneur  a  choisi  pour  son  élu,  j'attende  tranquillement 
le  calice  qu'il  nie  reste  à  épuiser,  c'est  bien,  car  je  ne  puis 
pus,  car  je  ne  dois  pas  faire  autrement  ;  mais  loi,  Salvator, 
qu'aucune  fatalité  ne  pousse,  qu'aucun  serment  ne  lie,  que 
tu  restes  dans  cette  infâme  Rabylone,  c'est  une  folie,  c'est 
lin  aveuglement,  c'est  un  crime. 

—  J'y  resterai  pourtant,  dit  Salvator. 

—  Tu  te  perdrais  sans  me  sauver,  ci  tout  dévoùment  inu- 
tile est  une  sottise. 

—  Advienne  que  pourra  1  reprit  le  peinlre.  C'est  ma  vo- 
lonté. 

—  C'est  ta  volonté  ?  Et  tes  sœurs?  et  ta  mère  ?  C'est  ta  vo- 
lonté !  Le  jour  où  tu  m'as  reconnu  pour  chef,  tu  as  fait  abné- 
gation de  la  volonté  pour  la  subordonner  à  la  mirnne.  Eh 
bien  !  moi,  ma  volonté  est,  Salvator,  que  tu  sortes  à  l'instant 
même  de  Naples,  que  tu  te  rendes  à  Rome,  que  tu  te  jettes 
aux  genoux  du  saint-père,  et  que  tu  lui  demandes  ses  indul- 
gences pour  moi,  car  je  mourrai  probablement  sans  que  mes 
meurtriers  m'accordent  le  temps  de  mettre  en  état  de  grâce. 
Enlends-tu?  Ceci  est  ma  volonté,  à  moi.  Je  te  l'ordonne 
comme  ton  chef,  je  t'en  conjure  comme  ton  ami. 

—  C'est  bien,  dit  Salvator,  je  t'obéirai. 

Et  alors  il  déroula  une  toile,  tira  d'une  trousse  qu'il  por- 
tait à  sa  ceinture  ses  pinceaux  qui,  non  plus  que  son  épée, 
ne  le  quittaient  jamais,  et,  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  brillait 
sur  la  table,  d'une  main  ferme  et  rapide,  il  improvisa  ce 
beau  portrait  que  l'on  voit  encore  aujourd'hui  près  de  la 
porte  dans  la  première  chambre  du  musée  des  Studi,  à  Na- 
ples, et  où  Masaniello  est  représenté  avec  un  béret  de  cou- 
leur sombre,  le  cou  nu  et  revêtu  d'une  chemise  seulement. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  pour  ne  se  revoir  jamais.  La 
même  nuit  Salvator  prit  le  chemin  de  Rome.  Quant  à  Masa- 
niello, fatigué  de  cette  scène,  il  reposa  la  tête  sur  son  oreiller 
et  se  rendormit. 

Le  lendemain,  il  se  réveilla  au  son  de  la  cloche  qui  ap- 
pelait les  fidèles  à  l'église;  il  se  leva,  fit  sa  prière,  revêtit 
ses  simples  habits  de  pêcheur,  descendit,  traversa  la  place 
et  entra  dans  l'église  del  Carminé.  C'était  le  jour  de  la  fête 
de  la  Vierge  du  Monl-Carmel.  Le  cardinal  Filomarino  disait 
la  messe;  l'église  regorgeait  de  monde. 

A  la  vue  de  Masaniello,  la  foule  s'ouvrit  et  lui  fit  place.  La 
messe  finie,  Masaniello  monta  dans  la  chaire  el  fit  signe  qu'il 
voulait  parier.  Aussitôt  chacun  s'arrêta,  et  il  se  lit  un  pro- 
fond silence  pour  écouter  ce  qu'il  allait  dire. 

—  Amis,  dit  Masaniello  d'une  voix  triste,  mais  calme,  vous 
étiez  esclaves,  je  vous  ai  fait  libres.  Si  vou<  êtes  dignes  de 
cette  liberté,  défendez-la,  car  maintenant  c'est  vous  seuls  que 
cela  regarde.  On  vous  a  dit  que  je  voulais  me  faire  roi  :  ce 
n'est  pas  vrai,  et  j'en  jure  par  ce  Christ  qui  a  voulu  mourir 
sur  la  croix  pour  acheter  au  prix  de  son  sang  la  liberté  des 
hommes.  Maintenant  tout  est  Uni  entre  le  monde  et  moi.  Quel- 
que chose  me  dit  que  je  n'ai  phis  que  peu  d  heures  à  vivre. 
Amis,  rappelez-vous  la  seule  chose  que  je  vous  aie  jamais 
demandée  et  que  vous  m'avez  promise  :  au  moment  ou  vous 
apprendrez  ma  mort,  dites  un  Ave  Maria  pour  mon  âme. 

Tous  les  assislans  le  lui  promirent  ue  nouveau.  Alors  Ma- 
saniello fit  signe  à  la  foule  de  s'écouler,  et  la  foule  s'écoula; 
puis,  quand  il  l'ut  seul,  il  descendit,  alla  s'agenouiller  de- 
vant l'autel  de  là  Vierge  el  fit  sa  prière. 

Comme  il  relevait  la  tête,  un  homme  vint  lui  dire  que  le 
cardinal  Filomarino  l'attendait  aucouvenl  pour  s'entretenir 

avec  lui  des  affaires  d'Etat.    Masaniello  lit.  signe  qu'il  allait 

se  rendre  à  l  invitation  du  cardjnal   Le  messager  disparut. 
M  i  tniello  dil  encore  un  rater  el  un  Ave,  baisa  imis  fois 
l'amulelle  qu'il  portait  au  cou  et  dont  il  avall  toujours  scellé 
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les  ordonnances;  puis  il  s'avança  vers  la  sacristie.  Arrivé 
là,  il  eniendit  plusieurs  voix  qui  l'appelaient  dans  le  cloî- 
tre :  il  alla  du  côté  d'où  venaient  ces  voix;  mais  au  moment 
où  il  mettait  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte,  trois  coups  de 
fusil  partirent  et  trois  balles  lui  traversèrent  la  poitrine. 
Cette  fois  son  heure  était  venue  ;  tous  les  coups  avaient  por- 
té. Il  tomba  en  prononçant  ces  seules  paroles  :  «  —  Ah  !  les 
traîtres  !  ah  !  les  ingrats  !  » 

Il  avait  reconnu  dans  les  (rois  assassins  ses  trois  amis, 
Cataneo,  Renna  et  Ardizzone. 

Ardizzone  s'approcha  du  cadavre,  lui  coupa  la  tête,  et, 
raversant  la  ville  tout  entière  cette  tète  sanglante  à  la  main, 
I  alla  la  déposer  aux  pieds  du  vice-roi. 

Le  vice-roi  la  regarda  un  instant  pour  bien  s'assurer  que 
eélait  la  tête  de  Masaniello;  puis,  après  avoir  fait  compter 
à  Ardizzone  la  récompense  convenue,  il  fit  jeter  cette  tête 
dans  les  fossés  de  la  ville. 

Quant  à  Rciina  et  Cataneo,  ils  prirent  le  cadavre  mutilé  et 
Je  traînèrent  par  les  rues  de  la  ville  sans  que  le  peuple,  qui, 
trois  jours  auparavant,  mettait  en  pièces  ceux  qui  avaient  es- 
sayé d'assassiner  son  chef,  parût  s'émouvoir  aucunement  à 
ce  terrible  spectacle. 

Lorsqu'ils  furent  las  de  traîner  et  d'insulter  ce  cadavre, 
comme  en  passant  près  des  fossés  ils  aperçurent  sa  tête,  ils 
jetèrent  à  son  tour  le  corps  dans  le  fossé,  où  ils  restèrent 
jusqu'au  lendemain. 

Le  lendemain  le  peuple  se  reprit  d'amour  pour  Masaniello. 
Ce  n'était  que  pleurs  et  gémissemens  par  la  ville.  On  serait 
à  la  recherche  de  cette  tête  et  de  ce  corps  tant  insultés  la 
veille  :  on  les  retrouva,  on  les  rajusta  l'un  à  l'autre,  on  mit 
le  cadavre  sur  un  brancard,  on  ls  couvrit  d'un  manteau  royal, 
on  lui  ceignit  le  front  d'une  couronne  de  laurier,  on  lui.mit 
à  la  main  droite  le  bâton  de  commandement,  a  la  main  gau- 
che son  épée  nue;  puis  on  le  promena  solennellement  dans 
tous  les  quartiers  de  la  ville. 

Ce  que  voyant,  le  vice-roi  envoya  huit  pages  avec  un  flam- 
beau de  cire  blanche  à  la  main  poursuivre  le  convoi,  et  or- 
donna à  tous  les  hommes  de  guerre  de  le  saluer  lorsqu'il 
pa  serait  en  inclinant  leurs  armes.  On  le  porta  ainsi  a  la  ca- 
thédrale  Sainte-Claire,  où  le  cardinal  Filomarino  dit  pour  lui 
la  messe  (1rs  morts. 

Le  soir,  il  fut  inhumé  avec,  les  mêmes  cérémonies  qu'on 
avait  l'habitude  de  pratiquer  pour  les  gouverneurs  de  Na- 
ples  ou  pour  les  princes  des  familles  royales. 

Ainsi  finit  Thomas  Aniello,  roi  pendant  huit  jours,  fou 
pendant  quatre,  assassiné  comme  un  tyran,  abandonné  com- 
me un  chien,  recueilli  comme  un  martyr,  et  depuis  lors  vé- 
néré comme  un  saint. 

La  terreur  qu'inspira  son  nom  fut  si  grande,  que  l'ordon- 
nance, des  vice-rois  qui  défendit  de  donner  aux  enfans  le  nom 
de  Masaniello  existe  encore,  aujourd'hui  et  est  en  pleine,  vi- 
gueur par  tout  le  royaume  de  Naples. 

Ainsi  ce  nom  a  été  gardé  de  toute  tache  et  conservé  pur  à 
la  vénération  des  peuples. 


VII. 


LE   MAUIAGE  SUR    1,'ÉCIIAFAUD 


1  h  |our,  e'eiaii  en  1504,  on  afficha  sur  les  murs  de  Naples 
le  placard  suivant  : 

1  II  sera  compté  la  somme,  de  quatre  mille  ducats  à  celui 
»qui  livrera,  mort  ou  vif,  à  la  justice,  le  bandit  calabrais 
1  iXocco  di  1  l'izzo- 

»  Isabelle  d'  Ibagon,  régente.  » 
Trois  jours  après,  un  homme  se  présenta  cher  le  ministre 
de  la  police,  et  déclara  qu'il  savait  un  moyen  Immanquable 
oi;uv.  comi\  —  ».. 


de  s'emparer  de  celui  qu'on  cherchait,  mais  qu'en  échange 
de  l'or  offert  il  demandait  une  grâce  que  la  régente  seule 
pouvait  lui  accorder  :  c'était  donc  avec  la  régente  seule  qu'il 
voulait  traiter  de  cette  affaire. 

Le  ministre  répondit  à  cet  homme  qu'il  ne  voulait  pas  dé- 
ranger Son  Altesse  pour  une  pareille  bagatelle,  qu'on  avait 
promis  quatre  mille  ducats  et  non  autre  chose;  et  que  si  les 
quatre  mille  ducats  lui  convenaient,  il  n'avait  qu'à  livrer 
Rocco  del  Pizzo,  et  que  les  quatre  mille  ducats  lui  seraient 
comptés. 

L'inconnu  secoua  dédaigneusement  la  tête  et  se  relira. 

Le  soir  même,  un  vol  d'une  telle  hardiesse  fut  commis  en- 
tre Résina  et  Terre  del  Greco,  que  chacun  fut  d'avis  qu'il  n'y 
avait  que  Rocco  de!  Pizzo  qui  pouvait  avoir  fait  le  coup. 

Le  lendemain,  à  la  fin  du  conseil,  Isabelle  demanda  au  mi- 
nistre de  la  police  des  explications  sur  ce  nouvel  événement. 
Le  ministre  n'avait  aucune  explication  à  donner;  celle  fois, 
comme  toujours,  l'auteur  de  l'attentat  avait  disparu,  et,  se- 
lon toute  probabilité,  exerçait  déjà  sur  un  tout  autre  point 
du  royaume. 

Le  ministre  alors  se  souvint  de  cet  homme  qui  s'était  pré- 
senté chez  lui  la  veille,  et  qui  lui  avait  offert  de  livrer  Rocco 
del  Pizzo  :  il  raconta  à  la  régente  tous  les  détails  de  son  en- 
trevue avec  cet  homme  ;  mais  il  ajouta  que,  comme  la  pre- 
mière condition  imposée  par  lui  avait  été  de  traiter  l'affaire 
avec  Sun  Altesse,  à  laquelle,  au  lieu  de  la  prime  accordée, 
il  avait,  disait-il,  une  grâce  particulière  a  demander,  il  avait 
cru  devoir  repousser  une  pareille  ouverture,  venant  surtout 
de  la  part  d'un  inconnu. 

— Vous  avez  eu  tort,  dit  la  régente,  faites  chercher  à  l'ins- 
tant même  cet  homme,  et  si  vous  le  trouvez  amenez-le  moi. 

Le  ministre  s'inclina,  et  promit  de  mettre,  le  jour  même, 
tous  ses  agens  en  campagne. 

Effectivement,  en  rentrant  chez  lui,  il  donna  à  l'instant 
même  le  signalement  de  l'inconnu,  recommandant  qu'on  le 
découvrit  quelque  part  qu'il  fût,  mais  qu'une  fois  découvert 
on  eût  pour  lui  les  plus  grands  égards,  et  qu'on  le  lui  ame- 
nât sans  lui  faire  aucun  mal. 

La  journée  se  passa  en  recherches  infructueuses. 

La  nuit  même,  un  second  vol  eut  lieu  près  d'Averse  Ce- 
lui-là était  accompagné  de  circonstances  plus  audacieuses 
encore  que  celui  de  la  veille,  eî  il  ne  resta  plus  aucun  doute 
que  Rocco  del  Pizzo,  pour  des  motifs  de  convenance  per- 
sonnelle,  ne  se  fût  rapproché  de  la  capitale. 

Le  ministre  de  la  police  commença  à  regretter  sincèrement 
d'avoir  éloigné  l'étranger  d'une  façon  aussi  absolue,  et  le 
regret  augmenta  encore  lorsque  deux  lois  dans  la  journée  du 
lendemain  la  régente  lui  lit  demander  s'il  avait  découvert 
quelque  chose  relativement  à  l'inconnu  qui  avait  offert  de  li- 
vrer Rocco  del  Pizzo.  Malheureusement  ce  retour  sur  le  passé 
fut  inutile;  cette  journée,  comme  celle  de  la  veille,  s'écoula 
sans  amener  aucun  renseignement  sur  le  mystérieux  rêvé 
lateur. 

Mais  la  nuit  amena  une  nouvelle  catastrophe.  Au  point  du 
jour,  on  trouva,  sur  la  rouie  d'Amalti  à  la  Cava,  un  homme 
assassiné.  Il  était  complètement  nu  et  avait  un  poignard 
piaule  au  milieu  du  cœur. 

\  lui  i  où  à  raison,  I.Tvindicte  publique  attribua  encore  ce 
nouveau  crime  à  Rocco  del  Pizzo. 

Quant  au  cadavre,  il  fut  reconnu  pour  être  celui  d'un  Jeune 
seigneur  connu  sous  le  nom  de  Raymond-le-Bâtard,  e  qui 
appartenait,  moins  cette  faute  d'orthographe  dans  sa  m;  i  - 
sauce,  à  la  puissante  maison  des  Carraccioli,  ces  éternels 
favoris  des  reines  de  Naples,  et  dont  l'un  des  membres  pas 
sait  pour  remplir  alors,  près  de  la  régente,  la  charge  uéré 
ditaire  de  la  famille 

Celte  lois  le  ministre  lut  désespéré,  d'autant  plus 
péré  qu'une  demi-heure  après  que  le  rapport  de  ci  événe- 
ment lui  eut  été  tait,  il  reçut  de  la  régente  l'ordre  de  passer 
au  palais. 

Il  s'y  rendil  aussitôt  :  la  régente  l'attendait  le  sourcil 
froncé  cl  l'œil  sévère;  près  d'ello  était  taloniello  Carrae- 

'    CJOlO,   le  fl    iv  du   mort,   lequel    s.ills  doute  était  venu  leil'l- 

'  mer  justice. 
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Isabelle  demanda  d'une  voix  brève  au  pauvre  ministre  s'il 
avait  appris  quelque  ehosa  de  nouveau  relativement  à  l'in- 
connu ;  mais  celui-ei  avait  eu  beau  faire  courir  les  places, 
les  carrefours  et  les  rues  de  Naples,  il  en  était  toujours  au 
même  point  d'incertitude.  La  régente  lui  déclara  que,  si  le 
lendemain  l'inconnu  n'était  point  retrouvé  ou  Rocco  dcl  Pizzo 
pris,  il  était  invité  à  ne  plus  se  présenter  devant  elle  que 
pour  lui  remettre  sa  démission  ;  le  comte  Antoniello  Carrafr 
ciolo  ayant  déclaré  que  Rocco  del  Pizzo  seul  pouvait  avoir 
commis  un  pareil  crime. 

Le  ministre  rentrait  donc  cbez  lui,  le  front  sombre  et  in 
cliné,  lorsqu'en  relevant  la  tête  il  crut  voir  de  l'autre  côté 
de  la  place,  enveloppé  d'un  manteau  et  se  chauffant  au  soleil 
d'automne,  un  homme  qui  ressemblait  étrangement;!  son  in- 
connu. Il  s'arrêta  d'abord  comme  cloué  à  sa  place ,  car  il 
tremblait  que  ses  yeux  ne  l'eussent  trompé  ;  mais  plus  il  le 
regarda,  plus  il  s'affermit  dans  son  opinion  ;  il  s'avança  aLrs 
vers  lui,  et  a  mesure  qu'il  s'avança  il- reconnut  plus  distinc- 
tement soc  homme. 

Celui-ci  le  laissa  approcher  sans  faire  un  seul  mouvement 
pour  le  fuir  ou  pour  aller  au  devant  de  lui.  On  l'eût  pris  pour 
une  statue. 

Arrivé  près  de  lui,  le  ministre  lui  mit  la  main  sur  l'épaule, 
comme  s'il  eût  eu  peur  qu'il  ne  lui  échappât. 

—  Ah  !  eniin,  c'est  toi,  lui  dit-il. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  l'inconnu,  que  me  voulez-vous? 

—  Je  veux  te  conduire  à  la  régente,  qui  désire  te  parler. 

—  Vraiment;  c'est  un  peu  tard. 

—  Comment,  c'est  un  peu  tard  !  demanda  le  ministre  trem- 
blant que  le  révélateur  ne  voulût  rien  révéler.  Que  voulez- 
vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que,  si  vous  aviez  fait,  il  y  a  trois  jours, 
ce  que  vous  faites  aujourd'hui,  vous  compteriez  dans  les  an- 
nales defcfaples  deux  vols  de  moins. 

—  Mais,  demanda  le  ministre,  tu  n'as  pas  changé  d'avis, 
j'espère? 

~  Je  n'en  change  jamais. 

—  Tu  es  toujours  dans  l'intention  de  livrer  Rocco  del 
Pizzo,  si  l'on  t'accorde  ce  que  tu  demandes? 

—  Sans  doute. 

—  Et  tu  en  as  encore  la  possibilité? 

—  Cela  m'est  aussi  facile  que  de  me  remettre  moi-même 
entre  vos  mains. 

—  Alors,  viens. 

—  Un  instant.  Je  parlerai  à  la  régente? 

—  A  elle-même. 

—  A  elle  seule? 

—  A  elle  seule. 

—  Je  vous  suis. 

—  Mais  à  une  condition,  cependant. 

—  Laquelle? 

—  C'esl  qu'avant  d'entrer  chez  elle  vous  remettrez  vos  ar- 
mes à  l'officier  de  service. 

—  N'est-ce  point  la  règle?  demanda  l'inconnu. 

—  Oui.  répondit  le  ministre. 

—  Uh  bien  !  alors,  cela  va  tout  seul. 

—  Vous  y  consentez P 

—  Sans  doute. 

—  Alors,  venez. 

—  Je  viens. 

El  l'inconnu  suivit  le  minisire  qui,  de  dix  pas  en  dix  pas, 
se  retournait  pour  voir  si  son  mystérieux  compagnon  mar- 
chait toujours  derrière  lui. 

Ils  arrivi  ri  ni  aini  i  au  palais. 

Di  vam  le  mini  ire  toutes  les  portes  s'ouvrirent,  et  au  bout 
d'un  instant  Us  se  trouvèrent  dans  l'antichambre  de  la  ré- 
gente. On  annonça  le  ministre,  qui  fut  introduit  aussitôt, 
tandis  que  l'inconnu  remettait  de  lui  même  à  l'officier  des 
le  poignard  ul  les  pi  toli  18  qu'il  portait  îi  la  ceinture. 

Cinq  minutes  après,  le  ministre  reparut;  il  venait  cher- 
cher i  inconnu  pour  le  i  onduire  prè6  de  .'son  Ah, 

llstravei  èrenl  ensemble  deux  ou  trois  chambres,  puis  ils 
trouvèrent  un  long  corridor,  et  au  boul  de  ci  corridor  une 
porte  entr'ouverle.  Le  ministre  poussa  cette  porte;  c'était 


celle  de  l'oratoire  de  la  régente.  La  duchesse  Isabelle  les  y 
attendait. 

Le  ministre  et  l'inconnu  entrèrent;  mais  quoique  ce  fût, 
selon  toute  probabilité,  la  première  fois  que  cet  homme  se 
trouvât  en  face  d'une  si  puissante  princesse,  il  ne  parut  aucu- 
nement embarrassé,  et,  après  avoir  salué  avec  une  certaine 
rudesse  qui  ne  manquait  pas  cependant  d'aisance,  il  se  tint 
debout,  immobile  et  muet,  attendant  qu'on  l'inierrogât. 

—  C'est  donc  vous,  dit  la  duchesse,  qui  vous  engagez  à  li- 
vrer Rocco  del  Pizzo? 

—  Oui  madame,  répondit  l'inconnu. 

—  Et  vous  êtes  sûr  de  tenir  votre  promesse? 

—  Je  m'offre  comme  otage. 

—  Ainsi  votre  tête... 

—  Paiera  pour  la  sienne,  si  je  manque  à  ma  parole. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  l'ail  la  même  chose,  dit  la  régente 

—  Je  ne  puis  pas  offrir  davantage,  répondit  l'inconnu. 

—  Dites  ce  que  vous  désirez  alors  P 

—  J'ai  demandé  à  parler  à  Votre  Altesse  seule. 

—  Monsieur  est  un  autre  moi-même,  dit  la  régente. 

—  J'ai  demandé  à  parier  à  Votre  Altesse  seule,  reprit  l'in- 
connu :  c'est  ma  première  condition. 

—  Laissez-nous,  don  Luiz,  dil  la  duchesse. 
Le  ministre  s'inclina  et  sortit. 

L'inconnu  se  trouva  tête-à-tête  ave.;  la  régente,  séparé  seu- 
lement d'elle  par  le  prie-dieu  sur  lequel  était  posé  un  Évan- 
gile, et  au  dessus  duquel  s'élevait  un  crucifix. 

La  régente  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  lui.  Celait  un 
homme  de  trente  a  trenle-cinq  ans,  d'une  taille  au  dessus  de 
la  moyenne,  au  teint  hâlé,  aux  cheveux  noirs  retombant  en 
boucles  le  long  de  son  cou,  et  dont  les  yeux  ardens  expri- 
maient à  la  fois  la  résolution  et  la  témérité;  comme  tous  les 
montagnards,  il  était  admirablement  bien  fait,  et  l'on  sentait 
que  chacun  de  ces  membres  si  bien  proportionnés  élait  riche 
de  souplesse  et  d'élasticité. 

— ;  Qui  êtes-vous  et  d'où  venez -vous?  demanda  la  régente. 

—  Que  vous  fait  mon  nom,  madame?  dit  l'inconnu;  que 
vous  importe  le  pays  où  je  suis  né?  Je  suis  Calabrais,  c'est- 
à-dire  esclave  de  ma  parole...  Voilà  tout  ce  qu'il  vous  im- 
porte de  savoir,  n'esl-ce  pas? 

—  Et  vous  vous  engagez  à  me  livrer  Rocco  del  Pizzo? 

—  Je  m'y  engage. 

—  Et  en  échange  qu'exigez  vous  de  moi? 

—  Justice. 

—  Rendre  la  jusllce  est  un  devoir  que  j'accomplis,  et 
non  pas  une  récompense  que  j'accorde. 

—  Oui,  je  sais  bien  que  c'esl  la  une  de  vos  prétentions,  à 
vous  autres  souverains  ;  vous  vous  croyez  sous  des  juges  aussi 
intègres  que  Salomon  :  mal  heureusement  votre  justice  a  deux 
poids  et  deux  mesures. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  nui  ;  lourde  aux  petits,  légère  aux  grands,  continua 
l'inconnu.  Voilà  ce  que  c'est  que  voire  justice. 

Vous  avez  tort,  monsieur,  reprit  la  régente  ;  ma  justice 
à  moi  est  égale  pour  tous,  el  je  vous  en  donnerai  la  preuve. 
Parlez:  pour  qui  demandez-vous  justice? 

—  Pour  ma  sœur,  lâchement  trompée. 

—  Par  qui P 

—  Par  l'un  de  vos  courtisans. 

—  Lequel  ? 

—  Oh  !  un  des  plus  jeunes,  des  plus  beaux,  un  des  plus 
nobles  !  —  Ah  !    tenez,  voila  que  Voire  Altesse  hésite  déjà! 

—  Non;  seulement  je  désire  savoir  d  abord  ce  qu'il  a  fait.. 

—  Et  si  ce  qu'il  a  fait  mérite  la  mort,  aurais-je  sa  lêle  e) 
('•change  de  la  télé  de  R.OCCO  del  Pizzo? 

—  Mais,  demanda  la  duchesse,  qui  sera  juge  de  la  gravit 
du  crime  ? 

I.'ineonnu  hésita  un  instant;  puis,  regardant  fixement  h 
régente  : 

—  La  conscience  de  Voire  Altesse,  dil -il. 

—  Doue,  vous  vous  en  rapportez  à  elle? 

—  Entièrement. 

—  Nous  avez  raison. 
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—  Ainsi,  si  Votre  Altesse  trouve  le  crime  capital,  j'aurai 
sa  tête  en  échange  de  celle  de  Rocco  del  Pizzo  ? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Sur  quoi? 

—  Sur  cet  Évangile  et  sur  ce  Christ. 

—  C'est  bien.  Écoutez  alors,  madame,  car  c'est  toute  une 
histoire. 

—  J'écoute. 

—  Notre  famille  habite  une  petite  maison  isolée,  à  une  de- 
mi-lieue du  village  de  Rosarno,  situé  enire  Cosenza  et  Sainte- 
Eupliémie  ;  elle  se  compose  de  deux  vieillards  :  mon  père  et 
ma  mère  ;  de  deux  jeunes  gens  :  ma  sœur  et  moi.  Ma  sœur 
s'appelle  Costanza.  Tout  autour  de  nous  s'étendent  les  do- 
maines d'un  puissant  seigneur,  sur  les  terres  duquel  le  ha- 
sard nous  fit  naître,  et  dont,  par  conséquent,  nous  sommes 
les  vassaux. 

—  Comment  s'appelle  ce  seigneur?  interrompit  la  régente. 

—  Je  vous  dirai  son  crime  d'abord,  son  nom  après. 

—  C'est  bien  ;  continuez. 

—  C'était  un  magnifique  seigneur  que  notre  jeune  maître, 
beau,  noble,  riche,  généreux,  et  cependant  ave.  tout  cela  haï 
et  redouté;  car,  en  le  voyant  paraître,  il  n'y  avait  pas  un 
maii  qui  ne  tremblât  pour  sa  femme,  pas  un  père  qui  ne 
tremblât  pour  sa  tille,  pas  un  frère  qui  ne  tremblât  pour  sa 
sœur.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  (oui  ce  qu'il  taisait  de  mal 
lui  venait  d'un  mauvais  génie  qui  lui  soufflait  l'enfer  aux 
oreilles.  Ce  mauvais  génie  était  son  frère  naturel  ;  on  le  nom- 
mail  Raymond-le-Bâiard. 

—  Raymond-le-Bâtard!  s'écria  la  régente,  celui  qui  a  été 
assassiné  cette  nuit  ? 

—  Celui-là  même. 

—  Connaissez-vous  son  assassin? 

—  C'est  moi. 

—  Ce  n'est  donc  pas  Rocco  del  Pizzo  ?  s'écria  la  duchesse. 

—  C'est  moi,  répéta  l'inconuu  avec  le  plus  grand  calme. 

—  Donc  vous  avez  commencé  par  vous  faire  justice  vous- 
même. 

—  Je  suis  venu  la  demander  il  y  a  trois  jours,  et  on  me 
l'a  refusée. 

—  Alors,  que  venez-vous  réclamer  aujourd'hui? 

—  La  meilleure  partie  de  ma  vengeance,  madame;  Ray- 
mond-le  Bâtard  n'était  que  l'instigateur  du  crime,  son  frère 
est  le  criminel. 

—  Son  frère  !  s'écria  la  duchesse,  son  frère  !  mais,  son 
frère  c'est  Antoniello  Carracciolo. 

—  Lui-même,  madame,  répondit  l'inconnu,  en  fixant  son 
regard  perçant  sur  la  régente. 

Isabelle  pâlit  et  s'appuya  sur  le  prie-dieu,  comme  si  les 
jambes  lui  manquaient;  mais  bientôt  elle  reprit  courage. 

—  Continuel,  monsieur,  continuez. 

—  El  le  nom  du  coupable  ne  changera  lien  à  l'arrêt  du 
juge  ?  demanda  l'inconnu. 

—  Rim,  répondit  la  régente,  absolument  rien,  je  vous  le 
ure. 

—  Toujours  sur  cet  Évangile  et  sur  ce  Christ? 

—  Toujours  :  continuez,  j'écoule. 

Et  elle  reprit  la  même  attitude  et  le  même  visage  qu'elle 
avait  un  moment  avant  (pie  la  terrible  révélation  ne  lui  eût 
éié  faite,  et  l'Inconnu  à  son  lour  reprit,  de  la  même  voix  qu'il 
l'avait  commencé,  le  rteil  interrompu. 

—  Je  vous  disais  donc,  madame,  que  le  comte  Antoniello 
Cararclolo  êiaii  un  beau,  noble,  riche  et  généreux  seigneur; 
mais  qu'il  avait  un  frère  qui  était  pour  lui  ce  que  le  serpent 
fut  pour  nus  premiers  pi  res,  le  génledu  mal. 

I  n  Jour  il  arriva,  il  y  a  de  cela  six  mois  à  peu  près,  ma- 
dame, il  arriva,  dis-je,  que  le  comte  Antoniello  chassait  dans 
la  portion  de  ses  forêts  qui  avoisine  noire  maison.  Il  s'ctaii 
perdu  à  la  poursuite  d'un  daim,  il  avait  chaud,  il  avait  soif, 
il  aperçut  une  jeune  tille  qui  revenait  de  la  fontaine,  portant 

sur  son  épaule  un  vase  rempli  d'eau  ;  il  sauta  à  bas  de  son 
cheval,  passa  la  bride  de  ranimai  a  son  bras,  et  vint  deman- 
der a  boire  à  la  jeune  fille.  Celle  jeune  lille,  c'elail  Coslanza, 

c'était  ma  soeur. 

t  n  frisson  passa  par  le  corps  de  la  régente,  mais  l'Inconnu 


continua  sans  paraître  s'apercevoir  de  l'effet  produit  par  ses 
dernières  paroles  : 

—  Je  vous  ai  dit,  madame,  ce  qu'était  le  comte  Antoniello, 
permettez  que  je  vous  dise  aussi  ce  qu'était  ma  sœur. 

C'était  une  jeune  fille  de  seize  ans,  belle  comme  un  ange, 
chaste  comme  une  madone.  On  voyait,  à  travers  ses  yeux, 
jusqu'au  fond  de  son  âme,  comme,  à  travers  une  eau  limpide, 
on  voit  jusqu'au  fond  d'un  lac;  et  son  père  et  sa  mère,  qui  y 
regardaient  tous  les  jours,  n'avaient  jamais  pu  y  lire  l'om- 
bre d'une  mauvaise  pensée. 

Costanza  n'aimait  personne,  et  disait  toujours  qu'elle  n'ai- 
merait jamais  que  Dieu  ;  et,  en  effet,  sa  nature  fine  et  délicate 
élait  trop  supérieure  à  la  matière  qui  l'entourait,  pour  que 
cette  fange  humaine  souillât  jamais  sa  blanche  robe  de 
vierge. 

Mais,  je  vous  l'ai  dit,  madame,  et  peut-être  le  savez-vous 
vous-même,  le  comte  Antoniello  est  un  beau,  noble,  riche  et 
généreux  seigneur.  Coslanza  voyait  pour  la  première  fois 
un  homme  de  cette  classe  ;  le  comte  Antoniello  voyait,  pwur 
la  première  fois,  sans  doute  aussi,  une  femme  de  celle  espèce. 
Ces  deux  natures  supérieures,  l'une  par  le  corps,  l'autre  par 
l'âme,  se  sentirent  attirées  l'une,  par  l'autre,  et  lorsqu'ils  se 
furent  quittés  avec  une  longue  conversation,,  Coslanza  com- 
mença à  penser  au  beau  jeune  homme,  et  le  comte  Antoniello 
ne  lit  plus  que  rêver  ù  la  belle  jeune  lille. 

Les  lèvres  de  la  régente  se  crispèrent;  mais  il  n'en  sortit 
pas  une  seule  syllabe. 

—  Il  faut  tout  vous  dire,  madame  ;  Costanza  ignorait  que 
ce  beau  jeune  homme  fût  le  comte  Carracciolo  ;  elle  croyait 
que  c'était  quelque  page  ou  quelque  écuyer  de  sa  suite, 
qu'elle  pouvait,  chaste  et  riche,  car  elle  est  riche  pour  une 
paysanne,  ma  sœur,  qu'elle  pouvait,  dis-je,  regarder  en  l'ace 
et  aimer. 

Ils  se  virent  ainsi  (rois  ou  quatre  jours  de  suite,  toujours 
sur  le  chemin  de  la  fontaine  et  au  même  endroit  où  ils  s'é- 
taient vus  pour  la  première  fois  ;  mais,  une  après-midi,  ils 
s'oublièrent,  de  sorte  que  mon  père,  ne  voyant  pas  revenir  sa 
fille,  fut  inquiet,  et,  jetant  son  fusil  sur  ton  épaule,  il  alla 
au  devant  d'elle. 

Au  détour  d'un  chemin,  il  l'aperçut  assise  près  d'un  jeune 
homme. 

A  la  vue  de  notre  père,  Costanza  bondit  comme  un  daim 
effrayé,  et  le  jeune  homme,  de  son  côté,  s'enfonça  dans  la 
forêt.  Le  premier  mouvement  de  mon  père  fut  d'abaisser  son 
arquebuse  et  de  le  meure  en  joue,  mais  Costanza  se  jeta 
entre  le  canon  de  l'arme  et  Carracciolo.  Noire  père  releva 
son  arquebuse,  mais  il  avait  reconnu  le  jeune  comte. 

—  Et  c'élail  bien  Antoniello  Carracciolo? murmura  la  ré- 
gente. 

—  C'était  lui-même,  dit  l'inconnu. 

Le  même  soir,  noire  père  ordonna  à  sa  femme  et  à  sa  lille 
de  se.  tenir  prèles  à  partir  dans  la  nuit  :  toutes  deux  devaient 
quitter  notre  maison  et  chercher  un  asile  chez  une  tante  que 
nous  avions  a  Monteleone.  au  montent  de  partir,  mon  père 
prit  Coslanza  à  part,  et  lui  dit  : 

—  Si  lu  le  revois,  je  le  l lierai . 

Costanza  tomba  aux  genoux  de  mon  père,  promettant  de 
ne  pas  le  revoir;  puis,  les  mains  jointes  et  les  yeux  pleins 
de  larmes,  elle  lui  demanda  son  pardon.  Costanza  partit 
avec  ca  mère,  cl,  lorsque  le  jour  parut,  loules  deux  étaient 
déjà  hors  des  terres  du  comte  Antoniello. 

La  légenle  respira. 

I.e  lendemain,  mon  père  alla  trouver  le  comle.  Je  ne  sais 
ce  qui  se  passa  entre  eux  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'csl  que  le 
Comte  lui  jura  sur  son  honneur  qu'il  n'avait  rien  a  craindre 
dans  l'avenir  pour  la  vertu  de  Costan;  a. 

Le  lendemain  de  celle  eu.reuie,  le  comte,  de  son  côté, 
partit  pour  LNaples. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle  son  retour,  murmura  la  iv- 
genlc.  Après?  après? 

—  i;ii  bien!  après,  madame,  après?...  Il  continua  de  ga 
souvenir  de  celle  qu'il  aurait  dû  oublier.  Les  plaisirs  de  la 
cour,  les  faveurs  des  dames  de  haut  parage,  les  espérances 
de  l'ambition,  ne  purent  chasser  de  soi;  souvenir  ['image  de 
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h  pauvre  Calabraise  :  celle  image  était  sans  cesse  présente  à 
ses  yeux  pendant  ses  jours,  pendant  ses  nuils  ;  elle  tour- 
mentait ses  veilles,  elle  brûlait  son  sommeil.  Ses  lettres  à  son 
frère  devenaient  tristes,  amères,  désespérées.  Son  frère,  in- 
quiet, partit  et  arriva  a  la  cour.  Il  le  croyait  amoureux  de 
quelque  reine,  à  la  main  dî  laquelle  il  n'osait  aspirer.  Il 
éclata  de  rire  lorsqu'il  apprit  que  l'objet  de  cet  amour  était 
une  misérable  Calabraise. 

—  Tues  fou,  Antoniello,  lui  dit-il.  Cette  fille  est  ta  vas- 
sale, ta  serve,  ta  sujette,  celte  fille  est  ton  bien. 

—  Mais,  dit  Antoniello,  j'ai  juré  à  son  père... 

—  Quoi  ?  qu'as-tu  juré,  imbécile? 

—  J'ai  juré  de  ne  pas  ebereber  à  revoir  sa  fille. 

—  Très  bien!  Il  faut  tenir  ta  promesse.  Un  gentilhomme 
n'a  qu'une  parole. 

—  Tu  vois  donc  que  tout  est  perdu  pour  moi. 

—  Tu  as  juré  de  ne  pas  chercher  à  la  revoir? 

—  Oui. 

—  Mais  si  c'est  elle  qui  vient  te  trouver? 

—  Elle  ! 

—  Oui,  elle  ! 

—  Où  cela  ? 

—  Où  tu  voudras.  Ici,  par  exemple? 

—  Oh!  non,  pas  ici. 

—  Eh  bien  1  dans  ton  château  de  Rosarno. 

—  Mais  je  suis  enchaîné  ici  ;  je  ne  puis  quitter  Naples. 

—  Pour  huit  jours? 

—  Oh  !  pour  huit  jours?  oui,  c'est  possible,  je  trouverai 
quelque  prétexte  pour  lui  échapper  pendant  huit  jours.  Je  ne 
sais  pas  de  qui  il  parlait,  madame,  ni  quelle  chose  le  tenait 
en  esclavage  ;  mais  voilà  ce  qu'il  dit. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit  la  régente  en  devenant  affreusement 
pâle.  Continuez,  monsieur,  continuez. 

—  Ainsi,  reprit  Raymond,  quand  tu  recevras  ma  lettre  tu 
partiras  ? 

—  À  l'instant  même. 

—  C'est  bien. 

Les  deux  frères  se  serrèrent  la  main  en  se  quittant  ;  le 
comte  Antoniello  resta  à  Naples,  et  Raymond-le-fiâtard  par- 
tit pour  la  Calabre. 

Un  mois  après,  le  comte  Antoniello  reçut  une  lettre  de 
son  frère,  et,  il  faut  lui  rendre  justice,  c'est  un  homme  fidèle 
à  sa  promesse  que  le  comte  !  Ce  jour  même  il  partit. 

Voilà  ce  qui  était  arrivé.  Ne  vous  impatientez  pas,  ma- 
dame, j'arrive  au  dénouement. 

—  Je  ne  m'impatiente  pas,  j'écoute,  répondit  la  régente; 
seulement  je  frissonne  en  vous  écoutant. 

—  Un  homme  avait  été  assassiné  près  de  la  fontaine.  Mon 
père,  en  ce  moment,  revenait  de  la  chasse  :  il  trouva  ce  mal- 
heureux expirant;  il  se  précipita  à  son  secours,  et,  comme 
il  essayait,  mais  inutilement,  de  le  rappeler  à  la  vie,  deux 
domestiques  de  Raymond-le  Bâtard  sortirent  de  la  forêt  et 
arrêtèrent  mon  père  comme  l'assassin. 

Par  un  malheur  étrange,  l'arquebuse  de  mon  père  était 
déchargée,  et,  par  une  coïncidence  fatale,  mais  dont  Ray- 
mond pourrait  donner  le  secret  s'il  n'était  pas  mort,  la  balle 
qu'on  retira  de  la  poitrine  du  cadavre  était  du  même  calibre 
que  celles  que  l'on  retrouva  sur  mon  père. 

Le  proies  lui  court;  1rs  deux  domestiques  déposèrent  dans 
un  sens  qui  ne  permettait  pas  aux  juges  d'hésiter.  Mon  père 
fut  condamné  a  mort. 

Ma  mère  et  ma  soeur  apprirent  tout  en  emble  la  catastro- 
phe, le  procès  et  le  j u  '<■  inr-ii t  ;  elles  quittèrent  Monteleone  el 
arrivèrent  à  Rosarno,  ce  jour  même  où  le  comte  Antoniello, 
prévenu  par  la  IHtredeson  frère,  arrivait,  de  son  coté,  de 
Naples. 

Le  comte  Carracciolo,  comme  seigneur  de  Rosarno,  avait 

droit  de  haute  el  basse  justice.  Il  pouvait  d ,  d'un    Ign 

donner  a  mon  père  la  vie  ou  la  mort. 

Ma  mère  ignorait  que  le  comte  fûl  arrivé;  elle  rencontra 
Raymond-le-Bâtard,  qui  lui  annonça  cetlc  lieureu  c  nou 
velle  et  lui  donna  le  con:  Il  de  venir  solllcil  ave  a  fille 
la  grâce  de  notre  pèn  et  de  son  mari  ;  il  u'y  avait  pas  de 


temps  à  perdre,  l'exécution  de  mon  père  était  fixée  au  lende- 
main. 

Elle  saisit  avec  avidité  la  voie  qui  lui  était  ouverte  par  ce 
conseil,  qu'elle  regardait  comme  un  conseil  ami  ;  elle  vint 
prendre  sa  lille,  elle  l'entraîna  avec  elle  sans  même  lui  dire 
où  elle  la  conduisait,  et,  le  jour  même  de  l'arrivée  du  noble 
seigneur,  les  deux  femmes  éplorées  vinrent  frapper  à  la  porte 
de  son  château. 

Elle  ignorait,  la  pauvre  mère,  l'amour  du  comte  pour  Cos- 
tanza. 

La  porte  s'ouvrit,  comme  on  le  pense  bien,  car  toutes  cho- 
ses avaient  été  préparées  par  l'infâme  Raymond  pour  que 
rien  ne  vînt  s'opposer  à  l'accomplissement  de  son  projet  ;  mais 
une  fois  entrées,  la  mère  et  la  fille  rencontrèrent,  des  valets 
qui  leur  barrèrent  le  passage  et  qui  leur  dirent  qu'une  seule 
des  deux  pouvait  entrer. 

Ma  mère  entra,  Costanza  attendit. 

Elle  trouva  le  comte  Antoniello  qui  la  reçut  avec  un  visage 
sévère  ;  elle  se  jeta  à  ses  pieds,  elle  pria,  elle  supplia  ;  An- 
toniello fui  inflexible  :  un  crime  avait  été  commis,  disait-il, 
son  mari  était  coupable  de  ce  crime,  il  lallait  que  ce  meurtre 
fût  vengé  ;  il  fallait  que  la  justice  eût  son  cours  :  le  sang  de- 
mandait du  sang. 

Ma  pauvre  mère  sortit  de  la  chambre  du  comte  brisée  par 
par  la  douleur,  anéantie  par  le  désespoir,  et  criant  merci  à 
Dieu. 

—  Mais  où  donc  étiez-vous  pendant  ce  temps?  demanda  la 
régente  à  l'inconnu. 

—  À  l'autre  boutde  la  Calabre,  madame,  à  Tarente,  à  Rrin- 
disi,  que  sais-je.  J'étais  trop  loin  pour  rien  savoir  de  ce  qui 
se  passait.  Voilà  tout. 

Ma  mère  sortit  donc  désespérée  et  voulut  entraîner  sa  fille, 
mais  Costanza  l'arrêta  : 

—  A  mon  tour,  ma  mère,  dit-elle,  à  mon  tour  d'essayer 
de  fléchir  notre  maître.  Peut-être  serai-je  plus  heureuse  que 
vous. 

Ma  mère  secoua  la  tête  et  tomba  sur  une  chaise,  elle  n'es- 
pérait rien. 
Ma  sœur  entra  à  son  tour. 

—  Elle  savait  que  cet  homme  l'aimait,  s'écria  la  régente, 
et  elle  entrait  chez  cet  homme!... 

—  Mon  père  allait  mourir,  madame,  comprenez  vous? 
Isabelle  d'Aragon  grinça  des  dents,  puis,  au  bout  d'un 

instant: 

—  Continuez,  continuez...  dit-elle. 

Dix  minutes  s'écoulèrent  dans  une  mortelle  anxiété,  enfin 
un  serviteur  sortit  un  papier  à  la  main. 

—  Monseigneur  le  comte  fait  grâce  pleine  et  entière  au 
coupable,  dit-il,  voici  le  parchemin  revêtu  de  son  sceau. 

Ma  mère  jeta  un  cri  de  joie  si  profond,  qu'il  ressemblait  à 
un  cri  de  désespoir. 

—  Oh  !  merci,  merci,  dit-elle,  et,  baisant  la  signature  du 
comte,  elle  se  précipita  vers  la  porte.  Puis  s'arréiant  tout  à 
coup  : 

—  Et  ma  fille?  dit-elle. 

—  Courez  à  la  prison,  dit  le  serviteur,  vous  trouverez 
votre  fille,  en  rentrant  chez  vous. 

Ma  mère  s'élança,  égarée  de  joie,  ivre  de  bonheur;  elle 
traversa  les  rues  de  Rosarno  en  criant  :  «  Sa  grâce  !  sa  grâce! 
j'ai  sa  grâce  !...  »  Elle  arriva  à  la  porte  de  la  prison,  où  déjà 
elle  s'était  présentée  deux  fois  sans  pouvoir  entrer.  On  vou- 
lut la  repousser  une  troisième  fois,  mais  elle  montra  le  pa- 
pier, et  la  porte  s'ouvrit. 

On  la  conduisit  au  cachot  de  mon  père. 

Mon  père  n'attendait  plus  que  le  bourreau;  c'était  la  vie 
qui  entrait  à  la  place  de  la  mort. 

Il  y  eut  au  fond  de  cet  asile  de  douleur  un  instant  d'indi- 
cible joie. 

Puis  il  demanda  des  détails  :  comment  ma  mère  et  ma  sœur 
avaient  appris  l'accusation  qui  pesait  sur  lui,  commenl  elles 
étaient  parvenues  au  comte;  comment,  enfin,  toutes  choses 
s'étaient  passées. 

Ma  mère  commença  le  récit,  mou  père  l'écoula,  l'ililcn iiin- 
i  p. mi  à  chaque  in-  tant  par  -es  exclamations .  | '•  pe  I,  il  ne 
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dit  plus  que  quelques  paroles  et  d'une  voix  tremblante.  Bien- 
tôt il  se  tut  tout  à  fait,  puis  sa  tête  tomba  dans  ses  deux 
main-,  puis  la  sueur  de  l'angoisse  lui  monta  au  visage,  puis 
la  rougeur  de  la  honte  lui  brûla  le  front;  enfin,  quand  ma 
niôro  lui  eut  dit  que,  repoussée  par  le  comte,  elle  avait  per- 
mis à  ma  sœur  de  prendre  sa  place,  il  bondit  en  poussant 
un  rugissement  con  me  un  lion  blessé,  et  s'élança  contre  la 
porte,  la  porte  était  fermée. 

Il  prit  la  pierre  qui  lui  servait  d'oreiller,  et  la  lança  de 
toutes  ses  forces  contre  la  barrière  de  fer  qu'il  croyait  avoir 
le  droit  de  se  faire  ouvrir. 

Le  geôlier  accourut  et  lui  demanda  ce  qu'il  voulait. 

—  Je  veux  sortir!  s'écria  mon  père,  sortir  à  l'instant 
même  ! 

—  Impossible!  dit  le  geôlier. 

—  J'ai  ma  grâce  !  cria  mon  père.  Je  l'ai,  je  la  tiens,  la 
voilà  ! 

—  Oui,  mais  elle  porte  que  vous  ne  sortirez  de  prison  que 
demain  malin. 

—  Demain  matin!  fit  le  captif  avec  une  exclamation  ter- 
rible. 

—  Lisez  plutôt,  si  vous  en  doutez,  ajouta  le  geôlier. 

—  Mon  père  s'approcha  de  la  lampe,  lut  et  relut  le  parche- 
min. Le  geôlier  avait  raison;  soit  hasard,  soit  erreur,  soit 
calcul,  le  jour  de  sa  sortie  était  fixé  au  lendemain  matin  seu- 
lement. 

Le  prisonnier  ne  poussa  pas  un  cri,  pas  un  gémissement, 
pas  un  sanglot.  Il  revint  s'asseoir  muet  et  morne  sur  son  lit. 
Ma  mère  vint  s'agenouiller  devant  lui. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  demanda-t-elle. 

—  Rien,  répondit  il. 

—  Mais  que  crains-tu? 

—  01)  !  peu  de  chose. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  crois-tu,  que  crains-tu,  que 
penses-tu  ? 

—  Je  pense  que  Costanza  est  indigne  de  son  père,  voilà 
tout. 

Ce  fut  ma  mère  qui  se  leva  à  son  tour,  pale  et  frisson- 
nante. 

—  Mais  c'est  impossible. 

—  Impossible  !  et  pourquoi  ? 

—  On  m'a  dit  qu'elle  allait  sortir  derrière  moi.  On  m'a 
dit  qu'elle  allait  nous  attendre  ;i  la  maison. 

—  Eu  bien  !  va  voir  à  la  maison  si  elle  y  est,  et,  si  elle  y 
est,  reviens  avec  elle. 

—  Je  reviens,  dit  ma  mère. 

Et  elle  frappa  à  son  tour  et  demanda  à  sortir.  Le  geôlier 
lui  ouvrit. 

Elle  courut  à  la  maison.  La  maison  était  déserte,  Costanza 
n'était  point  reparue. 

Elle  courut  au  palais  et  redemanda  sa  fille.  On  lui  répon- 
dit qu'on  ne  savait  pas  ce  qu'elle  voulait  dire. 

Elle  revint  à  la  maison.  Costanza  n'était  pas  rentrée. 

Elle  attendit  jusqu'au  soir.  Costanza  ne  reparut  point. 

Murs  elle  pensa  à  son  mari  el  s'achemina  de  nouveau  vers 
la  prison;  mais,  cette  fois,  d'un  pas  leut  et  aussi  morne  que 
si  elle  eut  suivi  au  cimetière  le  cadavre  de  sa  fille. 

Comme  la  première  fois,  les  portes  s'ouvrirent  devant  elle. 

Elle  retrouva  son  mari  assis  à  la  même  place;  quoiqu'il 
eût  reconnu  son  pas,  il  ne  leva  même  pas  la  tête.  Elle  alla 
se  coucher  à  ses  pieds  et  posa  sans  rien  dire  son  front  sur 

ses  genoux. 

—  Comprenez-vous  ,  madame,  quelle  nuit  infernale,  fut 
celte  iniil  pour  ces  deux  damnés  ! 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  vint  ouvrir  la  prison 

el  annoncer  au  condai !  qu'il  était  libre.— Je  vous  l'ai  «lejà 

dit,  ajouta  l'inconnu  en  riani  d'un  rire  terrible,  oh  !  le  comte 
Cari  acciolo  esi  un  noble  seigneur, et  qui  tient  religieusement 
sa  parole  '... 

Les  deux  vieillards  sortirent  s'appuyant  l'un  sur  l'autre. 
One  seule  nuit  les  avait  tous  les  deux  rapprochés  de  la  tombe 
de.  dix  ans. 

En  tournant  le  coin  de  la  roule  d'où  l'on  aperçoit  la  mai- 


son, ils  virent  Costanza,  qui  les  attendait  agenouillée  sur  le 
seuil. 

Ils  ne  firent  pas  un  pas  plus  vite  pour  aller  au  devant  de 
leur  fille;  leur  fille  ne  se  releva  pas  pour  aller  au  devant 
d'eux. 

Quand  ils  furent  près  d'elle,  Costanza  joignit  les  mains  et 
ne  dit  que  ce  seul  mot  : 

—  Grâce  I 

Par  un  mouvement  instinctif,  ma  mère  étendit  le  bras  entre 
son  mari  et  sa  fille. 
Mais  celui-ci  l'arrêta  doucement. 

—  Grâce,  dit-il  en  tendant  la  main  à  Costanza,  grâce,  et 
pourquoi  grâce,  mon  enfant?  n'es-tu  pas  un  ange?  n'es-tu 
pas  une  sainte?  n'es-tu  pas  plus  que  tout  cela,  n'es-tu  pas 
une  martyre  P 

Et  il  l'embrassa. 

Puis,  comme  la  mère,  entraînant  sa  fille  au  fond  de  la 
chaumière,  le  laissa  seul  dans  la  pièce  d'entrée,  il  détacha 
son  arquebuse,  la  jeta  sur  son  épaule,  et  s'achemina  vers  le 
château. 

Il  demanda  a  remercier  le  comte. 

Le  comte  était  parti  depuis  une  heure  pourNaples. 

Il  demanda  à  remercier  Raymond. 

Raymond  était  parti  avec  son  frère. 

Il  revint  alors  vers  la  chaumière,  accrocha  son  arquebuse 
à  la  cheminée.  Puis  Costanza  et  sa  mère  entendirent  comme 
le  brait  d'un  corps  pesant  qui  tombait  ;  elles  sortirent  toutes 
deux  et  trouvèrent  le  vieillard  étendu  sans  connaissance  au 
milieu  de  la  chambre. 

Elles  le  posèrent  sur  le  lit;  ma  sœur  resta  près  de  lui,  tan- 
dis que  ma  mère  courait  chercher  un  médecin. 

Le  médecin  secoua  la  tète  ;  cependant  il  saigna  mou  père. 
Yers  le  soir,  le  vieillard  rouvrit  les  yeux. 

Comme  il  rouvrait  les  yeux,  je  mettais  le  pied  sur  le  seuil 
de  la  porte. 

Il  ne  vit  ni  ma  mère  ni  ma  sœur,  il  ne  vit  que  moi. 

—  Mon  tils,  mon  fils  !  s'écria-t-il,  oh  !  c'est  la  ver.geance  di- 
vine qui  te  ramène. 

Je  me  jetai  dans  ses  bras. 

—  Allez,  dit-il  à  ma  mère  et  à  ma  sœur,  et  laissez-nous 
seuls. 

Ma  mère  obéit,  mais  ma  sœur  voulut  rester. 
Alors  le  vieillard  se  souleva  sur  son  lit,  et,  montrant  à 
Costanza  sa  mère  qui  s'éloignait  : 

—  Suivez  votre  mère,  dit-il  avec  un  de  ces  gestes  suprêmes 
qui  veulent  être  obéis,  suivez  votre  mère,  si  vous  voulez  que 
ma  bénédiction  vous  suive. 

Costanza  baisa  la  main  du  moribond,  se  jeta  à  mon  cou  en 
pleurant  et  suivit  ma  mère. 

Je  déposai  mon  arquebuse,  mes  pistolets  et  mon  poignard 
sur  une  table,  et  j'allai  m'agenouiller  près  du  lit  du  vieillard. 

—  C'est  la  vengeance  divine  qui  le  ramène,  répéta-t-il  une 
seconde  fois.  Écoute-moi,  mon  tils,  et  ne  m'interromps  pas  ; 
car,  je  le  sens,  je  n'ai  plus  que  quelques  instans  à  vivre, 
écoule  moi. 

Je  lui  lis  signe  qu'il  pouvait  parler. 

Alors  il  me  raconta  tout. 

Et,  à  mesure  qu'il  parlait,  sa  voix  s'animait,  le  sang  re- 
fluait à  son  visage,  la  colère  remontai)  dans  ses  veux,  on  eût 
di!  qu'il  était  plein  de  force,  de  vie  et  de  saule.  Seulement, 
au  dernier  mot,  lorsqu'il  on  fut  au  moment  où,  rentrant  chez 
lui  et  remettant  son  arquebuse  à  sa  cheminée,  il  avait  cru 
qu'il  lui  faudrait  renoncer  à  sa  vengeance,  il  jeta  un  eii 
étouffé  et  retomba  la  tête  sur  son  chevet. 

Celle  fois  il  était  mort. 

Je  fus  longtemps  sans  le  croie  i  ngl  mp  |  !  le:  ;ccouai 
le  bras,  longtemps  je  rappelai  ;  enfin  je  sentis  ses  mains  se 
refroidir  dans  les  miennes,  enfin  je  vis  ses  yeux  se  lernir. 

Je  fermai  ses  yeux,  je  croisai  ses  mains  sur  sa  poitrine,  je 
l'embrassai  une  dernière  fois  et  je  jetai  par  dessus  sa  tète 
son  drap  devenu  un  linceul. 

Puis  j'ai  ai  ouvrir  la  porte  du  fond,  et  (alstnl  signe  à  ma 
mère  ei  a  ma  sœur  do  s'approcher: 
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—  Venez,  leuf  dis-je,  venez  prier  prèn  de  voir*  mai  I  et  Ha 
votre  père  mort. 

Les  deux  femmes  se  jetèrent  sur  le  lit  en  s'arrachant  les 
cheveux  et  en  éclatant  en  sanglots. 

Pendant  ce  temps,  je  passais  mes  pistolets  et  mon  poignard 
dans  nia  ceinture,  et,  jetant  mon  arquebuse  sur  mon  épaule, 
je  m'avançai  vers  la  porte. 

—  Où  vas  tu,  frère?  s  écria  Costanza. 

—  Où  Dieu  me  mène,  répondisse, 

Et,  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  s'opposer  a  ma  sortie, 
je  franchis  le  seuil  et  je  disparus  dans  l'obscurité. 

Je  vins  droit  à  Naples. 

On  m'avait  dit  non-seulement  que  vous  étiez  belle  entre 
les  femmes,  mais  encore  juste  entre  les  reines. 

Je  vins  à  Naples  avec  l'intention  de  vous  demander  jus- 
tice. 

—  Comment  ne  vous  l'êtes-vous  pas  faite  vous-même?  de- 
manda Isabelle. 

—  Un  coup  de  poignard  n'était  point  assez  pour  un  pareil 
crime,  madame,  c'était  l'échafaud  que  je  voulais.  Antoniello 
Carracciolo  a  déshonoré  ma  famille,  je  veux  le  déshonneur 
d'Antoniello  Carracciolo. 

—  C'est  juste,  murmura  la  régente. 

—  Mais,  pour  plus  de  sûreté  encore,  comme  le  long  du 
chemin  j'appris  que  la  tête  de  Rocco  del  Pizzo  était  mise  à 
prix,  et  comme,  en  arrivant  à  Naples,  je  lus,  «u  coin  du 
Mercato-Nuovo,  le  placard  qui  ciïrait.qualre  mille  ducats  à 
celui  qui  le  livrerait  mort  ou  vif;  pour  plus  de  sûreté,  dis-je, 
je  me  présentai  chez  le  minisire,  de  la  justice,  offrant  de  li- 
vrer vivant  cet  homme  que  vous  cherchez  partout  et  que  vous 
ne  pouvez  trouver  nulle  part.  Mais  le  ministre  de  la  police 
ne  voulut  point  m'aerorder  ce  que  je  lui  demandais,  c'est-à- 
dire  une  audience  de  Votre  Altesse.  Alors  je  résolus  d'arri- 
ver à  mon  but  par  un  autre  moyen;  je  volai  sur  la  roule  de 
Résina  a  Torre  del  Greco. 

—  Alors  c'était  donc  vous  et  non  pas  Rocco  del  Pizzo?... 

—  Alors  je  volai  sur  la  roule  d'Âversa... 

—  C'était  donc  encore  vous  et  non  pas  celui  que  l'on 
croyait?... 

—  Alors  j'assassinai  sur  la  route  d'Amalfi.  La  mort  de 
Raymond,  c'était  le  commencement  de  ma  vengeance,  car  j'é- 
tais résolu  de  recourir  à  la  vengeance  puisqu'on  me  refusait 
justice. 

—  C'est  bien,  dit  la  régente.  Dieu  a  voulu  que  je  vous  re- 
trouve, tout  est  donc  pour  le  mieux. 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  dit  l'inconnu. 

—  Et  vous  vous  engagez  toujours  à  livrer  Rocco  del  Pizzo  ? 

—  Toujours. 

—  Vous  savez  où  il  est? 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  répondez  de  mettre  la  main  dessus  ? 

—  J'en  réponds. 

—  Et  vous  me  le  livrerez  vivant? 

—  En  échange  île  Carracciolo  mort;  vous  le  savez,  c'est 
ma  condition,  madame. 

—  C'est  chose  dile.  soyez  tranquille.  Mais  qui  me  répon- 
dra de  vous  d'ici  là? 

—  C'esl  bien  simple  ;  envoyez-moi  en  prison;  seulement, 
von  me  I  rez  conduire,  par  deux  gardes,  a  quelque  fenêtre 
d'où  ji  |  ■  er  au  supplice  de  Carracciolo.  Puis,  Car- 
racciolo mort,  je  vous  livrerai  Rocco  «ici  Pizzo. 

—  Mais  si  vous  ne  me  le  livrez  pas? 

—Ma  tête  répondra  pour  la  sienne  ;  je  l'ai  déjà  dit  et  Je 
vous  le  répète. 

—  C'esl  juste,  dit  la  régente,  je  l'avais  oublié. 

Elle  frappa  dans  ses  mains,  le  capitaine  des  gardes  entra. 

—  Faites  écroucr  cri  homme  6  la  Vicairie,  dil  elle. 

Le  capitaine  remil  l'inconnu  aux  mains  do  deux  gardes  et 
rentra. 

—  Maintenant,  continua  la  régente,  faites  arrêter  le  comte 
Antoniello  Carracciolo  el  conduisez-le  au  chAteau  de  l'OEuf. 

Le  capitaine  Be  présenta  au  palais  de  Carracciolo;  mais, 
soupçonnant  sans  doute  quelque  chose  du  danger  qui  le  me- 
naçait, Carraccloio  avait  disparu. 


La  régente,  en  apprenant  celle  nouvelle  qui  lui  coudre  ait 
la  culpabilité  de  son  favori,  ordonna  aussitôt  aux  nobles  du 
siège  de  Capouan,où  les  Carraccioli  é  aient  inscrits,  de  lui 
livrer  le  coupable,  leur  donnant  trois  jours  seulement  pour 
obtempérer  à  cet  ordre. 

Les  trois  jours  s'écoulèrent,  et  comme,  à  la  fin  de  la  troi- 
sième journée,  le  comte  n'avait  pas  reparu,  Naples,  en  se 
réveillant,  trouva,' le  lendemain,  cinquante  ouvriers  occupés 
à  démolir  le  palais  d'Antoniello  Carracciolo,  situé  en  face  de 
la  cathédrale. 

Quand  le  palais  fut  complètement  rasé,  on  amena  une 
charrue,  on  creusa  des  sillons  à  la  place  où  il  s'était  élrvé, 
et  l'on  sema  du  sel  dans  les  sillons. 

Puis  on  commença  de  démolir  le  palais  situé  à  la  droite 
du  sien  :  c'était  le  palais  du  prince  Carracciolo  son  père. 

Puis  on  commença  de  démolir  le  palais  de  gauche:  c'é 
tait  le  palais  du  duc  Carracciolo,  son  frère  aîné. 

Le  palais  démoli,  il  en  fut,  fait  autant  sur  son  emplace- 
ment qu'il  en  avait  été  fait  sur  l'emplacement  des  deux  autres. 

La  régente  ordonna  qu'il  en  sérail  ainsi  des  palais  de  tous 
les  Carraccioli,  jusqu'à  ce  que  les  Carraccioli  eussent  livré 
le  coupable. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  cette  ordonnance,  Antoniello  Car- 
racciolo se  constitua  de  lui  même  prisonnier. 

Le  lendemain,  son  père  et  ses  deux  frères  se  pré- entèrent 
au  palais,  mais  la  régente  lit  dire  qu'elle  n'était  pas  visible. 

Le  surlendemain,  le  prisonnier  écrivit  à  la  duchesse  pour 
solliciter  d'elle  les  faveurs  d'une  entrevue;  mais  la  duchesse 
lui  lit  répondre  qu'elle  ne  pouvait  le  recevoir. 

Les  uns  et  les  autres  renouvelèrent  pendant  huit  jours 
leurs  tentatives;  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'obtinrent 
le  résultat  qu'ils  poursuivaient. 

Le  malin  du  neuvièmejour,  les  habilans  du  Mercato-Nuovo, 
avec  un  étonnement  mêlé  d'effroi,  virent  sur  la  place  un  écha- 
faud  qui  n'y  était  pas  la  veille.  La  funèbre  machine  avait 
poussé  dans  l'ombre,  sans  que  nul  la  vit  croître,  sans  que 
personne  l'entendît  grandir. 

Il  y  avait  à  l'une  des  extrémités  de  cet  échafaud  un  aulel, 
et  à  l'autre  un  biliot;  entre  le  billot  et  l'autel  étaient,  d'un 
côté,  un  prèlre,  et  de  l'autre  le  bourreau. 

Nul  ne  savait  pour  qui  étaient  cet  échafaud,  ce  bourreau, 
ce  prêtre,  ce  billot  et  cet  aulel. 

Bientôt  on  vit  arriver,  par  le  quai  qui  va  du  Môle  au  Mer- 
cato-Nuovo, un  homme  conduit  par  deux  gardes.  On  crut 
d'abord  que  cet  homme  élait  le  héros  du  drame  qui  allait 
être  joué  ;  mais  il  entra,  suivi  de  ses  deux  gardes,  dans  uns 
des  maisons  de  la  place.  Un  inslanl  après,  il  reparut,  tou- 
jours entre  ses  deux  gardes,  à  la  fenêtre  de  celte  maison  qui 
donnait  en  face  de  l'échafaud.  On  s'était  Irompé  sur  lfm- 
porlance  de  cet  homme,  qiîi,  selon  toute  probabilité,  devait 
être  simple  spectateur  de  l'événement. 

Un  instant  après,  des  cris  se  fient  entendre  à  la  fois  sur 
le  quai  qui  mène,  du  pont  de  la  Maddalena  au  MercàtO-NitbvO 
et  dans  la  rue  du  Soupir.  Deux  cortèges  s'avançaient,  celui 
de  la  rue  du  Soupir  conduisant  un  beau  jeune  homme,  celui 
du  quai  conduisant  une  belle  jeune  lille. 

Le  beau  jeune  homme,  c'était  Antoniello  Carracciolo. 

La  belle  jeune  lille,  c'était  Coslanza. 

Tous  deux  apparurent  sur  la  place  en  mêtne  temps,  Ions 
deux  s'approchèrent  de  l'échafaud  du  même  pas,  tous  deux 
y  montèrent  ensemble  ;  seulement,  Coslanza  y  monta  du  côté 
du  prêtre,  et  Anloniello  du  c6té  du  bourreau. 

Arrivés  sur  la  plate-forme,  Antoniello  fit  un  mouvement 
pour  s'élancer  mus  Costanza,  mais  le  bourreau  l'arrêta;  de 
sou  côté,  Coslanza  lit  un  pas  pour  s'avancer  Vers  Antoniello, 
mais  le  prêtre  la  retint. 

Alors   le  greffier  Ù('\  loya  Un   parchemin  el  le  lut  à  haute 

voix.  C'était  le  i  oittt  n  'i  mariage  du  comte  Antoniello  Car*- 
raccioio  avec  Coslanza  Maselli,  contrai  par  lequel  le  noble 
fiancé  donnait  a  sa  future  épousée,  non-seulement  tous  ses 
litres,  mais  encore  tous  ses  biens. 

Quoique  La  place  fui  encombrée  parla  foule,  quoique  cette 
foule  refluai  dans  es  rues  environnantes,  quoique  chaque 
fenêtre  de  la  place  parût  bàlic  de  têtus,  quoique  les  toiis  des 
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maisons  semblassent  chargés  d'une  moisson  vivante,  il  se 
fit,  au  moment  où  le  greffier  déploya  le  parchemin  ,  un  tel 
silence  dans  cette  multitude  que  pas  un  mot  du  contrat  de 
mariage  ne  fut  perdu. 

Aussi  toute  celte  foule,  la  lecture  achevée,  éclata-t-elle  en 
>pplaudisseniens.  On  commençait  à  comprendre  que  .  mal- 
gré la  différence  des  conditions,  la  régente  avait  ordonné 
que  le  comte  rendrait  à  la  paysanne  l'honneur  qu'il  lui  avait 
ôté. 

Quant  aux  deux  fiancés,  qui  jusque-là  n'avaient  probable- 
ment pas  su  eux  mêmes  de  quoi  il  était  question,  ils  paru- 
rent reprendre  courage;  et  lorsque  le  prêtre,  qui  était  monté 
à  l'autel,  leur  fit  signe  de  s'approcher,  ils  allèrent  d'un  pas 
assez  ferme  s'agenouiller  devant  lui. 

Aussitôt  la  me^se  commença,  accompagnée  de  tous  les  ri- 
tes du  mariage.  Le  prêtre  demanda  à  chacun  des  deux  jeu- 
nes gens  s'il  prenait  l'autre  pour  époux,  et  chacun  d'eux, 
d'une  voix  intelligible,  prononça  le  oui  solennel.  Puis  l'hom- 
me de  Dieu  remit  à  Antoniello  l'anneau  nuptial,  et  Anto- 
niello  le  passa  au  doigt  de  Costanza. 

Alors  tous  deux  s'agenouillèrent  de  nouveau  et  le  prêtre 
les  bénit. 

Tous  les  assistans  pleuraient  de  joie  et  d'émotion  à  cet 
étrange  spectacle,  et  bénissaient  à  leur  tour  les  deux  jeunes 
époux,  quand  tout  à  coup  le  même  ministre  qui  avait  pro- 
noncé les  saintes  paroles  du  mariage  entonna  d'une  voix 
sourde  les  prières  des  agonisans.  A  ce  changement,  toute 
cette  multitude  frissonna  et  laissa  échapper  un  murmure 
de  terreur,  car  elle  comprenait  qu'on  n'en  était  encore  qu'à 
la  moitié  de  la  cérémonie,  et  qu'une  catastrophe  terrible  al- 
lait en  faire  le  dénouement. 

En  effet,  comme  Antoniello,  ignorant,  ainsi  que  tous  les 
autres,  du  destin  qui  l'attendait,  jetait  autour  de  lui  un  re- 
gard épouvanté,  les  deux  aides  de  l'exécuteur  s'emparèrent 
de  lui,  et,  avant  qu'il  eùl  eu  le  temps  de  faire  un  mouvement 
pour  se  défendre,  ils  lui  lièrent  les  mains,  et,  tandis  que  le 
bourreau  tirait  son  épée  hors  du  fourreau,  ils  conduisirent 
le  condamné  devant  le  billot  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
s'élevait  à  l'autre  extrémité  de  l'écbafaud  en  face  de  l'autel, 
et  le  forcèrent  de  s'agenouiller  devant  lui. 

Costanza  voulut  s'élancer  vers  Antoniello,  mais  le  prêtre. 
arrêta  la  jeune  femme  en  étendant  un  crucifix  entre  elle  et  son 
époux. 

Antoniello  vit  alors  que  tout  était  fini  pour  lui,  et  comprit 
qu'il  était  irrévocablement  condamné;  il  ne  songea  donc  pi  is 
qu'à  bien  mourir.  Il  releva  le  fron',  dit  à  haute  voix  une 
prière;  puis  se  retournant  vers  Costanza  à  moitié  évanouie  : 

—  A  revoir  dans  le  ciel,  lui  cria-t-il,  et  il  posa  son  cou 
sur  le  billot. 

Au  même  instant  l'épée  de  l'exécuteur  flamboya  comme 
l'éclair,  et  la  foule,  jetant  un  cri  terrible,  fit  un  mouvement 
en  arrière;  la  têt-  de  Çarracciolo,  détachée  du  corps  d'un 
seul  cmip,  avait  bondi  du  billot  sur  le  pavé,  et  roulait  entre 
les  jambes  de  ceux  qui  étaient  les  plus  rapprochés  de  l'écba- 
faud. 

Deux  confréries  religieuses  s'approchèrent  alors  de  l'érha- 
faud  :  une  d'hommes,  une  de  femmes.  La  première  emporta 
le  cadavre  de  Çarracciolo  décapité,  la  seconde  emporta  le 
corps  de  Costanza  évanouie. 

La  foule  s'écoula  sur  leurs  traces,  et  au  bout  d'un  inslant 
la  place  s  •  trouva  vide;  il  n'y  rcsia  plus,  solitaire, sanglante 
ri  .i  bout,  que  la  terrible  machine,  demeurée  là  pour  attes- 
ter sans  doute  à  la  population  de  Naples  que  tout  ce  qu'elle 
venait  de  voir  était  une  réalité  el  non  un  rêve. 

Quand  la  place  fut  vide,  l'homme  qui  avait  assisté  à  l'exé- 
cution entre  ses  deux  gardes  descendu  avec  eus  et  reprit  le 
chemin  du  quai.  M sis,  an  lieu  de  le  ramener  è  laVicairie,  les 
soldats  le  conduisirent  au  palais  royal. 

Là,  il  fut  introduit  dans  1rs  mêmes  appartenons  que  la 
première  fois,  et,  conduit  nu  même  oratoire,  il  y  retrouva  la 
régente  a  la  même  place,  debout  près  du  prie*dieu,  et  la  main 
étendue  int  les  Bvanj  i  ■  Le  soldats  entrèrent  avec  lui  et 
demeureront  de  chaque  côté  de  la  poi  le. 


— •  Eh  biett:  du  Isabelle  d'Aragon,  ai-je  accompli  mon  ser» 
ment? 

—  Religieusement,  madame,  répondit  l'inconnu. 

—  Maintenant,  à  vous  de  tenir  la  vôtre. 

—  Je  suis  prêt. 

—  Où  est  l'homme  dont  la  tête  est  ù  prix? 

—  Devant  Votre  Altesse. 

—  ainsi,  Rocco  dei  Pizzo?... 

—  C'est  moi,  madame. 

—  Je  le  savais,  dit  Isabelle. 

—  Alors,  reprit  le  bandit,  qu'ordonne  de  moi  Votre  AI-, 
tesse? 

—  Que  vous  serviez  de  père  à  l'orpheline  et  de  protecteur 
à  la  veuve. 

—  Comment,  madame?...  s'écria  Rocco  del  Pizzo. 

—  Je  ne  sais  faire  ni  justice,  ni  grâce  à  moitié,  reprit  la 
régente. 

Puis  se  retournant  vers  les  soldats  : 

—  Cet  homme  est  libre  d'aller  où  il  voudra,  dit-elle:  lais- 
sez-le donc  sortir. 

Et  elle  rentra  dans  ses  appartemens  d'un  pas  calme  et  as- 
suré, d'un  pas  de  reine. 


Costanza  retourna  en  Calabre  avec  son  frère,  car  elle  avait 
encore,  comme  on  s'en  souvient,  sa  pauvre  mère  à  Rosarno 

Rocco  del  Pizzo  la  suivit. 

Mais  lorsque  sa  mère  mourut ,  ce  qui  arriva  la  nuit  sui- 
vante, elle  revint  à  Naples,  entra  dans  le  couvent  qui  l'avait 
déjà  recueillie,  y  paya  sa  dot,  et  légua  les  restes  de  l'immens 
fortune  qu'elle  tenait  de  son  mari  à  la  pauvre  communauté 
qui  se  trouva  enrichie  d'un  seul  coup. 

Rocco  del  Pizzo  suivit  sa  sœur  à  Naples. 

Mais  le  jour  où  elle  prononça  ses  vœux,  lorsqu'il  comprit 
qu'elle  n'avait  plus  besoin  de  lui  et  que  le  Seigneur  l'avait 
remplacé  près  d'elle,  il  disparut,  et  p.  rsonne  ne  le  revit  de- 
puis, ni  ne  sut  positivement  ce  qu'il  était  devenu. 

On  croit  qu'il  s'attacha  à  la  fortune  de  César  Borgia,  et 
qu'il  fut  tué  près  de  ce  grand  homme,  en  même  temps  que 
lui. 


vm. 


FOl'ZZOI.ES. 


Nous  montâmes  dans  notre  corrieolo,  laissant  à  notre 
droite  le  lac  sJ'Agnano  ,  sur  lequel  il  y  a  peu  de  choses  à 
dire;  nous  gagnâmes  l'ancienne  voie  romaine  qui  menait  de 
Naples  à  Pouzzoles.  et  qu'on  appelait  la  voie  Antonina.  Il 
n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  c'est  bien  l'ancien  pave  en  pier- 
res volcaniques,  tOUI  bordé  de  tombeaux  ou  plutôt  de  ruines 
sépulcrales,  deux  ou  trois  tombeaux  seulement  ayant  tra- 
versé les  âges  comme  des  jalons  séculaires,  et  étant  re-tés 
deboul  sur  la  route  infinie  du  temps. 

NOUS  nous  arrêtâmes  m  couvent  de.- Capucins.  C'est  là 
qu'a  en1  transportée  la  pierre  où  saini  Janvier  sùbil  le  mar- 
tyre; celle  pic  ire  est  ird'hui  lacbée  de  sang,  et, 
te  le  miracle  de  la  liquéfaction  s'opère  à  la  chapelle 
iin  Trésor  à  Naples,  h'  sang  qui  taehe  celte  pierre,  frère  de 
celui  que  renfermenl  ces  deux  fioles,  se  liquéfie,  dit-on.  et 
bouillonne  de  même. 

Celte  église  renferme  en  outre  une  assiz  Belle  statue  du 
saint. 

De  l'église  des  Capucin  il  n'y  a  qu'une  en- 

jambée. Nous  avions  été  pr  ,  a  es  a  la  vue  de  rel  ancien  vol- 
can par  notre  voya  edans  l'archipel  i  Ipariole.  Nous  retrou- 
vâmes le   m    ie   ph  n  ira  u  bs    i  a  terrttn  sonnant  h'  creux 
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et  qui,  à  chaque  pas,  semble  prêt  à  vous  engloutir  dans  des 
talacombes  de  flammes;  ces  fumaroles  par  lesquelles  s'é- 
ehappe  une  vapeur  épaisse  et  empestée  ;  enfin,  dans  1rs  en- 
droits où  ces  vapeurs  sont  les  plus  fortes,  ces  tuiles  et  ces 
briques  préparées  pour  y  recevoir  le  sel  ammoniac  qui  s'y 
sublime,  et  qu'on  y  récolte  sans  autre  frais,  chaque  malin  et 
chaque  soir. 

La  Solfatare  est  le  Forum  Vulcani  de  Slrabon. 

A  quelque  pas  de  la  Solfatare  sont  les  restes  de  l'amphi- 
théâtre appelé  en  même  temps  Carceri,  nom  qui  a  prévalu 
sur  l'autre  et  qui  rappelle  les  persécutions  chrétiennes  du 
deuxième  et  Ju  troisième  siècle.  C'est  dans  cet  amphithéâ- 
tre que  le  roi  Tiridate,  amené  par  Néron,  qui  lui  faisait  re- 
marquer la  force  et  l'adresse  de  ses  gladiateurs,  voulant 
montrer  quelle  élait  sa  force  et  son  adresse  à  lui,  prit  un 
javelot  de  la  main  d'un  prétorien  ,  et  lançant  ce  javelot  dans 
l'arène,  tua  deux  taureaux  du  même  coup. 

C'est  encore,  selon  toute  probabilité,  dans  ce  cirque  que 
saint  Janvier,  échappé  à  la  flamme  et  aux  bêtes,  fut  décapité, 
ce  que  Dieu  permit,  comme  nous  l'avons  dit,  parce  que  c'é- 
tait le  cours  ordinaire  de  la  justice.  Une  des  caves  qui  ont 
fait  donner  au  monument  le  nom  de  Carceri,  érigée  en  cha- 
pelle, est  celle  que  la  tradition  assure  avoir  servi  de  prison 
au  martyr. 

Près  du  Carceri  est  la  maison  de  Cicéron,  ce  martyr  d'une 
petite  réaction  politique,  tandis  que  saint  Janvier  fut  celui 
d'une  grande  révolution  divine. 

Cette  maison  était  la  villa  chérie  de  l'auteur  des  Catili- 
naires.  Il  la  préférait  à  sa  villa  de  Gaële,  à  sa  villa  de  Cumes, 
à  sa  villa  de  Pompeïa,  car  Cicéron  avait  des  villas  partout, 
En  ce  temps-là,  comme  aujourd'hui,  l'état  d'avocat  et  celui 
d'orateur  étaient  parfois  ,  à  ce  qu'il  paraît,  d'un  excellent 
rapport. 

11  est  vrai  qu'ils  avaient  aussi  leurs  désagrémens,  comme, 
par  exemple ,  d'avoir,  après  sa  mort ,  la  tête  et  les  mains 
clouées  à  la  tribune  aux  harangues,  et  la  langue  percée  par 
une  aiguille.  Mais  enfin,  cela  n'arrivait  pas  à  tous  les  avo- 
cats, témoin  Sallusle.  Pourquoi  diable  aussi  Cicéron  s'était- 
il  mêlé  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas,  et  avait-il  tenu  des  pro 
pos  sur  les  faux  cheveux  de  Livie?  En  cherchant  bien  ,  on 
finit  d'ordinaire  par  découvrir  que  dans  les  grands  malheurs 
qui  nous  arrivent  il  y  a  toujours  un  peu  de  notre  faute. 

En  attendant,  Cicéron  passa  quelques  beaux  et  paisibles 
jours  dans  cette  villa,  qui  touchait  aux  jardins  de  Pouzzo- 
les, et  où  il  composa  ses  Questions  académiques.  Il  avait  de 
la  une  vue  magnifique  que  ne  gênait  pas  à  cette  époque  ce 
stupide  Monte-Nuovo,  poussé  dans  une  nuit  comme  un  cham- 
pignon, pour  gftter  tout  le  paysage. 

C'est  de  Pouzzoles  qu'Auguste  partit  pour  aller  faire  la 
guerre  à  Sextus  Pompée,  avec  lequel,  deux  ou  trois  ans  au- 
paravant, Antoine,  Lépide  et  lui  avaient  fait  un  traité  de  paix 
au  cap  Misène. 

Ce  lut  un  in  i;mi  avant  lasignaturede  ce  traitéque,  voyant 
les  triumvirs  réunis  sur  le  vaisseau  de  son  maître,  Menas, 
affranchi  el  amiral  de  Sextus,  se  pencha  à  son  oreille  et  lui 
dit  tout  bas  : 

—  Veiix-iu  que  je  coupe  le  câble  qui  retient  ton  vaisseau 
au  riva  e  el  \e  te  fa  tse  maître  du  monde? 

Sextus  réfléchit  un  instant  :  la  proposition  en  valait  bien 
la  peine;  puis,  se  retournant  vers  Menas  : 

—  il  fallait  le  faire  sans  me  consulter,  répondit-il.  Main- 
(enanl  il  est  trop  tard  ' 

Bt,  se  retournanl  vers  h's  triumvirs  le  visage  souriant  et 
sans  qu'ils  se  doutassent  qu'ils  avaient  couru  un  grand  dan- 
gei  h  continua  de  discuter  ce  traité  qui  accordait  la  terre  ■< 
Octave,  a  Antoine  et  a  Lépide;  et  a  lui,  flls  de  Neptune,  qui 
avait  changé  son  manteau  de  pourpre  (nuire  la  robe  verte 
de  Gla  el  la  mer. 

Il  y  aurait  un  admirai  le  roman  à  faire  sur  ce  Jeune  roi  de 
la  mer,  qui  fut  le  premier  amant  de  Cléopâlre  el  le  dernier 
anU  oniste  d'Auguste,  et  qui,  tandis  que  Home  promettait 
cent  mille  sesterces  (vingt  mille  francs)  par  tête  de  proscrit, 
en  promettait,  lui,  deux  cent  mille  par  chaque  exilé  qu'on 


amènerait  sur  ses  vaisseaux,  le  seul  lieu  du  monde  où  un 
banni  put  alors  être  en  sûreté. 

Malheureusement,  que  font  à  nos  lecteurs,  en  l'an  de  grâce 
1842,  les  amours  de  Cléopâlre,  les  proscriptions  d'Octave  et 
les  pirateries  de  Sextus  Pompée,  ce  galant  voleur  qui  fut  à 
peu  prés  le  seul  honnête  homme  de  son  temps? 

Pouzzoles  était  le  rendez-vous  de  l'aristocratie  romaine. 
Pouzzoles  avait  ses  sources  comme  Plombières,  ses  thermes 
comme  Aix,  ses  bains  de  mer  comme  Dieppe.  Après  avoir  été 
le  maître  du  monde  et  n'avoir  pas  trouvé  dans  fout  son 
empire  un  autre  lieu  qui  lui  plût,  Sylla  vint  mourir  à  Pouz- 
zoles. 

Auguste  y  avait  un  temple  que  lui  avait  élevé  le  chevalier 
romain  Calpurnius  C'est  aujourd'hui  l'église  de  saint  Pro- 
clus,  compagnon  de  saint  Janvier. 

Tibère  y  avait  une  statue  portée  sur  un  piédestal  de  mar- 
bre qui  représentait  les  quatorze  villes  de  l'Asic-Mineure 
qu'un  tremblement  de  terre  avait  renversées  et  que  Tibère 
avait  fait  rebâtir  La  statue  est  disparue  sans  qu'on  ait  pu  la 
retrouver.  Le  piédestal  existe  encore. 

Caligula  y  fit  bâtir  ce  fameux  pont  qui  réalisait  un  rêve 
aussi  insensé  que  celui  de  Xercès;  ce  pont  partait  du  môle, 
traversait  le  golfe  et  allait  aboutir  à  Baïa.  Sa  construction 
occasionna  la  suspension  des  transports  et  affama  Rome. 
Vingt-cinq  arches  le  soutenaient  en  partant  du  môle;  et 
comme  la  mer  devenait  au  delà  trop  profonde  pour  qu'on 
pût  continuer  à  établir  des  piler,  on  avait  réuni  un  nombre 
infini  de  galères  qu'on  avait  fixées  avec  des  ancres  et  des 
chaînes;  puis  sur  ces  galères  on  avait  établi  des  planches 
qui,  recouvertes  de  terre  et  de  pierres,  formaient  le  pont. 
L'empereur  passa  dessus,  revêtu  de  la  chlanjyde,  armé  de 
l'épée  d'Alexandre  le  Grand,  et  traînant  derrière  lui,  à  son 
char  attelé  de  quatre  chevaux,  le  jeune  Darius,  filsd'Arbane, 
que  les  Partîtes  lui  avaient  donné  en  otage  —  Et  fout  cela, 
savez-vous  pourquoi?  Parce  qu'un  jour  Thrasylle,  astrolo- 
gue de  Tibère,  ayant  vu  le  vieil  empereur  regarder  Caligula 
de  cet  œil  inquiet  qu'il  connaissait  si  bien  : 

—  Caligula,  avait-il  dit,  ne  sera  pas  plus  empereur  qu'il 
ne  traversera  à  cheval  le  golfe  de  Baïa. 

Caligula  traversa  à  cheval  le  golfe  de  Baïa,  et,  pour  le  mal- 
heur du  monde,  à  qui  Tibère  eût  rendu  un  grand  service  en 
l'étouffant,  Caligula  fut  quatre  ans  empereur. 

Aujourd'hui,  de  ces  vingt-cinq  arches  il  reste  encore  treize 
gros  piliers,  dont  les  uns  s'élèvent  au-dessus  de  la  surface 
des  flots,  et  dont  les  autres  sont  recouverts  par  la  mer. 

Enfin  le  maître  des  dieux  y  avait  un  temple  dans  lequel  il 
était  adoré  sous  le  nom  de  Jupiter  Sérapis.  Envahi,  selon 
toute  probabilité,  par  l'eau  et  enseveli  en  même  temps  sous 
les  cendres,  lors  du  tremblement  de  terre  de  1558,  il  fut  re- 
trouvé en  1750,  mais  dépouillé  aussitôt  de  toutes  les  choses 
premières  qu'il  contenait  et  qui  furent  envoyées  à  Caserte. 
11  ne  lui  reste  aujourd'hui  que  trois  des  colonnes  qui  l'en- 
lotiraient,  deux  des  douze  vases  qui  ornaient  le  monoptère, 
et,  scellé  dans  son  pavé  de  marbre  grec,  un  (les  deux  an- 
neaux de  bronze  qui  servaient  à  attacher  les  victimes  au  mo- 
ment de  leur  sacrifice. 

Ce  tremblement  de  terre  de  1538  dont  nous  venons  ds  par- 
ler est  le  grand  événement  de  Pouzzoles  et  de  ses  environs. 
I  m  malin,  Pouzzoles  s'est  réveillée,  a  regardé  autour  d'elle  et 
ne  s'est  pas  reconnue.  Où  elle  avait  laissé  la  veille  un  lac, 
elle  retrouvait  une  montagne  ;  où  elle  avait  laissé  une  forêt, 
elle  trouvait  des  cendres;  enfin,  où  elle  avait  laissé,  un  vil- 
lage, elle  ne  trouvait  rien  du  tout. 

Une  montagne  d'uni'  lieue  de  terre  avait  poussé  dans  la 
nuit,  déplacé  le  lac  Lucrèce,  qui  est  le  Styx  de  Virgile,  com- 
blé le  port  Jules,  et  englouti  le  village  de  Tripergole. 

Aujourd'hui,  le  Monle-NuoVO  (on  l'a  baptisé  de  ce  nom, 
qu'il  a  certes  bien  mérité)  est.  couvert  d'arbres  comme  une 
m. lie  montagne,  et  ne  présente  pas  la  moindre  différence 
ave   le,  autres  collines  qui  sont  la  depuis  le  commencement 

du   i de. 

Nous  avions  arrêté  que  nous  irions  dîner  sur  les  bords  de. 
la  mer,  pour  manger  des  huîtres  du  lac.  Lucrin  cl  boire  'tu 
vin  de,  Falerne.  Nous  nous  acheminâmes  donc  ver.i  le  lieu 
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désigné,  où  des  provisions,  prudemment  achetées  à  Naples 
ei  envoyées  d'avance,  nous  aliendaient,  lorsqu'en  arrivant 
près  des  ruines  du  temple  de  Vénus,  nous  aperçûmes  un 
groupe  de  promeneurs  qui  s'apprêtaient  à  en  taire  autant. 
Nous  nous  approchâmes  et  nous  reconnûmes,  qui  ?  Barbaja, 
l'illustre  imprésario,  Duprez,  notre  célèbre  artiste,  et  la  diva 
Malibran,  comme  on  l'appelait  alors  à  Naples  et  comme  on 
l'appelle  maintenant  par  tout  le  monde! 

C'était  une  bonne  fortune  pour  nous  qu'une  pareille  ren- 
contre: et  comme  on  voulut  bien  répondre  à  notre  compli- 
ment par  un  compliment  semblable,  il  fut  arrêt,''  à  l'instant 
même  et  par  acclamation  que  les  deux  diners  seraient  réunis 
en  un  seul. 

Ce  point  essentiel  arrêté,  comme  il  fallait  encore  un  cer- 
tain temps  pour  aporêter  le  banquet  commun,  et  que  nous 
n'étions  qu'à  deux  cents  pas  des  éiuves  de  Néron,  où  legar 
dieu  nous  offrait  de  faire  cuire  nos  œufs,  nous  acceptâmes  la 
proposition,  nous  lui  mimes  à  la  main  le  panier  qui  les  con- 
tenait, et  nous  marchâmes  derrière  lui. 

Le  pauvre  homme  ressemblait  fort  aux  chiens  de  la  grotte 
dont  j'ai  parlé  dans  un  précédent  chapitre.  A  mesure  que 
nous  approchions  des  étuves,  son  pas  se  ralentissait.  Mal- 
heureusement la  curiosité  est  impitoyable.  Nous  fûmes  donc 
insensibles  auxgémissemens  qu'il  poussait,  et,  la  porte  des 
étuves  ouverte,  nous  nous  précipitâmes  dedans. 

Ces  étuves  se  composent  d'abord  de  deux  grandes  salles 
où  nous  vîmes  une  douzaine  de  baignoires  dégradées.  Dans 
les  intervalles  de  ces  baignoires  sont  des  niches  vides  :  ces 
niches  étaient  destinées  à  des  statues  qui  indiquaient  de  la 
main  le  nom  des  maladies  dont  ces  eaux  thermales  guéris- 
saient. Or,  leur  efficacité  était  encore  si  grande  au  moyen 
âge  qu'une  vieille  tradition  raconte  que  trois  médecins  de 
Salerne;  furieux  de  voir  que  les  cures  opérées  par  ces  eaux 
nuisaient  à  leur  clientèle,  partirent  de  celte  ville,  débarquè- 
rent pendant  la  nuit  a  Bâta,  détruisirent  l'établissement  de 
fond  en  comble,  et  se  rembarquèrent;  mais  soit  hasard,  soit 
punition  divine,  une  tempête  s'étant  élevée,  leur  bâtiment  lit 
naufrage  près  de  Capri,  et  tous  trois  périrent  dans  les  flots. 
Il  y  avait  dans  le  palais  d/i  roi  Ladislas,  à  ce  qu'assure  De- 
nis de  Sarno,  une  inscription  qui  vouait  a  l'exécration  publi- 
que hs  noms  de  ces  trois  médecins. 

Depuis  ce  temps,  l'eau  ne  vient  plus  dans  les  baignoires, 
et  c'est  aux  voyageurs  à  l'aller  chercher,  ce  qui  n'est  pas 
chose  facile,  le  corridor  par  lequel  on  pénètre  jusqu'aux 
sources  donnant  juste  passage  a  un  homme,  et  l'air  y  étant 
si  chaud  et  si  rare,  qu'au  bout  de  dix  pas  le  plus  entête  de 
nous  fut  forcé  de  revenir. 

Pendant  ce  temps,  le  gardien  des  étuves  s'apprêtait,  de 
l'air  d'un  homme  qui  va  monter  à  l'échafaud;  puis  il  prit 
par  l'anse  notre  panier  d'œufs,  et,  nous  écartant  de  l'ouver- 
ture du  corridor,  il  s'y  lança  et  disparut  dans  ses  profon- 
deurs. 

Deux  ou  trois  minutes  se  passèrent,  pendant  lesquelles 
iiims  crûmes  que  le  pauvre  diable  était  véritablement  des- 
cendu jusqu'en  enfer;  puis,  au  bout  de  ces  trois  minutes, 
nous  commençâmes  à  entendre  des  plaintes  lointaines  qui,. à 
mesure  qu'elles  se  rapprochaient,  se  changeaient  en  gémis- 
:  enfin  nous  vîmes  reparaître  notre  messager  des 
morts,  son  panier  il  la  main,  ruisselant  de  sueur,  pâle  et 
chancelant,  arrivé  a  nous,  comme  s'il  n'avait  juste  eu  de 
ii'  e  que  pour  ce  trajet,  il  tomba  a  terre  et  s'évanouit. 

Noire  peur  fut  grande,  et  si  nous  n'avions  pas  vu  à  la  porte 
le  tiis  de  ci'  brava,  homme,  qui.  s-  ;  i  >  i  s  s'inquiéter  autrement  de 
l'évanouissement  paternel,  grignottait  des  noisettes,  nous 
l'aurions  cru  mort.  Nousdemaiulamcs  à  l'enfant  cequ'il  fallait 
faire  pour  donner  du  soulagement  à  l'auteur  de  ses  jours. 

—  Ah  bah!  rien  du  tout,  répondit-il.  Attendez,  il  va  re- 
venir. 

Nous  attendîmes,  oi  effectivement  le  bonhomme  repril  ses 
sens,  il  y  avait  mi     de  la  conscience,  et,  comme  il  avait 

lu  M1"'  nosœul   fussent  bien  cuits,  il  était  resté  sept  ou 

huit  secondes  de  plus  qu  a  l'ordinaire.  Or,  s.  | i i« 

coudes  sont  nue  grande  affaire  quand  il  s'agit  de  respirer  unj' 
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air  qui  n'esl  pas  respirable.  Il  en  était  résulté  que,  deux  se- 
condes de  plus,  le  gardien  élait  cuit  lui-même. 

Nous  demandâmes  à  ce  malheureux  ce  qu'il  pouvait  gagner 
par  jour  à  l'effroyable  métier  qu'il  faisait.  Il  nous  répondit 
que,  bon  an  mal  an,  il  gagnait  trois  carlins  par  jour  (vingt- 
six  ou  vingt-sept  sous).  Son  père  et  son  grand-père  avaient 
fait  le  même  métier  et  étaient  morts  avant  l'âge  de  cinquante 
ans;  il  en  avait  trente  huit  et  en  paraissait  soixante,  tant 
il  élait  maigre  et  décharné  par  l'effet  de  celle  sueur  perpé- 
tuelle qui  lui  découlait  du  corps.  Le  gamin  que  nous  avions 
vu  si  parfaitement  insensible  à  sa  syncope  élait  son  fils  uni- 
que, et  il  relevait  au  même  métier  que  lui.  De  temps  en 
temps,  quand  cela  pouvait  être  agréable  aux  voyageurs,  il  pre- 
nait le  moutard  par  la  main  et  l'emmenait  avec  lui  faire  cuire 
ses  œufs.  Madame  Malibran  causa  un  instant  en  patois  na- 
politain avec  ce  jeune  adepte,  lequel  lui  demanda  entre  autres 
choses  quel  élait  l'imbécile  qui  avait  pu  inventer  les  poules. 
Le  résultat  de  la  conversalion  fut  que  le  gamin  ne  paraissait 
pas  avoir  une  grande  vocation  pour  l'état,  si  glorieusement 
exercé  depuis  trois  générations  dans  sa  famille. 

Nous  donnâmes  ù  ce  pauvre  homme  deux  colonales,  c'est- 
à-dire  ce  qu'il  gagnait  d'ordinaire  en  une  semaine  ;  puis  nous 
voulûmes  gratilier  son  élève  d'une  couple  d'œufs,  mais  il 
nous  répondit  dédaigneusement  qu'il  ne  mangeait  pas  de  pa- 
reilles ordures,  et  que  c'était  bon  pour  des  rats  d'étrangers 
comme  nous.  Ce  furent  les  propres  paroles  de  l'enfant. 

Nous  revînmes  en  les  méditant  à  l'endroit  où  nous  atten- 
dait notre  diner.  Je  dois  due,  à  la  louange  de  Barbaja,  que 
si  l'ordinaire  qu'il  nous  servit  était  celui  de  ses  artistes,  il 
les  nourrissait  parfaitement  bien.  A  cet  ordinaire  on  avait 
ajouté  d'abord  le  nôtre,  dont  il  ne  faut  point  parler,  puis 
les  huîtres  du  lac  Lucrin,  et  le  vin  deFalerne  tant  van.é  par 
Horace. 

Les  huîtres  m'ont  paru  mériter  cette  réputation  antique 
qui  les  a  accompagnées  ù  travers  les  âges  ;  elles  ressemblent 
beaucoup  ù  celles  de  Marennes  ;  leur  seul  défaut  est  d'être 
trop  grasses  et  trop  douces,  Quant  au  falerne,  c'est  un  vin 
jaune  et  épais  qui  ressemble,  pour  le  goût,  à  celui  de  Mon- 
tefiaseone.  Fait  par  d'habiles  manipalateurs,  il  serait  excel- 
lent. Tel  qu'il  est,  il  ressemble  à  de  bon  cidre  doux. 

On  nous  apporta  ensuite  des  fruits  de  Pouzzoles.  Pouzzoles 
est  le  jardin  potager  de  Naples;  malheureusement,  les  jar- 
diniers italiens  ne  sont  pas  plus  forts  que  les  vignerons.  Il 
en  résulte  que,  dans  un  pays  où,  grâce  à  un  admirable  cli- 
mat, on  pourrait  manger  les  plus  beaux  fruits  de  la  terre,  il 
faut  se  contenter  de  ceux  que  la  main  de  l'homme  ne  s'est 
pas  encore  avisée  de  gâter,  attendu  qu'ils  poussent  tout 
seuls,  comme  les  figues,  les  grenades  et  les  oranges. 

Le.  diner  fini,  les  opinions  se  divisèrent  :  les  uns  étaient 
d'avis  de  monter  à  l'instant  même  dans  la  barque  qui  nous 
attendait,  et  d'aller  faire  un  tour  dans  le  golfe;  les  autres 
voulaient  profiter  de  ce  qui  nous  restait  de  jour  pour  visi- 
ter la  grotte  de  la  Sibylle,  Ciinies,  la  Piscine  merveilleuse, 
les  Cent  Chambres  et  le  tombeau  d'Agrippine.  On  alla  aux 
voix,  et,  le  parti  archéologique  l'ayant  emporté  sur  le  parti 
nautique,  nous  nous  acheminâmes  aussitôt  vers  le  lac  d'A- 
verne.  Jadin  et  moi  nous  étions  naturellement  les  chefs  du 
parti  archéologique. 


IX. 


LE  TAUTAKE  ET  LES  CHAMI'S-l  I  V  -I  I  - 


Tout  au  contraire  des  choses  de  ce  monde,  l'Avenu*  s'est 

fort  embelli  en  vieil  hssarit.  S'il  faut  en  croire  Virgile,  c'était 

l  s  d'Énée  un  lac  noir,  entoure  de  sombres  bois, au» 

;,  i.    il  i  q  uel  les  oiseaux,  si  rapide  que  lût  leur  vol,  ne 
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pouvaient  passer  sans  cire  frappés  de  mort.  Aujourd'hui 
c'est  un  charmant  lac  comme  le  lac  de  Némi,  comme  le  lac 
des  Qualre-Cantons,  comme  le  lac  de  Loch  Lcvcn,  qui  fait 
à  merveille  dans  le  paysage,  et  qui  semble  un  beau  miroir 
mis  là  tout  exprès  pour  réfléchir  un  beau  ciel 

Notre  cicérone  (en  Italie  il  n'y  a  pas  moyen  d'éviter  le 
cicérone)  nous  conduisit,  Barbaja,  Duprez,  madame  Mali- 
bran,  Jadin  et  moi,  aux  ruines  d'un  temple  qu'il  nous  donna 
pour  un  temple  d'Apollon.  Comme,  grâce  à  nos  études  pré- 
liminaires, nous  savions  a  quoi  nous  en  tenir,  nous  le  lais- 
sâmes tranquillement  barboter  dans  ses  détinitions;  et  nous 
en  revînmes  a  Pluton,  le  véritable  patron  de  la  localité. 

Ce  temple,  au  reste,  était  fort  ancien  et  fort  célèbre.  An- 
nibal,  arrêté  devant  Pouzzoles,  où  les  Romains  avaient  en- 
voyé une  colonie  sous  le  commandement  de  Quintûs  Fabius, 
alla  visiter  ce  même  temple,  et,  pour  se  rendre  les  habitans 
des  environs  favorables,  y  fil,  dit  Tite-Live,  un  sacrifice  au 
roi  des  enfers. 

Nous  longeâmes  les  bords  du  lac  en  marchant  de  l'orient 
à  l'occident,  et  bientôt  nous  traversâmes  une  tranchée  anti- 
que que  nous  ne  franchîmes  qu'en  sautant  de  pierres  en 
pierres:  c'était  le  lit  du  canal  que  Héron,  ce  desireur  de 
l'impossible,  comme  dit  Tacite,  (il  creuser  en  allant  de  Bâïa 
à  Ostie,  et  qui  devait  avoir  vingt  lieues  de  long  et  être  assez 
large  pour  que  deux  galères  à  cinq  rangs  de  rames  pussent 
y  passer  de  front.  Ce  canal  était  destiné,  dit  Suétone,  à  rem- 
placer la  navigation  des  cùles  qui  alors,  comme  aujourd'hui, 
était  fort  mauvaise.  Néron  fut  un  des  empereurs  les  plus 
prudens  qu'il  y  ait  eu  :  un  coup  de  tonnerre  lui  fit  un  jour 
remettre  un  voyage  de  Grèce  pour  lequel  tout  était  prépaie. 
Malheureusement,  il  ne  put  jouir  de  la  voie  qu'il  avait  ou- 
verte à  force  de  bras  et  d'argent.  La  révolution  de  Galba 
arriva,  et  comme  le  dit  Néron  lui-même  au  moment  de  se 
couper  la  gorge,  le  monde  eut  le  malheur  de  perdre  ce  grand 
artiste. 

Cependant  nous  venions  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  que 
couvrait  autrefois  la  ville  de  dîmes.  Une  seule  porte  est  res- 
tée debout,  et  on  l'appelle,  je  ne  sais  pourquoi,  YArco-Felice. 
C'est  à  deux  pas  de  cette  porte  qu'était  le  tombeau  de  Tar- 
quin-le-Superbe,  qui,  banni  de  Rome,  vint  mourir  à  Cumes. 
Pétrarque  vit  ce  tombeau  dans  son  voyage  à  Naples,  et  en 
parle  dans  son  itinéraire.  On  Lssùre  qu'il  a  été  depuis  trans- 
porté au  musée.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  qu'il  y  a  au  musée 
un  tombeau  qu'on  montre  pour  celui-là. 

C'est  aussi  à  Cumes  que  Pétrone  se  fit  ouvrir  les  veines, 
mais  en  véritable  sybarite  qu'il  était,  dans  un  bain  parfumé, 
en  causant  avec  ses  amis.  Il  se  refermait  les  veines  quand  la 
conversation  devenait  plus  intéressante,  il  les  rouvrait  quand 
elle  languissait.  Enfin,  il  se  lit  apporter  les  vases  Murrhins, 
qu'il  brisa  pour  (pie  Néron  n'en  héritât  po  ni;  puis  il  chan- 
gea de  lieu,  car  il  fallait  que  cette  mort  violente  eût  l'appa- 
rence d'une  mort  volontaire;  puis  il  glissa,  au  miment  de 
mourir,  a  un  ami  le  manuscrit  de  Trirnàlcion,  cet  immortel 
monument  des  débauches  impériales,  dont  il  avait  été  le  com- 
plice avanl  d  eh  être  l'historien. 

ait  mie  èjpoque  curieuse  que  celle-là!  Le  pouvoir  su- 
'étaîï  ti  llemeni  perfectionné  que  fe  bourreau  était  de- 
venu un  per  onnage  inutile,  t  d  signe  suffisait,  un  geste  di- 
sait tout.  Le  condamné  comprenait  la  sentence,  rentrait  chez 
lui,  faisait  un  testament  où  il  léguait  la  moitié  de  mu,  bien 
a  César,  pour  que  sa  famille  pût  hériter  de  l'autre  moitié; 
remerciait  l'empereur  de  sa  clémence,  faisait  chauffer  un  bain, 
se  cbuch  il  dedat  -rait  les  veines.  S'ouvrir  les  veines 

étail  a  morl  à  la  mode;  un  homme  comme  il  faut  ne  se  ser- 
vail  plus  de  l  é|  êe  ni  du  poignard  :  c'élail  bon  pour  des  stoï 

1  ien    u   ■  i  non,  ou  pour  de  i  i  oldats  comme  Brulus  el 

Cassius  mal  >  de  Romains  du  t<  mps  de  Néron  il  fallait 
uni  morl  vi  luptueuse  comme  la  vie,  une  morl  sans  douleur, 
qui  Ique  i  ho  e  de  pareil  a  l'ivresse  el  au  i  ommeil.  Quand  on 
appelait  :  mi  l, ai  Lu  r,  il  demandait  avec  la  plus  grande  n- 
plicité  du  monde:  Faut-il  prendre  mes  rasoirs  ou  ma  lan- 
cette? ei  n  élaitarrivé  un  temps  où  ces  vénérables  fraters 
pratiquaient  plus  de  Baignée    qu  II  i  ne  taisaient  de  bat  be  . 

Puis,  cOm ceux  ;i  qui  on  lie  pouvait  p       faln      Igné  de 


se  tuer,  comme  à  Pétrone,  qui  n'était  qu'un  riche  dandy  ; 
comme  à  Lucain,  qui  n'était  qu'un  pauvre  poète;  comme  a 
Sénèque,  qui  n'était  qu'un  beau  parleur:  comme  a  Burrhus, 
qui  n'était  qu'un  vieux  soldat  ;  comme  à  Pallas,  qui  n'était 
qu'un  misérable  affranchi  ;  pour  un  père  qui  vivait  trop 
vieux,  par  exemple;  pour  une  mère,  pour  un  oncle,  on  avait 
Locuste,  la  Voisin  du  temps.  Il  y  avait  chez  elle  un  assorti- 
ment de  poisons  comme  peu  de  chimistes  modernes  en  pos- 
sèdent. Chez  elle,  on  achetait.de  confiance.  D'ailleurs,  ceux 
qui  avaient  peur  d'être  volés  essayaient  sur  des  enfans  cl  ne 
payaient  que  s'ils  étaient  contens. 

Peut-on  se  faire  une  idée  de  ce  qu'un  pareil  monde  sérail 
devenu  si  la  religion  chrétienne  n'était  pas  arrivée  pour  le 
purifier  ! 

Cependant,  comme  Énée,  nous  nous  avancions  vers  l'anli! 
de  la  sibylle.  A  cinquante  pas  de  la  porte,  nous  trouva  mê- 
le concierge  qui  vint  à  nous  la  clef  a  la  main,  tandis  que  de; 
porteurs,  restés  en  arrière,  nous  attendaient  sur  le  seuil  ave( 
des  torches  allumées.  L'appareil  nous  paraissait  peu  agréa- 
ble. D'ailleurs,  nous  avions  déjà  vu  tant  de  souterrains,  de 
grottes  et  d'antres,  que  nous  commencions  à  avoir  assez  de 
ces  sortes  de  plaisanteries.  Nous  échangeâmes  un  signe  qui 
voulait  dire:  Sauve  qui  peut!  Mais  il  était  trop  tard  ;  nous 
étions  entourés,  nous  étions  captifs,  nous  étions  la  chose 
des  ciceroni;  nous  étions  venus  pour  voir,  nous  ne  devions 
pas  nous  en  aller  sans  avoir  vu.  En  un  instant,  la  porte  s'ou- 
vrit, nous  fûmes  enveloppés,  pris,  poussés,  et  nous  nous 
trouvâmes  dedans.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  s'en  dédire. 

Nous  fîmes  à  peu  près  cent  pas,  non  dans  celle  haute  ca- 
verne que  nous  nous  attendions  à  trouver  sur  la  foi  de  Vir- 
gile: Spelunca  alla  fecit,  mais  dans  un  corridor  assez  bas  et 
assez  étroit.  Ces  cent  pas  faits,  nous  crûmes  que  nous  en 
étions  quittes,  et  nous  voulûmes  retourner  en  arrière.  Basil 
nous  n'avions  vu  encore  que  le  vestibule.  En  ce  moment,  Ja- 
din, qui  marchait  le  premier,  jeta  des  cris  de  paon;  il  n'avait 
pas  écoulé  ce  que  lui  disait  son  guide,  et  il  éiait  tombé  dans 
l'eau  jusqu'au  genou.  Cette  fois,  nous  crûmes  que  c'était  fini 
et  que  nous  avions  eu  assez  de  plaisirs;  nous  nous  trom- 
pions encore.  Comme  chacun  de  nous  était  entre  deux  gui- 
des, l'un  qui  portait  une  torche,  et  l'autre  qui,  comme  le  page 
de  M.  Malborough,  ne  portail  rien  du  tout,  une  manœuvre 
à  laquelle  nous  ne  pouvions  nous  attendre  s'exécuta.  Le 
guide  qui  était  devant  nous  se  baissa,  le  guide  qui  était  der- 
rière nous  se  haussa,  de  sorte  que,  par  un  mouvement  ra- 
pide comme  la  pensée,  chacun  de  nous,  madame  Malihran 
comme  les  autres,  se  trouva  sur  le  dos  d'un  cicérone.  Dès 
lors  il  n'y  eut  plus  de  défense  possible,  et  nous  nous  trou- 
vâmes a  la  merci  de  l'ennemi. 

Hélas  !  ce  que  l'on  nous  fit  faire  de  tours  et  de  détours 
dans  celte  affreuse  caverne,  ce  qu'on  nous  coula  de  bourdes 
abominables  à  l'endroit  de  ce  te  bonne  sibylle  qui  n'en  pou- 
vait mais,  la  quantité  innombrable  de  coups  qu'on  nous  don- 
na à  la  tête  contre  le  plafond,  et  aux  genoux  centre  la  mu- 
raille, Dieu  seul  le  sait!  Mais  ce  que  je  sais;  moi,  c'est  qu'en 
sortant  de  ce  guêpier  j'avais  une  envie  démesurée  de  rendre., 
à  qui  de  droit  les  lierions  que  j'avais  reçus.  Cependant  nous 
comprîmes  que,  comme  on  n'irait  pas  dans  de  pareils  lieux: 
de  son  plein  gré,  el  qu'il  est  convenu  qu'on  doit  les  avoir 
vus,  il  Faut  bien  qu'il  y  ail  des  gens  qui  vous  y  portent  do 
force.  Le  résultai  de  ce  raisonnement  Fut  que  nos  porteurs 
se  partagèrent  deux  piastres  de  pourboire;  moyennant  quoi 
ils  nous  reconduisirent,  les  torches  a  la  main  el  en  nous  ap- 
pelant altesses,  jusqu'aux  bords  du  lac  A'  héron. 

L'Achéroh  esl  encore  une  déception  pour  les  amateurs  du 
terrible.  Les  eaux  en  sont  toujours  bleu  foncé.  Mais  ce  n'est 
plus  ce  marais  de  douleur  qui  lui  a  fait  donner  son  nom; 
c'est,  au  contraire,  un  joli  lac  qui  partage  avec  son  ami,  le 
lac  Agiiano,  le  monopole  de  rouir  le  chanvre,  et  avec  son 
voisin,  le  lac  Lucrin,  le  privilège  d'engraisser  d'excellentes 
huîtres  que  l'on  va  pêcher  Bol-ihême  a  l'aide  d'une  barquo 
que  manœuvre  le  successeur  de  Caron.  La  seule  chose  qui  lui 
soit  restée  de  son  véritable  aïeul,  c'est  son  exactitude  a  vous 
demander  l'obole. 

Vu  bord  du  lai  esl  spèce  de  casino  (lisez  guinguette) 
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où  1rs  lions  de  Naples  viennent  faire  de  petits  soupers  dans 
le  genre  de  ceux  de  la  régence. 

Des  bords  de  l'Arhéron  on  nous  montra  le  Cocyte,  qui 
nous  parut  moins  chance  que  son  terrible  voisin.  C'est  tou- 
jours une  mare  d'eau  stagnante.  Je  crois  même  qu'elle  a  con- 
servé l'avantage  qu'elle  avait  dans  l'antiquité,  de  sentir  fort 
mauvais. 

L'antre  de  Cerbère  est  à  l'extrémité  du  canal  qui  commu- 
nique de  l'Achéron  a  la  mer.  L'antre  de  Cerbère  a  son  cicé- 
rone à  lui,  comme  le  moindre  trou  de  cet  heureux  coin  de  la 
terre.  Seulement  on  a  pensé  que  l'antre  de  Cerbère  n'avait  pas 
assez  d'importance  pour  lui  donner  un  homme  tout  entier  : 
on  lui  a  donné  un  bossu  auquel  il  manque  une  jambe,  mais 
à  qui  heureusement  il  reste  une  langue  et  les  deux  mains.  Il 
fit  de  ces  deux  mains  et  de  cette  langue  tout  ce  qu'il  put  pour 
nous  entraîner  vers  la  localité  qu'il  exploite  ;  mais,  comme  il 
n'osa  pas  nous  répondre  positivement  que  nous  trouverions 
Cerbère  chez  lui,  la  vue  de  l'antre,  dénué  de  son  locataire, 
nous  parut  par  trop  ressembler  à  celle  de  la  carpe  et  du  la- 
pin, père  et  mère  de  ce  fameux  monstre  que  l'on  montrerait 
en  province  si  M.  de  Lacépède  ne  l'avait  fait  demander  peur 
le  Musée  de  Paris. 

Nous  offrîmes  à  Milord  la  survivance  de  Cerbère,  mais 
Milord  n'avait  pas  assez  de  confiance  dans  les  grottes  de- 
puis qu'il  avait  vu  celle  du  Chien,  pour  accepter  la  position, 
si  avantageuse  qu'elle  fût. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  le  bossu  eut  son  carlin,  comme 
si  nous  avions  visité  l'antre  de  son  dogue. 

Des  bords  du  Cocyte  nous  fûmes  en  un  instant  aux  ruines 
du  palais  de  Néron. 

Ce  palais  s'élevait  sur  le  point  le  plus  ravissant  du  golfe 
de  Baïa,  qui,  au  dire  d'Horgce,  l'emportait  sur  les  plus  doux 
rivages  de  l'univers,  et  où  l'air,  comme  à  Pœslum,  portait 
avec  lui  un  tel  parfum,  un  tel  enivrement,  que  Properce  pré- 
tendait qu'une  femme  était  compromise  rien  qu'en  y  restant 
une  semaine.  Malgré  cela,  et  peut-être  à  cause  de  cela,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  riches  Romains  à  Rome  avait  sa  maison  à 
Baïa.  Marius,  Pompée,  César,  y  venaient  passer  leur  été. 
C'est  dans  la  maison  de  ce  dernier  que  mourut  le  jeune  Mar- 
celluB,  irés  probablement  empoisonné  par  Livie,  et  dont  la 
mort  devait  fournir  à  Virgile  un  des  hémistiches  à  la  fois 
les  plus  beaux  et  les  plus  lucratifs  de  son  sixième  chant. 
Byron  se  vantait  de  vendre  ses  poèmes  une  guinée  le  vers. 
Demandez  à  Virgile  ce  que  lui  rapporta  le  Tu  Matcelluserisl 

Mais  revenons  au  palais  de  Néron,  aujourd'hui  à  moitié 
écoulé  dans  les  Ilots,  et  dont  la  vague  emporte  chaque  jour 
quelque  sanglame  parcelle.  C'est  dans  ce  palais  qu'il  avait 
appelé  sa  toère  Agrippine  ;  c'est  là  qu'il  voulait  célébrer  avec 
elle  les  fêtes  de  la  réconciliation. 

,  Voyez,  en  face  l'un  de  l'autre,  la  lionne  et  le  lionceau  :  la 
lionne,  habituée  depuis  longtemps  au  carnage;  le  lionceau, 
qui  n'a  i  ncore  goûté  qu'une  fois  le  sang  :  il  e>t  vrai  q 
le  sang  de  son  frère. 

I  h  coup  d'œil  en  passant  sur  ce  tableau  :  nous  promet- 
tons au  lecteur  que  nous  allons  meitre  sous  ses  veux  une  des 
rribles  pages  qui  aient  été  écrites  sur  le  livre  de  l'his- 
toire universelle. 

D  abord  faisons  le  tour  de  nos  personnages  :  voyons  ce 
que  c'était  que  Agrippine,  car  le  crime  du  fils  nous  a  1  il 
oublier  les  crimes  de  la  mère;  et,  comme  elle  nous  est  ap- 
parue dans  son  linceul  ensanglanté,  ntfus  n'avons  pas  pu  dis- 
tinguer le  sang  qui  eiaii  ;i  elle  du  sang  qui  appartenait  aux 
antres. 

Elle  esl  la  l  nanicus;  sa  mère  est  celle  Agrip 

pine,  nui, le  veuve  et  féconde  matrone,  qui  abordait  a  Brindes, 
portant  dans  ses  bras  l'unie  funéraire  de  son  mari,  et  suivie 

de  ses  six  enfans,  dont  quatre  devaient  aller  pr ptemenl 

Ire  leur  p  iv.  1rs  premiers  qui  disparurent  farenl  les 
deux  aine.,  Néron  et  Drusus  (ne  pa  \  confondre  ce  Néron-là, 
dernier  espoir  des  républicains,  avec  le  Bis  de  Domitius, 
dont  nous  allons  parler  toul  à  l'heure).  Néron  fui  exilé  n 
Pontia,  où  il  mourut.  Comment  ?  < e  le  sait  pas,  proba- 
blement comme  ou  mourait  alors.  Quant  ;<  Dru  us,  il  n'v  a 
pas  de  doute  sur  lui,  et  la  chose  e  l  des  pin   claires;  on 


l'enferma  un  beau  malin  dans  les  souterrains  du  palais,  et 
pendant  neuf  jours  on  oublia  de  lui  porter  à  mangelf;  1.'. 
dixième  jour,  on  descendit  ostensiblement  dans  sa  prhon 
avec  un  plateau  couvert  de  viande,  de  vins  et  de  fruits  ;  on 
le  trouva  expirant:  il  avait  vécu  buit  jours  en  dévorant  la 
bourre  de  son  matelas. 

Quant  à  la  mère,  elle  fut  punie  pour  un  crime  énorme: 
elle  avait  pleuré  ses  enfans.  On  l'exila  c6  laerytnas;  elle  se 
tua  dans  l'exil. 

Bref,  il  ne  restait  plus  de  toute  la  race  de  Gerrcanicus  que 
notre  Agrippine  et  Caïus  Caligula,  ce  serpent  que  Tibère 
'élevait,  disait-il,  pour  dévorer  le  monde. 

Tibère,  qui,  comme  on  l'a  vu,  s'intéressait  fort  à  toute  sa 
race,  avait  marié  Agrippine  à  un  certain  Eneus  Domitius, 
dont  le  vol  ei  l'homicide  étaient  les  moindres  crimes.  Comme 
préteur,  il  avait  volé  les  enjeux  des  courses.  Un  jour,  en  plein 
Forum,  il  avait  crevé  l'œil  d'un  chevalier.  Un  autre  jour,  il 
avait  écrasé  sous  les  pieds  de  ses  chevaux  un  enfant  qui  ne 
se  rangeait  pas  assez  vite.  Un  autre  jour,  enfin,  il  avait  tué 
un  affranchi  à  qui  il  avait  donné  un  verre  plein  de  vin  à  vider 
d'un  seul  coup,  et  qui,  manquant  de  respiration,  avait  com- 
mis la  faute  de  s'y  reprendre  à  deux  fois.  Lors  de  l'agonie 
de  Tibère,  il  était  accusé  de  lèse-majesté.  Tibère  mourut 
étouffé  parMacron,  et  Eneus  Domitius  fut  absous. 

Caligula  éfait  mort.  Des  six  enfans  de  Germanicus,  Agrip- 
pine restait  seule.  Claude  régnait.  Claude  venait  de  faire  tuer 
Messaline,  sa  troisième  femme,  qui  avait  eu  le  caprice  d'é- 
pouser publiquement,  toute  femme  de  l'empereur  qu'elle 
était,  son  amant  Silius.  Dégoûté  du  mariage,  l'empereur  avait 
juré  à  ses  prétoriens  de  vivre  désormais  sans  femme.  Mais 
les  affranchis  de  Claude  avaient  décidé  que  Claude  se  rema- 
rierait. 

Ils  étaient  trois  :  Caliste,  Narcisse  et  Pallas,  les  premiers 
personnages  de  l'État,  les  véritables  ministres  de  Tempe 
renr.  Voulez-vous  connaître  la  fortune  de  ces  trois  anciens 
esclaves?  Pallas  avait  trois  cenîs  millions  de  sesterces 
(soixante  millions  de  francs)  ;  Narcisse  était  plus  riche  du 
quart:  il  avait  quatre  cents  millions  de  sesterces  (quatre- 
vingts  millions  de  francs);  quant  à  Caliste,  c'était  le  plus 
pauvre  :  le  malheureux  n'avait  que  quarante  millions  à  peu 
près.  Au  reste,  c'était  l'époque  des  fortunes  insensées.  Un 
esclave  qui  avait  été  dispvuator,  titre  qui  répond  à  celui  de 
munitionnaire  général,  avait,  au  dire  de  Pline,  acheté  sa  li- 
berté pour  la  bagatelle  de  treize  millions.  Vous  vous  rap- 
pelez le  gourmand  Apicius,  lequel,  après  avoir  dépensé  vingt 
millions  pour  sa  table,  est  averti  par  son  intendant  qu'il  ne 
1  i  reste  plus  que  deux  millions  cinq  cent  mille  francs.  Or, 
que  croyez-vous  que  fera  Apicius?  Qu'il  placera  son  argent 
à  dix  pour  cent,  taux  légal  de.  Rcme,  et  que,  des  bribes  de 
son  patrimoine,  il  se  fera  deux  cent  cinquante  mille  livres  de 
rente,  ce  qui  est  encore  un  fort  joli  denier?  Point.  Apicius 
s'empoisonne:  il  n'a  plus  assez  pour  vivre  11  est  vrai  que. 
ApiciTis  avait  donné  jusqu'à  mille  deux  cents  francs  d'un  sur- 
mulet de  quatre  livres  et  demie  que  faisait  vendre  Tibère, 
trouvant  ce  poisson  trop  beau  pour  sa  table.  On  a  de  la  peine. 
à  croire  à  de  pareilles  folies.  Lisez  pourtant  Sénèque,  épî- 
ti'O.'i.  Mais  revenons  encore  a  nos  affranchis. 

Chacun  d'eux  avait  une  femme  qu'il  protégeait,  une  impé- 
ratrice de  sa  main  qu'il  voulait  donner  a  Claude,  l'empereur 
imbécile  qui  dormait  à  table,  à  qui  on  laçait  ses  sandalesaux 
mains,  à  qui  on  chatouillait  le  nez  as  ce  une  plume,  et  qui 
«lors,  à  la  grande  joie  des  convives,  se  frottait  le  nez  avec  ses 
sandales.  Caliste  présentait  Lollia  Paulina,  qui  avait  autre- 
fois été  la  femme  de  Caligula.  Narcisse  présentait  Elfa  Peli- 
nu.  qui  avait  été  déjà  la  femme  de  Claude,  ce  qui  épargnait 

la  dépense  de  nouvelles  noces.  Enfin  Pallas  présentait  \grip- 
pine,  dont  il  était  l'amant,  et  qui  apportait  e  I  dot  à  Césaï  \m 
petit-fils  de  Germanicus.  On  lâcha  les  trois  femmes  après 
('lande.  Agrippine  l'empi  ria  el  fui  impératrice. 

a  rippinc  était  donc  enfin  arrivée  à  une  position 
d'elle.  \  oyons-la  à  l'oeuvre. 

Sflanus  ci  le  Rancé  d'OctavIe,  fille  de  Claude;  mais  Qcta- 

vie  est  devenue  un  parti  sortablo  pour  le  fils  d'Agrippine. 
Silanns  est  dépouillé  de  la  préture,  accuse  du  promit  r  crime 
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qu'on  imagine,  et  invité  à  se  donner  la  mort;  Silanus  se  lue 

Sa  rivale  Lollia  Paulina,  cette  veuve  de  son  frère  qui  avait 
failli  l'emporter  sur  elle,  était  belle  comme  elle,  violente 
comme  elle,  débauchée  comme  elle,  capable  de  tout  comme 
elle,  mais  plus  riche  qu'elle,  ce  qui  lui  donnait  un  grand 
avantage.  Un  jour,  elle  était  venue  à  un  souper  avec  une  pa- 
rure d'émeraudes  qui  valait  quarante  millions  de  sesterces 
(huit  millions  de  notre  monnaie).  La  fortune  de  Lollia  Pau- 
lina fut  confisquée,  Lollia  Paulina  fut  envoyée  en  exil,  et  six 
mois  après  un  centurion  vint  dans  son  exil  annoncer  à  Lollia 
Paulina  qu'il  fallait  mourir.  Lollia  Paulina  mourut. 

Après  Lollia  Paulina  vint  Calpurnie,  dont  Claude  avait 
vanté  imprudemment  la  beauté;  après  Calpurnie,  Lepida, 
tante  de  Néron.  Pourquoi  moururent-elles  toutes  deux?  De- 
mandez à  Pline  :  Mulieribus  ex  causis,  pour  des  raisons  de 
femmes  ;  il  ne  vous  dira  pas  autre  chose.  En  effet,  ces  trois 
mots  disent  tout. 

Nous  ne  parlons  pas  d'un  Taurus  qui  avait  une  villa  qu'A- 
grippine  voulait  acheter,  qu'il  refusa  de  vendre,  et  qui,  trois 
mois  après,  mourut  en  la  lui  léguant. 

Cependant  Claude,  qui  était  devenu  méfiant  depuis  la  mort 
de  Messaline,  s'apercevait  de  tout  cela  et  secouait  la  tète. 
Puis,  dans  ses  momens  d'abandon,  quand  il  réformait  la 
langue  avec  ses  grammairiens,  ou  le  monde  avec  ses  affran- 
chis, il  disait:  «  J'ai  eu  tort  de  me  remarier,  mais  qu'on  y 
prenne  garde  I  Je  suis  destiné  à  être  trompé,  c'est  vrai,  mais 
je  suis  destiné  aussi  à  punir  celles  qui  me  trompent  !  » 

Claude  n'avait  pas  tort  de  penser  cela,  mais  Claude  avait 
grand  tort  de  le  dire.  Ces  menaces  conjugales  revinrent  aux 
oreilles  d'Agrippine  :  le  tribun  qui  avait  tué  Messaline  vivait 
encore;  il  ne  fallait  qu'un  signe  de  Claude,  un  mot  de  Nar- 
cisse, pour  qu'il  en  fût  de  la  quatrième  femme  de  Claude 
comme  il  en  avait  été  de  la  troisième.  Agrippine  prit  les 
dedans. 

Un  soir,  elle  jeta  un  voile  sur  sa  tête,  sortit  du  Palatin  par 
une  porte  de  derrière  et  s'en  alla  trouver  Locuste. 

Il  s'agissait,  cette  fois,  de  trouver  le  chef-d'œuvre  des  poi- 
sons, quelque  chose  d'agréable  au  goût,  qui  ne  tuât  ni  trop 
vite  ni  trop  lentement,  qui  fit  mourir,  voilà  tout,  mais  tans 
laisser  de  traces.  Agrippine  ne  regardait  pas  au  prix. 
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Agrippine  emporta  ce  qu'elle  était  venue  demander  àj'em- 
poisonneuse Locuste  :  c'était  une  espèce  de  pâte  qu'on  pou- 
vait parfaitement  délaver  dans  une  sauce.  Le  lendemain,  on 
servit  a  l'empereur  Claude  des  champignons  farcis  ;  Claude 
adorail  les  champignons  ;  il  dévora  le  plat  tout  entier.  Il  n'y 
avait  rien  d'étonnant  que  Claude  mourût  d'indigestion  après 
avoir  avalé  a  lui  seul  un  plat  do  champignons  qui  eût  pu  suf- 
fire i  six  personnes.  Mais  Claude  ne  mourait  pas;  Claude 
.sentait  une  grande,  pesanteur  à  l'estomac.  Il  lit  venir  son 
médecin,  un  médecin  grec  fort  habile,  ma  foi,  nommé  Xéno- 
phon.  Ce  médecin  lui  ordonna  d'ouvrir  la  bouche  et  lui 
frotta  la  gorge  avec  les  barbes  d'une  plume  empoisonnée. 
Claude  mourut. 

On  annonça  à  Rome  que  Claude  allait  mieux. 

Apns  avoir  faii  de  Claude  an  Dieu,  il  fallait  faire  de  Né- 
ron un  empereur.  Voici  ce  que  c'était  que  Néron  :  c'était,  a 
cette  époque,  un  enfant  de  quinze  ans  né,  au  dire  de  Pline, 
les  pieds  en  avanl,  ce  qui  était  un  signe  de  malheur  ;  mais, 
signe  de  malheur  plus  certain  encore,  né  de  Domitius  et 
d'Agrippine:  c'était  l'avis  de  son  pore  lui  même.  Comme  on 
le  félicitait  de  la  naissam  e  du  jeune  Lucius  el  que  le  i  cour 
tisans  voyaient  d'avant  en  lui  d'heureuses dcslillées pour,  le 


•monde  :  «  Vous  êtes  bien  aimables,  dit  Domitius,  mais  je 
doute  fort  qu'il  puisse  naître  quelque  chose  de  bon  d'Agrip- 
pine et  de  moi.  » 

Domitius  ne  s'était  pas  trompé  :  c'était  un  terrible  en!. .ut 
que  ce  jeune  Néron.  L'éducation  ne  lui  avait  pas  manqué  :  au 
contraire,  il  avait  près  de  lui  Sénèque,  qui  lui  avait  appris 
le  grec  elle  latin;  Burrhus,  qui  lui  avait  appris  la  lactique 
militaire  et  l'escrime.  Il  chantait  comme  l'histrion  Diodore, 
dansait  comme  le  mime  Paris,  conduisait  un  char  comme 
Apollon.  Aussi  avait-il,  avant  toute  chose,  la  prétention  d'être 
artiste.  Néron  chantcar,  Néron  danseur,  Néron  cocher  d'a- 
bord, Néron  empereur  ensuite. 

Cela  n'empêcha  pas  qu'il  n'accueillît  avec  une  grande  joie 
la  mort  de  Claude  et  qu'il  ne  fit  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
souffler  le  monde  à  son  cousin  Britannicus.  Il  est  vrai  que 
pour  cela  il  n'avait  pas  grand'chose  à  faire,  il  n'avait  qu'à 
laisser  agir  Agrippine  ;  il  se  contenta,  quand  il  apprit  que  le 
dernier  plat  qu'avait  mangé  Claude  était  un  plat  de  champi- 
gnons, de  dire  que  les  champignons  étaient  le  mets  des 
dieux.  Le  mot  n'était  pas  tendre  pour  son  pèreadoplif,  mais 
il  était  joli  :  il  fit  fortune. 

Cependant  Néron  n'était  pas  monté  sur  le  trône  pour  faire 
des  mois:  il  avait  près  de  lui  Narcisse  et  Tigellus,  qui  le 
poussaient  a  faire  autre  chose.  Puis  les  passions  commen- 
çaient à  fermenter  dans  cette  jeune  têle,  car  pour  son  cœur 
elles  n'en  approchèrent  jamais.  Il  avait  des  amours  cachées 
pour  lesquelles  Sénèque,  son  précepteur,  lui  prêtait  le  nom 
d'un  de  ses  beaux-frères.  Agrippine  le  sut,  el  cela  lui  donna 
fort  à  penser.  Elle  commençait  à  comprendre  que  la  lutte 
serait  plus  opiniâtre  qu'elle  ne  s'y  était  attendue  d'abord  ;  elle 
voulait  effrayer  Néron  par  un  jeu  de  bascule,  elle  se  retourna 
vers  Britannicus.  « 

Alors  ce  fut  Néron  qui  sortit  un  soir  du  Palatin.  Avec 
qui  ?  on  ne.  sait  pas  ;  avec  son  ami  Othon,  peut-être,  ce  fu- 
tur empereur  de  Rome,  avec  lequel,  dans  ses  orgies  noctur- 
nes, Néron  allait  frapper  aux  portes  et  bat're  les  passans. 
Et,  à  son  tour,  il  se  rendit  chez  Locuste.  11  trouva  la  pau- 
vre femme  toute  tremblante  :  l'avis  kii  avait  été  donné  qu'elle 
devait  être  arrêtée  le  lendemain.  On  commençait  à  la  soup- 
çonner de  vendre  du  poison;  et  à  qui  ce  soupçon  était-il 
venu?  A  Agrippine  1 

Néron  la  rassura  et  lui  promit  sa  protection  ;  mais  à 
condition  qu'elle  lui  donnerait  une  eau  qui  tuerait  à  l'instant 
même. 

La  nuit  se  passa  à  faire  bouillir  des  herbes;  le  malin,  on 
eut  deux  petites  fioles  d'eau  claire  et  limpide  comme  de 
l'eau  de  roche.  Locuste  proposa  d'en  faire  l'essai  sur  un  es- 
clave, mais  Néron  lit  observer  qu'un  homme  n'avait  pas  la 
vie  assez  dure,  et  qu'il  fallait  chercher  quelque  animal  de 
résistance.  Un  sanglier  barbotait  dans  la  cour:  Locuste  le 
montra  à  Néron.  On  versa  une  des  deux  fioles  dans  une  as- 
siette pleine  de  son,  et  l'on  fit  manger  ce  son  au  sanglier  qui 
mourut  comme  s'il  était  frappé  de  la  foudre. 

Néron  rentra  au  palais.  Il  mangeait  ordinairement  dans  la 
même  chambre  que  Britannicus,  niais  non  à  la  même  table. 
Chacun  des  deux  jeunes  gens  avait  un  dégustateur  qui  buvait 
avant  eux  de  chaque  liqueur  qu'on  leur  offrait,  qui  mangeait 
avant  eux  de  chaque  plat  qui  leur  était  servi. Britannicus  bu- 
vait tiède;  il  était  un  peu  souffrant.  Son  dégustateur,  après 
en  avoir  bu  le  tiers  à  peu  près,  lui  présenta  à  dessein  une 
boisson  que  le  jeune,  homme  trouva  trop  chaude.  «  Remettez- 
moi  de  l'eau  froide  là-tledans,  »  dit  llritannieiis  en  tendant 
son  verre.  On  lui  versa  l'eau  préparée  par  Locuste.  Britan- 
nicus but  sans  défiance.  Son  dégustateur  ne  venait-il  pas  de 
boire  devant  lui  ?  Mais  à  peine  avait-il  bu  qu'il  poussa  un  cri 
et  iiunba  a  la  renverse. 

Agrippine  fêta  un  coup  d'oeil  rapide  sur  Néron,  en  mémo 
temps  que  Néron,  de  son  côté,  jetait  nu  coupd'œil  sur  elle  : 
ces  deux  regards  se  croisèrent  comme  deux  glaives,  lanière 
elle  fils  n'avaient  plus  rien  a  s'apprendre,  la  mère  et  le  fils 
n'avaienl  plus  rien  à  se  reprocher  ;  la  mère  cl  le  (Ils  étaient 
dignes  l'un  de  l'autre. 

Maintenant  tout  était  dan-  celle  question:  Serait-ce  la 
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mère  qui  oserait  tuer  le  fils  ?  Serait-ce  le  fils  qui  oserait  tuer 
la  mère  ? 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  l"eût  osé  peut  être  si  une  troisième 
femme  ne  fut  venue  se  mêler  à  celte  haine. 

Cette  femme,  c'était  Sabina  Poppea,  la  plus  belle  femme 
de  Rome  depuis  qu'Agrippine  avait  fait  tuer  Lollia  Paulina; 
et  avec  cela  coquette,  comme  si  elle  eût  eu  besoin  de  coquet- 
terie; ne  sortant  jamais  sans  voile,  ne  levant  jamais  son  voile 
qu'à  demi,  et,  lorsqu'elle  quittait  Rome  pour  aller  à  Tivoli 
ou  Baïa,  se  faisant  suivre  par  un  troupeau  de  quatre  cents 
ânesses,  lesquelles  lui  fournissaient  les  trois  bains  de  lait 
qu'elle  prenait  chaque  jour. 

Sabina  Poppea  avait  eu  ce  que  nous  appellerions,  nous 
autres,  une  jeunesse  orageuse.  Olhon  la  trouva  momentané- 
ment mariée,  dit  Tacite,  à  un  chevalier  romain  nomti;é  Ru- 
fins  Crispinius;  Olhon  l'enleva  à  ce  mari  provisoire,  la  lit 
divorcer  et  l'épousa.  Olhon,  nous  l'avons  dit,  était  le  cama- 
rade de  Néron.  Celui-ci,  en  allant  chez  Othùii,  vit  sa  femme; 
alors  il  envoya  Othou  en  Espagne.  Olhon  partit  sans  regim- 
ber: il  connaissait  son  ami  Néron. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  que  d'éloigner  Othon  pour  deve- 
nir l'amant  de  Poppée.  Poppée  savaii  être  sage  quand  son 
profit  y  était.  Lorsque  Olhon  l'avait  aimée,  Othon  l'avait 
épousée.  César  l'aimait,  eh  bien!  que  César  en  fît  autant. 
César  était  marié  avec  Oclavie  :  il  fallait  donc  éloigner  Octa- 
vie.  Agrippine  s'opposerait  à  cette  nouvelle  union  :  il  fallait 
donc  aussi  se  débarrasser  d'Agrippine.  D'ailleurs  Pcvpée 
ne  comprenait  pas  comment  César  pouvait  garder  Oclavie, 
celle  pleureuse  éternelle,  qui  ne  faisait  qce  gémir  sur  la 
mort  de  Claude  et  de  Butannicus.  Poppée  ne  comprenait  pas 
non  pins  comment  César  supportait  la  domination  de  sa 
mère,  qui  écoulait  les  délibérations  du  sénat  derrière  un 
rideau,  et  continuait  de  régner  comme  si  César  était  encore 
un  enfant.  Cria  ne  pouvait  durer  ainsi. 

Agrippine  était  à  Antium,  elle  ivçut  une  lettre  de  son  fils 
qui  l'imitait  à  venir  le  rejoindre  à  Baïa.  —  »  Il  ne  pouvait, 
disait  il,  rester  plus  longtemps  loin  d'une  si  bonne  mère  : 
il  avait  des  tons  envers  elle,  il  voulait  les  lui  l'aire  oublier.  » 

Oc  devin  avait  prédit  à  Agrippine  que.  si  son  fils  devenait 
empereur,  son  lils  la  tuerait.  Agrippine  avait  méprisé  la 
prophétie  du  devin,  et  Néron  régnait  Elle  méprisa  de  même 
les  conseils  de  Pallas,  qui  lui  disait  de  ne  pas  aller  a  Baïa  : 
elle  y  vint.  Elle  y  trouva  Néron  plus  tendre,  plus  respec- 
tueux, plus  soumis  que  jamais.  Elle  se  reprit  à  celle  idée 
qu'elle  pourrait  peut-être  l'emporter  sur  Poppée.  C'était  chez 
elle  ui.e  idée  fixe.  Agrippine  soupa  avec  Néron.  Tous  deux 
avaient  bien  pensé  au  poison,  mais  lous  deux  aussi  avaient 
pensé  au  contre-poison. 

Le  souper  fini,  Néron  dit  a  Agrippine  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'elle  retournât  à  Antium.  Elle  avait  une  villa  à  trois  milles 
de  là,  près  de  Bauli  ;  e'élail  là  que  Néron  voulait  qu'elle 
allât  pour  n'être  plus  éloignée  de  lui.  Ce  point  était  si  |  ien 
arrêté  dans  son  esprit  qu'il  avait  fait  préparer  une 
pour  l'y  transporter.      ripj        i  tcepla. 

A,  dix  heures,  le  fils  et  la  mi  re  se  sépai  '■■:.'.  ron  con- 
duisit Agrippine  jusqu'au  boni  de  la  mer  ;  di  s  e  clavei  por- 
taienl  des  torcl  es  ;  les  musii  ii  n  qui  av:  lei  I  ji  u  i  p  m  laul  le 
souper  venaient  derrière  eux.  Arrivé  sur  lerivi 
i  i  bra  sa  sa  mère  sur  les  mains  el  sur  les  yeux  ;  puis  il 
re  ta  non-seulemenl  jusqu'à  ce  qu'il  l'eut  vue  descendre 
dans  l'intérieur  de  la  galère,  mais  encore  jusqu'à  ce  que  la 
galère  eûl  levé  l'ancre  el  fût  déjà  loin. 

\  rippine  était  assise  dans  la  cabine  :  Crépéréius,  son 
r  favori,  élail  d  iboul  devanl  elle;  Aurronie,  son  af- 
franchie, élail  à  ses  pieds.  Le  ciel  élail  tout  scintillant 
d'étoiles,  la  mer  était  cafme  comme  un  miroir.  Toula  coup 
li  pont  s'écroule  :  Crépéréius  esl  écrasé,  mais  une  poutre 
1  ilienl  lesdi  bris  au  dessus  de  la  tête  d'Agrippine  el  d'  \ur- 
au       ne  m  ment,   Vgrippine  senl  que  le  plancher 
I  ii  ds.  elle  saute  a  la  mer  •  uivie  d'  îurro- 
:  ml  p  ur  qu  on  la  :  auve  :«J  Bine! 

!   arl  i  A  pein  il   qu'une  rani 

'■i  en  reton  banl  lui  [end  la  h  le    v  ,  ippinc  a  loui  deviné  ; 
elle  plonge  sans  pron^  ■>  une  parole,  ne  reparail  .1  lasur- 


face  que  pour  respirer,  replonge  encore,  el,  tandis  que  les 
assassins  la  cherchent,  vivante  pour  l'achever,  morte  pour 
reporter  son  cadavre  à  Néron,  elle  nage  vigoureusement  vers 
la  terre,  aborde  le  rivage,  gagne  à  pied  sa  villa,  se  fait  re- 
connaître à  ses  esclaves,  et  se  jette  sur  son  lit. 

Pendant  ce  temps,  on  la  cherche,  on  l'appelle  de  la  galère  ■ 
les  gens  qui  habitent  le  rivage  apprennent  qu'Agrippine  est 
tombée  à  la  mer  et  n'est  point  reparue  ;  bientôt  toute  la  po- 
pulation est  sur  la  côte  avec  des  flambeaux  ;  des  barques  sont 
poussées  dans  le  golfe  pour  aller  au  secours  de  la  mère  de 
César;  des  hommes  se  jettent  à  la  nage  t-n  l'appelant;  d'au- 
tres, qui  ne  savent  pas  nager,  descendent  dans  l'eau  jusqu'à 
la  poitrine  ;  ils  jettent  des  cordes,  ils  tendent  les  mains.  Dans 
ce  moment  de  danger,  on  s'est  souvenu  qu'Agrippine  est  la 
filie  de  Germanicus. 

Agrippine  voit  ces  témoignages  d'amour  ;  elle  se  rassure 
en  se  sentant  au  milieu  d'une  population  dévouée  :  elle  com- 
prend qu'elle  ne  pourra  longtemps  cacher  sa  présence,  elle 
fait  dire  qu'elle  est  sauvée;  la  foule  entoure  alors  la  viila 
avec  des  cris  de  joie  ;  Agrippine  se  montre,  le  peuple  rend 
grâces  aux  dieux. 

Néron  a  tout  su  presque  à  l'instant  même;  un  messager 
d'Agrippine  esl  venu  lui  dire  de  la  part  de  sa  maîtresse 
qu'elle  était  sauvée.  Agrippine  a  voulu,  aux  yeux  de  son  lils, 
avoir  l'air  de  croire  que  tout  cela  n'était  qu'un  accident  au- 
quel la  volonté  de  Néron  n'avait  eu  aucune  part. 

Que  fera  Néron?  Néron  conçoit  et  dirige  assez  bien  un 
crime;  mais  ?i,  par  une  circonstance  quelconque,  le  crime 
avorte,  Néron  perd  facilement  la  tête  el  il  ne  sait  pas  faire, 
face  au  danger.  Agrippine,  les  vêtemens  ruisselans,  1rs  che- 
veux collés  au  visage,  Agrippine  racontant  le  meurtre  auquel 
elle  n'est  échappée  que  par  miracle,  peut  soulever  le  peuple, 
entraîner  les  prétoriens,  marcher  contre  Néron.  Au  moindre 
bruit,  Néron  tremble.  Seul,  il  ne  prendra  aucune  dicision, 
il  re  saura  qu'attendre  et  trembler.  Il  envoie  chercher  Sé- 
nèque  et  Burrhus.  A  eux  deux,  le  guerrier  et  le  philosophe 
lui  donneront  peut-être  un  bon  conseil. 

—  Qui  a  conseillé  le  crime?  demandent-ils  après  s'être 
consultés. 

—  Anicelus,  le  commandant  de  la  flotte  de  Misène,  ré- 
pond Néron. 

—  Qu'Anicetus  achève  donc  ce  qu'il  a  commencé,  disent 
Sénèque  e;  Burrhus. 

Anicetus  ne  se  le  fait  pas  redire  deux  fuis;  il  part  avec  ur.c 
douzaine  de  soldats. 

Que  vous  semble  de  ces  deux  braves  pédagogues?  Tels 
que  vous  les  voyez  pourtant,  c'étaient,  après  Thrascas,  les 
deux  plus  honnêtes  gens  de  l'époque.  Comment  donc!  on 
avait  voulu  faire  Sénèque  empereur  —  à  cause  de  ses  hautes 
vertus!  Voyez  Tacite  et  Ju vénal. 

Cependant  Agrippine  s'est  recouchée;  elle  a  une  seule  es- 
clave près  d'elle.  Tout  à  coup  les  cris  de  la  foule  cessent,  lo 
bruil  des  armes  n  tentil  dans  les  escaliers,  l'esclave  qui  est 
près  d'Agrippine  se  sauve  par  une  petite  porte  dérobée; 
Agrippine  va  la  suivre,  quand  la  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vre.  agrippine  se  retourne  et  aperçoit  Anicetus. 

\  .  a  vue  el  à  !.i  manière  dont  il  cuire  dans  la  chambre  de 
son  impératrice,  Agrippine  a  tout  deviné.  Toutefois  elle  feint 
de  ne  rien  craindre. 

—  Si  lu  viens  pour  savoir  de  mes  nouvelles  de  la  part  de 
mon  Dis,  retourne  vers  lui  et  dis-lui  que  je  suis  sauvée. 

1  .  des  soldais  s 'avance  alors,  et,  tandis  qu'Agrippine  parle 
la  frappe  d'un  coup  de  bâton  à  la  télé. 

—  Oh!  dit  Agrippine  en  levant  les  mains  au  ciel,  oh  !  je 
ne  croirai  jamais  que  Néron  soit  un  paru.  ide. 

Pour  toute  réponse  Anicelus  lire  son  épée. 

Alors  Agrippine,  d'un  geste  sublime  d'impudeur,  jellc  loin 
d'elle  sa  couverture,  el  monlranl  ses  Bancs  du 
qu'elle  veul  punir  d'avoir  porté  Néron  : 

—  Fer»  venlrem  !  Frappe  au  ventre  !  dit  clic. 

Et  elle  reçoil  aussitôt  quatre  ou  cinq  coups  d'epée  dont 
elle  raeurl  sans  pousser  un  1  ri. 

N'est-ce  pas  bien  jusqu'au  bout  la  femme  que  je  vous  ai 
dite,  cl  n'esl  elle  pas  morte  comme  elle  a  vécu. 
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Quant  à  Néron,  ni  tondez  un  moment  encore.  Néron  est  in- 
COlhpIel  :  il  n'n  encore  tué  que  Brilannicus  el  Agrippine;  il 
faut  qu'il  tue  Octavie.  Mais  Oclavie  était  difficile  à  tuer  à 
cause  de  sa  faiblesse  même.  Agrippine  luttait  contre  Néron; 
pendant  la  lutte,  son  pied  a  glissé  dans  le  sang  de  Claude,  el 
elle  est  tombée,  c'est  bien.  Mais  Octavie!  comment  égerge- 
ra-t-on  coite  douce  brebis?  comment  élouffora-t-on  cette 
blanche  colombe?  C'est  la  seule  femme  de  Rome  dont  la  ca- 
lomnie n'ait  jamais  pu  approcher. 

On  mit  ses  esclaves  à  la  torture  pour  savoir  si  elle  n'au- 
rait pas  commis  quelque  crime  inconnu  dont  on  put  la  punir. 
Ses  esclaves  moururent  sans  oser  l'accuser.  11  fallut  encore 
«courir  à  Anicetus.  Au  milieu  d'un  diner,  comme  Néron, 
Couronné  de  roses,  marquait  de  la  tête  la  mesure  aux  musi- 
tions  qui  chantaient,  Anicetus  entra,  se  jeta  aux  pieds  de 
îéron  et  s'écria  que,  vaincu  par  ses  remords,  il  venait  avouer 
a  l'empereur  qu'il  était  l'amant  d'Octavie. 

Octavie,  cette  chaste  créature,  la  maîtresse  d'un  Anicetus! 

Personne  ne  crut  à  cette  monstrueuse  accusation;  mais 
qu'importait  à  César?  il  voulait  un  prétexte,  voila  tout.  Ani- 
cetus fut  exilé  en  Sardaigne,  et  Octavie  à  Pandataria. 

Puis,  quelques  jours  après,  on  fit  dire  à  Octavie  qu'il  fal- 
lait mourir. 

La  pauvre  enfant,  qui  avait  eu  si  peu  de  jours  heureux 
dacs  la  vie,  s'effrayait  cependant  de  la  mort;  elle  se  prit  à 
pleurer,  tendant  les  mains  aux  soldats,  implorant  Néron,  non 
plus  comme  sa  femme,  mais  comme  sa  sœur,  adjurant  sa 
clémence  au  nom  de  Germanicus.  Mais  les  ordres  étaient  po- 
sitifs :  ni  prières  ni  larmes  ne  pouvaient  la  sauver  de  ce 
crime  énorme  d'être  coupable  de  trop  de  vertu.  On  lui  prit 
les  bras,  on  les  lui  raidit  de  force,  on  lui  ouvrit  les  veines 
avec  une  lancette;  puis,  comme  le  sang,  figé  par  la  peur,  ne 
voulait  pas  couler,  on  les  lui  trancha  avec  un  rasoir.  Enfin, 
comme  le  sang  ne  coulait  pas  encore,  on  l'étouffa  dans  la  va- 
peur d'un  bain  bouillant. 

Poppée,  de  son  côté,  avait  donné  ses  ordres  aux  meur- 
triers; elle  voulait  être  sûre  qu'Octavie  était  bien  morte  :  on 
lui  apporta  sa  tète. 

Alors  elle  épousa  tranquillement  Néron. 

Néron,  dans  un  moment  d'humeur,  la  tuera  quelque  jour 
d'un  coup  de  pied. 

Nous  étions  sur  le  lieu  même  où  le  drame  terrible  que 
nous  venons  de  raconier  s'était  accompli.  Ces  ruines,  c'é- 
taient colles  qui  avaient  vu  Agrippine  assise  à  la  même  table 
que  Néron;  ce  rivage,  c'était  celui  jusqu'où  César  avait  re- 
conduit sa  mère.  Nous  moulâmes  dans  la  barque  :  nous 
étions  sur  le  golfe  où  Agrippine  avait  été  précipitée,  et  nous 
suivions  la  roule  qu'elle  avait  suivie  à  la  nage  pour  aborder 
à  Bauli. 

On  montre  un  prétendu  tombeau  qui  passe  pour  le  tom- 
beau d'Agrippine.  N'en  croyez  rien  :  ce  n'était  pas  de  ce 
côté-ci  de  l?auïi  qu'était  situé  le  tombeau  d'Agrippine;  c'était 
sur  le  chemin  de  Mis  n  e,  pn  s  de  la  villa  de  César.  Puis  le 
toml  eau  d'Agrippine  n'avait  pas  cette  dimension.  Ses  affran- 
chis l'enterrèrenf  en  secret,  et,  après  la  mort  de  Néron,  lui 
élevèrent  un  monument.  Or,  ce  monument  de  tardive  piété 
était  un  tout  petit  tombeau,  levem  tumulum,  dit  Tacite. 

Le  golfe  de  liaïa  devait  être  une  miraculeuse  chose  quand 
ses  rives  étaient  couverte  •  de  maisons;  ses  collines,  d'arbres  ; 
les  eaux,  de  navire   ,  pui  ique,  aujourd'hui  que  ces  maisons 

ne  sont  plus  que  di  i  ruine     qi i  collines,  bouleversées 

par  des  trembler  i      sont  arides  el  brûlées,  que  ses 

eaox  sont  silenci  i  et  d  les,  1  lia  est  encore  un  des 
plus  délicieux  points  du  inondé, 

La  soirée  i  de.  v;ou  ■  nou  t  fîmes  descendre  à 
l'endroit  même  où  é.ait  la  villa  d'Agrippine.  La  mer  l'a  re- 
couverte;   iri  chercherait  donc  Inutilement  les  ruines. 

puis,  à  la  lueur  de  la  lune  qui  sa  levait  derrière  Sorreii'c, 
i  n  face  de  nou  >,  de  I  autre  i  Ôté  du  golfe^c  Naples, 
aou  -  ie  us  en  le  chemin  bordé  de  tombeaux 

qui  conduit  de  bord  i  de  la  mer  au  village  de  Boccola,  l'an- 
t  ii  une  Bauli.  C'était  fêle,  1 1  loul  ce  pauvre  village  était  en 
Joie;  on  chantait,  i  n  dan  ait,  el  tout  cela  au  milieu  des  rui- 
nes, au  milieu  des  inonumens  funéraires  d'un  peuple  dis- 


paru, sur  cotte  même  terre  qu'avaient  foulée  Manlius,  César, 
Agrippine,  Néron,  sur  ce  sol  où  était  venu  mourir 'libère. 

Oui,  le  vieux  Tibère  était  sorti  de  son  île  ;  il  visitait  liaïa, 
où  peut-être  il  était  venu  prendre  les  eaux,  lorsque  le  bruit 
lui  revint  (pie  des  accusés,  dénoncés  par  lui-même,  avaient 
été  renvoyés  sans  même  avoir  été  entendus.  Cela  sentait  ef- 
froyablement la  révolte.  Aussi  Tibère  se  hàla-lil  de  regagner 
Misène,  d'où  il  comptait  s'embarquer  pourCaprte,  sa  obère 
île,  sa  fidèle  retraite,  son  imprenable  forteresse.  Mais  à  Mi- 
sène les  forces  lui  manquèrent,  et  il  ne  put  aller  plus  loin. 
L'agonie  fut  longue  et  terrible.  Le  moribond  se  cramponnait 
à  la  vie,  le  vieil  empereur  ne  voulait  absolument  point  pas- 
ser dieu.  Un  instant  Caligula  le  crut  mort;  il  lui  avait  déjà 
tiré  ssn  anneau  du  doigt.  Tibère  se  redresse  et  demande  son 
anneau.  Caligula  se  sauve  effaré,  tremblant.  Tibère  descend 
de  son  lit,  veut  le  poursuivre,  <  hancelle,  appelle,  et,  comme 
personne  ne  répond,  tombe  sur  le  pavé.  Alors  Macron  entre, 
le  regarde;  et  comme  Caligula  demande  à  travers  la  porte  ce 
qu'il  faut  faire  : 

—  C'est  bien  simple,  répondit-il,  jetez-moi  un  malelas  sur 
cette  vieille  carcasse,  et  que  tout  soit  dit. 

Ce  fut  l'oraison  funèbre  de,  Tibère. 

Comme  nous  l'avons  dit,  c'était  dans  le  port  de  Misène 
qu'était  la  flotte  romaine.  Pline  commandait  cette  flotte  lors 
du  tremblement  de  terre  de  79.  Ce  fut  de  Misène  qu'il  partit 
pour  aller  étudier  le  phénomène  arrivé  à  Stabic;  il  y  mourut 
étouffé 


XI. 


ON  COURANT  D'AIR  A  NAPLES.  —  LES  ÉGLISES  DE  NAPLES. 


Malgré  la  fatigue  de  la  journée,  notre  excursion  sur  la  terre 
classique  de  Virgile,  d'Horace  et  de  Tacite  avait  eu  pour 
nous  uu  tel  f.tlrait  que  nous  proposâmes,  Jadin  et  moi,  pa- 
reille excursion  à  Pompeïa  pour  le  lendemain;  mais  ù  celle 
proposition  Barbaja  jeta  les  hauts  cris.  Le  lendemain,  Du- 
prez  et  la  Malibran  chantaient,  et  l'imprésario  ne  se  sou- 
ciait pas  de  perdre  six  mille  francs  de  recette  pour  l'amour 
de  l'antiquité.  Il  fut  donc  convenu  que  la  partie  serait  re- 
mise au  surlendemain. 

Bien  nous  en  prit,  comme  on  va  le  voir,  de  n'avoir  fait  au- 
cune opposition  contre  le  pouvoir  aristocratique  du  czàr  de 
Saint-Charles. 

Nous  étions  rentrés  à  minuit  dans  Naples  par  lopins  beau 
temps  du  monde:  pas  un  nuage  au  ciel,  pas  une  ride  ù  la 
nier. 

A  trois  heures  du  matin,  je  fus  réveillé  par  le  bruil  de 
mes  trois  fenêtres  qui  s'ouvraient  en  même  temps  et  par 
leurs  dix-huit  carreaux  qui  passaient  de  leurs  châssis  sur  le 
parquet. 

Je  sautai  à  bas  de  mon  lit  et  Je  crus  que  j'étais  ivre.  La 
maison  chancelait.  Je  pensai  à  Pline  l'Ancien,  et  ne  me  sou- 
ciant pas  d'être  étouffé  comme  lui,  je  m'habillai  à  la  bâte,  je 
pris  un  bougeoir  el  Je  m'élançai  sur  le  palier! 

Tous  les  botes  de  monsieur  Martin  Zir  en  liront  autant 
que  mol  ;  chacun  était  sur  le  seuil  de  son  appartement,  plus 
ou  moins  vêtu.  Je  vis  Jadln  qui  entrebâillait  sa  porte,  une  al- 
lumette chimique  à  la  main  et  Milojd  entre  ses  jambes. 

—  .le  crois  qu'il  y  a  un  courant  d'air,  me  dit-il. 

Ce  courant  d'air  venait    d'enlever  le    toit   du    palais  du 

prince  de  San-Tei  doro,  avec  lous  les  domestiques  qui  étaient 
dans  les  mansardes. 

Tout  s'expliqua  :  nous  n'avions  pas  lajoie  d'être  menacés 
d'une  éruption  :  c'élall  loul  bnnnemenl  un  coup  de  vont,  mais 
nu  coup  de  vent  comme  II  en  faii  à  Naples,  ce  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  les  coup  i  de  venl  des  autres  pays. 
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Sur  soixante-dix  fenèlres,  il  en  était  resté  trois  intactes. 
Sept  ou  huit  plafonds  étaient  fendus.  Une  gerçure  s'étendait 
du  haut  en  bas  de  la  maison.  Huit  jalousies  avaient  été  em- 
portées ;  les  domestiques  couraient  après  dans  les  nus,  com- 
me on  court  après  son  chapeau. 

On  se  contenta  de  balayer  les  chambres  qui  étaient  pleines 
de  vitres  brisées;  car  d'envoyer  chercher  les  vitriers,  il  n'y 
fallait  pas  songer.  A  Naples,  on  ne  se  dérange  pas  à  trois 
heures  du  matin.  D'ailleurs,  c'eût  été  de  la  besogne  à  re- 
connu-ncer  dix  minutes  après.  Il  était  donc  infiniment  plus 
économique  de  se  borner  pour  le  moment  aux  jalousies. 

J'étais  un  des  moins  malheureux  :  le  vent  ne  m'en  avait 
arraché  qu'une.  Il  est  vrai  qu'en  échange  il  ne  nie  restait 
pas  un  carreau.  Je  me  barricadai  du  mieux  que  je  pus  et 
j'essayai  de  me  coucher;  mais  les  éclairs  et  le  tonnerre  se 
mirent  de  la  partie.  Je  me  réfugiai  au  rez-de-chaussée,  où  le 
vent,  ayant  eu  moins  de  prise,  avait  causé  moins  de  dégât, 
Alors  commença  un  de  ces  orages  dont  nous  n'avons  aucune 
idée,  nous  autres  gens  du  nord  ;  il  était  accompagné  d'une 
de  ces  pluies  comme  j'en  avais  reçu  en  Calabre  seulement; 
je  la  reconnus  pour  être  du  même  royaume. 

En  un  instant  la  villa  Réale  ne  parut  plus  faire  qu'un  avec 
la  mer;  l'eau  monta  à  la  hauteur  des  fenèlres  du  rez-de- 
chaussée  et  entra  dans  le  salon.  Aussitôt  après  on  vint  pré- 
venir monsieur  Martin  que  ses  caves  étaient  pleines  et  que 
les  tonneaux  dansaient  unecon:redan-eda!i>  les  avant-deux 
de  laquelle  il  y  en  avait  déjà  cinq  ou  six  de  défoncés. 

Au  bout  d'un  instant,  un  une  chargé  de  légumes  passa, 
emporté  par  le  torrent;  il  s'en  allait  droit  a  un  égoùt,  suivi 
de  son  propriétaire,  emporté  comme  lui.  L'âne  s'engouffra 
dans  le  cloaque  et  disparut;  l'homme,  plus  heureux,  s'ac- 
crocha à  un  pied  de  réverbère  et  tint  bon  :  il  fut  sau\é. 

L'eau  qui  tombe  en  une  heure  à  Naples  mettrait  deux  mois 
à  tomber  à  Paris;  encore  faudrait  il  que  l'iiiyér  fut  bien 
pluvieux. 

Comme  cette  histoire  d'âne  emporté  m'ébouriffait  singu- 
lièrement et  que  j'y  revenais  sans  cesse,  on  me  raconta  deux 
aventures  du  même  genre. 

Au  dernier  coup  de  vent,  qui  avait  eu  lieu  il  y  avait  six 
ou  huit  mois,  un  officier,  enlevé  de  la  tète  de  sa  compagnie, 
avait  été  emporté  par  un  ruisseau  gonilé  dans  l'égoùl  d'un 
immense  edilice  appelé  le  Serragiia  ;  on  n'en  avait  jamais 
entendu  reparler. 

A  lavant-dernier,  qui  avait  eu  lieu  deux  ans  auparavant, 
une  chose  plus  terr.ble  et  plus  incroyable  encore  était  arrivée. 
Une  Française,  madame  Conti,  revenait  de  Capoue  dans  sa 
voiture.  Surprise  par  un  orage  pareil  à  celui  dont  nous  jouis- 
sions dans  le  moment  même,  elle  av„it  voulu  continuer  son 
chemin,  au  lieu  d'abriter  sa  voiture  dans  quelque  endroit  où 
elle  eut  pu  rester  en  sûreté.  A  la  descente  de  Capo  di  Chino, 
elle  trouva  son  chemia  coupé  par  une  rue  qui  descend  vers 
la  mer.  Celte  rue  élait  devenue,  non  un  torrent,  mais  un 
fleuve.  A  cette  vue,  le  cocher  s'effraie  et  veut  rétrogader. 
IViadano'  Cunii  lui  ordonne  d'aller  en  avant,  le  cocher  refuse, 
un  débat  s'engage,  le  cocher  saute  a  bas  de  son  siège  et  aban- 
donne sa  voilure.  Pendant  <c  temps,  le  lleuve  avait  grossi 
toujours,  il  déborde  à  flots  dans  la  rue  transversale  nu  ,  | 
madame  Conti  ;  les  chevaux  s'éliraient,  font  quatre  pas  en 
avant,  snni  enveloppés  par  les  vagues  qui  se  précipitent  de 
Capo  di  Monte,  et  de  Capo  di  Chino;  an  bout  d'un  instant, 
ils  perdent  pied  ei  sont  emportés,  eux  et  la  voiture  ;  au  h, .ut 
de  vingt  pas  la  voilure  est  en  morceaux.  I.e  lendemain,  on 
reirouva  le  cadavre  de  madame  Conti. 

Au  resle,  à  Naples  il  y  a  un  avantage:  c'est  que  deux 
heures  après  ces  sortes  de  déluges  il  n'j  paraît  p  us,  si  ce 
n'esi  aux  mes  qui  sont  devenues  propres,  ce  qui  1e1  l  ur  ar- 
rive Jamais  qu'en  pareille  circonstance.  Uya  cependant  un 
officier  chargé  du  ni  ttoyage  des  places  ;  mai  «  el  ofûcier  est 
invisible:  mi  sait  qu'il  s'appelle porfufano,  voila  tout. 

J'oubliais  de  dire  que,  sans  doute  pour  ne  poilll  s'expo- 

ser  au*  aeddens  que  nous  venons  de  raconter,  di  s  qu'il 
une  foniie  d'eau  â  Naples,  tous  les  llacres  se  sauvent,  cha- 
cun liranl  de  son  côté.  Ni  cris,  ni  prli  res,  ni  meuai  es  ne  les 
arrèfnt;  on  dirait  d'une  volée  d'oiseaux  an.  milieu  de-qm  ls 


on  aurait  jeté  une  pierre.  Mais  aussi,  dès  qu'il  fait  beau, 
c'est-à-dire  quand  on  n'a  plus  besoin  d'eux,  ils  reviennent 
s'épanouir  à  leur  place  ordinaire. 

Lne  autre  habitude  des  cochers  napolitains  est  de  dételer 
les  chevaux  pour  les  faire  manger;  ils  leur  mettent  la  boite 
de  foin  dans  la  voiture  et  ouvrent  les  deux  portières  ;  cha- 
que cheval  lire  de  son  coté  comme  au  râtelier.  S'il  vient  une 
pratique  pendant  ce  temps-là,  le  cocher  lui  fait  signe  que 
ses  chevaux  sont  à  leur  repas,  et  la  renvoie  à  son  confrère. 

Le  temps  étant  rafraîchi  et  les  rues  devenues  propres,  nous 
voulûmes  profiter  de  ce  double  avantage,  et  nous  décidâmes, 
Jadm  et  moi,  que  nous  emploierions  la  maiinée  à  des  cour- 
ses à  pied.  Nous  avions  fort  négligé  les  églises,  qui  sont  en 
général  d'une  fort  médiocre  architecture. 

Nous  commençâmes  par  la  cathédrale  :  c'était  justice.  Au 
de  la  grande  porte  ultérieure,  suspendu  comme  celui 
de  .Mahomet  entre  le  ciel  et  la  terre,  est  le  tombeau  de  Char- 
les d'Anjou.  J'ai  coulé  son  histoire  dans  le  Spero/iare.  C'est 
ce  prince  qui  voulut  que  sa  femme  eût  un  siège  pareil  à  ce- 
lui des  trois  reines  ses  sœurs,  et  qui,  pour  arriver  à  ce  but, 
fit  rouler  du  haut  en  bas  de  l'échafaud  la  tête  de  Conradin. 
Eu  face  de  ce  roi  meurtrier  est  un  roi  meurtri,  mais  dans 
un  modeste  tombeau,  comme  il  convient  à  un  prince  hongrois 
qui  se  mêle  de  venir  régner  sur  les  Napolitains.  Ce  tombeau 
est  celui  d'André.  Le  cadavre  qui  y  dort  était  de  son  vivant 
un  beau  et  insoucieux  jeune  homme  qui,  un  matin,  par  ca- 
price sans  doute,  eut  la  ridicule  prétention  de  vouloir  être  roi 
parce  qu'il  élait  le  mari  de  la  reine.  Le  lendemain  du  jour 
où  celle  bil'evesée  lui  élait  passée  par  la  têie,  il  trouva  la 
reine  si  occupée  d'un  ouvrage  qu'elle  exécutait  qu'il  s'appro- 
cha jusqu'à  son  fauteuil  sans  être  vu.  Elle  tressait  des  (ils 
de  soie  de  différentes  couleurs,  et  comme  André  ne  pouvait 
deviner  !e  but  de  ce  travail  : 

—  Que  faiies-vous  donc  là  madame?  demanda-t-il. 

—  Lne  corde  pour  vous  pendre,  mon  cher  seigneur,  ré- 
pondit Jeanne  avec  son  plus  charmant  sourire. 

De  là  vient  sans  doute  doute  le  proverbe  :  «  Dire  la  vérité 
en  riant.  » 

Trois  jours  après, Andréélait  étranglé  avec  cette  charmante 
pelite  cordelette  de  scie  que  sa  femme,  comme  elle  le  lui 
avait  dit,  avait  pris  la  peine  de  tresser  elle-même  à  cette  in- 
leniion. 

De  la  cathédrale  nous  passâmes  à  l'église  Saint-Dominique. 
Là,  du  moins,  c'est  plaisir  :  on  se  retrouve  en  plein  gothi- 
que, on  sent  que  le  monument  est  consacré  au  fondateur  de 
1  Inquisition  :  il  est  triste,  solide  et  sombre. 

C'est  dans  cette  église  qu'est  le  fameux  crucifix  qui  parla  à 
saint  Thomas.  L'image  miraculeuse  est  de  Masuccio  t*1'.  Le 
saint  craignait  d'avoir  fait  quelque  erreur  dans  sa  Somme 
théologique,  et  il  élait  venu  au  pied  du  crucifix,  tourmenté 
de  celle  crainte,  quand  le  Christ,  voyant  les  inquiétudes  de 
son  serviteur,  voulut  le  rassurer  et  lui  dit  :  «  Bene  scripsisti 
île  me.  Thiima  ;  quam  eryo  merccdem  recipies.  Tu  as  bien  écrit 
sur  moi,  Thomas,  et  je  te  promets  que  lu  en  recevras  la  ré- 
compense. » 

Quoique  le  cas  fût  nouveau  et  étrange,  le  saint  ne  se  dé- 
monla  point. 

—  .Y<m  aliam  nisi  te,  répondit-il,  ■  je  n'en  veux  pas  d'au- 
tre que  loi  même,  mon  Seigneur.  »  El  te  saint  se  sentit  sou- 
lever de  lerre,  eu  piésage  que  bientôt  il  devait  monter  au 
ciel. 

Ce  qui  m'attirait  surtout  dans  l'église  Saint-Dominique, 
c'est  sa  sacristie  avec  se-    l  »ix  reufermapi  les 

douze  princes  de  la  n  aison  s   es  doi  ze- 

tombeaux,  je  déviais  dire  ses  douze  1  1  idavres 

snni  ro  m  bés  :i  vis  1  \t  découvert,  aussi  bi<  n  en 

e  par  les  Gannals  de  l'époque.  Le  dernier  roi  delà 

dynastie  manque  à  la  1  il  csl  venu,  COU 

mourir  en  Fiance. 

Au  milieu  de  ces  tombeaux,  il  s'en  trouve  ^~iw  autres  qui, 
pour  ne  pas  ôlre  des  tombeaux  de  roi,  n'eu  sont  pas  moins 

ieux.  L'un  eaj  celui  de  Pescaire,  qui  assiégea  Mar- 
■  aille  de  compte  à  demi  avec  le  connétable  de  Bourbon,  et 

issé  par  les  Marseillais,  pril  une  si  sanglante  revan- 
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cheà  Pàvie.  Au  dessus  de  sa  bière  est  son  portrait  ainsi  que 
s»  bannière  déchirée,  et  une  courte  et  simple  épée  de  fer, 
qu'on  dit  être  celle  que  François  1er  lui  rendit  deux  heures 
avant  d'écrire  a  sa  mère  le  fameux  :  Tout  est  perdu  fors  l'hon- 
neur. 

L'autre  tombeau,  qui  est  tout  bonnement  une  énorme 
malle  dont  le  sacristain  a  la  clef  dans  sa  poche,  renferme, 
à  ce  qu'on  assure,  le  corps  d'An'onelio  Petrucci,  pendu  dans 
•  a  conspiraiion  des  barons.  Que  ce  soit  véritablement  Anto- 
nello  Petrucci,  c'est  ce  que  le  moindre  petit  savant,  c'est  ce 
le  plus  infime  topo  litterato,  comme  on  appelle  généralement 
cette  race  à  Naples,  peut  nier;  mais,  ce  qui  est  incontesta- 
)le,  c'est  que  c'est  un  pendu,  témoin  son  cou  disloqué,  sa 
louche  de  travers  et  tous  les  muscles  de  sa  figure  encore  cris- 
lés.  Quoique  mis  avec  une  certaine  recherche,  le  cadavre 
porte  encore  l'habit  avec  lequel  il  a  été  exécuté.  Je  suis  forcé 
de  dire  que  le  seigneur  Antonello  Petrucci  m'a  paru  fort 
laid.  Il  est  vrai  que  de  son  vivant  il  était  probablement  mieux. 
La  potence  n'embellit  pas. 

De  Saint-Dominique  nous  passâmes  à  Sainte-Claire.  Sainte- 
Claire  a  aussi  sa  collection  de  morts  illustres.  L'église  tout 
entière  avait  été  peinte  par  Giotto  Guitto,  qui  faisait  avec  le 
roi  Robert  de  si  bonnes  plaisanteries,  et  qui  lui  représentait 
son  peuple,  non  pas  comme  ie  cheval  sans  frein  qu'il  a 
choisi  pour  emblème,  mais  sous  la  forme  d'un  âne  qui  cher- 
che un  bat.  Eh  bien  !  cette  église  peinte  par  Giotto,  il  s'est 
trouvé  un  autre  âne  bâté  qui  l'a  fait  badigeonner  tout  en- 
tière, afin  de  lui  donner  du  jour;  tout  entière,  je  me  trompe: 
une  belle  Vierge,  une  sainte  madone,  une  de  ces  figure  tris- 
tes et  candides  comme  les  faisait  Giotto,  a  échappé  au  van- 
dalisme. 

C'est  à  Sainte-Claire  que  dorment  les  Angevins  :  ce  bon 
vieux  roi  Piobert,  qui  couronna  Pétrarque,  le  pendant  de  no- 
tre roi  René,  dort  là,  une  fois  en  chair  et  en  os,  deux  fois  en 
marbre  :  assis  et  avec  son  costume  royal  ;  couché  et  dans  son 
habit  de  Franciscain. 

Jeanne  est  à  quelques  pas  de  lui  :  cette  belle  Jeanne  qui 
fila  la  fameuse  corde  conjugale  que  vous  savez.  Elle  est  là 
avec  une  grande  robe  bien  montante,  toute  parsemée  des 
fleurs  de  lis  de  France.  Au  fait,  n'était  elle  pas  du  sang  de 
cette  chaste  mère  de  saint  Louis,  que  les  indiscrétions  poéti- 
ques de  Thibaut  ne  purent  parvenir  à  compromettre,  tant 
sa  vertu  était  une  croyance  publique,  populaire  et  presque 
religieuse?  Seulement  le  sang  s'était  tant  soit  peu  corrompu 
en  passant  des  veinas  de  l'aïeule  dans  celles  de  la  petite- 
fille. 

Malheureusement  pour  la  mémoire  de  Jeanne,  de  laquelle 
on  n'est  déjà  que  trop  porté  à  médire,  on  a  eu  l'imprudence 
d'enterrer  â  quelques  pas  d'elle  le  fameux  Raymond  Cabane, 
le,  mari  de  sa  nourrice,  ce  misérable  esclave  sarrasin  devenu 
grand-sénéchal,  et  qui  payait  les  honneurs  dont  1  accablait  sa 
maîtresse  en  faisant  des  nœuds  coulans  aux  cordes  qu'elle 
tressait. 

Maintenant,  si  l'on  veut  continuer  de  passer  cette  royale  et 
funèbre  revue,  il  faut  aller  de  Sainte-Claire  à  Saint  Jean-Car- 
bonara.  C'est  une  jolie  petite  église  de  Masuccio  II,  qui,  à 
part  ses  souvenirs  historiques,  mériterait  encore  d'être  visi- 
tée, i.ïi  est  le  mausolée  de  l.adislas  cl  de  sa  sdeur  Jeanne  II. 
\  ou  i  avez  commi  nt  l'un  est  mort  et  comment  l'autre  a  vécu. 
Pourquoi  diable  aussi  un  conquérant,  un  ambitieux,  qui 
vciii  être  roi  d'Italie,  s'avise-t-il  de  devenir  amoureifx  de  la 
tille  d'un  médecin  de  Pérouse  ! 

Florence  avait  peur  d'être  conquise  comme  Rome  venait 
de  l'être;  elle  eut  l'idée  de  s'entendre  avec  le  médecin  in 
jour  la  fille,  tout  éplorée,  vinl  se  plaindre  à  son  pire  de  ce 
que  son  royal   amant  commençait  ;i  l'aimer   moins.  C'était 

Il  gulière  confidence  entre  un  père  e  Dlle.  Mais  il 

paraît  q  ie  cela  se  pas  tali  ainsi  en  l'an  de  grâce  151  '». 

La  dite  sulvil  ponctuellement  les  Instructions  paternelles  : 

huit  joui  ■  après,  l'amanl  et  la  maltresse  mourai  m  empoi 

■  était  alors  une,  belle  chose  que  la  médecine. 

'  i  lui,  ■  "in   e  nous  l'avons  dit,  esl  sa  so:ur  Jeanne  H. 

A  Nap      selon  toute  apparence,  ce  nom  portait  malheur, 

d  abord,  aux  femmes  en  mite,  puis,  par  cl  par-là, 


aux  amans.  Demandez  à  Gianni  Carracciolo,  qui  est  enterré 
à  dix  pas  de  sa  maîtresse 

Celui-là,  il  faut  lui  rendre  justice,  (il  tout  ce  qu'il  put  |  our 
ne  pas  s'apercevoir  que  sa  souveraine  l'aimait,  et  pour  ne  pas 
se  trouver  seul  en  présence  de  Jeanne,  dans  la  crainie  d'être 
amené  à  lui  déclarer  ses  sentimens.  La  chose  en  était  deve- 
nue impertinente  pour  la  pauvre  femme.  Aussi  n'en  voulut- 
elle  pasavoirle  démenii.  Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut, 
dit  le  proverbe.  Or,  Jeanne  voulait  être  aimée  et  voulait  en- 
tendre l'aveu  de  cet  amour.  Seulement  elle  s'y  prit  singuliè- 
rement pour  que  le  proverbe  ne  mentît  pas. 

Un  soir  qu'on  parlait  au  cercle  de  la  reine  de  ces  antipa- 
thies instinctives  que  les  hommes  les  plus  braves  ont  pour 
certains  animaux,  et  que  chacun  disait  la  sienne:  celui-ci 
l'araignée,  celui-là  le  lézard,  un  autre  le  chat,  Carracciolo, 
interrogé,  répondit  que  l'animal  qui  lui  élait  le  plus  antipa- 
thique dans  la  création  élait  le  rat.  Un  rat,  il  l'avouait, 
l'eût  fait  sauvera  l'autre  bout  du  monde.  Jeanne  ne  dit  rien, 
mais  elle  tint  compte  delà  chose. 

Le  surlendemain,  comme  Carracciolo  se  rendait  au  conseil, 
et  que,  pour  s'y  rendre,  il  traversait  un  long  corridor  du  pa- 
lais habité  par  les  dames  de  la  reine,  un  domestique  parut 
tout  à  coupa  l'extrémité  de  ce  corridor  avec  une  cage  pleine 
de  rats.  Carracciolo  ne  fit  attention  ni  à  la  cage  ni  aux  bo- 
tes qu'elle  contenait,  et  continua  de  s'avancer;  mais  lors- 
qu'il ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas  du  valet,  celui-ci  posa  sa 
cage  à  terre,  ouvrit  la  porte,  et  tous  les  rats  en  sortirent, 
courant  à  droite  et  à  gauche,  avec  lavélocité  que  l'on  connaît 
à  ce  charmant  animal. 

Carracciolo  avait  dit  vrai  :  il  avait  une  haine,  ou  plutôt 
une  terreur  profonde  pour  les  rats.  Aussi,  à  peine  ies  vit-il 
faire  irruption  hors  de  leur  domicile,  qu'il  perdit  la  tête  et 
se  sauva  comme  un  fou,  frappant  ù  toutes  les  portes.  Mais 
toutes  les  portes  étaient  fermées  à  l'exception  d'une  seule 
qui  s'ouvrit.  Carracciolo  se  précipita  dans  la  chambre  et  s'y 
trouva  en  présence  de  sa  souveraine.  Le  pauvre  courtisan 
en  fuyant  un  danger  imaginaire  était  tombé  dans  un  danger 
réel. 

Il  n'eut  pas  lieu  de  regretter  sa  fortune.  La  reine  le  fit  tour 
à  tour  grand-sénéchal,  duc  d'Avellino  et  seigneur  de  Capoue. 
Il  avait  bien  demandé  à  être  prince  de  celte  dernière  ville  ; 
mais  comme  c'était  le  titre  réservé  aux  héritiers  présomptifs 
de  la  couronne,  la  reine  avait  refusé.  Il  s'était  alors  rabattu 
sur  le  duché d'Amalfi  et  la  principauté  de  Salernc;  mais  ce  te 
dernière  concession  souffrait  aussi,  à  ce  qu'il  paraît,  quel- 
que petite  difficulté,  car  un  jour  que  cette  éternelle  demande 
avait  amené  une  discussion  plus  vive  que  d'habitude  entre 
Jeanne  et  Carracciolo,  ''amant  oublia  la  distance  que  Jeanne 
avait  franchie  pour  arriver  jusqu'à  lui,  et  appliqua  sur  la 
joue  de  sa  royale  maîtresse  un  soufflet  de  crocheteur. 

Il  en  est  des  soufflets  de  crocheteur  comme  des  baisers  de 
nourrice;  on  les  entend  de  loin.  Une  certaine  duchesse  de 
Suessa,  ennemi  jurée  de  Carracciolo,  entendit  le  bruit  de  cet 
insolent  soufflet;  elle  enira  chez  Jeanne  comme  Carracciolo 
en  sortait,  et  trouva  la  reine  pleurant  de  honte  et  de  douleur. 

Les  deux  femmes  restèrent  enfermées  ensemble  une  partie 
de  la  journée.  Quand  les  femmes  veulent  se  mettre  à  la  be- 
sogne, elles  vont  plus  vile  que  nous  autres;  aussi  en  deux 
heures  toul  fut-il  résolu,  principal  et  accessoires,  faits  et 
détails. 

Le  lendemain  malin,  comme  Carracciolo  était  encore  au 
lit,  il  entendit  frapper  à  sa  porte.  Carracciolo,  comme  on  le 
comprend,  n'était  pas  sans  défiance  :  c'était  la  première  fois 
qu'il  levait  la  niain  sur  la  reine,  cl  ce  malheureux  soufflet 
qui  lui  élait  échappé  l'avait  tracassé  tonte  la  nuit.  Aussi, 
avant  d'ouvrir  commença-i-il  par  demander  qui  frappait. 

—  Hélas  !  répondu  un  page  dont  la  voix  étail  bien  connue 
de  Carracciolo,  carc'étaii  le  page  favori  de  Jeanne,  c'est  la 
reine  qui  vienl  d'être  atteinte  d'apoplexie,  et  Son  Altesse  né 
veui  pas  mourir  sans  vous  voir. 

Carracciolo  calcula  ù  l'instanl  même  qu'au  momenl  delà 
mur;  de  la  reine  il  pouvi  il  arracher  d'elle  ce  qu'il  n'avait 
jamais  pu  obtenir  de  son  vivant,  el  il  ouvrit  la  porte. 

Au  même  instant,  cinq  OU  six  hommes  armés  se  précipi- 
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tèrent  sur  lui,  et,  sans  qu'il  eût  le  temps  fie  se  mettre  en  dé- 
fense, le  renversèrent  sur  son  lit  et  le  mas-acrèrent  à  coups 
de  hache  et  d'épée;  et  après  s'être  assures  qu'il  était  bien 
mort,  ils  sortirent  sans  que  personne  fût  venu  les  déranger 
dans  leur  sanglante  exécution. 

Trois  heures  après,  quand  on  entra  chez  le  grand-séné- 
chal, on  le  trouva  couché  à  terre,  à  moitié  vêtu,  une  seule 
jambe  chaussée,  les  assassins  l'ayant  laissé  juste  dans  l'état 
où  la  mort  l'avait  saisi. 

Prenez  l'un  après  l'autre  tous  ces  rois,  toutes  ces  reines 
et  tous  ces  courtisans,  et  vous  lien  trouverez  pas  un  sur  qua- 
tre qui  soit  mort  de  la  façon  dont  Dieu  a  destiné  l'homme  à 
mourir. 


XII. 


UNE   VISITE  A  IH-RCCLViTYl  ET  A   FOMPEIA. 


Un  des  malheurs  auxquels  est  exposée  cette  classe  de  voya- 
geurs que  Sterne  désigne  sous  le  nom  de  voyageurs  curieux, 
c'est  qu'en  général  on  ne  peut  être  transporté  sans  transi- 
lion  d'un  lieu  à  un  autre.  Si  l'on  avait  la  faculté  de  bondir 
de  Paris  à  Florence,  de  Florence  à  Venise,  de  Venise  à  Na- 
ples,  ou  de  fermer  au  moins  les  yeux  tout  le  long  de  la  route, 
l'Italie  présenterait  des  sensations  tranchées,  inouïes,  inef- 
façables ;  mais  au  lieu  de  cela,  malgré  la  rapidité  des  malles- 
poste  ,  malgré  l'agilité  des  bateaux  à  vapeur,  il  faut  bien 
traverser  un  paysage,  il  faut  bien  aborder  dans  un  poil  ;  les 
préparations  détruisent  alors  les  sensations.  Marseille  ré 
vêle  Naples;  la  Maison  Carrée  et  le  pont  du  Gard  dénoncent 
le  Panthéon  et  le  Colysée.  Toute  impression  perd  alors  son 
inattendu,  et  par  conséquent  sa  force. 

Ainsi  est-il  de  Pompeïa  :  on  commence  par  visiter  le  mu- 
sée de  Naples,  on  s'appesantit  sur  toutes  ces  merveilles  d'art 
ou  de  formes  reirouvées  depuis  deux  cents  ans  que  durent 
les  fouilles  ;  bronzes  et  peintures,  on  se  fait  raconter  l'his- 
toire de  chaque  chose,  comment  et  quand  elle  a  élé  retrou- 
vée, à  quel  usage  elle  servait,  en  quel  lieu  elle  était  placée; 
puis,  lorsqu'on  s'est  bien  blasé  sur  les  bijoux,  vient  le  tour 
île  l'écrin. 

Nous  évitâmes  ce  premier  piège,  mais  nous  ne  pùnusen 
faire  autant  d'un  second  :  échappés  aux  Studi,  nous  retom- 
bâmes dans  Herculanum. 

Herculanum  et  Pompeïa  périrent  dans  la  même  catastro- 
phe, et  cependant  d'une  façon  toute  différente.  Herculanum 
fut  enveloppée,  étreinte,  et  enfin  recouverte  par  la  lave,  sur 
la  route  de.  laquelle  elle  se  trouva  ;  Pompeïa,  plis  éloignée, 
fut  ensevelie  sous  celte  pluie  de  cendres  el  de  pierres  ponces 
que  raconte  Pline  le  jeune,  et  dont  futvi.  lime  Pline  l'un  ;ien. 
Il  en  résulte  qu'a  Herculanum  tout  ce  qui  pouvait  subir  l'ac- 
tion du  feu  fut  dévoré  par  le  feu;  que  le  fer,  le  bronze  el 
l'argent  résistèrent  seuls  ;  tandis  qu'à  Pompeïa,  au  contraire, 
tout  fut  garanti,  conservé,  entretenu,  si  on  peut  le  dire,  par 
celle  molle  couche  de  cendres  dont  le  volcan  avail  rei 
la  ville,  on  punirait  presque  le  croire,  dans  un  simple  but 
d'art  et  d'archéologie,  afin  de  conserver  aux  siècles  a  venir 
un  vivant  échantillon  de  ce  qu'était  une  ville  romaine  pen- 
dant la  première  année  du  règne  de.  Titus. 

Au  moment  où  l'on  retrouva  Herculanum  et  Pompeïa, 
elles  étaient  à  peu  près  aussi  perdues  que  le  sont  aujour- 
d'hui Siabje,  Oplonie  el  Rétine.  Pour  Herculanum,  la  chose 
n'était  pas  étonnante  :  il  fallait  presque  un  miracle  pour  la 
retrouver  ;  Herculanum  dormait  au  fond  d'une  tombe  de  lava 
profonde  de  cinquante  ou  soixante  pieds.  La  pauvre  ville 
d'Hercule  semblait  bien  morte  ci  ensevelie  •>  loul  Jamais, 
Plais  il  n'en  était  point  ainsi  de  Pompeïa. 
Pompeïa  n'était,  point  morte  ,  Pompeïa  n'était  point  ense 
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velie,  Pompeïa  semblait  dormir.  Seulement  ce  qu'on  prenait 
pour  le  drap  de  sa  couche  était  le  linceul  de  son  tombeau. 
Pompeïa,  couverte  seulement  à  la  hauteur  de  quinze  ou  vingt 
pieds,  élançait  hors  de  la  cendre,  qui  n'avait  pu  la  couvrir 
entièrement,  les  chapitaux  de  ses  colonnes,  les  extrémités 
de  ses  portiques,  les  toits  de  ses  maisons;  Pompeïa  enfin 
demandait  incessamment  secours,  et  criait  jour  et  nuit  du 
fond  de  son  sépulcre,  où  elle  n'était  ensevelie  qu'à  moitié  : 
«  Fouillez!  je  suis  là!  »  Il  y  a  plus  :  quelques  uns  préten- 
dent que  cet  e  éruption  dont  parle  Pline  ne  fut  pas  celle  qui 
détruisit  Pompeïa.  Selon  Ignarra  et  Laporie-Dutheil,  Pom- 
peïa, à  moitié  ensevelie,  aurait  pour  celle  fois  secoué  sa  cou- 
che de  sable,  et,  l'écartant,  comme  la  Ginevra  de  Florence, 
serait  reparue  à  la  lueur  du  jour,  son  voile  mortuaire  à  la 
main  et  réclamant  son  nom  trop  tôt  rayé  de  la  liste  des  vil- 
les; si  bien  que,  selon  eux,  la  ville  ressuscilée  aurait  en- 
core vécu  jusqu'en  l'an  471,  époque  à  laquelle  le  tremble- 
ment de  lerre  décrit  par  Marcel  in  l'aurait  définitivement  en- 
gloutie. Ceux-ci  se  fondent  sur  ce  que  Pompeïa  se  trouve 
encore,  indiquée  sur  la  carte  de  Peutinger,  qui  est  postérieure 
au  règne  de  Constantin  ,  et  ne  disparait  entièrement  de  la 
surface  du  sol  que  dans  l'itinéraire  d'Antonin. 

Rien  de  plus  possible,  au  bout  du  compte;  et  nous  ne 
sommes  pas  disposés  à  chicaner  Pompeïa  sur  quatre  siècles 
de  plus  ou  de  moins.  Mais  cependant  il  y  a  un  fait  incontes- 
table qui  s'oppose  à  la  reconnaissance  pleine  et  entière  de 
cette  résurrection  :  c'est  qu'aucune  monnaie  de  cuivre,  d'ar- 
gent ou  d'or  n'a  été  retrouvée ,  à  Pompeïa ,  postérieure  h 
l'an  79,  quoique  incontestablement  encore,  les  empereurs 
aient  continué  à  faire  frapper  monnaie,  cette  haute  préro- 
gative du  rang  suprême  à  laque'le  les  souverains  tiennent 
tant.  Or,  supposez  Saint  Cloud  enseveli  à  notre  époque  et 
exhumé  dans  deux  mille  ans  :  je  suis  convaincu  qu'on  re- 
trouverait dans  les  fouilles  de  Saint  Cloud  infiniment  plus 
de  pièces  de  cinq,  de  vingt  et  de  quarante  francs  à  l'effigie  de 
Napoléon,  de  Louis  XVIII,  de  Chnrlf-s  X  et  de  Louis-Phi- 
lippe, que  de  sous  parisis  et  de  deniers  d'or  et  d'argent  au 
millésime  du  quatorzième  siècle. 

Ce  qui  e-t  probable,  c'est  que  la  cendre,  en  engloutissant 
la  ville  tout  entière,  avait  laissé  échapper  les  trois  quarts  de 
la  population  ;  que  celle  population  ,  soit  dans  l'espoir  de 
mettre,  à  découvert  un  jour  ses  anciennes  demeures,  soit  par 
cet  amour  du  sol  si  fortement  enraciné  dans  le  cœur  des  ha- 
biinns  de  la  Campanie,  n'aura  pas  voulu  s'éloigner  de  l'em- 
placement qu'elle  avait  déjà  habité;  qu'elle  aura  élevé  un 
village  près  de  la  ville;  que  le  nouveau  bourg  aura  pris  le 
nonwle  l'ancienne  cité,  el  que  les  géographes,  en  retrouvant 
ce  nom  sur  la  carie  de  Peutinger,  auront  pris  la  fille  pour  la 
mère,  et  auront  confondu  la  tombe  avec  le  berceau. 

Cela  est  si  vrai  que  l'on  retrouva  entre  Tîoseo-Renl  et  Bos- 
co-Trecase  ente  nouvelle  Pompeïa,  laquel'e  gardait  aussi  des 
bronzes  magnifiques  el  des  statues  du  meilleur  temps,  vieux 
débris  arrachés  sans  doute  à  son  ancienne  splendeur.  Mais 
les  maisons  qui  renfermaient  ces  bronzes  cl  ces  statues  étaient, 
comme  architecture  et  comme  peinture,  d'une  époque  de  dé- 
cadence tellement  en  désaccord  avec  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  qu'on  peut  croire  qu'il  y  avait  plusieurs  siècles  de  dif- 
férence entre  les  uns  el  les  autres.  Cependant,  il  faut  le  dire, 
la  distribution  intérieure  des  appartemens  était  absolument 
la  mémo,  quoique,  selon  toute  probabilité  ,  celle  seconde 
pompeïa  eût  été  engloutie  quatre  siècles  après  l'ancienne. 

ainsi,  comme  nous  le  disions,  la  renommée  de  la  ville 
grecque  a  longtemps  Burvécu  a  elle-même  pour  s'éteindra 
juste  au  moment  où  elle  allait  reparaître  plus  brillante  que 
jamais. 

D'abord  un  grand  nombre  des  habitons  de  Pomppïa  re- 
tournèrent, la  hache  el  la  pioche  à  la  main,  fouiller  plus 
d'une  fois  cette  vaste  tombe  où  était  restée  enfouie  la  plus 
grande  partie  de  leurs  richesses.  Les  antiquaires  appellent 
cela  une  profanation  :  il  est  évident  qu'ils  ne  se  seraient  pas 
entendus  sur  le  moi  avec  les  anciens  habitans  de  Pompeïa. 

aJexandre  Sévère  fll  fouiller  Pompeïa;  il  eu  tira  une  grande 
quantité  de  marbres,  de  colonnes  et  de  statues  d'un  1res 
beau  travail,  qu'il  employa  dans  les  constructions  nouvelles 
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qu'il  faisait  faire  à  Rome,  et  parmi  lesquelles  on  les  recon- 
naît comme  on  reconnaîtrait  un  fragment  de  la  renaissance 
au  milieu  de  l'architecture  napoléonienne. 

Puis  vint  le  Ilot  de  la  barbarie,  qui,  comme  une  nouvelle 
lave,  couvrit  non  seulement  les  villes  mortes,  mais  encore 
les  villes  vivantes.  Que  devinrent  alors  Pompeïa  et  le  village 
qu'elle  tenait  par  la  main  comme  une  mère  tient  son  enfant? 
11  n'en  est  plus  question,  nul  ne  sait  plus  rien.  Sans  doute 
tout  ce  qui  dépassait  cette  couche  de  cendres  qui  moulait, 
comme  nous  l'avons  dit,  plus  haut  que  le  premier  étage,  fut 
abattu.  Chapitaux,  frontons,  terrasses  se  nivelèrent.  Quel 
que  temps  encore  les  ruines  indiquèrent  la  place  des  tom- 
beaux, puis  les  ruines  elles-mêmes  devinrent  delà  poudre; 
la  poussière  se  mêla  à  la  poussière;  quelques  maigres  ga- 
zons, quelques  arbres  rares  poussèrent,  sur  cette  terre  sté- 
rile, et  tout  fut  dit  :  Pompeïa  avait  disparu  ;  on  chercha  vai- 
nement où  avait  été  Pompeïa.  Pompeïa  avait  été  oubliée! 
Dix  siècles  se  passèrent. 

Un  jour,  c'était  en  1502,  l'architecte  Dominique  Fontana 
fut  appelé  par  Mulius  Gutlavilla,  comte  de  Sarno.  Il  s'agis- 
sait de  creuser  un  aqueduc  pour  porter  de  l'eau  à  la  Tone. 
Fontana  se  mit  à  l'œuvre;  et  comme  la  ligne  qu'il  avait  tra- 
cée traversait  tout  le  plan  de  Pompeïa,  ses  ouvriers  allèrent 
bientôt  se  heurter  contre  des  fondations  de  maisons,  des  ba- 
ses de  colonnes  et  des  degrés  de  temples.  On  vint  prévenir 
l'architecte  de  ce  qui  se  passait  ainsi  sous  terre  ;  il  descendit 
dans  les  fouilles,  une  torche  à  la  main  ;  reconnut  des  mar- 
bres, des  bronzes,  des  peintures;  traversa  des  rues,  des 
théâtres,  des  portiques;  puis,  stupéfait  de  ce  qu'il  avait  vu 
dans  cette  nécropole ,  remonta  pour  demander  au  duc  de 
Sarno  ce  qu'il  devait  faire.  Le  duc  lui  répondit  qu'il  devait 
continuer  son  aqueduc. 

Fonlana  n'était  pas  assez  riche  pour  entretenir  des  fouilles 
à  ses  frais  :  il  se  contenta  donc,  en  artiste  pieux  qu'il  était, 
de  continuer  les  excavations  en  réparant  à  mesure  ce  qu'il 
était  forcé  de  détruire;  il  passa  ainsi  sous  le  temple  d'Isis 
sans  le  renverser,  et  aujourd'hui  encore  on  peut  suivre  sa 
marche  par  les  soupiraux  du  canal  qu'il  traça. 

Pendant  ce  temps  Herculanum  dormait,  plus  tranquille 
que  sa  sœur  en  infortune,  car  sa  tombe  à  elle  était  plus  sûre 
et  plus  profonde  ;  mais,  comme  si  une  loi  de  ce  monde  était 
qu'il  n'y  aura  pas  de  repos  éternel,  même  pour  les  morts, 
l'heure  de  sa  résurrection  sonna  avant  même  qu'eût  sonné 
celle  de  Pompeïa. 

Ce  fut  un  prince  d'Elbeuf,  de  la  maison  de  Lorraine,  qui 
comprit  le  premier  quel  était  le  trésor  que  seize  siècles 
avaient  dédaigneusement  foulé  aux  pieds.  Marié  à  une  fille 
du  prince  de  Salsa,  et  désirant  embellir  une  maison  de  cam- 
pagne qu'il  avait  achetée  aux  environs  de  Portici,  il  commen- 
ça d'acheter  aux  paysans  des  environs  tous  les  ffagmens 
d'antiquités  qu'ils  lui  apportèrent.  D'abord  il  prit  tout  ce 
qu'on  lui  apporta;  puis,  comme  avec  l'abondance  son  goiït 
devint  plus  difficile,  il  exigea  (pie  les  choses  eussent  une  cer- 
taine valeur  pour  en  faire  l'acquisition.  Enfin,  voyant  qu'on 
lui  apportait  chaque  jour  de  nouvelles  richesses,  il  résolut 
de.  remonter  lui  même  a  cette  source,  et  fit  venir  un  archi- 
tecte. L'architecte  demanda  des  renseignemens  aux  paysans, 
reconnut  les  localités,  el  pritsi  bien  ses  mesures  que.  des  sa 
première  fouille,  exécutée  ver,  l'an  |720,  on  retrouva  deux 
statues  d'Hercule,  on  découvrit  un  temple  circulaire.,  soutenu 
par  quarante-iiuii  colonnes  d'albâtre,  vingt-quatre  extérieu- 
res, vingt-quatre  intérieures;  et  enfin  on  mil  au  jour  sepi 
nouvelles  statues  grecques,  que  !e  libéral  peince  d'Elbeuf 
donna  en  pur  don  au  prince  Eugène  de  Sa  oie 
liais,  comme  on  le  comprend,  la  chose  fil  grand  bruit  :  on 
a  encore  irs  inen  l'i  i les  de  ta  ville  souterraine  -,  le  gou- 
vernement intervint  ei  ordonna  au  prince  d'Elbeuf  d' ir- 

rompre  sesœ  ca  n  ,  Lee  fouilles  re  itèrent  quelque  temp  i 

suspendues. 

Enfin,  le  jeune  prince  des  Asluries,  don  Carlos,  monta  Bur 
le  troue  de  tfaple  i  sous  le  nom  de  Charles  III,  lit  bâtir  le  pa- 

1,1    de  Portici,  et,  ai  heianl  la  mais lu  prince  d'Elbeuf 

ave  tout  ce  qu'elle  contenait,  reprit  les  fouilli    el  le  fit  con 
limer  Jusqu'à  quatre-vingts  piedo  de  profondeur.  Ce  ne  fui 


plus  alors  un  monument  solitaire  ou  un  temple  isolé  nue  l'on 
rencontra  :  ce  fut  une  ville  tout  entière  disparue  sous  îa  lave, 
gisante  entre  Portici  et  Résina,  et  que  sa  position  d'abord, 
puis  des  inscriptions  ,  les  unes  grecques,  les  autres  latines, 
tirent  reconnaître  pour  l'ancienne  ville  d'Herculanum. 

Mais  l'extraction  de  celle  cité  n'était  point  facile;  la  cité 
était  emboîtée  dans  son  moule  de  lave;  il  fallait  briser  le 
bronze  pour  arriver  à  la  pierre;  on  s'aperçut  bientôt  des 
frais  énormes  que  nécessitait  ce  travail  inconnu,  et  après 
quelques  années  on  y  renonça.  Ces  quelques  années  avaient 
cependant  produit  des  trésors. 

Il  faut  dire  aussi  que  l'attention  fut  tout  à  coup  détournée 
d'Herculanum  et  se  reporla  sur  Pompeïa.  Déjà,  vers  la  lin 
du  siècle  précédent,  on  avait  trouvé  dans  des  ruines,  sur  les 
bords  du  fleuve  Sarno,  un  trépied  et  un  petit  Priape  en 
bronze  ;  puis  d'autres  objets  précieux  avaient  été  le  résultat 
d'une  fouille  particulière  faite  en  I6S9,  à  environ  un  mille 
de  la  mer,  sur  le  flanc  oriental  du  Vésuve;  enfin,  en  1748, 
des  paysans  creusent  Un  fossé,  quelque  chose  leur  résiste;  ils 
redoublent  d'efforts,  découvrent  des  monumens,  des  maisons, 
des  slalues;'a  ville  ensevelie  revoit  le  jour,  la  cité  perdue  est 
retrouvée;  Pompeïa  sort  de  son  tombeau , morte  il  esl  vrai, 
mais  belle  encore,  comme  au  jour  où  elle  y  est  descendue. 
Jusqu'à  celte  heure  on  a  évoqué  l'ombre  des  hommos  :  de 
ce  moment  on  va  évoquer  le  spectre  d'uae  ville.  L'antiquité, 
raconlée  par  les  historiens,  chantée  par  les  poêles,  r  vée  par 
les  savans,  a  pris  tout  à  coup  un  corps  :  le  passé  se  fait  vi- 
sible pour  l'avenir. 

Malheureusement,  comme  nous  l'avons  dit,  une  sensation 
peut  être  détruite,  du  moins  en  partie,  par  la  progression. 
Ainsi  est-il  généralement  de  Pompeïa,  qui,  pour  son  malheur, 
a  Herculanum  sur  son  chemin.  En  effet,  Herculanum,  au 
lieu  d'irriter  la  curiosi'é,  la  faligue:  on  descend  dans  les 
fouilles  d'Herculanum  comme  dans  une  mine,  par  une  espèce 
de  puits  ;  ensuite  viennent  des  corridors  souierrains  où  l'on 
ne  pénètre  qu'avec  des  torches;  corridors  noircis  par  la  fu- 
mée, qui  de  temps  en  temps  laissent  entrevoir,  comme  parla 
déchirure  d'un  voile,  le  coin  d'une  maison,  le  péristyle  d'un 
temple,  les  degrés  d'un  théâtre;  tout  cela  incomplet,  mutilé, 
sombre,  sans  suite,  sans  ensemble,  et  par  conséquent  sans 
effet.  Aussi,  au  bout  d'une  heure  passée  dans  ces  souter- 
rains, le  plus  terrible  antiquaire,  l'archéologue  le  plus  obs- 
tiné, le  plus  infatigable  curieux,  n'éprouvent-ils  qu'un  besoin, 
celui  de  revoir  la  clarté  du  jour,  ne  ressenlent-ils  qu'un  dé- 
sir, celui  de  respirer  l'air  du  ciel.  Ce  fut  ce  qui  nous  an  iva. 

Nous  nous  remîmes  en  route  après  avoir  visité  celle  mo- 
mie de  ville,  et  nous  reprîmes  la  roule  qui  conduit  de  Na- 
ples  a  Salerne.  A  une  demi-lieue  de  la  tour  de  l'Annoncia- 
tion, une  route  s'offrit  tracée  sur  le  sable,  s'enfonçant  vers 
la  gauche,  et  présentant  à  son  entrée  un  poteau  avec  cette 
inscription  :  Via  di  Pcmpci.  Nous  la  prîmes,  et  au  bout  d'une 
demi-heure  de  marche  nous  rencontrâmes  une  barrière  qui 
s'ouvrit  devant  nous,  et  nous  nous  trouvâmes  à  cent  pas  de 
la  maison  de  Diomède,  et  par  conséquent  à  l'extrémité  de  la 
rue  des  Tombeaux. 

Là,  il  faut  le  dire,  malgré  le  tort  qu'Herciilanurn  fait  à 
Pompeïa,  l'impression  est  vive,  profonde,  durable;  cette  rue 
des  Tombeaux  est  un  magnifique  péristyle  pour  entrer  dans 
une  ville  morle;  puis,  tous  ces  monumens  funèbres  placés 
aux  deux  côtés  de  la  roule  consulaire  au  boni  de  laquelle 
s'ouvre  béante  la  porte  de  Pompeïa,  ne  déplissant  pas  la 
couche  de  sable  qui  les  recouvrait,  se  sont  conservés  intacts 
comme  au  jour  où  ils  sont  sortis  des  mains  tîe  l'artiste  :  seu- 
lement le  temps  a  déposé  sur  eux  en  passant  cet  e  belle 
teinte  sombre,  ce  vernis  des  siècles,  qui  est  la  suprêmo 
beauté  de  toute  architecture. 

foignez  a  cela  la  solitude,  celte  poétique  gardienne  des  sé- 
pulcres et  des  ruines. 

Que.  serait-ce  donc,  je  le  répèle,  si  l'on  n'avait  poinl  passé 
par  Herculanum I  Qu'un  se  figure,  mois  un  soleil  ardent,  <  tt, 
si  l'on  aime  mieux,  soir,  un  pâle  rayon  de  la  lune,  une  rue 
large  de  vingi  pas,  longue  de  cinq  cents,  toute  sillonnée  en  - 

COre  par  les  roues  des  chars  anliqu  s,  toute   garnie  de  IrOt- 

toirs  pareils  aux  nôtres,  toute  bordée,  â  droite  et  à  gauche, 
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par  des  monumens  funéraires,  au  dessus  desquels  se  balan 
cent  (juclques  iflaigres  et  tristes  arbustes  poussés  à  grand  - 
peine  dans  cette  cendre:  oflïaiU  à  son  extrémité,  comme  une 
grande  arche  a  travers  laquelle  on  ne  voit  que  le  ciel,  celte 
porte,  par  laquelle  on  allait  de  la  ville  des  morts  à  la  ville 
des  vivans;  qu'on  entoure  tout  cela  de  silence,  de  solitude, 
de  recueillement,  et  l'on  aura  une  idée,  bien  incomplète  en- 
core, de  l'aspect  merveilleux  que  présente  le  faubourg  de 
Pompeïa  appelé  par  les  anciens  le  bourg  d'Auguslus  Félix, 
et  parles  modernes  la  rue  des  Tombeaux. 

Nous  nous  arrêtâmes,  ne  songeantplus  ace  soleilde  (rente 
degrés  qui  tombait  d'aplomb  sur  nos  têtes,  moi  pour  pren- 
dre le  nom  de  tous  ces  monumens,  Jadin,  pour  faire  un  cro- 
quis de  cette  vue.  On  eût  dit  que  nous  avions  peur  d3  voir 
disparaître  tout  ce  panorama  d'un  autre  âge,  et  que  nous 
voulions  le  fixer  sur  le  papier  avant  qu'il  s'envolât  comme 
un  songe  ou  qu'il  s'évanouît  comme  une  vision. 

Au  commencement  de  la  rue  s'ouvre  la  première  maison 
déterrée.  Par  un  hasard  étrenge,  c'est  une  des  plus  complè- 
tes :  celte  maison  était  celle  de  l'affranchi  ArriusDiomède. 

Que  notre  lecteur  se  tranquillise,  nous,  ne  comptons  pas 
l'emmener  dans  une  visite  domiciliaire.  Nous  visiterons 
trois  ou  quatre  des  maisons  les  plus  importantes,  nous  en- 
trerons dans  une  oa  deux  boutiques,  nous  passerons  de- 
vant un  temple,  nous  traverserons  le  Forum,  nous  ferons 
le  tour  d'un  théâtre,  nousjirons  quelques  inscriptions,  et  ce 
sera  tout. 


XIII. 


LA    IVUE    DES  TOMBEAUX. 


La  première,  la  seule  maison  même,  je  crois,  de  la  rue  des 
Tombeaux  qui  soit  découverte,  est  celle  de  l'affranchi  Arrius 
Diomède;  vaste  tombeau  elle-même,  car  dans  sa  galerie  sou- 
terraine, où  l'un  descend  par  le  jardin,  on  retrouva  vingt 
squelettes. 

Arrius  Piomèdc  ne  démentait  pas  le  proverbe:  Riche  com- 
me un  affranchi.  Sa  maison  est  comme  celle  d'un  million- 
naire. A  défaut  de  gravure,  essayons  de  faire  comprendre 
par  la  description  ce  que  c'était  que  la  maison  d'un  million- 
naire romain. 

Quand  nous  disons  que  celle-ci  appartenait  à  ArriusDio- 
mède, il  ne  faut  pas  prendre  a  la  lettre  ce  que  nous  disons: 
depuis  qu'un  Florentin  a  fait  contre  moi  un  volumepareeque 
j'avais  écrit  Corso  Donali  au  lieu  de  Coco  dei  Donaii,  et  Ja- 
cob dePazzi  auli-u  deJacqnes  de  Pazzi,  je  deviens  méticuleux 
en  diable  en  matière  de  noms,  et  je  mets  plutôt  deux  points 
sur  un  i  que  de  n'en  pas  mettre  du  tout. 

Ce  qui  a  fait  donnera  la  belle  villa  que  nous  allons  décrire 
l'appellation  sous  laquelle  elle  est  connue,  c'est  que  le  tom- 
beau le  plus  voisin  d'elle  est  consacré  à  la  famille  de  l'affran- 
chi Diomède.  Celte  fois,  i!  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  car 
il  portail  l'inscription  suivante  : 

M.  Annms.   I.  !..  niOllEDES 

SIM.  SUIS.  MEMOR1  E 

MAGISTER.    PAG.    AUG.    FELIC   SUn.    CM. 

Ce  qui  voulait  dire  :  «  Mareus  Arrius  Diç-mede,  affranchi 
dcJulia,  maître  du  bourg  kugustus  Félix,  pics  de  la  ville,  a 
élevé  ce  tombeau  a  sa  mémoire  el  îi  celle  des  siens.» 

Or,  apr  s  que  la  maison  avait  donné  un  nom  au  tombeau, 
V  in i>, un  a  Mm  tour  en  donna  un  à  la  maison. 

Mon  seulemenl  c'éiali  une  maison  de  la  plus  suprên 

i;  e  cl  bâtie  i  une  des  plus  heureuses  époq \  de  l'art  ro- 
main ,  c'est-à-dire  sous  le  règne  d'Auguste;  mais  encore 


c'était  un  des  plus  grands  édifices  particuliers  de  Pompeïa: 
deux  étages  restent  debout;  le  troisième  manque. 

On  monte  quelques  degrés,  puis  on  entre  par  une  petile 
porie  dans  une  cour  ouverte,  environnée  de  quatorze  co- 
lonnes :  cette  cour,  comme  toutes  les  cours  antiques,  avait 
la  forme  d'un  cloître;  ces  colonnes  soutenaient  un  toit  dont 
l'inclinaison  intérieure  versait  les  eaux  dans  un  petit  canal; 
aussi  cette  cour  s'appelait-elle  l'impluvium. 

C'est  en  côtoyant  cette  cour  et  en  se  promenant  à  l'abri 
de  ce  toit,  lorsqu'ils  n'élaient  pas  au  forum  ou  lorsqu'il 
pleuvait,  que  les  Romains,  ces  éternels  promeneurs,  pas- 
saient leur  vie.  Les  murs  de  ces  portiques  étaient  élégam- 
ment peints  ù  fresque,  ressemblance  qu'ils  avaient  de  plus 
avec  les  cloîtres  du  riche  couvent  de  Saint-Marc,  à  Flo- 
rence. 

Celte  cour  faisait  ordinairement  le  centre  des  maisons  ro- 
maines; toutes  les  portes  des  différens  appartenons,  depuis 
celles  des  esclaves  jusqu'à  celles  des  maîtres  de  la  maisen, 
s'ouvraient  sous  ces  portiques.  Le  patron,  en  s'y  promenant, 
voyait  à  peu  près  tout  ce  qui  se  passait  chez  lui. 

LTn  petit  jardin,  qui  devait  être  plein  de  Heurs,  était  au 
milieu  de  celle  cour  traversée  par  le  canal  dont  nous  avons 
parlé,  lequel  recevait  l'eau  de  pluie  et  la  conduisait  à  deux 
citernes.  Ces  citernes  avaient  des  margelles  de  pierres  volca- 
niques, et  dans  une  de  ces  pierres  on  retrouva  la  cannelure 
qui  fixait  la  corde  à  l'aide  de  laquelle  on  lirait  l'eau.  Tout  ce 
qui  ne  devait  pas  être  piaulé  était  pavé  avec  des  morceaux  de 
mosaïque  maintenus  par  un  enduit  de  tuile  pilce.  Au  dehors 
et  sous  le  portique  était  une  niche  contenant  une  petite  sta- 
tue de  Minerve. 

Adroite  étaient  les  chambres  pour  les  esclaves;  au  milieu 
de  ces  chambres,  il  y  avait  un  petit  escalier  qui  conduisait  à 
l'étage  supérieur.  On  retrouva  dans  cet  étage,  qui  était  pro- 
bablement un  grenier,  de  la  paille  et  de  l'orge.  A  côté  de 
l'escalier  étaient  les  amphores  et  une  armoire  ;  à  gauche  se 
trouvaient  les  bains.  Les  bains  faisaient  chez  les  Romains  la 
jouissance  suprême  de  la  vie  intérieure.  Aussi,  au  contraire 
decheznous,  oùl'on  possède  à  grand'peine  un  simple  cabinet 
de  toilette,  les  bains,  dans  une  maison  romaine,  occupaient- 
ils  en  général  le  sixième  de  l'appariement. 

C'est  que  c'était  une  très  grande  affaire  que  de  prendre 
un  bain  sous  le  règne  des  douze  Césars. 

Chez  nous,  on  se  blottit  dans  une  baignoire  plus  ou  moins 
courte.  Heureux  ceux  qui  ont  de  petites  jambes  ou  de  gran- 
des baignoires! 

Puis,  après  une  demi-heure  passée  a  se  tourner  et  à  se  re- 
tourner pour  éviter  les  crampes,  on  sonne,  on  s'essuie  avec 
du  linge  froid  ou  brûlant,  on  se  rhabille  el  l'on  sort. 
Chez  les  Romains,  c'était  tout  autre  chose. 
Voyez  plutôt  les  bains  de  l'alïranchi  ArriusDiomède. 
Il  y  avait  d'abord  une  première  chambre.  Pans  celle  pre- 
mière chambre,  on  troma  un  bassin  pour  le  bain  froid.  Ce 
bassin  était  entouré  d'un  joli  petit  portique  avec  des  colon- 
nes octogones,  au  fond  duquel  était  un  fourneau  ;  sur  ce 
fourneau  était  un  chaudron  el  une  poêle  à  deux  anses  encore 
noircie  par  la  fumée,  un  gril  de  1er,  plusieurs  pots  de  terre 
et  une  casserole. 

Il  parai  i  que,  comme  nous,  les  Romains  se  faisaient  quel- 
qui  fois  servir  à  déjeuner  dans  leurs  bains  froids. 

11  y  avait  ensuite  une  seconde  chambre  :  c'était  celle  où 
ceux  qui  voulaient  prendre  les  bains  chauds  se  déshabil- 
laient; on  t'appelait  apodyterjwn.  Puis  il  yavail  une  troi- 

si i  :i  i  brè  :  c'éfail  pelle  où  riaient  à  la  fois  le  bail)  chaud 

ei  la  fournaise.  La  fqurnajse  étail  une  construction  de  bri- 
ques pan  ille  à  un  poêle  ;  seulemenl  sa  tonne  clail  longue  au 
lieu  d'être  élevée.  Trois  vases  de  cujvre  contenaient  de  l'eau 
pbrlée  n  des  degrés  dîfférens;  l'eau  froide,  l'eau  tiède  el 
iViui  chaude.  Des  luyaux  de  plomb,  qui  servaieptdc  con- 
ducteurs m  celle  i  nu,  s'ouvraient  par  îles  robinets  à  peu  pies 
pareils  aux  noire      •  p  tmei  lien)  au  baigneur  de  hausser 

cm  d'uni i  la  l,einpéraluré  de  son  bain. 

,\i,,is  on  quittai)  le  r«  de-i  haussée  el  l'on  montai)  au  pre- 
iMli  étage  ii.  exactcmenl  au  dessus  de  l'autre,  se  trouvait 
une  petite  chambre  que  l'on  appelait  l'étuve.  Ou  y  pénétrait 
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après  avoir  traversé  une  nuire  chambre,  où  l'on  déposait  les 
vêteraens  dont  on  s'était  couvert  pour  mouler  du  rez-de- 
chaussée  au  premier  étage.  De  celle  première  chambre,  on 
traversait  le  tepidarium,  où  l'on  ne  s'arrêtait  qu'au  retour, 
et  l'on  cuirait  dans  l'éluve,  c'est  dans  celle  étuve,  située, 
comme  nous  l'avons  dit,  au  dessus  de  la  fournaise,  qu'on 
prenait  le  bain  de  vapeur. 

Une  fenêire  s'ouvrant  sur  la  pelile  cour  servait  à  donner 
de  l'air  au  baigneur  quanl  il  était  sur  le  point  d'étouffer. 
Une  lampe  était  posée  dans  une  niche  qui  donnait  à  la  fois 
dans  l'étuve  et  dans  le  tepidarium,  et  qui,  lorsqu'on  voulait 
prendre  des  bains  le  soir,  éclairait  les  deux  apparlemens. 

Aujourd'hui  que  les  bains  russes  sont  à  la  mode,  il  est 
inutile  de  décrire  celte  douleur  graduée  dont  1rs  anciens  s'é- 
taient fait  une  jouissance.  Lorsqu'ils  avaient  passé  dans  l'é- 
uve  le  temps  qu'ils  voulaient  consacrer  à  fondre,  ils  repas- 
saient dans  le  tepidarium.  Là,  un  esclave  attendait  le  bai- 
gneur ;  il  tenait  d'une  main  une  fiole  et  de  l'autre  un  frottoir. 
Le  frottoir  était  composé  de  pelilcs  lames  d'ivoire,  d'argent 
ou  d'or,  pareilles,  moins  les  dénis,  à  celles  d'une  étrille,  et 
s'appelait sirigilis.  La  petite  fioie  contenait  une  huile  parfu- 
mée et  se  nomma'n  guitum.  D'abord,  l'esclave  grattait  Je  bai- 
gneur avec  le  strigilis,  puis  il  inclinait  au  dessus  de  sa 
têleetde  ses  épaules  le  guttum,en  laissait  tomber  quelques 
gouitcs  d'huile  odorante  qu'il  lui  étendait  partout  le  corps 
avec  la  main.  Le  tepidarium,  comme  l'étuve.  avait  une  fenê- 
tre; mais  celle  fenêtre  l'emporte  fort  en  célébrité  sur  la  fe- 
nêtre sa  voisine.  Cela  tient  a  coque,  dans  ses  châssis  de  bois 
réduits  en  cendre,  on  retrouva  quatre  carreaux  de  vitre. 

Or,  au  moment  où  on  les  retrouva,  un  savant  Italien  ve- 
nait de  prouver,  dans  un  ouvrage  en  quatre  volumes  in- 
quarto,  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas  le  verre. 

Le  libraire  qui  avait  imprimé  l'ouvrage  fut  ruiné,  mais 
l'auteur  n'en  resta  pas  moins  un  savantissime. 

Outre  celle  fenêtre,  on  retrouva  dans  le  tepidarium  des 
siégi  s  en  bois,  et  a  terre,  à  coté  de  l'un  d'eux,  le  fond  d'un 
panier. 

De  celle  chambre,  où  se.  terminait  l'opération  du  bain,  on 
î  lit  dans  l'apodylerium,  où  l'on  se  rhabillait  avec  les 

vêti  ;    ns  que  les  esclaves  avaient  montés,  et  tout  était  fini. 

L'empereur  Commode  prenait  par  jour  sept  bains  dans  le 
genre  de  celui-ci.  Il  devait  lui  rester  comme  on  le  voit,  pour 
les  soins  de  son  empire,  encore  moins  de  temps  qu'il  n'en 
res'aiià  Orosmane,  lequel,  s'il  faut  en  croire  monsieur  de 
Voltaire,  n'y  donnait  cependant  qu'une  heure. 

Des  bains  nous  passâmes  dans  une  espèce  de  dépense  at- 
tenante aux  chambres  à  coucher.  Dans  celle  dépense,  on 
trouvai  terre,  et  au  pied  d'une  table  de  marbie  soutenue 
par  la  statue  d'une  jeune  prêtresse,  plusieurs  vases  de  cui- 
sine. 

Dans  les  chambres  a  coucher,  on  ne  retrouva  rien  que  des 
ppinlures  encore  fraîche,  des  mosaïques  et  des  marbres.  Au 
resie,  toutes  ces  chambres  à  coucher,  éclairées  par  la  porte 
seulement,  étaient  petites  et  devaient  Cire  lort  peu  comfor- 
tablcs. 

Au  il  ilieu  de  ces  chambres  était  une  salle  à  manger,  bâtie 
en  forme  d'hémicycle  et  dans  laquelle  on  voit  encore  la  place 
de  la  table.  On  y  retrouva  des  vases  de  terre  et  de  bronze, 
ouïes  a  pâtisserie  de  la  forme  des  nôtres,  deux  petits 
Inès  à  soutenir  les  lampes  quand  on  dînait  ou 
pattàla  lumière  :  deux  petits  bassins  a  laver  les  mains; 
'i  .'  in  labres  doni  l'unavail  la  forme  d'un  tronc  d'arbre, 
1  i  teaux  avec  des  manches  d'os;  enfin,  des  anneaux 
a  h,  petites  plaques  pour  les  armoires.  Tout  autour  des 
c  i  étaient  peintes  des  fresques  représentant  des  pois- 
Hc  toute  tonne  et.  de  toute  couleur,  le!  qui  Ile  t,  outre  la 

porte,  étaient  éi  lairées  par  trois  Fenêtres  donnant  sur  la  cam- 
p     i  •  el  B'ouvranl  a  l'orlenl  el  au  midi. 

bans  l'antre  fai  e  du  portique  s'ouvrail  ['exedra,  <  a  le  t  a- 
Ion  de  réception.  Quelques  cabinets  abouti  salent  à  ce  sali  n; 

dans  l'un  d'eux  on  rcirouv; s  table  ronde  en  marbre  blanc, 

ornée  de  deux  télé  de  tigre,  dont  chacune  faisait  jaillir  l'i  au 
i  ii  a  bou  ne?  de  •  médaillons  de  mai  bn •  repré  enianl  \  ul- 
caui  près  de  son  enclume;  une  femme  ailée  tenant  d'une 


main  un  papillon  el  de  l'autre  un  flambeau  qu'elle  approche 
d'un  autel  auquel  elle  va  mettre  le  feu;  un  Hercule  appuyé 
sur  sa  massue  avec  une  peau  de  lion,  un  carquois  et  des 
flèches  ;  des  faunes  avec  un  vase  et  un  ihyrsc  dans  les  mains 
cinq  petits  masques  troués  à  la  place  des  yeux  et  de  la  bou 
che;  enfin  un  lièvre  qui  grignote  des  fruits. 

Puis,  des  étages  supérieurs  étaient  tombés,  clans  ce  talon 
et  dans  les  cabinets  voisins,  des  vases  d'argpnl  sculptés,  un 
vase  de  cuisine  en  bronze,  (les  pièces  de  monnaie,  dont  une 
était  de  Naples  antique,  c'est-à-dire  avait  déjà  près  dequinze 
cents  ans  à  celle  époque;  enfin,  différons  morceaux  d'ivoire 
détaeliés  d'une  petite  statue  qu'ils  recouvraient,  et  qui  ser- 
vaient d'ornement  à  un  meuble. 

De  l'exedra  on  passe  sur  une  terrasse  ;  celle  terrasse  do- 
minait le  quartier  des  esclaves.  Dans  ce  quartier  on  trouva 
une  bouteille  suspendue  à  un  clou,  des  vases  de  terre  cuite, 
une  lampe,  quatre  bêches  et  un  râteau  de  fer  ;  un  couteau  à 
manche  d'os,  des  vases  de  verre  et  des  monnaies  de  bronze  : 
c'était  l'ameublement  et  la  richesse  de  la  pauvre  petite  co- 
lonie. 

Près  d'une  porte  étaient  un  squelette  d'homme  et  un  sque- 
lette de  brebis  :  la  brebis  avait  encore  sa  clochette. 

Outre  les  pièces  que  nous  avons  décrites,  il  y  avait  encore 
un  appartement  d'été  :  on  descendait  dans  cet  appartement 
par  un  pelit  escalier  ;  les  pièces  en  étaient  voûtées,  ornées  de 
fresques  cl  pavées  en  mosaïque.  Les  peintures  qui  couvraient 
les  murailles  de  la  plus  grande  de  ces  pièces  représentaient 
une  L'ranie,  une  Melpomène,  une  Minerve,  un  pédagogue 
assis,  tenant  un  bâton  à  la  main  et  ayant  un  coffre  plein  de 
papyrus  ;i  ses  pieds;  des  génies  et  des  bacchantes  qui  dan- 
sent en  pinçant  de  la  sambuca,  ce  qui  fit  croire  que  cette 
chambre  était  une  bibliothèque.  Un  reste  de  tapis  en  couvrait 
le  pavé. 

De  celte  chambre,  et  en  traversant  le  jardin,  on  descend 
clans  une  galerie  souterraine;  c'est  dans  celle  galerie  que 
s'étaient  réfugiés  les  habiians  de  la  maison.  On  y  retrouva 
vingt  squelettes  appuyés  au  mur  :  deux  de  ces  squelettes  ap- 
partenaient à  des  enfans;  un  troisième  était,  selon  toute  pro- 
babilité, celui  de  la  maîtresse  de  la  maison ,  car  on  lui  trouva 
aux  bras  deux  bracelets  et  aux  doigts  quatre  anneaux.  Tous 
avaient  été  étouffés  par  la  cendre;  et  comme  à  celle,  cendre 
avaient  succédé  des  (orrons  d'eau,  elle  avait  été  changée  en 
un  limon  qui  s'était  séché  lentement,  enveloppant  les  cada- 
vres comme  un  moule.  Aussi,  lorsqu'on  les  trouva,  ces  ca- 
davres élaienl-i's  parfaitement  conservés  ;  mais  à  peine  les 
toucha-t-on  du  bout  du  doigt  qu'ils  tombèrent  réduits  en 
poudre,  et  ne  laissèrent  debout  que  leurs  ossemens.  Le  li- 
mon qui  les  emboîtait  demeura  plus  solide,  et  l'on  conserve 
au  musée  de  Naples  un  fragment  de  celte  terre  dans  lequel 
csi  empreint  un  magnifique  sein  de  femme  à  la  surface  du- 
quel on  distingue  les  plis  d'une  robe  de  mousseline.  Un  se- 
cond fragment  garde  le  moule  de  deux  épaules  ;  un  troisiè- 
me, le  contour  d'un  bras:  tout  cela  jeune  et  arrondi,  tout 
cela  magnifique  de  forme. 

En  outre,  on  trouva  ;'i  terre  deux  colliers  d'or,  dont  l'un 
est  orné  de  neuf  plaques  d'émeraudes,  et  dont  l'autre  portait 
une  chaînette  au  bout  de  laquelle  pendaient  deux  feuilles  de 
pampre;  deux  anneaux  d'argent,  une  grosse  épingle,  un  can- 
délabre dont  le  pied  étail  formé  par  trois  jambes  d  lion  me, 
un  paquet  de  clefs,  deux  améthystes,  sur  l'une  desquelles 
(■;ait  gravée  une  Vénus  Anadyomi  ne,  dans  la  même  pose  que 
la  Vénus  de  Médicis;  enfin  trente  une  pièces  de  monnaie 
e  toutes  consulaires,  el  quarante-quatre  autres  pres- 
que toutes  impériales,  parmi  lesquelles  étaienl  plusieu  i 
Galba  et  plusieurs  Vcspasieti. 

Mais  dans  celle  galerie  funèbre  n'étaient  point  renfi  ■ 
tous  les  cadavres.  Un  autre  squelette  fut  retrouvé  pri  i  le  la 
porle  qui  donnait  du  côté  de  la  mer;  celui-là,  sans  doulo, 
i  taii  le  squelette  du  maître  de  la  maison,  car  il  tenait  dans 

nue  main  une  clef  el  dans   l'autre   une  bagUC  cl   un  rouleau 

p  èces  d'or  à  l'effigie  de   léron  el  d'  Vgrlppinc,  d  i  \  l- 
tciiiii  ,  de  \  e  tpaslen  1 1  de  Titus,  quatre  vingt-lniii  1 ii  ce  ; 
t  impérial  laircs  au  non  bre  de 

taicnl  un   larci  ni  >ine  el  une  Cléopatre,  cl  enfin  quel 
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sous  en  bronze  à  l'effigie  d'Auguste  et  de  Claude.  A  quel- 
ques pas  du  cadavre  de  cet  homme,  on  trouva  encore  deux 
autres  squelettes  auprès  desquels  étaient  cinq  médailles  de 
bronze;  puis,  hors  de  la  porte  et  en  s'avançant  vers  la  mer, 
neuf  autres  squelettes  encore,  appartenant  probablement  à 
la  famille  d'ArriusDiomède.  On  sait  que  les  anciens  enlen- 
d  lient  par  famille  cette  innombrable  troupe  d'esclaves  et  de 
cbiens  attachée  à  toute  riche  maison. 

Aux  angles  de  ces  appartenons  inférieurs  étaient  deux 
cabinets,  dans  l'un  desquels  on  trouva  un  squelette  ayant  au 
poignet  un  bracelet  de  bronze,  au  doigt  un  anneau  d'argent, 
à  la  main  une  faucille  de  fer.  Près  de  ces  cabinets  étaientdeux 
enclos,  qui,  selon  toute  apparence,  avaient  été  recouverts 
d'un  treillage  garni  de  vigne  et  qui  devait  servir  de  jeu  de 
boules.  Eniin,  hors  de  la  maison  et  s'élendant  du  côté  de  la 
mer,  on  retrouva  un  champ  labouré  à  sillons,  près  duquel 
était  une  aire  pour  battre  le  blé. 

Une  vaste  erceinte  séparait  du  coté  opposé  la  maison  de 
larue;  elle  était  entourée  d'un  mur  solide,  appuyée  a  un  terre- 
plein  percé  de  tuyaux.  Cette  enceinte  était  le  cimetière  des 
esclaves.  En  la  fouillant,  on  y  trouva  une  grande  quantité 
d'os  humains,  et  les  coquilles  des  limaçons  qu'on  avait  l'ha- 
bitude de  manger  aux  repas  mortuaires. 

Quant  au  tombeau  préparé  par  le  maître  de  la  maison  pour 
lui  et  les  siens,  et  dans  lequel  reposaient  son  frère  aîné  et 
Arria,  sa  huitième  fille,  nous  avons  déjà  dit  qu'il  s'élevait 
sur  la  rue,  et  que  cette  demeure  des  morts  rivalisait  d'élé- 
gance et  de  richesse  avec  la  demeure  des  vivans. 

Parmi  ces  tombeaux  qui  bordent  les  deux  côtés  de  la  voie 
consulaire,  les  plus  remarquables  après  celui  de  la  famille 
Diomède  sont  les  tombeaux  des  deux  Tyché,  et  le  cénotaphe 
de  Calventius. 

Le  premier  que  l'on  rencontre  est  celui  de  Nevoleïa  Tyché, 
découvert  en  1815.  C'est  un  large  piédestal  formé  par  cinq 
rangs  de  longues  pierres  volcaniques  que  surmontent  deux 
degrés  soutenant  un  autel  de  marbre.  Sur  cet  autel  est  placé 
le  buste  de  Nevoleïa.  Au  dessous  du  buste  on  lit  une  ins- 
cription latine  de  laquelle  nous  nous  contentons  de  donner 
une  traduction  :  «  Nevoleïa  Tyché,  affranchie  de  Julie,  a  elle 
même,  et  à  Caïus  Munatius  Faustus  Augustal  qui,  avec  le 
consentement  du  peuple,  reçut  des  décurions  le  bisellium 
pour  ses  mérites.— Nevoleïa  Tyché,  de  son  vivant,  a  élevé  ce 
niOuument  à  ses  affranchis  et  affranchies  et  à  ceux  de  Caïus 
Munatius  Faustus.  » 

Ce  tombeau  est  orné  de  trois  bas-reliefs,  tous  trois  assez 
curieux. 

Le  premier  qui  s'offre  à  la  vue  du  côté  de  Naples  est  un 
navire  qui  entre  dans  le  port.  De  petits  génies  en  carguent 
les  voiles;  un  homme  est  au  gouvernail  :  la  tète  de  Minerve 
ori)  •  la  proue. 

Dans  un  pays  où,  comme  du  temps  de  Figaro,  on  ne  peut 
écrire  sur  rien  qui  touche  au  gouvernement,  à  la  politique, 
à  l'administration,  à  la  littérature,  ni  à  quelque  chose  que  ce 
soit,  mi  comprend  combien  l'on  a  écrit  de.  volumes  sur  cette 
sculpture.  Cette  sculpture,  c'était  une  bonne  fortune.  Les 
savaus  n'auraient  donné  pour  rien  au  monde  cette  sculpture, 
c'était  leur  pain  quotidien.  Il  a  peut-être  paru  cinquante  vo- 
lumes sur  cette  bienheureuse  sculpture.  Dieu  fasse  paix  à 
ceux  qui  les  ont  écrits  l  Dieu  fasse  miséricorde  a  ceux  qui 
les  ont  lus  ! 

Les  uns  y  ont  vu  une  allégorie,  les  autres  une  réalité. 

Ceux  qui  ont  vu  une  allégorie  se  sont  extasiés  sur  la  pen- 
.  <•  qu'elle  représentait.  Le  navire  de  la  \  ie,  conduit  par  la 
i  ie,  touche  au  port  de  la  Tombe,  après  avoir  traversé  les 
Pa 

Ceux  '  •  ppuyéssur  un  passage  de  Pope,  qui  est 
venu  seize  iodes  plus  tard;  mais  cela  ne  fail  rien:  les 
grandes  vérité  >i le  ti  us  les  temps. 

Le  passage  disait  :  «  Nousfai  ons  voile  de  différentes  ma- 

H'1  res  sur  le  va  seau  de  la  vie.  i  a  Rai  on  esl  la  carte; 

la  Passion  e  >l  le  vent.  »  Cela  s'appelle  de  la  s<  h  nce  rétros- 
p  i  live. 

Ceux  qui  j  onl  vu  nue  réalité  ontdil  loul  bonne nique, 

comme  Vlunatlus  exerçait  le  commerce  maritime,  ce  bas-re- 


lief n'était  rien  autre  chose  que  le  prospectus  posthume  de  sa 
profession.  Ceux-ci  se  sont  appuyés  sur  ce  passage  de  Pé- 
trone, où  Trimaîcion,  qui  était  marchand,  dila  Albine  :  «  Je 
te  prie  aussi  que  les  navires  que  tu  sculpteras  sur  non  tom- 
beau aillent  à  pleines  voiles,  et  que  je  sois  assis  au  tribunal 
avec  ma  toge,  avec  cinq  anneaux  d'or  et  avec  un  sac  rempli 
d'argent  pour  le  jeter  au  peuple.  «  Ceci  est  de  la  science 
prospective  ;  que  les  savans  me  permettent  de  risquer  le  mot. 

On  comprend  que  la  question  était  grave.  Aussi  la  lutte, 
commencée  en  1815,  exis'ait-elle  encore  en  1855,  plus  achar- 
née que  jamais.  Positivistes  et  allégoristes  en  appelaient  à 
toutes  les  académies  italiennes,  depuis  celle  de  Naples  jus- 
qu'à celle  de  Saint-Marin.  L'un  d'eux,  plus  exaspéré  que  les 
autres,  allait  partir  pour  Paris  afin  de  soumettre  cette  énigme 
à  l'Institut.  Il  était  venu,  trois  jours  avant  son  départ,  me 
proposer  sérieusement  de  faire  en  français  la  traduction  des 
deux  volumes  qu'il  avait  écrits  sur  celte  question  européenne. 
Je  mis  ce  monsieur  à  la  porte. 

Le  bas-relief  opposé,  c'est-à-dire  celui  qui  regarde  Poin- 
péïa,  représente  le  bisellium  dont  il  est  question  dans  l'épi- 
laphe.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  ce  que  c'est  que  le  bisel. 
lium  ;  je  vais  vous  le  dire.  Depuis  que  j'habite  l'Italie,  je 
deviens  savant  à  mon  tour.  Pardonnez-moi  mes  offenses  com 
me  je  les  pardonne  à  ceux  qui  m'ont  offensé. 

Le  bisellium,  dont  la  forme  serait  encore  inconnue  sans 
le  précieux  bas-relief  que  nous  a  conservé  la  tombe  de  Ne- 
voleïa, est  un  banc  oblong  garni  d'un  coussin,  orné  de  fran- 
ges, avec  un  tabouret  au  dessous.  Le  citoyen  qui  avait  eu  le 
bonheur  d'obtenir  le  bisellium  avait  le  droit  de  s'asseoir  tout 
seul  dans  les  assemblées  publiques  sur  ce  siège  où  cepen- 
dant on  pouvait  tenir  à  deux.  Ces  honneurs  du  bisellium 
étaient  fort  enviés  des  Pompéiens,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  ai- 
maient par  dessus  toute  chose  à  avoir  les  coudées  franches. 
Cela  ressemblait  beaucoup  aux  gens  vertueux  de  Saint-Just, 
à  qui  le  jeune  conventionnel  voulait  qu'on  accordât  le  privi- 
lège de  se  promener  le  dimanche  avec  un  habit  gris-perle  et 
un  bouquet  de  roses  au  côté. 

Quant  au  bas-relief  du  milieu,  c'est-à-dire  quant  à  celui 
qui  donne  sur  la  rue,  il  représente  le  sacrifice  qui  eut  lieu 
aux  funérailles  mêmes  de  Munatius  Faustus.  Un  jeune  prêtre 
pose  l'urne  sur  l'autel,  tandis  qu'un  enfant  l'assiste.  A  droite 
sont  les  décurions,  les  officiers  du  municipium  et  les  sexviri 
augus taies,  dont  Munatius  avait  l'honneur  de  faire  partie, 
et  qui  viennent  rendre  leurs  derniers  devoirs  à  leur  collègue. 
A  gauche,  un  groupe  d'hommes  et  de  femmes  s'avance  vers 
l'autel  et  présente  des  offrandes.  Parmi  ces  dernières,  une 
jeune  fille  se  renverse  accablée  de  douleur.  Les  savans,  de 
leur  autorité  privée,  ont  décidé  que  ce  personnage  était  Ne- 
voleïa elle-même.  Je  n'ai  absolument  rien  à  dire  contre  cette 
opinion. 

Après  avoir  fait  le  tour  de  ce  magnifique  tombeau  et  tan- 
dis que  Jadin  en  faisait  un  croquis,  je  descendis  dans  le  co- 
lumbarium. C'était  une  petite  chambre  de  six  ou  huit  pieds 
carrés  ;  une  niche  pratiquée  dans  la  muraille  contenait  une 
grande  urne  d'argile,  pleine  de  cendres  et  d'os.  Les  mêmes 
savans  ont  décidé  que  c'étaient  les  restes  de  Nevoleïa  et  de 
Munatius,  sentimentalement  réunis  les  uns  aux  autres  pour 
l'éternité.  D'autres  urnes  contenaient  d'autres  ossemens,  et 
de  plus  les  pièces  de  monnaie  destinées  à  Caion.  L'Académie 
de  Naples  s'occupe  à  décider  en  ce  moment  si  ce  n'est  pas  de 
cette  coutume  antique  que  vient  l'habitude  de  payer  un  sou 
en  traversant  le  pont  des  Arts. 

En  outre,  on  trouva  sur  le  sol  (rois  vases  de  terre  ren- 
fermés dans  trois  vases  de  plomb  ;  un  de  ces  vases  contenait 
de  l'eau  ;  les  autres  de  l'eau,  du  vin  et  de  l'huile  sur  laquelle 
surnageaient  des  ossemens.  Au  fond,  il  y  avait  un  précipité 
do  cendres  et  de  substances  animales.  C'étaient  les  restes 

des  libations  el  des  essences  qu'on  répandail  d'ordinaire  sur 
les  reliques  des  niorls,  lorsqu'on  les  déposait  dans  le  sépul- 
cre après  les  avoir  recueillis  du  bûcher. 

Le  sépulcre  de  la  seconde  Tyehe  n'el.iit  pas  moins  curieux 

que  celui  de  la  première,  C'esl  un  cénotaphe  de  la  mémo 
lunée  a  peu  près  que  celui  que  nous  venons  de  décrire,  sur- 
monté par  un  cjnne  quecouroone  une  tête  humaine  Tue  de 
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face,  portant  des  cheveux  réunis  en  tresses  et  noués  derrière 
le  cou.  Sur  celle  lête  est  f  ravéc  l'inscription  suivante  qui  a 
donné  force  tablature  auxsavans,  et  qui  cependant  me  paraît 
on  ne  peut  plus  simple. 

jinsoNi 

TYCIIES  JUETVE 
AUGUSTE   VEMER. 

On  voit  que  les  anciens,  sous  le  rapportde  la  courlisane- 
rie,  élaient  encore  plus  avancés  que  nous.  Tout  titre  qui  les 
rapprochait  des  princes  les  honorait,  quel  que  fût  ce  titre. 
Ouvrez  Tacite,  et  vous  verrez  que  Pétrone  remplissait  glo- 
rieusement près  de  Néron  l'emploi  que  Tyclié  avait  accepté 
près  de  Julie.  Bref,  après  avoir  gagné  sa  retraite,  Tyclié  se 
relira  à  Pompeïa,  où  probablement  elle  fit  pénitence  pour  sa 
vie  passée,  puisqu'on  mourant  elle  se  recommandait  à  Junon, 
la  plus  rogue  de  toutes  les  déesses.  Il  est  vrai  que  les  sa- 
vans  expliquent  celte  anomalie  en  disant  que  les  divinités 
protectrices  des  femmes  s'appelaient  junon'',  et  celles  des 
hommes  génies;  mais  alors  il  me  semble  qu'il  y  aurait  un 
pluriel  au  lieu  d'un  singulier,  et  (in'on  lirait,  sur  l'épitaphe 
Junouibus  et  non  Junoni.  Je  soumets  celle  observation  à 
messieurs  les  archéologues  avec  toute  l'humilité  d'un  néo- 
phyte. 

Le  tombeau  de  Calventius,  découvert  en  1858,  est,  comme 
celui  des  deux  Tycliés,  du  beau  temps  de,  l'architecture  ro- 
maine. Aussi,  comme  pour  le  défendre  des  injures  des  pas- 
sans,  est-il  environné  de  murailles  sans  ouveriure.  Sa  ma- 
tière est  de  marbre  blanc,  ses  ornemens  sont  d'un  beau 
style,  et  il  se  termine  par  deux  enroulemens  de  palmes  avec 
des  têtes  de  béliers.  C'était,  comme  Munatius  Fauslus,  un 
augustal  ;  comme  Munatius  Fauslus,  il  jouissait  déshonneurs 
du  bi-ellium. 

Voici  son  épitaphe: 

«  A  Caïus  Calveniius  Quietus  Augustal.  L'honneur  du  bi- 
sellium  lui  a  été  décerné  par  le  décret  des  décurions,  et  avec 
le  consentement  du  peuple,  à  cause  de  sa  magnificence.  » 

Le  cénotaphe  de  Calveniius  est  massif,  c'est  à-dire  que 
c'est  tm  tombeau  honorifique.  Le  mur  qui  l'entoure  et  le  pro- 
tège avait  fait  croire  qu'en  pénélrant  dans  l'intérieur  on  y 
trouverait  quelque  Irésor  caché.  En  conséquence,  on  biisa 
le  monument  du  côté  qui  regarde  l'ouest.  Mais  alors  on  s'a- 
perçut que  l'on  venait  de  commettre  un  sacrilège  inutile. 

Deux  couronnes  de  chêne  indiquent  qu'à  l'honneur  du  bi- 
sellium  Calventius  joignait  l'honneur  plus  insigne  encore 
d'avoir  reçu  la  couronne  civique. 

Outre  les  quatre  lombeaux  que  nous  venons  de  décrire,  il 
y  en  a  une  soixantaine  d'autres  devant  lesquels  nous  nous 
contenions  de  faire  passer  le  lecteur,  comme  Ruy  Gomez  de 
Sylva  fait  passer  Charles-Quint  devant  une  partie  de  ses  aïeux. 
Seulement,  nous  le  prévenons,  comme  le  fait  le  respectable 
tuteur  de  dona  Sol,  que  nous  en  passons,  et  des  meilleurs, 
afin  d'arriver  plus  vile  à  la  porte  de  Pompeïa. 


XIV. 


PETITES  AFFICHES. 


Nous  suivîmes  la  voie  consulaire  el  nous  arrivâmes  a  la 
porte  d'Herculanum  Disons  un  mot  de  la  voie  consulaire  el 
de  la  porte  d'Herculanum  -,  puis  nous  ferons  un  tour  dans  la 
ville  même  de  Pompeïa. 

La  voie  consulaire  était  un  nrmeao  de  celte  Fameuse  vole 

Appienne  qui  allait  de  Rome  à  VapleB;  elle  la  joignait  au 

ipi        <    étendait  au  midi  Jusqu  a  Reggio:  c'était 

la  (roi  ii  me  voie  romaine  décrite  par  Sirabon,  qui  passait 


par  le  pays  des  lirnliens,  la  Lucanie,  le  Samnium,  la  Cam- 
panie,  où  elle  rejoignait  la  voie  Appienne. 

Ces  grands  chemins  élaient  sous  l'inspection  des  censeurs, 
qui  devaient  les  tenir  en  bon  état.  Tile-Live  (race  à  ces  esti- 
mables magistrale  les  devoirs  qu'ils  avaient  à  remplir  à  cet 
égard.  "Les  censeurs,  dit-il,  doivent,  dans  l'intérieur  des 
vil  es,  faire  construire  les  chemins  avec  de  la  pierre  de  silex; 
mais,  dans  la  campagne  et  hors  les  murs,  c'est  avec,  des 
cailloux  que  les  roules  et  les  trottoirs  doivent  êtr3  fabri- 
qués. »  Or,  qu'était-ce  que  ces  chemins  en  cailloutis,  si  ce 
n'est  nos  roules  ferrées?  M.  Macadam  est  un  grand  plagiaire 
d'avoir  donné  la  recette  comme  de  lui,  tandis  qu'elle  date, 
ainsi  qu'on  le  voit,  d'une  vingtaine  d'années  avant  le  Christ. 

La  ville  de  Pompeïa  est  encore  aujourd'hui  pavée,  selon 
les  réglemens  de  l'époque.  Seulement,  hors  des  murs,  dans 
la  campagne,  les  roules  se  sont  un  peu  détériorées,  et  il  n'y 
aurait  pas  de  mal  que  les  censeurs  s'en  occupassent. 

Quant  à  la  porte  d'Herculanum,  il  n'y  faut  rien  changer, 
elle  est  bien  celle  qui  convient  à  la  nécropole  à  laquelle  elle 
donne  entrée  :  ruine  qui  conduit  à  des  ruines,  poterne  sans 
gardes  qui  mène  à  une  ville  sans  habilans. 

Sa  voûle  s'est  écroulée,  lassée  qu'elle  était  de  porter  dix- 
sept  siècles.  La  herse  s'est  faite  poussière  comme  la  pous- 
sière qui  la  couvrait;  mais  les  ouvertures  latérales,  plus 
étroites  et  plus  basses,  ont  conservé  leurs  voûtes;  on  voit 
encore  la  rainure  où  glissait  la  barrière  disparue. 

En  arrivant  sur  le  seuil  de  Pompeïa,  on  s'arrête  un  ins- 
tant, on  regarde  autour  de  soi,  on  regarde  devant  soi,  on 
plonge  les  yeux  devant  toutes  les  courbures  des  rues,  dans 
tous  les  angles  des  ruines,  dans  tous  les  plis  du  terrain  ;  on 
ne  voit  pas  un  être  vivant;  on  écoute,  on  n'entend  pas  un  seul 
bruit. 

Alors  se  présente  un  escalier  aux  larges  marches  ;  cet  es- 
calier conduit  aux  murailles  publiques,  qui  furent  décou- 
vertes de  4SI  1  à  1814,  c'est-à-dire  pendant  le  règne  de  Murât. 

Ces  murailles  furent  bâties,  comme  celles  de  Fiesole,  de 
Roselle  et  de  Vollerra,  avec  de  grandes  pierres  de  travertin 
à  leur  base,  et  dans  leur  partie  supérieure  avec  des  pierres 
volcaniques  posées  les  unes  sur  les  auires,  sans  autre  lien 
que  leur  propre  aplomb,  sans  autre  ciment  que  leur  seul 
poids.  Trois  chars  pouvaient  y  passer  de  front,  et  aujour- 
d'hui l'on  peut  s'y  promener  comme  aux  jours  de  Sylla  et  de 
Cicéron. 

Des  lettres  osques  et  élrusques  sont  gravées  sur  le  revers 
de  chaque  pierre;  on  suppose  que,  ces  pierres  se  taillant 
d'avance  dans  la  carrière  d'où  on  les  lirait,  les  lettres  é'aient 
des  signes  tracés  par  les  ouvriers  pour  reconnaître  la  posi- 
tion .qu'était  destinée  à  occuper  chacune  d'elles. 

Du  haut  de  celle  muraille  on  plane,  comme  Asmodée,  sur 
une  ville  sans  toits. 

En  redescendant  de  la  muraille,  on  trouve  à  gauche  la  mai- 
son du  triclinium;  un  banc  recouvert  d'une  treille  lui  a  fait 
donner  ce  nom  gastronomique.  Elle  avait  élé  mise  par  son 
maître  sous  la  garde  de  la  Fortune,  dont  on  retrouva  l'image 
dans  une  espèce  de  petite  chapelle. 

En  face  de  cette  maison  est  celle  de  Jules  Polybe.  Il  n'y 
avait  point  à  se  tromper  sur  celle-là,  le  nom  de  Jvxivs  Po- 
libiys  élant  écrit  sur  la  porte  en  lettres  noires. 

Maintenant,  quelle  était  sa  destination?  Les  savans  veu- 
lent, les  uns  que  ce  soit  une  auberge,  les  autres  un  relais  de 
poste,  ils  se  fondent  sur  ce,  qu'on  y  a  trouvé  des  ossemens  de 
chevaux  et  des  pièces  de  fer  qui  ne  pouvaient  être  que  des 
essieux. 

Apn  s  cette  maison  s'élève  un  grand  pilier  dont  la  nature 
occupa  fort  l'académie  d'Herculanum.  Elle  prétend  il  d'abord, 
entre  autres  choses,  que  celle  image  étail  un  talisman  contre 
la  jetiaiura,  et  puis  elle  y  reconnut  une  enseigne  de  bijoutier. 
Comme  celte  opinion  élail  la  moins  plausible,  tou'l  le  monde 
s'y  rallia. 

Il  est  vrai  que  les  fouilles  c\eculées  dans  la  maison  atte- 
nante produisirent  une  très  grande  quantité  d'objets  pareils 
en  corail,  en  or  et  en  argent,  lesquels  se  poi  talent  autrefois 
comme  se  portent  encore  aujourd'hui  a  Naples  les  mains  et 
les  cornes.  Il  faut  dire  le  pour  cl  le  contre, 
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Mais  ce  qui  nous  frappa  surtout,  c'est  la  quantité,  la  \a- 
riété  des  insc  ipiions  en  lettres  noires  ou  rouges,  en  carac- 
tères osques  ou  samnites,  en  latin  ou  en  grec,  qui  couvrent 
les  murailles.  Londres,  la  ville  des  puffs  par  excellence,  où 
chaque  coin  de  muraille  blanche  est  loué,  où  les  affiches, 
après  s'être  bissées  du  premier  au  second  étage,  grimpée! 
du  second  étage  au  troisième,  enjambent  le  toit  et  vont  se 
coller  à  la  cheminée,  Londres  est,  sous  ce  rapport,  bien  en 
arrière  de  Pompeïa  :  qu'est-ce  qu'un  malheureux  lambeau  de 
papier  que  le  premier  vent  emporte,  que  la  première  pluie  dé- 
colle, que  le  premier  gamin  arrache,  près  de  cette  encre  in- 
délébile qui  dure  depuis  dix-huit  cents  ans! 

Aussi,  au  lieu  d'entrer  tout  d'abord  dans  les  maisons, 
nous  nous  mîmes  à  courir  les  rues  le  nez  en  l'air  comme  de 
véritables  badauds,  lisant  les  enseignes  des  boutiques  et  les 
affiches  des  spectacles,  exactement  comme  ces  provinciaux 
qui  se  demandent  :  Achèterons-nous  une  canne  ou  un  para- 
pluie? Irons-nous  aux  Variétés  ou  à  l'Opéra?  N'est-ce.  pas 
une  chose  curieuse,  en  effet,  que  de  voir  encore  survivre  aux 
habitans,  aux  maisons,  a  la  ville,  cet  intérêt  personnel  qui, 
alors  comme  aujourd'hui,  par  les  plus  humbles  prières  et 
par  les  plus  belles  promesses,  essayait  d'attirer  à  lui  l'at- 
tention du  public,  les  faveurs  des  puissans,  l'argent  de  tous. 

Voulez-vous  lire  quelques-unes  de  ces  inscriptions?  Voici 
les  plus  curieuses  : 
Marcellimun  adilem  lignarii  et  pîaustarii  rogant  ut  faveat. 

Ce  qui  veut  dire  : 

«  Les  charpentiers  et  les  charretiers  se  recommandent  à 
l'édile  Marcellinus.  » 

Voulez-vous  savoir  où  vous  pouviez  loger?  Tâchez  de  dé- 
chiffrer cet  avis  en  langue  étrusque  : 

EKSVC   AMVIVWR-   EITVNS'   ASTER'  TrVBIU* 

xi r  nui'  unis-  ariw  pvnr  fhaam.yt- 

MR-    AARIRIIS"  V. 

Ce  qui  signifie,  au  dire  des  gens  qui  parlent  étrusque,  et 
je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  me  confondre  avec  ces  mes- 
sieurs : 

«  Voyageur,  en  traversant  d'ici  à  la  douzième  tour,  lu 
trouveras  Sarinus,  fils  de.  Publius,  qui  tient  auberge.  Sa  ut!  » 

Maintenant  que  vous  savez  où  vous  loger,  voulez-vous  al- 
ler au  spectacle?  Appelez  le  garçon  et  dites  lui  d'aller  vous 
louer  une  place.  Il  vous  rapportera  un  billet  ainsi  conçu: 

CAR.   II 
CUX.   III 
CRAD.    VIII 
CASIXA 
r-L  \UTI. 

Vous  voilà  tranquille  :  vous  avez  la  seconde  tràrés,  dans 
le  troisième  ooi'n,  sur  le  huitième  jradin,  et  l'on  joue  la  Ca- 
sina  de  Plante. 

Au  reste,  si  vous  aimez  mieux  1er,  spectacles  du  cirque  que 
ceux  du  théâtre,  si  vous  préférez  la  réalité  a  la  Pcfion,  laites 
mieux,  allez  jusqu'au  carrefour  de  la  fontaine;  c'est  là  que 
sont  les  programmes  des  spectacles;  il  y  en  a  pour  tous  les 
goûts.  \  oyez: 

Glad.  paria  XXX.  matutini  erunt. 

«  Trente  paires  de  gladiateurs  combattront  au  lever  du 
soleil.  » 

Car,  vous  le  savez,  les  combats  des  gladiateurs  étaient  si 
appréciés  des  Romains,  qu'il  y  avait  ordinairement  deux 
combats  de  ce  genre  par  jour,  l'un  le  malin,  l'autre  à  midi: 
il  fallait  bien  faire  quelque  chose  pour  les  paresseux. 

Aimez-vous  mieux  i chasse?  \  nus  savez  ce  que  les  ito- 

mains  appelaient  une  chasse? On  plantait  de.  arbres  dans 
l'amphithi  Sire  pour  simuler  une  fortl ,  puis  dans  cette  forêl 
on  lâchait  deux  ou  trois  lions ,  quatre  ou  cinq  tigres,  cinq 
ou  si\  panthères,  un  rhinocéros,  un  éléphant,  un  i  oa  el  un 
crÔCOffilc;  puis  une  dizaine  de  bestiaires  entraient,  el  la  lutte 


de  l'instinct  et  du  jugement,  de  la  force  et  de  l'adresse  corn' 
mençait. 

Aussi,  c'est  là  que  véritablement  les  Romains  se  récréaient. 
Avec  les  hommes,  nature  civilisée,  combattans  sortis  de  l'é- 
cole, meurtriers  qui  se  poignardaient  a\ec  art,  tout  était  à 
peu  près  prévu  d'avance.  On  aurait  pu,  pour  peu  qu'on  fût 
un  habitué,  donner  le  programme  de  l'assaut,  dire  com- 
ment tel  maître  porterait  tel  coup  ,  comment  tel  autie 
le  parerait.  Mais  avec  les  lions ,  avec  les  tigres -,  avec 
les  panthères,  avec  les  rhinocéros,  avec  les  boas  el  les  cro- 
codiles, c'était  bien  différent;  la,  tout  était  imprévu.  Chaque 
animal  déployait  le  courage,  la  force  ou  la  ruse  qui  lui  étaient 
propre  :  c'était  véritablement  un  combat,  c'était  plus  qu'un 
combat,  c'était  un  carnage.  Les  duels  entre  gladiateurs  fi- 
nissaient tous  de  la  même  manière  à  peu  près:  le  blessé  tom- 
bait sur  un  genou,  s'avouait  vaincu,  tendait  la  gorge  et  rece- 
vait le  coup  de  la  manière  la  plus  gracieuse  qu'il  lui  était 
possible.  Mais  on  se  lasse  de  tout,  même  de  voir  mourir  avec 
grâce.  Puis,  d'ailleurs,  ces  diables  de  g'adiateurs  s'enten- 
daient entre  eux  ;  ils  ne  se  faisaient  pas  soutlrir  le  moins  du 
monde  :  ils  cou  aient  la  carotide,  et  tout  était  dit.  Il  y  avait 
si  peu  d'agonie  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'en  parler  ;  tan- 
dis que  les  animaux,  peste!  ils  n'y  mettaient  pas  de  com- 
plaisance; ils  frappaient  où  ils  pouvaient  et  comme  ils  pou- 
vaient, des  dents,  des  griffes,  de  la  corne;  ils  brisaient  bras 
et  jambes,  faisaient  voler  des  lambeaux  de  chair  jusqu'au 
trône  de  l'empereur,  jusqu'à  la  tribune  des  vestales  el  des 
chevaliers;  ils  s'acharnaient  sur  le  moribond,  lui  fouillaient 
la  poitrine,  lui  rongeaient  la  tête,  lui  buvaient  le  sang:  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  prendre  une  pose  théâtrale,  de  choi- 
sir une  attitude  académique:  il  fallait  souffrir,  il  fallait  se 
débattre,  il  fallait  crier;  cela  du  moins,  c'était  amusant  à 
voir,  c'était  curieux  à  étudier!  Aussi,  l'empereur  Claude,  de 
grotesque  mémoire,  ne  s'en  rassassiail-il  pas.  Il  y  venait  au 
poini  du  jour,  il  y  restait  jusqu'à  midi,  et  souvent  encore, 
quand  le  peuple  s'en  allait  pour  dîner,  il  demeurait  seul  sur 
son  trône,  interrogeait  l'inspecteur  des  jeux  sur  1  heu-e  où 
ils  allaient  recommencer.  Eh  bien  !  je  vous  le  disais,  avez- 
vous  les  goûts  de  l'empereur  Claude?  Voici  votre  affaire? 

N.  Popidi 

Rufi-  fam.  glad.  IV-  Iv  nov.  Pompeis 

Venalione  et  XII"  K-  mai. 

Mata  el  vêla  erunt 
0.  Procuralor,  félicitas. 

«  La  troupe  des  gladiateurs  de  Numerius  Popîdius  Rufus 
»  donnera  une  chasse,  à  Pompeïa,  le  quatrième  jour  des  ra- 
»  lendesde  novembre  el  le  douzième  jour  des  calendes  de  mai. 
»  On  y  déploiera  les  voiles.  Oclavius,  procurateur  des  jeux. 
«  Salut!  » 

Au  reste,  si  vous  ne  vous  trouvez  pas  bien  dans  l'auberge 
dé  M.  Varinus,  vous  savez  que  vous  pouvez  vous  loger  en 
ville.  Cher.  liez,  il  y  a  des  pancarles  dapparlemens  à  louer 
de  tous  côtés.  On  second  étage  vous  va-t-il  ? 

•  Cneus  Pompeius  Diogenes  louera  aux  calendes  de  juillet 
g  l'étage  supérieur  de  sa  maison.  » 

Ou  bien  aimez-vous  mieux  être  principal  locataire  et  g  a 
gner  quelque  chose  en  détaillant  ?  Il  y  a  une  certaine  Julia 
Félix,  Bile  de  Spurius,  qui  propose  de  louer,  du  premier  au 
six  des  ides  d'août,  et  pour  cinq  années  consécutives,  uns 
partie  de  son  patrimoine,  se  composant  d'un  appartement  de 
bains,  d'un  venereum,  et  de  neuf  cents  boutiques  et  éiaux. 
Seulement  vous  êtes  prévenu  que  c'e  t  une  personne  honnête 
et  <pii  lient  à  ce  qu'il  ne  se  pisse  chez  elle  que  des 
convenables.  Autremcnl  le  bail  sera  résilié  de  plein  droit. 
\  on  ;  les  conditions;  c'est  à  prendre  ou  à  laisser  : 

In  prasdiis  lullffi  s.  t\  F.  Felicis  locontnr  batneum, 

Venereum  et  Don  [cnlum  tabernœ,  pergulm. 

Cuenacul  i  ex  id  t>  is  tug.  priiuis,  in  Id. 

Aug.  soxtas,    nn  s  conlinuos  quiiique 

s-  ii-  !)•  t.-  E-N-C. 

Je  vous  avais  bien  qu'elle  élal  sa  dernlcfè 

condition  n'es!  Indiquée  que  par  des  Initial  s. 
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Maintenant,  si  vous  n'êtes  venu  ni  pour  louer  ni  pour 
soiis-louer,  si  vous  ne  voulez  pas  dépenser  votre  argent  au 
théâtre  ou  au  cirque,  si  votre  bourse  est  vide,  ce  qui  peut 
arriver  aux  plus  honnêtes  gens  de  la  terre,  et  ce  qui  arrive 
même  plutôt  a  ceux-là  qu'à  d'autres,  attendez  jusqu'au  jour 
des  calendes  de  juin  :  l'édile  donne  spectacle  gratis. 

Vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  édile,  n'est-ce  pas?  C'est  un 
homme  qui  a  mangé  le  tiers  de  sa  fortune  pour  arriver  où  il 
est,  et  qui  mangera  les  deux  autres  tiers  pour  devenir  pré- 
teur. Aussi,  quanta  la  justice  qu'il  doit  rendre,  il  ne  s'en 
occupe  pas  le  moins  du  monde.  Jugeât-il  comme  l'empereur 
Claude  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  personne  ne  lui  en 
aurait  la  moindre  obligation.  Non,  son  état  est  d'amuser  le 
peuple;  c'est  pour  cela  que  le  peuple  l'a  nommé.  Aussi  don- 
ne-i-il  une  fête  tous  les  huit  jours,  un  combat  degladialeurs 
tous  les  mois,  et  une  chasse  tous  les  semesires.  C'est  que  les 
animaux  coûtent  cher;  il  faut  les  faire  venir  de  l'Atlas,  du 
Ail,  de  l'Inde.  Avec  le  prix  d'un  lion  à  crinière,  on  achète 
huit  gladiateurs.  Les  panthères  coûtent  six  mille  sesterces, 
et  les  tigres  dix  mille.  On  ne  trouve  plus  de  rhinocéros  qu'au 
delà  du  lac  Nalron.  11  faut  remonter  jusqu'à  la  troisième  ca- 
tancle  pour  pêcher  un  crocodile  de  dix  pieds,  et  le  moindre 
boa  est  hors  de  prix. 

Aulus  Svezius  Cerius,  qui  vous  promet  une  chasse  pour 
le  mois  de  juin,  sera  ruiné  au  mois  de  septembre;  niais 
qu'importe?  Au  mois  d'octobre  se  font  les  élections,  et  si 
l'édile  a  bien  amusé  le  peuplé,  il  sera  élu  préteur,  c'est-à- 
dire  roi  d'une  province,  non  pas  d'une  province  comme  le 
Languedoc  ou  le  Berry,  la  Bretagne  ou  l'Artois,  l'Alsace  ou 
la  Franche-Comté  :  ce  n'est  pas  de  pareils  lambeaux  que 
Rome  a  pour  provinces  ;  les  provinces  de  Rome,  c'est  l'Afri- 
que, l'Espagne,  la  Syrie,  l'Egypte,  la  Grèce,  la  Cappadoce 
ou  le  Pont;  c'est  mille  lieues  carrées  de  terrain,  six  cents 
villes,  dix  mille  villages,  vingt  millions  d'hahilans,  non  pas 
à  gouverner,  non  pas  à  régir,  non  pas  à  civiliser,  mais  à  pil- 
ler, à  voler,  à  pressurer,  car  tout  est  au  préleur;  le  préteur 
a  pleins  pouvoirs,  le  préteur  a  droit  de  vie  et  de  mort  ;  c'est 
au  préteur  les  temples  et  leurs  statues,  les  hommes  et  leurs 
trésors,  les  femmes  et  leur  honneur.  Tous  les  créanciers  de 
l'édile  ont  suivi  le  préteur  comme  une  meute  :  la  province 
est  leur  curée;  chacun  en  emporte  une  hribe,  une.  parcelle, 
un  lambeau  ;  la  province  épure  les  comptes,  paie.  les  créan- 
ciers, enrichit  le  débiteur.  On  donnait  à  Tibère  le  conseil 
de  changer  les  préleurs  qu'il  avait  envoyés  en  Grèce,  en  Ju- 
dée et  en  Egypte,  attendu,  disait-on,  qu'ils  dévoraient  ces 
malheureuses  provinces  que  tant  d'autres  avaient  déjà  dévo- 
rées avant  eux.  «  Si  vous  chassez  les  mouches  qui  boivent  le 
sang  d'un  blessé,  répondait  Tibère,  il  en  reviendra  d'autres 
à  jeun,  et  par  conséquent  plus  affamées.  » 

Allez  donc  à  la  chaise  du  futur  préteur,  car  il  le  sera, 
puisqu'il  est  assez  riche  pour  donner  le  spectacle  gratis  aux 
axante-dix  mille  spectateurs  que  contient  le  cirque.  Voici 
ion  ulliehe  : 

La  famille  de  gladiateurs  d'Auliis  Svezius  Cerius, 

èdile,  combattra  dans  Pompéia  le  dernier 

jnnr  de   calendes  de  juin.  Il  y 

aura  cliatse  et  velarium. 

'.<■  velarium,  coti ■  vous  le  savez,  était  une  lente  qui  cou- 
vrai!  l'amphithéâtre,  il  y  en  avail  de  loutes  couleurs,  de  gri- 
ses, de  jaunes,  de  bleues.  Néron  en  avait  fait  faire  une  en 
soie  azurée  avec  des  étoiles  d'or,  au  milieu  de  laquelle  il 
s'était  lait  représenter  i  n  Apollon,  une  lyre  a  la  main  et  con- 
duisant le  char  du  soleil. 

Mai  n  tei  ant,  il  y  a  peut-rire  quelque  i  ho  e  de  plu  i  curieux 
encore  pour  l 'ob  ervateur  que  ces  affiches  pour  ainsi  dire  of- 
ficielles :  ce  sont  ces  lignes  grossières,  ces  si  ntences  de  ca 

baret,  ces  refrains  de  taverne,  tracés  sur  le  i 'avec  la 

poinle  il  un  i  barbon  ou  l'extrémité  d'un  couleau  Allez  dans 

la  rue  qui  longe  le  pelil  théâtre    Cl  VOUS  y  lirez  les  aventures 

; i      es  de  i  il  -,  arrivées  :  ous  le  consulat  do 

Marcus  Me  valu  et  de  Lui  lu  i  Lenlulu  î  c  e  il  ■  • irol  i  an  i 

avant  la  naissance  du  Çhri  I  Ce  I  ut  e  ■  noi  e  très  pi  il  ante, 


Puis,  pendant  que  vous  y  êtes,  enlrez  dans  le  cabaret  mê- 
me :  c'est  une  de  ces  riches  thermopoles  où  les  anciens  pas- 
saient la  nuit  à  jouer  et  à  boire.  Comme  l'établissement  de 
la  célèbre  commère  de  l'abbé  Dubois,  il  avait  deux  faces  : 
l'une  visible,  et  qui  s'ouvrait  sur  la  rue;  l'autre  voilée,  et 
qui  se  cachait  sur  la  cour.  On  passait  de  la  boutique  dans 
l'appartement  intérieur. 

Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  Par  la  seule  inspection  des  mu- 
railles on  sait  où  l'on  est.  Les  peintures  représentent  des 
hommes  qui  boivent  et  qui  jouent.  L'un  deux  crie  au  garçon 
de  lui  apporter  du  vin  à  la  glace  :  Da  mihi  frigidum  ]>usil- 
lum.  A  une  table  voisine,  des  jeunes  gens  boivent  avec  des 
dames  dont  la  tête  est  couverte  d'un  capuchon.  Le  capuchon 
indique  que  ce  sont  des  femmes  honnêtes.  C'est  le  cucullus 
dontJuvénal  couvre  la  tête  de  Messaline  lorsqu'elle  déserte 
le  palais  impérial  du  mont  Palatin  pour  le  corps  de  garde  de 
la  porte  Flaminia.  Aussi,  comme  vous  le  comprenez  bien, 
ces  dames  ne  sont  point  entrées  par  la  boutique;  il  y  a  une 
petite  porte  qui  donne  dans  une  rue  élroite  solitaire  el  som- 
bre :  c'est  par  là  qu'elles  sont  venues,  c'est  par  là  qu'elles 
s'en  iront.  Allez  voir  cette  porte. 

Il  y  avait  encore  dans  cette  chambre  d'autres  peintures  non 
moins  curieuses  que  celles-ci  et  qu'on  a  enlevées.  On  les  re- 
trouve dans  le  Musée  de  Naples,  où  ont  les  reconnaît  à  celte 
inscription  :  Lente  impelle. 

J'ai  promis  à  mes  leeteurs  de  ne  pas  leur  faire  faire  une 
trop  longue  visile  domiciliaire.  Je  vais  donc  les  conduire 
maintenant  à  la  maison  du  Faune,  et  tout  sera  dit  sur  Pom- 
peïa. 


XV. 


JÏUSON  DU  r.vu\F. 


La  maison  du  Faune  est  une  des  plus  charmantes  maisons 
de  Pompera  ;  elle  est  située  dans  le  plus  beau  quartier  de  la 
ville,  c'est-à-dire  dans  la  rue  qui  s'étend  de  l'arc  de  Tibère  à 
la  porte  d'isis;  elle  fut  découverte  en  4850  par  le  savant  di- 
recteur des  fouilles,  Cliarles  Bonnucci,  en  présence  du  lils 
de  Gœlhe,  le  même  qui  ne  précéda  que  de  quelques  mois  son 
illustre  père  dans  la  tombe.  Elle  reçut  son  nom  do  maison 
du  Faune  de  la  statue  d'un  de  ces  demi-dieux  qu'on  y  re- 
trouva. 

En  franchissant  le  seuil  de  l'atrium,  on  découvre  d'un  coup 
d'œil  toute  la  maison.  Cet  atrium  était  peint  de  couleurs  vi- 
ves et  variées,  et  pavé  le  jaspe  rouge,  d'agaies  orientales 
et  d'albâtre  fleuri.  Des  chambres  à  coucher,  des  salles  d'au- 
dience, des  salles  à  manger  enveloppent  cet  atrium. 

Derrière  est  un  jardin  qui  devait  être  tout  parsemé  de 
fleurs  ;  au  milieu  de  ces  fleurs  et  de  ce  jardin  jaillissait  une 
fontaine  qui  retombait  dans  un  bassin  de  marbre.  Tout  au- 
tour s'étendait  un  portique  soutenu  par  vingt-quatre  colon- 
nes d'ordre  ionique,  au  delà  desquelles  on  apercevait  encore 
d'autres  colonnes  et  un  second  jardin,  celui-là  planté  de  pla- 
tanes et  de  lauriers,  à  l'ombre  desquels  s'élevaient  deux  pe- 
tits temples  consacrés  aUX  dieux  lares. 

Au  delà  la  vue  s'éieudail  jusqu'à  la  cime  du  Vésuve,  dont 
on  voit  monter  au  ciel  l'éternelle  fumée. 

Malgré  celte  vue,  les  propriétaires  de  celle  belle  demeure 

ne  lurent  pas  prévenus  a  temps  du  danger.  On  retrouva  toute 
cliuse  a  sa  place  :  (luises  communes  comme  objets  précieux, 
urnes  d'or,  coupes  d'argent,  vases  de  terre  ;  les  uns  dans  les 
armoires,  les  autres  sur  les  laides  servies.  La  maîtresse  de 
la  maison  seule  essaya  en  fuyant  d'emporter  quelques  bijoux, 
l'eui-èiie  même,  pour  les  aller  prendre,  perdit-elle  un  temps 
précieux.  On  reconnut  son  squelette  dans  la  salle  de  récep- 
tion, et  à  quelques  pas  d'elle,  dans  le  gynécée,  on  trouva 
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deux  bracelets  d'or  1res  pesant,  deux  boucles  d'oreilles,  sept 
anneaux  d'or  enchâssant  de  belles  pierres  gravées,  et  enOn 
un  monceau  de  monnaie  d'or,  d'argent  et  de  bronze. 

Entre  le  jardin  et  le  bosquet  était  situé  le  salon. 

Arrêtons-nous  au  seuil  de  ce  salon,  et  recueillons-nous. 
Nous  louchons  à  un  chef-d'œuvre  antique,  dont  l'exhumation 
a  failli  produire  une  trente-troisième  révolte  dans  la  très  fi- 
dèle ville  de  Naples. 

Nous  voulons  parler  de  la  grande  mosaïque. 

La  grande  mosaïque  a  été  découverte  eu  1830,  c'était  l'an- 
née des  révolutions. 

Mais  notre  lutte,  a  nous,  s'est  calmée.  De  loin  en  loin, 
quand  on  entend  dans  l'enceinte  de  la  ville  quelque  coup  de 
fusil  qui  résonne  en  contravention  avec  les  ordres  de  la  po- 
lice, on  tressaille  bien  encore,  et  l'on  écoute,  inquiet,  si  l'on 
n'entendra  pas  au  bout  de  la  rue  battre  la  générale  :  mais  la 
générale  et>t  muette.  Le  roulement  des  voilures  qui  passent 
atteste  que  pour  le  moment  il  n'y  a  pas  de  barricad'-s  dans 
les  environs.  Tout  s'apaise  sous  la  lente  et  sourde  pression 
du  temps. 

Riais  il  n'en  a  pas  été  ainsi  à  Naples.  Les  savans  forment 
une  race  à  part,  bien  autrement  entêtée,  bien  autrement  ran- 
cunière, bien  autrement  ergoteuse  que  les  autres  races.  Les 
haines  politiques  ne  sont  rien  auprès  des  haines  archéolo- 
giques, et  c'est  tout  simple  :  les  haines  politiques  tuent,  les 
haines  archéologiques  ne  font  que  blesser. 

C'est  une  terrible  chose  que  la  grande  mosaïque  !  La  grande 
mosaïque  sera  a  l'avenir  ce  que  le  Masque  de  Fer  a  été  au 
pa^sé.  Il  y  a  neuf  systèmes  sur  le  Masque  de  fer,  et  il  y  en  a 
déjà  dix  sur  la  grande  mosaïque,  et  notez  que  le  Masque  de 
Fer  date  de  1680,  tandis  que  la  grande  mosaïque  ne  date  que 
de  1830. 

Il  va  sans  dire  qu'aucun  des  systèmes  inventés  sur  la  grande 
mosaïque  n'est  encore  reconnu  pour  le  véritable.  On  sait  ce 
qu'elle  n'est  pas,  mais  on  ne  sait  pas  ce  qu'elle  est. 

Je  voudrais  bien  avoir  un  pinceau  au  lieu  d'une  plume,  je 
vous  ferais  un  croquis  de  la  grande  mosaïque,  et  de  ce  cro- 
quis il  résulterait  peut-être  un  onzième  système  qui  serait  le 
bon.  Numéro  deus  impare  gaudet. 

A.  défaut  d'un  dessin,  il  faut  donc  que  le  lecteur  se  con>- 
'ente  d'une  description. 

La  grande  mosaïque,  qui  peut  avoir  seize  pieds  de  large 
sur  huit  pieds  de  haut,  représente  une  bataille.  L'artiste  a 
choisi  ce  moment  suprême  et  décisif  où  la  victoire  se  déclare 
pour  une  des  deux  armées  :  celte  victoire  est  amenée  par  la 
chute  d'un  des  principaux  personnages. 

Les  deux  chefs  des  deux  armées  sont  en  présence  :  l'un, 
qui  paraît  avoir  trente  ans  à  peu  près,  est  monté  sur  un  de 
ces  beaux  chevaux  héroïques  comme  en  sculptait  Phidias  sur 
la  Irise  du  Parthénon  ;  il  est  nu-tête,  porte  les  cheveux  courts 
et  des  favoris  qui  se  joignent  sous  le  cou,  et  a  pour  armes 
défen  ives  une  cuirasse  très  richement  ornée,  avec  des  man- 
ches d'étoffe,  et  une  chlamyde  qui,  passant  par  dessus  l'é- 
paule gauche,  retombe  flottante  derrière  lui.  Ses  armes  of- 
fen  ives  sont  l'épée  qu'il  porte  à  son  côté  et  la  lance  qu'il 
lient  a  la  main,  et  de  laquelle  il  traverse  le  flanc  d'un  des 
généraux  ennemis,  lequel,  embarrassé  par  son  cheval  abattu 
sous  lui,  n'a  pu  éviter  le  coup,  et  se  cramponne,  en  se  tordant 
de  douleur,  au  bois  de  la  lance  de  son  adversaire.  C'es!  la 
i  hute,  el  surtout  la  blessure  terrible  de  ce  cavalier,  qui  pa- 
raissent décider  de  la  victoire. 

Quanl  au  vainqueur,  il  occupe  le  premier  |>lan  du  côté 

île  la  grande  mosaïque.  H  aderrièrelui  trois  ou  qua- 

i     cavaliers  qui,  armés  comme  lui,  appartiennent  évidem- 

menl  a  la  même  nation.  D'ailleurs,  ils  viennent  d'où  il  vient 

el  vont  où  il  va. 

L'autre  chef  esl  mont'-  sur  un  char  traîné  par  quatn 
vaux  el  occupe  1 1  côté  opp  iu.  il  a  la  tel  i  i  i 

pée  d  uni  i   |    e  de  i  baperon  qui,  apri  s  avoir  rail  le  tour 

du  front,  passe  dus  I    col.  il  a  une  tunique  à  longues  nian- 

i  un  manteau    grafé"  sur  sa  poitrine  et  retombant  sur 

p  iule  • .  il  Uei    de  la  main  gauche  un  arc  el  étend,  dans 

l'altitude  de  l'inlérél  el  de  la  terreur,  sa  main  droite  vers  le 

cavalier  Mes  f.  Pendanl  ce  temps,  son  cocher,  qui  tient  les 
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rênes  de  l'attelage  de  la  main  gauche,  force  les  chevaux  à  se 
retourner,  et  presse  leur  fuite  en  les  fouettant  de  la  main 
droite. 

lïi  quatrième  personnage,  placé  comme  les  trois  autres 
sur  le  premier  plan  du  tableau,  lient  en  bride  un  cheval  qu'il 
semble  offrir  au  chef  monté  sur  le  char,  car,  comprenant  sans 
doute  la  difficulté  que  ce  char  éprouvera  a  passer  à  travers 
les  moits,  les  blessés  et  les  armes  dont  le  champ  de  bataille 
est  jonché,  il  veut  offrir  à  son  chef  un  plus  sûr  moyen  de 
salut. 

Le  fond  du  tableau  est  occupé  par  les  soldats  du  second 
chef,  dont  l'un  porte  un  étendard,  et  dont  les  autres,  se  sa- 
crifiant pour  leur  général,  s'élancent  entre  lui  et  le  général 
ennemi. 

Au  dessus  de  la  mêlée  s'élève  un  arbre  dépouillé  de  feuil- 
lage. 

Il  y  a  en  tout  vingt-huit  combattans  et  seize  chevaux,  tous 
un  tiers  a  peu  près  plus  petit  que  nature. 

Malheureusement  cette  belle  mosaïque  avait  été  endom- 
magée par  le  tremblement  de  terre  de  l'an  63,  et  l'on  s'oc- 
cupait de  la  réparer  lors  de  l'éruption  de  l'an  69. 

Or,  voyez  ce  que  c'est  que  le  hasard  !  le  dégât  a  justement 
frappé  les  endroits  qui  pouvaient  renseigner  les  antiquaires 
sur  l'époque  où  avait  lieu  cette  bataille  et  sur  les  nations 
qui  se  la  livraient.  Nous  avons  parlé  d'un  étendard.  Cet 
étendard  devait  porter  un  lion,  un  aigle,  un  animal  quelcon- 
que. Alors  on  eût  su  à  qui  l'on  avait  à  faire  :  il  n'y  avait  plus 
de  discussion,  tout  le  monde  était  d'accord,  l'Académie 
d'Herculanum  continuait  de.  vivre  dans  la  concorde.  Mais 
baste  !  il  ne  reste  de  l'étendard  que  la  pique  et  le  bâton  ;  de 
l'animal  qu'il  portait,  pas  le  moindre  vestige,  un  bout  de 
crête  seulement,  h  ce  que  prétendent  ceux  qui  désirent  y 
voir  un  coq.  Quant  à  moi,  je  sais  que  je  n'y  ai  rien  vu. 

Mais  c'est  justement  parce  qu'on  n'y  voit  rien  que  la 
chose  est  devenue  si  formidablement  intéressante.  Vous  com- 
prenez, une  énigme  scientifique  à  expliquer,  un  problème 
archéologique  a  résoudre!  Quelle  bonne  fortune  pour  les 
savans  ! 

Aussi,  chacun  s'est  précipité  sur  la  grande  mosaïque  et  y 
a  vu  une  bataille  différente. 

L'opinion  générale  a  prétendu  que  c'était  la  bataille  d'Is- 
sus, entre  Darius  et  Alexandre. 

11  signor  Francesco  Avellino  a  prétendu  que  c'était  la  ba- 
taille du  Granique. 

11  signor  Antonio  Niccolini  a  prétendu  que  c'était  la  ba- 
taille d'Arbelles. 

Il  signor  Carlo  Bonnucci  a  prétendu  que  c'était  la  bataille 
de  Platée. 

Monsieur  Marchand  a  prétendu  que  c'était  la  bataille  de 
Marathon. 

Il  signor  Luigi  Vescorali  a  prétendu  que  c'était  la  défaite 
des  Gaulois  à  Delphes. 

Il  signor  Filippo  de  Romanis  a  prétendu  que  c'était  la  ren- 
contre de  Drusus  et  des  Gaulois  a  Lyon. 

11  signor  Pasquale  Ponticelli  a  prétendu  que  c'était  la  dé- 
faite de  Ptolémée  par  César. 

Le  marquis  Arditi  prétend  que  c'est  la  mort  de  Sarpédon. 

Enfin,  il  signor  Giuseppe  Sanchez  y  voit  un  combat  mire 
Achille  et  Hector. 

Voilà  de  quoi  choisir,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  ce  n'est  rien 
de  tout  cela. 

—  Mais  enfin  pourquoi  n'est-ce  rien  de  toul  cela? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Commençons  par  l'opini  n  géné- 
rale; c'est  toujours,  comme  on  le  sait,  le  plus  difficile  à  dé- 
trôner, quoiqu'elle  soit  s  mvenl  la  plus  absurde. 

«  L'opinion  générale  prétend  que  la  bataille  représentée 
dans  la  grande  mi  iaïque  est  la  bataille  d'Issus,  qui  se  livra 
entre  Darius  el  Alexandre,  el  par  conséquent  entre  les  Perses 
el  le.-.  Macédoniens.  » 

L'opinion  générale  esl  une  ignorante. 

ii,i..  lote  dil  que  les  lances  des  Perses  élaienl  courtes:  or, 
selon  l'opini  m  générale,  les  Perses  sont  les  vaincus  île  la 
mosaïque,  el  les  lances  des  vaiucus  de  la  mosaïque  sont  de« 
mesurémenl  longues. 
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Arrien  dît  que,  les  soldais  mercenaires  lues,  les  Perses 
prirent  la  fuite,  nuis  que,  comme  les  chevaux  se  trouvaient 
alourdis  par  le  poids  de  l'armure  de  leurs  cavaliers,  ces  der- 
niers étaient  facilement  rejoints  et  mis  à  mort  par  leurs  en- 
nemis. Or,  pas  un  des  vaincus  de  la  mosaïque  ne  possède, 
visiblement  du  moins,  une  cuirasse  assez  lourde  pour  ra- 
lentir la  course  d'un  cheval. 

Plularquedit  que  les  Perses  traînaient  dans  leurs  com- 
bats un  grand  nombre  de  chars  ornés  d'un  grand  i  ombre  de 
de  taux.  Or,  il  n'y  a  dans  toute  la  bataille  représentée  par 
la  mosaïque  qu'un  seul  char  et  pas  uae  seule  taux. 

Passons  des  soldais  aux  chefs. 

L'opinion  générale  prétend  que  le  chef  vainqueur  est 
Alexandre. 

Dans  tous  les  poriraits,  dans  tous  les  busles,  dans  toutes 
les  médailles  que  nous  possédons  d'Alexandre,  Alexandre 
est  représenté  sans  barbe,  e:  le  chef  vainqueur  a  des  favoris. 

Alexandre  portait,  au  dire  de  tous  les  biographes,  la  tète, 
inclinée  vers  l'épaule  gauche,  et  le  chef  vainqueur  a  la  tête 
inclinée  sur  l'épaule  droite. 

Enfin,  il  est  connu  qu'excepté  à  la  bataille,  du  Granique, 
Alexandre  combattait  toujours  sir  Buecpliale,  lequel  était 
d'un  tiers  plus  grand  que  les  autres  chevaux  et  avait  la  tête 
qui  ressemblait  à  une  tête  de  bœuf,  ressemblance  d'où  lui 
venait  son  nom  bous  kephalé.  Or,  le  cheval  du  chef  vainqueur 
est  de  taille  ordinaire  et  n'a  d'aucune  façon  cette  physiono- 
mie bowne  que  constatent  les  historiens. 

L'opinion  générale  prétend  que  le  chef  vaincu  est  Darius. 

Quinte-Curce  dit  que  le  char  que  montait  Darius  était  tout! 
resplendissant  de  pierreries,  que  sur  ce  char  il  y  avait  deux 
figures  d'or  massif  hautes  d'une  coudée,  lesquelles  repré- 
sentaient la  Paix  et  la  Guerre,  et  qu'au  milieu  de  ces  deux 
figures,  un  aigle,  également  d'or,  ouvrait  ses  ailes  et  semblait 
prêt  à  s'envoler.  Or,  le  char  du  chef  vaincu  est  un  char  fort 
élégant,  mais  sur  lequel  on  ne  retrouve  aucune  trace  ni  de 
ces  slatnes  de  la  Paix  et  de  la  Guerre,  ni  de  cet  aigle  aux 
ailes  déployées. 

Quinte-Curce  dit  que  Darius  portait  une  tunique  de  pour- 
pre lisérée  de  blanc,  et  un  manteau  frangé  d'or  que  réunis- 
saient sur  la  poitrine  du  roi  deux  éperviers  qui  semblaient  se 
becqueter.  En  outre,  Darius  avait  une  tiare  bleue  et  blanche, 
son  sceptre  à  la  main  et  sa  couronne  sur  la  tête.  Ce  foirent 
cette  couronne,  ce  sceplre  et  cette  tiare,  symboles  de  sa  di- 
gnité, que  Darius  jeta  en  fuyant,  et  qui  tombèrent  au  pou- 
voir d'Alexandre,  qui  le  poursuivait.  Or,  le  manteau  du  chef 
vaincu  est  retenu  par  deux  serpens  et  non  par  deux  éper- 
viers, sa  tiare  est  jaune  et  non  pas  bleue;  ennn,  il  ne  tient 
pas  un  sceptre  à  la  main,  mais  un  arc. 

Hérodote  dit  que  les  Perses  étaient  surtout  gênés  dans  le 
combat  par  les  longues  robes  qui  tombaient  jusque  sur 
leurs  talons  ;  or,  le  chef  vaincu,  velu  d  babils  exactement 
taillés  sur  le  même  modèle  que  ceux  deses  soldats,  porte  une 
tunique  qui  ne  dépasse  pas  les  genoux. 

Enfin  OElianus  dit  que  Darius,  voyant,  le  combat  perdu, 
monia  sur  une  jument  (pie  lui  présenta  son  frère  Artaxercc. 
Or,  la  monture  qu'offre  a  son  roi  le  guerrier  qui  s'approebe 
ci  un  cheval  et  inn  une  jument  (i).  Sur  ce  point,  il 
ne  peut  pas  y  avoir  de  discussion. 

Or,  l'opinion  générale  est  donc  parfaitement  absurde. 

Passo  i  ond  55  lème. 

1  II  signor  Francesco  Avellino  prétend  que  c'est  la  ba- 
taille du  Granique.  » 

t *  1  < . m  -  m  ,  que  ce  n'est  pas  plus  la  bataille  du  Granique 
que  ce  n  e  l  la  bataille  d'Issus. 

La  bataille  du  Granique  eut  lieu  dans  les  eaux  et.  sur  la 
rive  même  du  fleuve.  Les  Macédoniens,  armés  de  lances,  et 
idreâ  leur  té  e,  se  pré<  ipitè  1  al  dans  les  flots,  repous- 
sèrent l"  [  r  .  qui  voulait  ni  leur  disputer  le  pa 
s'emparèrent  de  l'autre  bord.  Dans  celle  lutte,  Alexa  lire, 
qui  donnai!  par  sa  témérité  l'exemple  du  courage,  ayanl 

.'  1  j        ,  erement  de  jumens  pour  fuir;  1  11  les 

Jrnnem  aillaient  pins  vite  que  le  chevaux;  attirées  qu'elle»  étalent 
rdori  rouvei  lout    1  ellts. 


rompu  sa  lance,  demanda  à  Arêtes,  général  de  sa  cavalerie, 
de,  lui  prêter  la  sienne;  puis,  cette  seconde  lance  rompue 
comme  la  première,  il  en  repril  une  troisième  des  mains  de 
Débalrius  de  Corinlbe.  Ce  fut  alors  que  le  fils  de  Philippe 
al  aqua  Mithridate,  gendre  de  Darius,  qui  poussait  son  che- 
val en  avant  des  bataiâtons  persane,  et  l'ayanl  frappé  dans 
le  flanc  d'un  premier  coup  de  lance  qui  demeura  sans  effi  t, 
repoussé  qu'il  fut  par  sa  cuirasse,  lui  porta  au  visage  un  se- 
cond coup  dont  il  le  renversa.  Dans  ce  moment,  Alexandre 
était  tellement  acharné  contre  l'ennemi  qu'il  combinait 
qu'il  ne  vit  point  Rosacés  qui  levait  une  hache  au  dessus 
de  sa  tète,  et  qu'il  ne  put  parer  le  coup,  qui  ouvrit  son  cas 
que  et  lui  lit  une  légère  blessure,  au  front.  Maison  se  senlan 
frappé,  Alexandre  se  retourna  vers  lui  et  lui  traversa  la  poi 
liïne  d'un  eoupd'épée.  Outre  celte  blessure  îi  la  tête,  Alexan- 
dre en  avait  une  seconde  que  lui  avait  faite  le  javelot  de  Mi- 
thridate, et  par  laquelle  il  perdait  beaucoup  de  sang.  Enfin, 
Spiridate,  qui  s'était  glissé  jusqu'à  la  croupe  de  son  cheval, 
levait  sa  masse  et  lui  en  préparait  un  troisième,  probable- 
ment plus  terrible  que  les  deux  autres,  lorsque  le  bras  qui 
allait  frapper  fut  abattu  par  Clitus.  En  ce  moment,  les  Ma- 
cédoniens restés  en  arrière  rejoignirent  leur  chef,  et  les  Per- 
ses, ne  pouvant  résister  aux  quarante  guerriers  d'élite 
qu'Alexandre  appelait  ses  compagnons,  et  a  la  phalange  ma- 
cédonienne qui  les  suivait,  priient  la  fuite,  et,  avec  la  vic- 
toire, abandonnèrent  à  Alexandre  la  possession  de  l'Ionie, 
de  la  Carie,  de  la  Phrygie,  et  des  autres  portions  de  l'Asie 
qui  formaient  auparavant  la  puissante  monarchie  des  Ly- 
diens. 

Voilà  la  bataille  du  Granique  telle  qu'elle  est  racontée 
dans  Diodore  de  Sicile,  dans  Quinte-Curce  et  dans  Plu- 
taniue. 

Procédons  par  ordre. 

La  bataille  du  Granique  conserva  le  nom  du  fleuve,  parce 
qu'elle  fut  livrée,  comme  nous  l'avons  dit,  moitié  dans  l'eau, 
moitié  sur  le  rivage.  Or,  il  n'y  a  pas  dans  la  grande  mosaïque 
trace  du  plus  petit  ruisseau. 

Le  guerrier  vaincu  ne  peut  être  Mithridate,  puisque  le 
premier  coup  que  lui  porta  Alexandre  ('.ans  le  flanc  demeura 
sans  effet,  et  que  ce  ne  fut  que  du  second  coup  que  le  héros 
macédonien  lui  traversa  le  visage.  Or,  le  cavalier  moribond 
jouit,  au  contraire,  d'un  visage  parfaitement  sain,  mais 
éprouve  le  désagrément  d'avoir  le  flanc  percé  de  part  en 
part. 

Au  moment  où  Alexandre  frappait  Mithridate,  Rosacés, 
comme  nous  l'avons  dit,  s'apprêtait  à  le  frapper  lui-même. 
Or,  dans  la  grande  mosaïque,  le  chef  vainqueur  est  suivi  de 
ses  soldats,  et  parmi  ces  soldats  il  n'y  a  pas  plus  de  Uosaeès 
que  de  Granique.  D'ailleurs,  dit  l'historien,  le  coup  de  ha- 
che s'amortit  sur  le  casque  d'Alexandre,  et  le  chef  vain- 
queur est  nu  tête. 

Alexandre,  si  on  se  le  rappelle,  avait  deux  blessures  :  celle 
que  lui  a-ail  faile  Rosacés  et,  celle  que  lui  avait  laite  Mithri- 
date. Or,  le  chef  vainqueur  estan  contraire  parfaitement  in- 
vulnéré,  et  l'on  n'aperçoit  aucune  trace  de  sang  sur  ses  ba- 
bils. La  cuirasse  d'Alexandre,  raconte  Diodore  de  Sicile, 
était  ouverte  en  deux  endroits.  Or,  la  cuirasse  i\\\  chef  vain- 
queur est  parfaitement  intacte.  Enfin,  le  même  historien  dit 
que  le  boni  lier  d'Alexandre,  le  même  bouclier  qu'il  avait  en- 
levé au  temple  de  Minerve,  était  marqué  de  trois  coups  ter- 
ribles qu'Alexandre  avait  revus  dans  la  mêlée.  Or,  le  chef 
vainqueur  n'a  pas  même  de  bouclier. 

Ce  n'est  donc  pas  la  bataille  du  Granique. 
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Continuons  nos  réfutations: 

o  II  signer  Antonio  Niccolini  a  p-réfendu  que  c'était  la  ba- 
taille d'Arhelles.  » 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  bataille  d'Arhelles  que 
ce  n'est  la  bataille  du  Granique, 

Arbelles  est  le  Marengo  d'Alexandre.  Les  rbars  garnis  de 
faux  des  Persans  et  la  terrible  charge  qu'avait  faite  leur  ca- 
valerie avaient  mis  les  Macédoniens  en  fuite,  lorsque  le 
vainqueur  d'Issus  et  du  Granique  se  jeta  a  la  rencontre  de 
Darius,  qui  combattait  a  la  tête  des  siens,  et  d'un  coup  des- 
tiné au  roi  des  Perses,  tua  son  cocher.  Ce  co«p  fui  un  coup 
de  flèche,  disent  Plufarque  et  Diedore  de  Sicile;  un  coup 
'de  Innée,  disent  Ips  autres  historiens.  Mais  tant  il  y  a  que,  de 
quelque  arme  qu'il  fut  frappé,  le  co-  lier  tomba,  et  que  les 
Perses  croyant  que  c'était  leur  général  qui  était  frappé  à 
mort,  perdirent  courage  et  prirent  aussitôt  la  fuite.  Ce  fut 
alors  que,  le  char  de  Dirius  ne  pouvant  se  retourner  a  cause 
de  la  quantité  de  cadavres  amoncelés  autour  de  lui,  le  roi 
des  Perses  sauta  sur  une  jument,  et,  comme  à  la  bataille 
d'Issus,  s'enfuit  et  disparut  bientôt  an  milieu  de  la  pous- 
sière qui  s'élevait  sous  les  roues  des  chars  et  sous  les  pas 
des  chameaux  et  des  élépbans,  ne  s'arrèiant,  ditPluiarque, 
que  lorsqu'il  eut  mis  le  désert  tout  entier  entre  lui  et  son 
vainqueur. 

La  victoire  d-'Arbellcs  fut  donc  décidée  par  la  chute  du  co- 
cher de  Darius,  qui  tomba  du  char  et  dont  la  chute  épou- 
vanta les  Perse-;.  Or,  le  cocher  de  la  mosaïque,  est  debout,  et 
bien  debout  ;  et,  à  la  façon  dont  il  frappe  les  chevaux,  il  y  a 
probabilité  qu'il  se  tirera  de  la  mêlée  sain  et  sauf. 

La  victoire  d'Arhelles  fut  surtout  remarquable  pur  la  lutte 
acharnée  des  deux  cavaleries  ennemies.  Arrien  affirme  que 
cette  b.tte  fut  si  acharnée,  que  les  cavaliers  se  prenaient 
corps  à  corps  et  tombaient  embrassés  sous  les  pieds  de  leurs 
chevaux.  Or,  il  n'y  a  pas  parmi  les  vingt-huit  personnages 
de  la  mosaïque  deux  cavaliers  qui  combattent  de  celle  façon. 

Plutarque,  dans  la  vie  de  Camil  e,  raconte  que  la  bataille 
d'Arhelles  eut  lieu  pendant  l'automne.  Or,  la  bataille  de  la 
mosaïque  a  lieu  pendant  l'hiver,  et  au  plus  avancé  de  l'hi- 
ver, ainsi  que  l'arbrd  dépouillé  de  ses  feuilles  en  fail  foi. 

Tous  les  historiens  racontent  que  Darius  s'enfuit  sur  une 
jument  et  disparut  bientôt,  grave  a  la  poussière  qui  se  levait 
sous  les  roues  des  chars  cl  sous  les  pas  des  i  li 
chameaux.  Or,  il  n'y  a  dans  la  mosaïque  qu'un  seul  eh», 
c'est  le  char  du  roi  ;  de  (hameaux  et  d'eléphans,  il  n'y  en  a 
pas  plus  que  sur  la  main. 

Ce  n'est  donc  pas  la  bataille  d'Arhelles. 

•  Il  sfcnor  Carlo  Bonnucci  a  prétendu  que  c'était  la  ba- 
taille de  Platée.  ■> 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  bataille  de  Platée  que 
ce  n'est  la  bataille  d'Arbelles. 

Selon  l'opinion  du  savant  architecte  des  fouilles,  cl  c'est 
lui,  rappe  ons-le,  qui  a  découvert  la  maison  do  Faune 
N"  '  rie  x  de  la  mosaïque  serait  Pausanias,  roi  de  Sparte,  le 
guerrier  bleu  serait  Mardiuiiiis,  gendre  du  roi  des  Pei  es; 
et  le  personnage  du  char  sérail  Arlanase,  général  en  second 
de  Parmi  e  I  arbai  ■ 

(:  "es,  dous  ne  demanderions  pas  mieux  que  de  mais  ral- 
liera l'opinion  de  M.  I  harlrs  Bonnucci.  M.  Charl  ;  Bonnuc- 
cl  est  certainement  un  des  hommes  les  plus  savans  que  j'aie 
rencontrés,  mai»  c'esl  encore  un  ''e,  hommes  h  s  p 
blcs  que  Taie  vus.  Mais,  en  cooscieime,  a 

lon4  indigi ■ is  nous  reconnaissons  de  discuter  avec 

un  académicien,  laisser  p  isser  la  (  bOSfl  ainsi. 


i°  Mardonius  ne  fut  pas  tué  par  Pausanias,  mais  |  ar  Aim- 
nestc.  Ecoulez  Hérodote,  il  s'explique  positivement  sur  ce 
point  :  «  Mardonius,  dit-il,  fut  tué  par  Aimnesle,  illustre,  ci- 
toyen de  Sparte,  qui  depuis  mourut  lui-même  dans  une  ba- 
taille contre  les  Messéniens.  » 

2°  Non-seulement  ce  ne  fut  pas  Pausanias  qui  tua  Mardo- 
nius d'un  coup  de  lance,  mais  Mardonius,  dit  toujours  le 
même  Hérodote,  ne  fut  pas  tué  d'un  coup  de  lance,  mais  d'un 
coup  de  pierre. 

5°  Le  guerrier  du  char  ne  peut-être  Arlabase,  le  second 
chef  de  l'aimée,  puisque  avant  la  bataille  de  Plalée.  se  trou- 
vant en  dissidence  avec  Mardonius  relativement  au  plan  de 
campagne,  il  ne  voulut  pas  même  assister  à  la  bataille:  et 
ayant  appris  que  la  victoire  avait  favorisé  les  Grecs,  il  se  re- 
tira en  l'hoeide  avec  40  000  hommes  qui,  ainsi  que  lui,  n'a- 
vaient pas  assisté  au  combat. 

4°  Entin  ce  ne  peut  pas  être  la  bataille  de  Platée,  attendu 
qu'avant  la  bataille  de  Plalée  les  Perses  ayant  été  vaincus 
dans  une  rencontre  et  ayant  perdu  Manisle,  un  de  leurs 
chefs,  Mardonius  avait  ordonné  qu'en  signe  de  deuil  tous 
les  soldats  de  son  armée  taillassent  leurs  cheveux  cl  leurs 
barbes,  et  qu'on  coupât  les  crins  aux  chevaux  et  aux  bêles 
de  somme.  Voyez  plutôt  Hérodote  :  «  La  cavalerie  revenue 
au  camp,  toute  l'armée  exprima  la  douleur  qu'elle  ressemait 
de  la  n:ortde  Maniste,  et  Mardonius  plus  que  tous  lesauires. 
Aussi  les  Perses  se  taillèrent  ils  la  bâche  et  les  cheveux, 
et  coupèrent-ils  les  crins  de  leurs  bêies  de  somme,  et  jetèrent- 
ils  des  cris  qui  retentirent  dans  toute  la  Béotie;  et  cela  ve- 
nait de  ce  qu'ils  demeuraient  privés  d'un  personnage  qui, 
après  Mardonius,  était,  de  l'avis  du  roi  lui-même, 'le  pre- 
mier parmi  tous  les  Perses.  »  Or,  les  cavaliers  perses  de  la 
mosaïque  sont  û  toute  barbe  et  les  chevaux  à  tous  crins. 

Ce  n'est  donc  pas  la  baiaille  de  Platée. 

«  M.  Marchand,  car  les  Français  s'en  sont  mêlés  comme 
»  les  autres,  M.  Marchand,  dis-je,  a  prétendu  que  c'était  la 
»  bataille  de  Marathon.  « 

Je  voudrais  fort  ne  pas  contredire  un  compatriote,  et  sur- 
tout un  compatriote  aussi  savant  que  M.  Marchand  ;  mais  on 
m'accuserait  de  partialité  si  je  ne  démantibulais  pas  Mara- 
rathon  comme  j  ai  démantibulé  Platée,  Arbelles,  le  Granique 
et  Issus. 

Prouvons  donc  que  ce  n'est  pas  plus  la  bataille  de  Mara- 
thon nue  ce  n'est  la  bataille  de  Platée. 

La  bataille  de  Marathon,  eagnée  par  Milliade,  fut,  du  côté 
des  Perses,  perdue  décompte  a' demi  parDatiset  Ar'apherne. 
M.  Marchand  voit  donc  dans  Artapherne  le  général  monté 
sur  le  char,  dans  Datis  le  guerrier  blessé,  et  llans  Milliade 
le  chef  vainqueur. 

Nous  passerons  Artapherne  à  M.  Marchand,  mais,  en  cons- 
cience, nous  ne  pouvons  lui  passer  Dalis  ni  Milliade. 

Datis,  parce  qu'il  ne  fut  ni  tué  ni  blessé  en  cette  occasion, 
puisqu'au  dire  d'Hérodote  il  rendit  aux  vainqueurs,  après  la 
bataille,  la  statue  dorée  d'Apollon  qu'il  leur  avait 
quelques  jours  auparavant,  et  se  retira  sain  et  sauf  et 
avec  le  reste  de  l'armée. 

Milliade,  parce  qu'il  avait  cinquante  ans  a  cette  époque,  et 
que  le  chef  vainqueur  de  la  mosaïque  n'en  a  que  trente. 

Quant  à  l'arbre  dépouillé  de  feuilles,  M.  Marchand  v  voit 
un  hiéroglyphe   Selon  lui,  cet  arbre  est  là  poursymb 
la  pensée  de  l'historien,  qui  dit  qu'à  Marathon  les  Alhéi 
ne  furent  des  hommes  ni  de  chair  ni  d'os,  mais  des  hommes 
de  bois. 

Notre  avis  est  donc,  malgré  l'arbre  symbolique,  que  ce 
n'est  pas  la  bataille  .le  Marathon. 

«  Il  signor  Luigi  Vescorali  a  prétendu  que  c'était  la  dé- 
»  faiie  des  Gaulois  à  Delphes.  » 

Prouvons  quece  n'est  pas  plus  la  défaite  dis  Gaulois  à 
Delphes  quece  n'est  la  bataille  de  Marathon. 

Selon  le  signor  Luigi  Vescorali,  lesassai 
Oins,  le  guerrier  blessé  serait  le  brenn  ou  général  et 
dais  vainens  seraienl  les  Gaulois.  Quant  au  p 
char,  comme  le  signor  l  uigi  Vescorali  n'en  sail  que  fa  .     Il 
n'en  lait  rien, 
D'abord,  ce  ne  sont  ni  les  armes,  ni  le  costume,  ni  la  ma- 
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nière  do  combattre  des  Gaulois.  Où  sont  1rs  braies  ?  où  sont 
les  longs  cheveux  blonds?  où  sont  ces  lances  larges  et  re- 
courbées? où  sont  les  arcs  avec  lesquels  ils  lançaient  leurs 
trails  comme  la  foudre  ?  où  sont  ces  immenses  boucliers  qui 
leur  servaient  de  bateaux  pour  traverser  les  fleuves  ?  11  n'y 
a  rien  de  tout  cela  dans  les  vaincus  de  la  mosaïque. 

Puis  écoutez  le  récit  d'Amédée  Thierry,  récit  emprunté  à 
Yalère  Maxime,  à  TUe-Live,  à  Justin  et  à  Pausanias,  et 
jugez: 

"  On  était  alors  en  automne,  et  durant  le  combat  il  s'était 
formé  un  de  ces  orages  soudains,  si  communs  dans  les  hautes 
chaînes  de  l'Hellade  ;  il  éclata  tout  à  coup,  versant  dans  la 
montagne  des  torrens  de  pluie  et  de  grêle  :  les  prêtres  el  les 
devins  aitachés  au  temple  d'Apollon  se  saisirent  d'un  inci- 
dent propre  à  frapper  l'esprit  superstitieux  des  Grecs.  L'œil 
hagard  et  les  cheveux  hérissés,  l'esprit  comme  aliéné,  ils  se 
répandirent  dans  la  ville  et  dans  les  rangs  de  l'armée,  criant 
que  le  dieu  était  arrivé:  «  Il  est  ici,  disaient-ils,  nous  l'a- 
vons vu  s'élancer  à  travers  la  voûte  du  temple  ;  elle  s'est  fen- 
due sous  ses  pieds  :  deux  vierges  armées,  Minerve  et  Diane, 
l'accompagnent  ;  nous  avons  entendu  le  sifflement  de  leurs 
arcs  et  le  cliquetis  de  leurs  lances.  Accourez,  ô  Grecs  !  sur 
les  pas  de  vos  dieux,  si  vous  voulez  partager  leur  victoire.  » 
Ce  spectacle,  ces  discours  prononcés  au  bruit  de  la  foudre, 
a  la  lueur  des  éclairs,  remplirent  les  Hellènes  d'un  enthou- 
siasme surnaturel  ;  ils  se  reforment  en  bataille  et  se  préci- 
pitent l'épée  haute  sur  l'ennemi.  Les  mêmes  circonstances 
agissaient  non  moins  énergiquement,  mais  en  sens  contraire, 
sur  les  bandes  victorieuses  :  les  Gaulois  crurent  reconnaître 
le  pouvoir  d'une  divinité,  mais  d'une  divinité  irritée.  La 
foudre,  à  plusieurs  reprises,  avait  frappé  leurs  bataillons, 
et  ses  détonations,  répétées  par  les  échos,  produisaient  au- 
tour d'eux  un  tel  relenlissemenl  qu'ils  n'entendaient  plus  la 
voix  de  leurs  chefs.  Ceux  qui  pénétrèrent  dans  l'intérieur  du 
temple  avaient  senti  le  pavé  trembler  sous  leurs  pas  ;  ils 
avaient  été  saisis  par  une  vapeur  épaisse  et  méphitique  qui 
les  consumait  et  les  faisait  tomber  dans  un  délire  violent.  Les 
historiens  rapportent  qu'au  milieu  de  ce  désordre  on  vit  ap- 
paraître trois  guerriers  d'un  aspect  sinistre,  d'une  stature 
plus  qu'humaine,  couverts  de  vieilles  armures,  et  qui  frap- 
pèrent les  Gaulois  de  leurs  lances.  Les  Delpbiens  reconnu- 
rent, dit-on,  les  ombres  de  trois  héros,  Hyperocus  etLaodo- 
cus,  dont  les  tombeaux  étaient  voisins  du  temple,  et  Pyrrhus, 
flls  d'Achille.  Quant  aux  Gaulois,  une  terreur  panique  les 
entraîna  en  désordre  jusqu'à  leur  camp,  où  ils  ne  parvinrent 
qu'à  grand'peine,  accablés  par  les  trails  des  Grecs  et  par  la 
chute  d'énormes  rocs  qui  roulaient  sur  eux  du  haut  du  Par- 
nasse. » 

Voilà  le  récit  d'Amédée  Thierry,  c'est-à-dire  d'un  de  nos 
écrivains  les  plus  savans  et  les  plus  consciencieux.  Or,  je 
vous  prie,  où  est  Delphes?  où  est  le  temple?  où  est  la  fou- 
dre? où  est  le  dieu  irrité  ?  où  sont  les  trois  guerriers  spec- 
tres qui  combattent  pour  les  Delphiens?  où  sont  ces  rocs 
qui  poursuivent  les  fugitifs  en  bondissant  aux  flancs  du  Par- 
nas  6?  Rien  de  tout  cela  n'est  dans  la  mosaïque.  Ce  n'est 
donc  point  la  défaite  des  Gaulois  à  Delphes. 

«Il  signor  Filippo  de  Romanis  a  prétendu  que  c'était  la 
»  rencontre  de  Drusus  avec  les  Gaulois,  près  de  la  ville  de 
»  Lyon,  i) 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  rencontre  de  Drusus  avec 
les  Gaulois  près  de  la  ville  de  Lyon  que  ce  n'est  la  défaite  des 
Gaulois  à  Delphes. 

Selon  le  signor  de  Romanis,  le  chef  vainqueur  de  la  mo- 
saïque ,ii  (  lauditi  Drui  us  ;  le  cavalier  bles- 
sé, un  chef  gaulois  ;  el  le  personnage  du  char,  un  barde; 
quant  aux  noms  de  ce  barde  et  de  ce  chef,  les  noms  gaulois 
sont  i  barbares  el  si  difficiles  a  prononci  r  que  le  ignor  de 
Romanis  ne  le  indique  pas  même  par  une  pauvie  petite 
initiale. 

il  signor  de  Romani  i  esl  de  lavi  i  du  proverbe  qui  dll  que 
quand  on  prend  du  galon  on  n'en  saurait  trop  prendre;  pen- 
i  ml  M11  il  élail  en  train  d'inventer  un  système,  il  a  Inventé 
une  bataille  :  en  cfj  i  .>  bataille  n'a  pas  plus  de  nom  que 
son  chef  gaulois  cl  son  barde. 


Malheureusement,  malgré  ce  vague  si  favorable  aux  théo- 
ries systématiques,  il  y  a  deux  choses  positives.  La  premh  re, 
c'est  que  les  médailles  qui  restent  du  Drusès  ne  res  emblcnt 
en  rien  au  chef  vainqueur  de  la  mosaïque^  La  seconde,  c'est 
que  le  prétendu  barde  monté  sur  le  char  tient  un  are  el  non 
une  lyre.  Je  sais  bien  qu'un  arc  est  un  instrument  à  corde, 
mais  je  doute  que  jamais  les  bardes  se  soient  servis  d'un  arc 
pour  s'accompagner. 

J'ai  donc  grand'peur  que  la  mosaïque  ne  représente  pas  la 
rencontre  de  Drusus  avec  les  Gaulois  près  de  la  ville  de 
Lyon. 

»  Il  signor  Pasquale  Pcnticelli  a  prétendu  que  c'é:ait  la  dé- 
«  faite  des  Égyptiens  par  César.  » 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  défaite  des  Égyptiens 
par  César  que  ce  n'est  la  défaite  des  Gaulois  près  de  la  ville 
de  Lyon. 

Selon  il  signor  Pasquale  Ponlicelli,  le  chef  vainqueur  est 
César,  le  guerrier  blessé  est  Achille,  le  roi  fugitif  est  Plo- 
lémée. 

Il  y  a  tout  bonnement  une  impossibilité  par  personne  ci- 
tée à  ce  que  cela  soit. 

Le  chef  vainqueur  de  la  mosaïque  a  trente  ans  à  peu  près, 
et  à  cette  époque  César  en  avait  cinquante  et  un  ou  einquante- 
deux. 

Le  guerrier  blessé  ne  peut  être  le  général  égyptien  Achille, 
puisque  ie  général  égyptien  Achille  fut,  avant  la  bataille,  tué 
en  trahison  par  l'eunuque  Ganymède. 

Enfin,  le  roi  fugitif  ne  peut-être  Ptolémée,  puisque  Ptolé- 
mée  avait  à  cette  époque  dix-sept  ans  à  peine,  et  que  le  roi 
vaincu  paraît  en  avoir  de  quaranle-cinq  à  cinquante. 

Il  est  vrai  que  cela  pourrait  s'arranger  si  César  cédait  à 
Plolémée  les  vingt  et  un  ou  vingt-deux  ans  qu'il  a  de  trop  ; 
mais  resterait  encore  le  malheureux  général  Achille,  que 
nous  ne  saurions,  en  conscience,  ressusciler  pour  faire  plai- 
sir au  signor  Pasquale  Ponticelli. 

Nous  ne  parlons  pas  des  costumes,  qui  ne  s'appliquent  ni 
aux  Romains  du  temps  de  César,  ni  aux  Égyptiens  du  temps 
«Je  Ptolémée. 

Mais,  dira  peut-être  il  signor  Pasquale  Ponticelli,  ce  n'est 
point  de  la  bataille  d'Alexandrie  que  j'ai  voulu  parler,  mais 
de  la  seconde  bataille  qui  rendit  César  maître  de  la  monar- 
chie égyptienne. 

A  ceci  nous  répondrons  qu'à  celle  seconde  bataille,  le  roi 
Ptolémée,  qui,  au  reste,  n'avait  que  quelques  mois  de  plus 
qu'à  la  première,  était  revêtu  d'une  cuirasse  d'or;  puisque, 
lorsqu'on  le  relira  du  Nil,  mort  et  défiguré,  ce  fut  à  cette  cui- 
rasse qu'on  le  reconnut. 

Or,  sur  toute  la  personne  du  roi  fugitif  il  n'y  a  pas  la 
moindre  apparence  de  celle  cuirasse  d'or,  qui  cependant  était 
assez  importante  pour  que  le  peintre  ne  la  laissât  point  à 
l'arsenal. 

Ce  n'est  donc  point  la  défaite  des  Égyptiens  par  César. 

»  Le  marquis  Ardili  prétend  que  c'est  la  mort  de  Sarpé- 
don.  » 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  la  mort  de  Sarpédon  que 
ce  n'est  la  défaite  des  Égyptiens  par  César. 

Sarpédon  eut  deux  rencontres  avec  les  Grecs,  c'est  vrai  ; 
près  du  hêtre  sacré,  c'est  encore  vrai  ;  mais,  quoique  fils  de 
Jupiter,  Sarpédon  n'était  pas  heureux  en  guerre  :  d.iiis  la 
première,  Sarpédon  fut  blessé,  dans  la  seconde,  il  fut  tué. 

Traduisons  lîttéralemenl  Homère,  el  voyons  si  le  sujet  do 
la  mosaïque  s'applique  le  moins  du  monde  à  l'une  ou  l'autre 
de  ce  i  deux  rencontres  de  Sarpédon. 

La  première  de  ces  deux  rencontres  eut  lieu  avec  Tlépo- 
li'me,  tils  d'Hercule  el  petit  Bis  de  Jupiter.  Sarpédon  était 
par  conséquent  l'oncle  de  Tlépolèmc.  Voici  comment  l'oncle 
pal  le  au  neveu  : 

«Tlépolèmel  si  Hercule  détruisit  Troie,  la  ville  sacrée, 

«'était  pour  punir  la  perfidie  du  fier  Laoniedon,  qui  paya  par 

des  paroles  insolentes  celui  qui  avail  si  bien  agi  li  son  <  ;ard, 
el  lui  refusa  les  chevaux  pour  lesquels  il  était  venu  d'aussi 
loin.  Eh  bien  !  Je  te  le  dis,  tu  recevras  de  mol  la  mort  et  le 
noir  enter,  ei,  frappé  de  mon  Javelot,  lu  me  donneras,  à  moi, 
la  gloire,  el  ion  Ame  a  Pluton.  » 
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Ainsi  parla  Sarpédon. 

Maintenant,  voici  comment  le  neveu  répond  à  l'oncle  : 

o  Tlépolème  élève  son  javelot  aigu,  et  les  deux  longs  jave- 
lots des  guerriers  partent  de  leurs  mains.  Sarpédon  lança  le 
sien,  et  la  pointe  alla  frapper  Tlépolème  à  la  gorge  :  la  som- 
bre nuit  de  la  mort  couvrit  ses  yeux.  Tlépolème  frappa  Sar- 
pédon à  la  cuisse  de  sou  long  javelot,  et  le  fer  impétueux 
écarta  les  chairs  et  pénétra  jusqu'à  l'os.  Les  amis  de  Sarpé- 
don l'entraînent  loin  du  combat;  il  porte  encore  le  javelot 
long  et  pesant;  aucun  de  ceux  qui  se  pressent  autour  de  lui 
ne  s'en  aperçoit  et  ne  pense  à  retirer  le  fer  dangereux  pour 
qu'il  remonte  sur  son  char,  tant  ils  s'étaient  empressés  de  le 
tirer  de  ce  danger.  » 

Le  guerrier  vainqueur  de  la  mosaïque  est  armé  d'une  lance 
et  non  d'un  javelot.  Le  guerrier  vaincu  n'a  pas  lancé  son  ja- 
velot, mais  de  douleur  a  laissé  tomber  sa  lance  près  de  lui. 
Tlépolème  n'est  pas  le  moins  du  monde  frappé  à  la  gorge, 
et  Sarpédon  est  frappé  non  pas  à  la  cuisse,  mais  dans  le 
flanc;  et  la  lance,  qui  n'a  pas  trouvé  d'os  pour  l'arrêter, 
passe  d'un  pied  et  demi  de  l'autre  côté  du  corps;  de  plus, 
comme  cette  lance  peut  avoir  douze  pieds  de  long,  il  serait 
difficile  que  les  amis  de  Sarpédon  ne  s'aperçussent  point  que, 
tout  fils  de  Jupiter  qu'il  est,  le  héros  doit  en  être  incommodé. 
De  plus,  ils  sont  pressés  de  faire  remonter  Sarpédon  sur  son 
cheval,  et  le  guerrier  blessé  de  la  mosaïque  est  à  cheval. 

L'artiste  n'a  donc  évidemment  pas  eu  l'idée  de  représenter 
ce  premier  combat  ;  passons  au  second. 

Cette  fois,  la  lutte  a  lieu  entre  Sarpéilon  et  Patrocle.  Voici 
comment  parle  Homère.  Nous  demandons  pardon  à  nos  lec- 
teurs de  la  simplicité  de  notre  traduction  littérale;  elle  ne 
ressemble  ni  à  celle  du  prince  Lebrun  ni  à  celle  de  M.  Bi- 
taubé,  mais  ce  n'est  pas  notre  faute. 

«  Lorsque  les  deux  guerriers  se  furent  approchés  en  face 
l'un  de  l'autre,  Patrocle  frappa  le  courageux  Trasymèle,  qui 
était  le  meilleur  écuyer  de  Sarpédon,  et,  lui  lançant  un  trait 
dans  le  ventre,  il  le  renversa  à  terre.  Sarpédon,  frappant  le 
second,  lance  à  son  tour  son  javelot  aigu  et  allteint  le  cheval 
Pédase  à  l'épaule  droite.  Le  cheval  pousse  des  cris,  tombeau 
milieu  des  rênes  et  meurt  :  les  deux  autres  s'arrêtent,  le  ti- 
mon craque,  et  les  chevaux  s'embarrassent,  car  Pédase  gît 
au  milieu  des  rênes;  Automëdon  tire  sa  longue  épée  et 
coupe  le  traita  la  volée.  Ils  recommencent  alors  leur  péril- 
leux combat;  Sarpédon  lance  de  nouveau  à  son  ennemi  un 
trait  aigu  :  le  javelot  rase  l'épaule  gauche  de  Patrocle,  mais 
ne  le  touche  pas;  enfin  Patrocle  lance  son  trait,  qui  ne  sort 
pas  inutilement  de  sa  main,  mais  va  frapper  à  l'endroit  où  le 
diaphragme  embrasse  le  cœur  nerveux  et  plein  de  vie.  Sar- 
pédon tombe  alors  comme  un  chêne,  ou  comme  un  pin  que 
sur  la  montagne  les  hommes  abattent  avec  des  haches  tran- 
chantes. » 

Or,  le  combat  de  la  mosaïque  ressemble  encore  moins  a 
la  seconde  i  encontre  de  Sarpédon  qu'à  la  première. 

Où  est  Trasymèle,  le  meilleur  écuyer  de  Sarpédon?  ouest 
le  cheval  Pédase,  blesse  à  l'épaule  droite?  où  est  Automé- 
don  coupant  le  trait?  où  est  enfin  Sarpédon  frappé  au  cœur? 
a  moins  que  déjà,  du  temps  d'Homère,  les  médecins  n'aient 
mi>  le  cœur  a  droite. 

Ce  n'est  dune  pas  la  mort  de  Sarpédon. 

«  Enfin  il  signer  Giuseppe  Sanchez  a  prétendu  que  c'était 

nue  rencontre  entre  Achille  et  Hector.  » 

Prouvons  que  ce  n'est  pas  plus  une  rencontre  entre  Achille 

Hector  que  ce  n'esl  la  mort  de  Sarpédon. 

Voici,  selon  le  signer  Giuseppe  Sanchez,  le  paragraphe 
d'Homère  auquel  le  peintre  a  emprunté  son  sujet: 

i  h  se  vient  supplier  Achille  d'oublier  l'injure  que  lui 
a  faite  Agamemnou,  mais  A' bille  le  renvoie  pins  loin  qu'il 
ne  veut  aller,  et,  rappelant  les  services  rendus  aux  Grecs,  il 
dit  : 

(i  Tant  que  je  combattis  avec  les  Grecs,  Hector  n'osa  point 
lutter  avec,  moi  ni  s'aventurer  hors  de  ses  murs,  toujours  il 
ie  iaii  à  la  porte  de  Scéeel  sous  un  hêtre;  cependant  un 

Jour  il  osa  me  braver,  mais  il  put  à  peine  échapper  à  mes 

nui|is.  g 

—  Nous  vous  voyons  venir,  monsieur  Sanchez, 


Vous  n'avez  pas  voulu  choisir  un  des  combats  racontés  par 
Homère.  Non.  Homèie  poète,  peintre,  historien,  Homère 
est  trop  précis,  trop  descripteur.  11  eût  été  trop  facile,  Ho- 
mère à  la  main,  de  vous  réfuter.  Vous  avez  préféré  prendre 
quelque  chose  de  vague,  et  vous  avez  prétendu  que  l'artiste 
avait  pris  à  la  volée  les  quelques  mots  de  rodomontade  jetés 
au  vent  parla  colère  d'Achille,  et  qu'il  en  avait  fait  un  ta- 
bleau. Ce  n'est  pas  probable  ;  mais,  n'importe,  admettons 
votre  donnée. 

C'est  donc  la  rencontre  d'Achille  et  d'Hector  près  de  la 
porte  de  Scée. 

D'abord,  monsieur  Sanchez,  Achil'e  avait  des  chevaux  de 
rechange.  Il  avait,  à  celte  époque,  Xante  et  Balius,  fils  de 
Podarge  et  du  Zéphir,  et  par  conséquent  immortels,  il  avait 
de  plus  Pédase,  qu'il  avait  pris  au  siège  de  Thèbes,  et  qui, 
au  dire  d'Homère,  tout  mortel  qu'il  était,  était  digne  d'être 
attelé  près  de  ses  deux  collègues  divins. 

Mais,  quoique  Achille  dût  monter  à  cheval  comme  un 
meiiibrc  du  Jokey-Club  ou  comme  un  écuyer  de  Franconi, 
Achille  ne  montait  jamais  à  cheval  quand  il  s'agissait  de 
combattre.  Fi  donc!  les  héros  comme  Achille  avaient  un 
char,  un  Automédon  pour  conduire  ce  char,  et  au  fond  de  ce 
char  tout  un  arsenal  de  piques  et  de  javelots.  Combattre  à 
cheval  !  pour  qui  prenez-vous  le  divin  fils  de  Thétis  et  de- 
Pelée?  C'est  bon  pour  des  pleutres  et  des  faquins  ;  mais  du 
temps  d'Homère  les  gens  comme  il  faut  combattaient  en 
char.  Ecoutez  N?stor  : 

«  Contenez  vos  chevaux,  dit  il,  prenez  garde  qu'ils  ne  por- 
tent le  désordre  dans  nos  lignes  ;  qu'aucun  de  vous  ne  s'a- 
bandonne a  sa  fougueuse  ardeur,  qu'aucun  ne  sorte  des  rangs 
pour  attaquer  l'ennemi,  qu'aucun  ne  recule;  vous  seriez 
bientùt  rompus  et  défaits.  Si  quelqu'un  est  forcé  d'aban- 
donner son  char  pour  monter  sur  un  autre,  qu'il  ne  se  serve 
plus  que  de  ses  javelots.  » 

Puis,  s'il  vous  plaît,  à  celte  époque,  Achille  avait  encore 
ses  armes,  puisque  Patrocle  n'était  pas  mort.  Où  est  donc 
l'immense  bouclier  sous  lequel  gémissait  le  bras  de  Patrocle? 
où  est  le  casque  terrible  dont  le  cimier  seul,  en  se  balan- 
çant, faisait  fuir  les  Troyens?  où  Achille  dit-il  que  lorsque 
Hector  a  fui  devant  lui,  lui  Achille  était  nu-tête?  Certes, 
Achille  n'est  point  assez  modeste  pour  avoir  oablié  une  pa- 
reille circonstance. 

Donc  le  chef  vainqueur  de  la  mosaïque  ne  peut  être 
Achille,  puisque  le  vainqueur  de  la  mosaïque  n'est  pas  sur 
le  char  d'Achille  et  ne  porte  pas  les  armes  d'Achille. 

Passons  a  Hector. 

Maintenant,  Hector  est  sur  son  char,  c'est  vrai;  malneu- 
reusement,  le  chef  vaincu  de  la  mosaïque  non-seulement  n'a 
pas  les  armes  d'Hector,  mais  encore  n'a  pas  l'âge  d'Hector. 

Où  M.  Giuseppe  Sanchez  a-t-il  vu  que  l'élégant  fils  de 
Priant,  qui  dispute  le  prix  de  la  beauté  à  Paris,  le  prix  du 
courage  à  Achille,  soit  un  homme  de  quarante-cinq  à  qua- 
rante-huit ans  ?  Franchement,  quoique  Homère  ne  dise  nulle 
pari  l'âge  d'Achille,  tout  ce  que  je  peux  faire  pour  M.  San- 
i  nez,  c'est  d'accorder  trente  ans  à  Hector. 

Puis,  j'en  demande  pardon  à  M.  Sanchez,  j'ai  lu  et  relu 
Y  Iliade,  et  je  n'ai  vu  nulle  part  que  Hector  se  servit  d'un 
arc.  C'est  Paris  l'archer  de  la  famille;  et  Homère  est  trop 
adroit  pour  établir  une  pareille  similitude  entre  les  t\v\t\ 
frères.  A  Hector,  il  faut  les  aimes  offensives  du  brave;  il 
lui  faut  les  javelots  avec  lesquels  on  se  bat  à  vingl  pus  de 
distance;  il  lui  faut  celte  lance  au  cercle  d'or  avec  laquelle 
on  frappo  son  ennemi  en  le  joignant;  il  lui  faut  l'épée  avec 
laquelle,  on  lutte  corps  a  corps. 

Puis,  comme  arme  défensive,  OÙ  est  ce  casque,  présent 
d'Apollon,  donl  le  panache  seine  la  terreur  ï  où  es(  ce  grand 

I t  qu'il  rejette  sur  ses  épaules  quand  il  tourne  le  dos 

à  l'ennemi,  cl  qui  le  couvre  tout  entier?  où  est  enfin  la  cui- 
rasse où  s'enfonce  si  profondément  le  Javelot  d'Ajax  qu'il 
déchire  jusqu'à  sa  tunique? 

Or,  si  le  guerrier  vaincu  de  la  mosaïque  n'a  pas  l'âge 
d'Hector  el  n'a  pas  les  armes  d'Hector,  ce  ne  peut  pas  être 
Hector. 

lien  résulte  que  si  l'un  ne  peut  pas  être  Hector  el  quo 
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l'autre  ne  puisse  pas  être  Achille,  la  mosaïque  doit  néces- 
sairement représenter  autre  chose  que  la  rencontre  d'Achille 
et  d'Hector. 

J'en  demande  pardon  à  mes  lecteurs,  mais  j'ai  voulu  pren- 
dre les  dix  systèmes  les  uns  après  les  autres  pour  leur  prou- 
ver qu'il  ne  faut  pas  croire  trop  aveuglément  aux  sysli  mes. 

Maintenant  je  pourrais,  comme  un  antre*  faire  un  onzième 
système,  mais  je  ne  donnerai  pas  ce  plaisir  à  MM.  les  sa- 
vans  italiens. 

Je  leur  raconterai  tout  simplement  l'histoire  d'un  pauvre 
fou  que  j'ai  vu  à  Charenton,  et  qui  m'a  paru  non-seulement 
plus  sage,  mais  encore  plus  l&gique  qu'eux.  Sa  folie  était 
de  se  croire  un  grand  peintre,  et  à  son  avis  il  venait  d'exé 
cuterson  chef  d'oeuvre. 

Ce  chel-d'œuvre,  recouvert  d'une  toile  verte,  était  le  pas- 
sage de  la  mer  Bouge  par  les  Hébreux. 

Il  vous  conduisait  devant  le  chef-d'œuvre,  levait  la  toile 
verte,  et  l'on  apercevait  une  toile  blanche. 

—  Voxez,  disait-il,  voilà  mon  tableau. 
-—Et  il  représente?  demandait  le  visiteur. 

—  11  représente  le  passage  de  la  mer  Bouge  par  les  Hé- 
breux. 

—  Pardon,  mais  où  est  la  mer? 

—  Elle  s'est  retirée. 

—  Où  sont  les  Hébreux  ? 

—  Ils  sont  passés. 

—  Et  les  Égyptiens? 

—  Ils  vont  venir. 

Dites-moi,  les  savans  italiens  que  nous  venons  de  citer 
sont-ils  aussi  sages  et  surtout  aussi  logiques  que  mon  fou 
de  Charenton  ? 


XVII. 


VISITE  AU  MUSEE  DE  NAPLES. 


J'en  demande  bien  pardon  à  mes  lecteurs,  mais  je  suis 
placé,  connue  narrateur,  entre  l'omission  et  l'ennui.  Si  j'o- 
mets, ce  sera  justement  de  ia  chose  omise  qu'on  me  deman- 
dera compte  ;  si  je  passe  tous  les  objets  en  revue,  je  risque 
de  tomber  dans  la  monotonie.  Au  surplus,  nous  en  avons 
fini  ou  à  peu  près  avec  Naples  antique  et  Kaples  moderne, 
et  nous  touchons  a  la  catastropha.  Lu  peu  de  patience  donc 
pour  le  Musée.  Que  dirait-on,  je  vous  le  demande,  si  je  ne 
parlais  pas  un  peu  du  musée  de  Naples? 

Le  palais  des  si:  li.  dont  le  duc  d'Ossuna,  vice-roi  de 
Nap'es,  avait  jeté  les  fomlrinens  dans  le  but  d'en  faire  une 
vaste  école  de  cavalerie,  vit  sa  destination  changée  parRuis 
de  Castro,  comte  de  Lemos,  qui  décida  qu'il  servirait  de  lo- 
gement à  l'L'niversiié,  laquelle  y  lut,  effectivement  instituée 
sous  son  lils,  en  1616.  ?.lais,  en  1770,  les  palais  de  Porlici, 
deCaserte,  de  Maple  el  de  Capodi  Monte s'étant successi- 
i  cieux  résultats  (pie  produisaient 
: .■  ci,  le  loi  Ferdinand  résolut  de  réunir 
toutes  'es  antiquités  provenant  de  la  découverte  de  ce  deux 

Villes  dans  un  Beul  local,  ou  elles  seraient  exposées  a  la  r.u- 

riosité  du  public  et  aux  investigations  des  savans.  a  cet  effet, 
il  i  h  isit  le  palais  de  l'Université,  laquelle  Université  fut 
transport!  e  au  palai  i  de  San-Salvador. 

Le  roi  Ferdinand  fui  i  content  de  la  résolution  qu'ilve- 
n.i'n  de  prendre,  el  la  trouva  si  doete  61  si  Ban  e,  qu'il  ré  olul 
d'en  perpétuel  lesom  nir  en  se  faisant  représenter  en  Mi- 
nerve a  l'entrée  du  nouveau  Mu 

Ce  fut  Canova  qu'on  chargea  de  l'exécution  de  ce  chef- 
d'œuvre. 

C'est  quelque  cho  e  de  bien  ffrote  que,  je  von.  jure,  que 
la  statue  du  roi  Ferdinand  en  Minerve;  ci  quand  II  n'y  au- 


rait que  cela  a  voir  au  Musée,  on  n'aurait,  sur  ma  parole, 
aucunement  perdu  son  temps  à  y  faire  une  promenade. 

Mais  heureusement  il  y  a  encore  autre  chose,  de  sorie  que 
l'on  peut  faire  d'une  pierre  deux  coups.  Noifle  première  vi- 
site, après  notre  retour  a  Naples,  fut  pour  les  objets  prove- 
nant dTIerculanuin  et  de  Pompefa  ;  c'était  continuer  tout 
bonnement  notre  course  de  la  veille  :  après  avoir  vu  l'écrin, 
c'était  regarder  les  bijoux  ;  bijoux  merveilleux,  d'art  souvent, 
de  forme  toujours. 

Nous  commençâmes  par  les  statues;  elle  se  présentent 
d'elles-mêmes  sur  le  passage  des  visiteurs.  D'abord  ce  sont 
les  neuf  effigies  de  la  famille  Balbtis  ;  puis  celles  de  Nonius 
père  et  (ils,  les  plus  (lues,  les  plus  légères,  les  plus  aristo- 
cratiques, si  on  peut  le  dire,  de  toute  l'antiquité.  Ces  derniè- 
res étaient  a  Porlici.  En  1799,  un  boulet  euiporia  la  têlede 
Nonius  fils,  mais  on  en  retrouva  les  débris  et  on  la  restaura. 
11  y  a  encore  là  d'autres  statues  splendides  :  un  Faune  ivre, 
par  exemple;  la  Vénus  Callipyge,  que  je  trouve  pour  mon 
compte  moins  belle  que  celle  de  Syracuse  ;  l'Hercule  au  re- 
pos, colosse  du  sfatuàire  Glycon,  retrouvé  sans  jambes  dans 
tes  Thermes  de  Caracalla,  et  que  Michel-Ange  entreprit  de 
compléter  ;  mais,  les  jambes  achevées,  et  lorsque  l'auteur  de 
Moïse  eût  pu  comparer  son  œuvre  à  celle  de  l'antiquité,  il 
[es  brisa,  en  disant  que  ce  n'était  pas  à  un  homme  d'achever 
l'œuvre  des  dieux.  Guillaume  de  la  Porta  fut  moins  sévère 
pour  lui-même,  il  refit  les  jambes;  mais,  les  jambes  faites, 
on  apprit  que  le  prince  Borghèse  venait  de  retrouver  les  vé- 
ritables dans  un  puits,  à  trois  lieues  de  l'endroit  où  l'on 
avait  retrouvé  le  coins.  Comment  étaient-elles  allées  là? 
Personnelle  le  sut  jamais.  Or,  il  était  encore  plus  difficile 
de  faire  un  corps  aux  jambes  du  prince  Borghèse  que  de  faire 
des  jambes  au  corps  du  roi  de  Naples  Le  prince,  qui  était 
généreux  comme  un  Borghèse  ,  fit  cadeau  de  ces  jambes  au 
roi.  Tant  il  y  a  qu'aujourd'hui  l'Hercule  est  au  grand  com- 
plet, chose  rare  parmi  les  statues  antiques. 

11  y  a  encore  le  taureau  Farnèse,  magnifique  groupe  de 
cinq  à  six  personnages  taillés  dans  un  bloc  de  marbre  de 
seize  pieds  sur  quatorze;  l'Agrippineau  moment  où  elle  vient 
d'apprendre  que  Néron  menace  sa  vie;  et  enfin  l'Aristide, 
que  Canova  regardait  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  statuaire 
antique. 

De  là  on  passa  dans  la  salle  des  petits  bronzes.  Malgré 
celte  dénomination  infime,  la  salle  des  petils  bronzes  n'est 
pas  la  moins  curieuse.  En  effet,  dans  celte  salle  sont  rassem- 
blés tous  les  ustensiles  familiers  retrouvés  à  Pompeïa.  La 
vie  antique,  la  vie  positive  est  là  ;  pour  la  première  fois,  on 
y  voit  boire  et  manger  les  anciens  qui ,  dans  notre  théâtre, 
ne  boivent  cl  ne  mangent  que  pour  s'empoisonner. 

Ce  sont  des  vases  pour  porter  l'eau  chaude,  des  mara- 
bouts, des  bouilloires,  des  poêles  à  frire,  des  moules  à  pe- 
tits pâtés,  des  passoires  fi  fines  que  le  fond  en  semble  un 
voile  brodé  à  jour,  des  candélabres,  d  s  lanternes,  des  lam- 
pes de  toutes  formes  et  de  toutes  façons;  un  escargot  qui 
éclaire  avec  ses  deux  cornes  ;  un  petit  Bacchus  qui  fuit  em- 
porté par  une  panthère,  une  souris  qui  ronge  un  lumignon1; 
des  lampes  consacrées  à  Isis  el  au  Silence,  d'autres  consa- 
crées à  l'Amour,  et  que  le  dieu  éteignait  en  abaissant  la 
main;  des  lampes  à  plusieurs  lumières  accrochées  à  un  petit 
pilastre  orné  de  têtes  de  taureaux  et  de  lésions  de  fleurs,  ou 
accrochées  par  des  chaînes  aux  branches  d'un  arbre  ef- 
feuillé. 

A  côté  de  la  salle  des  petils  bronzes  est  le  cabinet  des  co- 
mestibles :  ce  SOnl  des  œufs,  des  petits  pâtés,  des  pains,  des 
dalles,  des  raisin,  sees,  des  amandes,  des  ligues,  des  noix, 
des  pommes  de  pin,  du  millet,  des  noyaux  de  pêches,  de 

l'huile  d'AiX,  des  bureiles,  du  vin  dans  des  bouteilles,  i 

serviette  avec  un  morceau  de  levain,  un  œuf  d'autruche,  des 
coquilles  de  l'un. nous,  on  y  voit  aussi  des  draps,  du  linge 
qui  était  dans  un  enviera  lessive^  des  filets,  du  fil ,  enfin 

toutes  ces   cho  es  qu'on   leneoiilie  ;'i  ebaipie  pus  ilaus  la  vie 

réelle,  el  dont  il  n'esf  jamais  question  dans  les  livres  :  ce 
qui  i.ni  que  les  air.  liens,  toujours  vu  au  sénat,  au  forum  ou 
sur  le  champ  de  bataille,  ne  sonl  pas  pour  nous  des  hom 
mes  mais  des  demi-dieu*   Fausset  éducation  (.qu'il  l'autre- 
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fain\  fuisses  idées  qu'il  faut  redresser  une  fois  qu'on  est 
sorti  dii  collège,  et  qui  prolongent  les  études  bien  au-delà 
du  temps  qui  devrait  leur  être  consacré. 

Puis,  de  là  on  passe  dans  la  chambre  des  bijoux.  Voulez- 
vous  des  formes  pures,  suaves,  sans  reproches  ?  Voyez  eés 
anneaux,  ces  colliers,  ces  bracelets.  C'est  comme  cela  qu'en 
portaient  Aspasie,  Cléopâire,  Messaline.  Voilà  des  mains 
qui  se  serrent  en  signe  de  bonne  foi;  voilà  un  serpent  qui 
se  mort  la  queue,  symbole  de  l'infini  ;  voici  des  mosaïques, 
des  antiques,  des  bas-reliefs.  Voulez-vous  écrire?  voici  un 
encrier  avec  son  encre  coagulée  au  fond.  Voulez-vous  pein- 
dre? voici  une  palette  avec  sa  couleur  toute  préparée.  Vou- 
lez-vous faire  votre  toilette?  voici  des  peignes,  des  épingles 
d'or,  des  miroirs,  du  fard,  tout  ce  monde  de  la  femme,  mun- 
dusmuliebris,  comme  l'appelaient  les  anciens. 

Passons  à  la  peinture  :  c'est  la  grande  question  artistique 
de  l'antiquité  ;  c'était  la  mystérieuse  Isis  dont  on  n'avait  pas 
encore,  avant  la  découverte  de  Pompeïa,  pu  soulever  le  voile. 
On  avait  trouvé  des  statues,  on  connaissait  des  chefs-d'œu- 
vre de  la  sculpture,  on  possédait  l'Apollon,  la  Vénus  de  Mé- 
dicis,  leLaocoon,  ie  Torse;  on  avait  des  frises  du  Parthé- 
non  et  les  métopes  de  Sélinunte  ;  mais  ces  merveilles  du  pin- 
ceau tant  vantées  par  Pline,  ces  portraits  que  les  princes 
couvraient  d'or,  ces  tableaux  pour  lesquels  les  rois  don- 
naient leurs  maîtresses,  ces  peintures  que  les  artistes  of- 
fraient aux  dieux,  jugeant  eux-mêmes  que  les  hommes  n'é- 
taient pas  assez  riches  pour  les  payer:  tout  cela  était  incon. 
nu.  Il  y  avait  un  piédestal  pour  les  statuaires,  il  n'y  en  avait 
pas  pour  les  peintres. 

Il  est  vrai  que  les  fouilles  de  Pompeïa  et  d'IIerculanum 
n'ont  éclairé  la  question  qu'à  demi.  Jusqu'à  présent,  on  n'a 
retrouvé  aucun  original  que  l'on  puisse  attribuera  quelqu'un 
de  ces  grands  maîtres  qui  avaient  nom  Timanthe,  Zeuxis  eu 
Apelles.  Il  y  a  plus  :  la  majeure  partie  des  peintures  d'IIer- 
culanum et  de  Pompeïa  ne  sont  rien  autre  chose  que  des 
fresques  pareilles  à  celles  de  nos  théâtres  et  de  nos  cafés. 
Mais  n'importe!  par  celte  œuvre  des  ouvriers  on  peut  ap- 
précier l'œuvre  des  anistes  ,  et  parmi  ces  peintures  secon- 
daires il  y  a  même  deux  ou  trois  tableaux  tout  à  fait  dignes 
d'être  remarqués. 

Mais  il  ne  faut  pas  courir  à  ces  deux  ou  trois  tableaux,  il 
faut  l^s  voir  tous,  les  examiner  lous,  les  étudier  tous,  car 
même  dans  les  plus  médiocres  il  y  a  quelque  chose  à  ap- 
prendre. 

Les  peintures  de  Pompeïa  sont  à  la  détrempe,  c'est-à-dire 
exécutées  par  le  même  procédé  dont  se  servaient  Giotlo,  Gio- 
vanni da  Ficsole  etMasacrio.  Le  style,  à  part  deux  ou  trois 
œuvres  de  la  décadence  exécutées  par  les  Boucher  de  l'épo- 
que, est  purement  grec.  Le  dessin  en  est  lin,  correct,  étudié; 
le  clair-obscur,  quoique  compris  autrement  que  par  nos  ar- 
tistes, est  tout  à  fait  à  la  manière  des  graveurs,  c'est-à-dire 
à  l'aide  île  hachures,  el  bien  entendu.  La  composition  est  en 
gênera!  douce  et  harmonieuse  L'expression  en  est  toujours 
juste  el  très  souvent  remarquable.  Enfin  les  vétemens  el  les 
plis  sont  louches  avec  celle  supériorité  qu  ou  av.it  déjà  re- 
connue dans  la  slaluaire  antique,  cl  qui  fait  le  désespoir 
des  arti  tes  modernes. 

Nous  .ne  pouvons  pas  passer  en  revue  les  1,700  peintures 
qui  composent  la  collection  du  Muste  antique;  nous  pou- 
vons seulement  indiquer  les  plus  originales  ou  les  meil- 
leures. 

D'abord,  dans  les  arabesques  et  dans  les  natures  mortes , 
on  tiouveia  des  choses  char  manies  •  des  animaux  auxquels 
il  ne  manque   que  la  vie;  des  Iruils  auxquels  il  ne  manque 

que  le  goûl  ;  un  perroquet  tralnanl  un  ch  ir  i  onduit  par  une 
cigale,  lableau  que  l'on  croil  une  caricature  de  Néron  el  de 
s<m  pédagogue  Sénèque  ;  une  charge  rcpréscnlanl  Enée  sau- 
vant son  pèra  el  son  Bis,  tous  trois  avec  des  têtes  de  chiens. 
Les  trais  parties  du  monde,  l'Afrique  a  s  noir, 

l'Asie  avec  un  bonne)  représentant  une  tôle 
au  milieu  d'elles  l'Europe,  leur  maîtresse  el  leur  reine;  puis 
au  l'oii'i  la  mer,  et  sur  celle  nier  un  vaisseau  i  iii|   snl     plei- 
nes voiles  à  la  recherche  de  celle  qualiieme  partie  du  monde 


!   promise  par  Sénèque.  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  car  au  des- 
sous on  lit  ces  vers  de  Médée  : 


Venient  annis 
Secula  seris  quibns  Oceanus 
Vincula  rentra  laxet,  et  ingens 
Pateai  tellus,  Typhisque  navets 
Deteget  orbes  :  nec  sit  terris  ultinia  Tt-ule. 
Médée,  acte  il. 

Maintenant,  voici  un  tableau  d'histoire;  il  est  précieux, 
car  c'est  le  seul  qu'on  ait  retrouvé  à  Pompeïa  :  c'est  So- 
phonisbe  buvant  le  poison.  Devant  elle  estScipion  l'Africain, 
qu'on  peut  reconnaître  en  le  comparant  à  Sun  buste,  auquel 
il  ressemble;  puis,  derrière  Sophonisbe,  Hassinissa  qui  la 
soutient  dans  ses  bras.  Le  lableau  est  sans  signature.  Est- 
ce  une  copie?  est-ce  l'original  ?  Nul  ne  le  sait. 

Mais  en  voici  un  aulre  sur  lequel  le  même  doute  n'existe 
point.  Il  représente  Ph  ebé.  essayant  de  raccommoder  Niobé 
avec  Latoue.  Aux  pieds  de  leur  mère,  Aglaé  et  Héléna,  pau- 
vres enfans  qui  seront  enveloppées  dans  la  vengeance  di- 
vine, jouent  aux  osselets  avec  toute  l'insouciance  de  leur  âge. 
C'est  un  original  :  il  est  signé  Alexandre  l'Athénien. 

Puis  viennent  les  fameuses  danseuses  tant  de  fois  repro- 
duites parla  peinture  moderne;  des  funambules  vêtus  comme 
nos  arlequins  ;  les  sept  grands  dieux  qui  présidaient  aux 
sept  jours  de  la  semaine  :  Diane  pour  le  lundi,  Mars  pour 
le  mardi,  et  ainsi  de  suite  Mercure,  Jupiter,  Vénus,  Apol- 
lon et  Saturne. 

Au  milieu  de  tout  cela,  le  morceau  de  cendre  coagulée  qui 
conserve  la  forme  du  sein  de  celle  femme  retrouvée  dans  le 
souterrain  d'Arrius  Diomède,  comme  nous  l'avons  raconté. 

Puis  les  trois  Grâces,  que  l'on  croit  copiées  de  Phidias, 
et  qui  furent  recopiées  par  Canova. 

Puis  le  sacrifice  d'Iphigénie,  que  l'on  croit  une  copie  de 
ce  fameux  tableau  de  Timanthe  dont  parle  Pline.  On  s-  fonde 
sur  ce  que,  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  Agamemnon  a  la 
tèle  voilée,  et  que,  selon  toute  piobabililé,  un  artiste  n'au- 
rait pas  osé  faire,  à  un  maître  aussi  connu  que  Timanthe, 
un  pareil  vol. 

Puis  Thésée  tuant  le  minotaure.  A  ses  pieds  est  le  mons- 
tre abattu;  autour  de  lui  sont  les  jeunes  garions  et  les  jeunes 
fdles  qu'il  a  sauvés  el  qui  lui  baisent  la  main. 

Pins  Médée  méditant  la  mort  de  ses  fds,  composition  nia- 
gnifique  d'une  simplicité  terrible.  Les  enfans  jouent,  la 
mèra  rêve.  C'est  beau  el  grand  pour  tout  le  monde.  Dn  hom- 
me de  nos  jours  qui  aurait  fait  ce  tableau  serait  le  rival  de 
nos  plus  grands  peintres.  Ne  commencez  pas  par  ce  tableau, 
vo:s  ne  verriez  plus  rien.  Quant  à  moi,  il  y  a  maintenant 
sept  ans  que  je  l'ai  vu,  et  en  fermant  les  yeux  je  le  revois 
comme  s'il  était  là. 

Puis  une  foule  d'autres  peintures  :  —  l'Education  d'Achille 
par  le  centaure  Cuiron,  tableau  imité  par  un  de  nos  peintres, 
el  que  la  gravure  a  popularisé;  —  Ariane  s'éveillant  sur  le 
rivage  d'une  H  i  dési  ri  s,  el  tendant  les  bras  au  vaisseau  de 
Thésée  qui  s'éloigne  ;  —  Phryxus  traversant  l'Helli 
monté  sur  son  bélier,  et  tendant  la  main  à  Hellé  qui  est  tom- 
bée dans  la  iner  ;  —la  Vénus  qui  sourit,  étendue  dans  une 
conque  ;  —  Achille  rendant  Briséis  à  Agamemnon  ;  —  enfin, 
Thétis  allant  demander  vengeance  à  Jupiter. 

Ces  deux  derniers  sont  deux  pages  de  l'Iliade. 

Puis,  allez,  cherchez  encore,  regarder  dans  tous  les  coins  : 

nirez  en  avoir  pour  une  heure,  vous  y  resterez  tout 

:  puis,  vous  y  reviendrez  le  lendemain  el  leswrlen- 

el  au  moment  de  voire  dépari  vous  fer<  i  ai  rén  r  voire 

\oiiure  pour  rendre  encore  une  dernière  visite  à  celte  salle, 

uniq  te  dans  le  monde. 

il  ne  faul  pas  s'en  aller  sans  visiter  le  cabinet  des  papyrus; 

i  une  grande  injustice,  liens  mon  voyage  de  Sicile, 

après  avoir  visité  Syracuse,  j'ai  conduit  mes  lecteurs  aux 

de  !  i  Cyanée,  a  travers  h  ules  dom  les 

roseaux  courba  intaudessu    de  nous  leurs  lêtes  em- 

,  s;  ces  roseaux,  c'étaient  des  papyrus.  On  en  faisait 

une  e  oèce  de  parchemin  ciroii  el  long  qu'on  déroulait  à 
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mesure  qu'on  écrivait, et  qu'on  roulait  à  mesure  qu'on  avait 
écrit.  Eh  bien  !  on  trouva  cinq  ou  six  mille  de  ces  rouleaux, 
noircis,  brûlés,  friables;  on  les  prit  d'abord  pour  des  mor- 
ceaux de  bois  carbonisés  et  on  n'y  fit  aucune  attention  ;  on 
les  jeta  ou  plutôt  on  les  laissa  rouler  où  il  leur  plaisait  d'al- 
ler; puis  ou  reconnut  que  c'était  le  trésor  le  plus  précieux 
de  l'antiquité  que  l'on  méprisait  ainsi.  On  recueillit  tout  ce 
qu'on  put  en  trouver,  et,  par  un  miracle  de  patience  inouï, 
incroyable,  fabuleux,  on  en  a  déroulé  et  lu  à  cette  heure  trois 
mille  ou  trois  mille  cinq  cents,  je  crois.  Le  reste  est  dans  ce 
cabinet,  rangé  sur  les  rayons  de  vastes  armoires;  ce  sont 
deux  mille  cinq  cents  petits  cylindres  noirs  que  vous  pren- 
driez pour  des  échantillons  de  charbon  de  bois.  Ce.  fut  en 
1753  seulement  qu'on  revint  de  l'erreur  que  nous  avons  dite: 
on  trouva  d'un  seul  coup,  au-dessous  du  jardin  du  couvent 
de  Saint-Augustin,  a  Portici,  dix  huit  cents  de  ces  petits 
rouleaux,  rangés  avec  tant  de  symétrie  que  l'on  commença  ù 
y  voir  quelque  chose  de  mieux  que  du  bois  brûlé.  D'ailleurs, 
en  même  temps  et  dans  la  même  pièce,  on  retrouva  trois  bus- 
tes, sept  encriers,  et  des  stylets  à  écrire.  On  reconnut  alors 
qu'on  était  dans  une  bibliothèque,  et  l'on  eut  pour  la  pre- 
mière fois  l'idée  que  les  petits  rouleaux  noirs  pouvaient  être 
des  papyrus;  on  les  examina  avec  soin  et  on  y  reconnut, 
comme  on  la  voit  sur  du  papier  brûlé,  la  trace  des  caractè- 
res qui  y  avaient  été  écrits.  A  partir  de  ce  moment,  la  re- 
commandation fut  faite  à  tous  les  ouvriers  travaillant  aux 
fouilles  de  mettre  précieusement  de  côté  tout  ce  qui  pourrait 
ressembler  à  du  charbon. 

Et,  comme  je  vous  le  dis,  il  y  a  là  trois  mille  manuscrits 
dans  lesquels  on  retrouvera  peut-être  ces  quatre  volumes  de 
Trogue  Pompée  qui  font  une  lacune  dans  l'histoire,  et  ces 
trois  ou  quatre  livres  de  Tacite  qui  font  une  lacune  dans  ses 
Annales. 

J'avoue  que  j'avais  grande  envie  de  mettre  dans  ma  poche 
un  de  ces  petits  rouleaux  de  charbon. 

Comme  nous  allions  descendre  le  grand  escalier  des  Sludi. 
le  gardien,  qui  était  sans  doute  satisfait  de  la  rétribution 
que  nous  lui  avions  donnée,  nous  demanda  ù  voix  basse  si 
nous  ne  voulions  pas  visiter  la  galerie  de  Murât.  Nous  ac- 
ceptâmes,  en  lui  demandant  comment  la  galerie  de  Murât  se 
trouvait  aux  Studi.  Il  nous  réponditalors  que,  lorsque  le  roi 
Ferdinand  avait  repris  son  royaume,  on  avait  partagé  en 
famille  tous  les  objets  abandonnés  par  le  roi  déchu.  Cette 
galerie  était  devenue  la  propriété  du  prince  de  Salerne  qui, 
ayant  eu  besoin  de  quelque  chose  comme  cent  mille  piastres, 
les  emprunta  sur  gage  à  son  auguste  neveu  actuellement 
régnant.  Or,  le  gage  fut  celte  galerie,  laquelle,  pour  plus 
grande  sûreté  de  la  créance,  fut  transportée  au  musée  Bour- 
bon. 

Il  y  a  là,  entre  autres  chefs-d'œuvre,  treize  Salvator  Rosa  , 
deux  ou  trois  Van  Dick,  un  Pérugin,  un  Annibal  Ganache, 
deux  Gérard  des  Nuits,  un  Guerchin,  les  Trois  âges  de  Gé- 
rard, puis,  dans  un  petit  coin,  derrière  un  rideau  de  fenê- 
tre, un  tableau  de  quatorze  pouces  de  haut  <  t  de  huit  pouces 
de  large,  une  de  ces  miniatures  grandioses  comme  en  fait 
In  i  quand  le  peintre  d'histoire  descend  au  genre,  une  pe- 
tite merveille  enfin,  connue  l'Arélin,  comme  le  Tintoret! 
c'e  i  Francesca  de  Rimini  et  Paolo ,  au  moment  où  li  s  deux 
s'interrompent,  et  «  ce  jour-là  ne  lisent  pas  plus 
avant.  » 

Di  mandez,  je  vous  le  répète,  à  visiter  celte  galerie,  ne  fût- 
ce  que  pour  voir  ce  charmant  petit  tableau. 

Nou  >  ■  orttme  ■  enfin,  ou  plutôl  on i    mil  à  la  porte,  n 

élail  quatre  heures  el  demie .  el  nous  avioi 
d'une  demi-heure  le  temps  fixé  pour  la  visite  dit  musée,  il 
'  i  vrai  qu  â  Naples  il  n'y  a  rien  de  fixe,  el  qu'avec  unei 
lo  a  e  c  e  I  ■  dire  avec  cinq  francs  cinq  i  ous,  on  fail  cl  l'on 
fait  faire  bien  de  i  cho  i 

n'a     ...  |i  i    m  in  hé  ci  ni  pa  »  qu  tu de  '  i  i  ne 

dcTi  lé !''  nous  i i  trouv  Ime  -  face  .1  fa<  e  avec   n  m  m  dpur 

d'une  cinquantaine  d'à ■      qu  II  me  et  bla  .>    :  pn  mil  re 

1  Pat  1  ■  d  ins  le  monde  diplomatique. 

lois  pas  Inconnu  plui ,  car  II 

»'appn      1  de  mol  a  ei    on  plus  charmant  sourire. 


—  Eh  !  bonjour,  mon  cher  Alexandre,  me  dit-il  d'un  ton 
prolecteur  ;  comment  êtes-vous  à  Naples  sans  que  j'en  sois 
averti  ?  Ne  savez-vous  doue  pas  que  je  suis  le  protecteur-né 
des  artistes  et  des  gens  de  lettres? 

Le  faquin  !  il  me  prit  une  cruelle  envie  de  lui  briser  quel- 
que chose  d'un  peu  dur  sur  le  dos  ;  mais  je  me  relins,  me 
doutant  bien  qu'il  accepterait  cette  réponse,  et  que  tout  se- 
rait Uni  là. 

En  effet,  pour  mon  malheur,  c'était... 

A  l'autre  chapitre,  je  vous  dirai  qui  c'était. 


XVIII. 


LA  BETE   iVOIUE  DU   KOI  rr.RElXVIVD. 


C'était  ce  fameux  marquis  dont  je  vous  ai  parlé  comme  de 
la  bête  noire  du  roi  Ferdinand,  et  qui,  tout  protégé  qu'il 
avait  été  par  la  reine  Caroline,  n'avait  jamais  pu  entrer  au 
palais  que  par  la  porte  de  derrière. 

En  parlant  de  France,  j'avais  pris  quelques  lettres  de  re- 
commandation pnnr  les  plus  grands  seigneurs  de  Naples, 
les  San-Teodoro,  les  Noja  et  les  San-Anlimo.  De  plus,  je 
connaissais  de  longue  date  le  marquis  de  Gargallo  et  les 
princes  de  Coppola. 

Parmi  ces  lettres,  il  s'en  était,  je  ne  sais  comment,  glissé 
une  pour  le  marquis. 

Etant  à  Rome,  je  n'avais  pu  obtenir  de  l'ambassade  des 
Deux-Siciles  l'autorisation  d'aller  à  Naples.  Afin  d'éluder  ce 
refus,  j'avais,  comme  je  l'ai  raconté  ailleurs,  passé  la  fron- 
tière napolitaine  grâce  au  passeport  d'un  de  mes  amis.  Pour 
tout  le  monde  je  m'appelais  donc  du  nom  de  cet  ami,  c'est- 
à-dire  monsieur  Guichard,  et  pour  quelques  personnes  seu- 
lement j'étais  Alexandre  Dumas. 

Mais  comme,  en  arrivant  à  Naples ,  j'ignorais  à  qui  je 
pouvais  me  lier,  j'avais,  avec  un  homme  que  j'appellerais 
mon  ami  si  ce  n'était  pas  un  très  haut  personnage,  j'avais, 
dis-je,  passé  une  revue  des  adresses  de  mes  lettres,  anfin  de 
savoir  de  lui  quelles"  étaient  les  personnes  à  qui  il  n'y  avait 
aucun  inconvénient  que  monsieur  Guichard  remit  les  re- 
commandations données  à  monsieur  Dumas. 

Or,  à  toutes  les  adresses,  ce  haut  personnage,  que  je  n'ose 
appeler  mon  ami,  mais  à  qui  j'espère  prouver  un  jour  que 
je  suis  le  sien,  avait  fait  un  signe  d'assentiment,  lorsque, 
arrivé  à  la  lettre  destinée  au  marquis,  il  prit  celle  lettre  par 
un  coin  de  l'enveloppe,  et  la  jetant,  sans  même  regarder  où 
elle  allait  tomber,  de  l'antre  côté  de  la  table  sur  laquelle 
nous  faisions  notre  choix  : 

—  Qui  vous  a  donc,  donné  une  lettre  pour  cet  homme? 
me  demanda-t-il. 

—  Pourquoi  cela  ?  repondis-je,  ripostant  à  sa  question  par 
une  autre  question. 

—  Mai:'.,  parce  que...  parce  que...  ce  n'es!  pas  un  de  ces 
hommes  à  qui  on  recommande  un  homme  connue 

—  M, lis.  n'est-il  pas  quelque  peu  homme  de  lettres  lui- 
même  P  demandai-je. 

Oh  !  oui,  me  répondit  mon  Interlocuteur;  oui,  il  a  une 
correspondance  très  active  avec  le  ministre  de  la  police  Cela 
s'appcllc-i-il  être  un  homme  de  lettres  en  France?  En  ce  cas, 
c'est  un  homme  de  lettres. 

—  Diable!  fis-je;  mais  il  me  semble  que  j'ai  rencontré  oe 
lill  ird  la  dans  les  meilleurs  salons  de  Paris. 

—  Cela  ne  m'élonnerail  pas  :  c'est  un  drôle  qui  se  fourre 
partout.  Et  moi-même,  tenez,  je  ne  serais  pas  surpris  en 
rentrant  de  le  trouver  dans  mon  antichambre!  Mais  votre 
voilà  prévenu.  Assez  sur  cette  matière;  parlons  d'autre 

I  lio-e. 

C'est  un  garçon  fort  aristocrate  que  cet  ami  que  Je  n'ose 
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pas  appeler  mon  ami.  Je  ne  m'en  tins  pas  moins  pour  averti, 
et  bien  averti ,  car  il  était  en  position  d'être  parfaitement 
renseigné  sur  toutes  ces  petites  choses-là,  et,  à  partir  de  ce 
jour,  je  me  donnai  de  garde  d'aller  en  aucun  endroit  où  je 
pusse  rencontrer  mon  marquis. 

Or,  j'avais  parfaitement  réussi  à  l'éviter  depuis  trois  se- 
maines que  j'étais  a  Naples ,  lorsque,  pour  mon  malheur, 
comme  je  l'ai  dit,  je  me  trouvai  face  à  face  avec  lui  en  sor- 
tant du  musée  Bourbon. 

On  devine  donc  quelle  figure  je  fis  lorsque  ,  avec  ce  char- 
mant sourire  qui  'ui  est  habituel  et  avec  ce  ton  protecteur 
(  u'il  affecte,  il  me  dit  : 

—  Eh!  bonjour,  mon  cher  Alexandre  ;  comment  êtes-vous 
1  Naples  sans  que.  j'en  sois  averti  ?  Ne  savez-vous  donc  pas 
i;  :  ■  je  suis  le  protecteur-né  des  artistes  et  des  gens  de  let- 
tres ?  Puis,  voyant  que  je  ne  répondais  rien  et  que  je  le  re- 
gardais des  pieds  à  la  télé,  il  ajouta  :  Complez-vous  rester 
pbco  re  longtemps  avec  nous  ? 

—  D'abord,  monsieur,  lui  répondis-je,  je  ne  suis  pas  le 
moi  ns  du  monde  votre  cher  Alexandre,  attendu  que  c'est  la 
troisième  fois,  je  crois,  que  je  vous  parle,  et  que,  les  deux 
premières,  je  ne  savais  pas  a  qui  je  parlais.  Ensuite,  vous 
n'avez  pas  été  averti  de  mon  arrivée,  parce  que  mon  vérita- 
ble nom  n'a  pas  élé  déposé  à  la  police.  Enfin,  et  pour  ré- 
pondre à  votre  dernière  question,  oui,  je  comptais  rester 
huit  jours  encore,  mais  j'ai  bien  peur  d'être  forcé  de  partir 
demain. 

Après  quoi  je  pris  le  bras  de  Jadin  et  laissai  le  protec- 
teur-né des  artistes  et  des  gens  de  lettres  fort  abasourdi  du 
compliment  qu'il  venait  de  recevoir. 

A  Chiaja,  je  quittai  Jadin  ;  il  s'achemina  du  côté  de  l'hô- 
tel, et  moi  j'allai  droit  à  l'ambassade  française. 

A  celle  époque,  nous  avions  pour  chargé  d'affaires  à  Na- 
ples un  noble  et  excellent  jeune  homme  ayant  nom  le  comle 
de  Béarn.  En  arrivant,  il  y  avait  quatre  mois,  j'avais  élé  lui 
faire  ma  visite,  et  je  lui  avais  tout  raconté.  I!  m'avait  écouté 
gravement  et  avec  une  légère  teinte  de  méconientement;  mais 
pre  sque  aussitôt  ce  nuage  passager  s'était  effacé,  et  me  ten- 
dant la  main  : 

—  Vous  avez  eu  tort,  me  dit-il,  d'agir  ainsi  a  votre  façon, 
et  vous  pouvez  cruellement  nous  compromettre.  Si  la  chose 
élaii  à  faire,  je  vous  dirais  :  Ne  la  faiies  point;  mais  elle 
est  faite,  soyez  tranquille,  nous  ne  vous  laisserons  pas  dans 
l'embarras. 

J'étais  peu  habitué  à  ces  façons  de  faire  de  nos  ambassa- 
deurs ;  aussi  j'avais  gardé  au  comte  de  Béarn  une  grande 
reconnaissance  de  sa  réception,  tout  en  me  promettant,  le 
moment  venu,  d'Evoir  recours  à  lui. 

Or,  je  pensai  que  le  moment  était  venu,  et  j'allai  le  trou- 
ver. 

—  Eh  bien!  me  demanda-t-il,  avons-nous  quelque  chose 
de  nouveau  ? 

—  Non,  pas  pour  le  moment,  répondis-je,  mais  cela  pour- 
rait bien  ne  pas  tarder. 

—  Qu'est-il  donc,  arrivé  ? 

Je  lui  dis  la  rencontre  que  je  venais  défaire,  et  je  lui  racon- 
tai !"  court  dialogue  qui  en  avait  été  la  suite. 

—Eh  bien  !  me  dit-il,  vous  avez  eu  tort  cette  fois-ci  comme 
l'autre  :  il  fallait  faire semblantde ne  pas  le  voir,  et,  si  vous  ne 
pouviez  pas  faire  autrement  que  de  le  voir,  il  fallait  au  moins 
faire  semblant  de  ne  pas  le  reconnaître. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  comte,  lui  répondi:.  je,  je 
suis  l'homme  du  premier  mouvement. 

—  \  ous  savez  cependant  ce  qu'a  dit  un  de  nos  plus  illus- 
tres diplomates  ? 

—  Celui  dont  vous  parlez  a  dit  tant  de  choses,  que  je  ne 
puis  savoir  tOUl  ce  qu'il  a  dit. 

—  Il  a  dit  qu'il  fallait  se  défier  du  premier  mouvement, 
attendu  qu'il  était  toujours  bon. 

C'est  une  maxime  à  l'usage  des  têtes  couronnées,  el  il 
y  aurait  par  conséquent  de  l'Impertinence  :■■  moi  de  la  suivre. 
je  ne  suis  heureusement  ni  roi  ni  empereur. 

—  Vous  êtes  mieux  «pie  cela,  mon  cher  poè'e. 

—  Oui,  mais  en  attendant  nous  ne  sommes  nas  au  temps 
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du  bon  roi  Robert  ;  et  je  doute  que,  si  son  successeur  Fer- 
dinand daigne  s'occuper  de  moi,  ce  soit  pour  me  couronner 
comme  Pétrarque  avec  le  laurier  de  Virgile.  D'ailleurs,  vous 
le  savez  bien,  Virgile  n'a  plus  de  laurier,  et  celui  qu'a  repi- 
qué sur  sa  tombe  mon  illustre  confrère  et  ami  Casimir  De- 
lavigne  lui  a  fait  la  mauvaise  plaisanterie  de  ne  pas  repren- 
dre de  bouture. 

—  Bref,  que  désirez-vous? 

—  Je  désire  savoir  si  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes 
dispositions  à  mon  égard. 

—  Lesquelles  ? 

—  De  venir  à  mon  secours  si  je  vous  appelle. 

—  Je  vous  l'ai  promis  et  je  n'ai  qu'une  parole  ;  mais  sa- 
vez-vous ce  que  je  ferais  si  j'étais  à  votre  place  ? 

—  Que.  feriez-vous? 

—  Vous  allez  bondir  I 

—  Dites  toujours. 

—  Eh  bien  !  je  ferais  viser  mon  passeport  ce  soir,  et  je 
partirais  cetle  nuit. 

—  Ah  !  pour  cela,  non,  par  exemple. 

—  Très  bien  ;  n'en  parlons  plus. 

—  Ainsi  je  compte  sur  vous? 

—  Comptez  sur  moi. 

Le  comte  de  Béarn  me  tendit  la  main  ,  et  nous  nous  sépa- 
râmes. 

—  Faites-moi  un  plaisir,  dis-je  à  Jadin  en  rentrant  à  l'hô- 
tel. 

—  Lequel  ? 

—  Diies  au  garçon  de  vous  dresser  pour  celte  nuit  un  lit 
de  sangle  dans  ma  chambre. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Vous  le  verrez  probablement. 

—  Avez-vous  besoin  île  Milord  aussi  ? 

—  Eh  !  eh  !  il  ne  sera  peut-être  pas  de  trop. 

—  Vous  croyez  donc  qu'ils  vont  venir  vous  arrêter  ? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Sacré  fat  que  vous  faites,  de  vous  figurer  que  les  gou- 
vernemens  s'occupent  de  vous  ! 

—  Celui-ci  a  daigné  s'occuper  de  mon  père  au  point  de 
l'empoisonner,  et  je  vous  avoue  que  ce  précédent  ne  me  donne 
pas  de  confiance. 

—  Eh  bien  1  on  couchera  dans  votre  chambre,  puisqu'il 
faut  vous  garder. 

Et  Jadin  donna  ordre  qu'on  lui  dressât  son  lit  en  face  du 
mien. 

Celte,  précaution  prise,  nous  nous  couchâmes  et  nous  nous 
endormîmes  comme  si  nous  n'avions  pas  rencontré  le  moindre 
marquis  dans  notre  journée. 

Le  lendemain,  vers  les  quatre  heures  du  malin,  j'entendis 
qu'on  ouvrait  ma  porle. 

Si  profondément  que  je  dorme  et  si  légèrement  qu'on  ouvre 
la  porte  de  ma  chambre  quand  je  dors,  je  m'éveille  i  l'ins- 
tant même.  Celle  fois,  ma  vigilance  habituelle  ne  me  lil  pas 
défaul  ;  j'ouvris  les  yeux  tout  grands,  et  j'aperçus  le  valet  de 
chambre. 

—  Eh  bien  !  Peppino,  demandai-ie,  qu'y  a-l-il,  (pie  vous  me 
faites  le  plaisir  d'entrer  si  matin  chez  mo>? 

—  J'en  demande  un  million  de  panions  a  son  excellence, 
répondit  le  pauvre  garçon  ;  ce  sont  deux  messieurs  qui  veu- 
lent absolument  vous  parler. 

—  Deux  messieurs  de  la  police,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  foi  !  s'il  faut  vous  le  dire,  j'en  ai  peur. 

—  Allons,  allons,  alerte,  Jadin! 

—  Quoi?  dil  Jadin,  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Deux  sbires  qui  nous  font  l'honneur  de  nous  faire  visite, 
mon  garçon. 

—  C'esl  à  dire  qu'il  faut  que  je  me  lève  et  que  je  coure 
chez  monsieur  de  Béarn. 

_  \  ous  parlez  comme  saint  Jean-Bouche-d'  r,  i  lu  r  ami  ; 
levez  vous  et  courez. 

—  Vous  n'aimez  pas  mieux  que  je  les  lasse  manger  par 
Milord?  f.ela  serait  plus  tôt  fait,  et  cela  ne  nous  dérangeait 
pas. 

18 


138 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


—  Non,  il  en  reviendrait  d'autres,  et  ce  serait  à  recom- 
mencer. 

—  Ces  messieurs  peuvent  ils  entrer?  demanda  Peppino. 

—  Parfaitement,  qu'ils  entrent. 
Ces  messieurs  entrèrent. 

Cela  ressemblait  beaucoup  aux  gardes  du  commerce  que 
nous  voyons  au  théâtre. 
.    —  Monsu  Cuissard  ?  dit  l'un  d'eux. 

—  C'<  st  moi,  répondis  je. 

—  Eh  bien!  monsu  Cuissard,  il  faut  nous  suivre  tout  de 
souite. 

—  Où  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  A  la  polize. 

Je  jetai  un  coup  d'œil  triomphant  à  Jadin. 

—  Il  faut,  murmura  t-il,  que  le  gouvernement  ait  bien  du 
temps  de  reste  pour  se  déranger  ainsi  ! 

—  Que  d'il  monsu?  demanda  le  sbire. 

—  Moi  !  Rien,  dit  Jadin. 

—  Monsu  a  parlé  du  gouvernement! 

—  Ah  !  j'ai  dii  que  le  gouvernement  était  plein  de  tendresse 
pour  les  étrangers  qui  viennent  ici;  et  je  le  répète,  allendu 
que  c'est  mon  opinion,  monsieur.  Est-il  détendu  d'avoir  une 
opinion  ? 

—  Oui,  dit  le  sb;re. 

—  En  ce  cas,  je  n'en  ai  pas,  monsieur,  prenons  que  je  n'ai 
rien  dit. 

Je  me  hs'tai  de  m'hahiller;  j'avais  une  peur  de  tous  les 
diables  que  les  sbires,  peu  habiiués  au  dialogue  de  Jadin,  ne 
l'emmenassent  avec  moi.  Je  passai  donc  lestement  mon  gilet 
et  ma  redingote,  et  leur  déclarai  que  j'étais  prêt  à  les  suivie. 

Cette  promptitude  à  me  rendre  à  l'invitation  du  gouver- 
nement parut  donner  à  nos  deux  sbires  une  excellente  idée 
de  moi  ;  aussi,  lorsque,  arrivé  à  la  porte  de  la  rue,  je  leur 
demandai  la  permission  de  prendre  un  fiacre,  ils  ne  firent  au- 
cune difficulté,  et  l'un  d'eux  poussa  même  la  complaisance 
jusque  courir  en  chercher  un  qui  stationnait  devant  la  grille 
encore  fermée  de  la  villa  Réale. 

Comme  je  montais  en  voiture,  je  vis  apparaître  Jadin  à  la 
fenêtre  ;  il  était  tiré  à  quatre  épingles  et  tuut  prêt  à  se  rendre 
à  l'ambassade.  Seulement,  pour  ne  pas  donner  de  soupçons 
sur  sa  connivence  avec  moi,  il  attendait  pour  sortir  que  nous 
eussions  tourné  le  coifl,  et  fumait  innocemment  la  plus  co- 
lossale de  ses  trois  pipes. 

Cinq  minutes  après  j'étais  a  la  police.  Un  monsieur,  tout 
vêtu  de  noir  et  de  fort  mauvaise  humeur  d'avoir  été  reveillé 
si  matin,  m'y  attendait. 

—  C'est  à  vous  ce  passeport?  me  demandâ-f-il  aussitôt  qu'il 
m'apen;ut,  et  en  me  montrant  mon  passeport  au  nom  de  Gui- 
chard. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  ce]  endanl  Guicbard  n'est  pas  votre  nom? 

—  Non,  mon 

—  Et  pourquoi  voyagez-vous  sous  un  autre  nom  que  le 
vôtre? 

—  Parce  que  votre  ambassadeur  n'a  pas  voulu  me  laisser 
voyager  sous  le  mien. 

—  Quel  est  sotre  nom  ? 

—  Alexandre  Dumas. 

—  Avez-voua  un  tiue? 

—  Mon  ali  ul  a  reç  i  de  Louis  XIV  le  titre  de  marquis,  et 
mon  père  a  ri  fu  é  de  Napoléon  le  titre  de  comte. 

—  El  pourquoi  ne  poi  tez-vous  p;>i  votre  litre? 

—  Parce  que  je  nuis  pou'  oir  ni  en  pas  i  r. 

—  \  mis  méprise/  doue  ceux  qui  oui  des  litres? 

—  Pas  le  moins  da  mendi  préfère  ceux  qu'oit' se 
fait  soi-même  a  i  eux  qu  on  a  i  eçu  de  :  e  i  aïeux. 

—  \  qus  êtes  doni  un  jacobin  P 

Je  me  nos  ;i  rire,  1 1  je  bauss  ti  les  épaules. 

—  il  ne  s  a-n  pa  i  de  rire  ii  i  !  me  dïi  le  monsieur  en  noir, 
d'un  air  on  ne  peut  plus  Irrité 

—  Vous  se  pouvez  pa  i  m'i  mpéener  de  trouver  la  que  lion 
ridicule. 

—  Non,  mais  je  veux  vous  faire  passer  l'envie  de  rire. 


— •  Oh  !  cela,  je  vous  en  délie  tant  que  j'aurai  le  plaisir  de 
vous  voir. 

—  Monsieur! 

—  Monsieur! 

—  Savez-vous  qu'en  attendant  je  vais  vous  envoyer  en 
prison? 

—  Vous  n'oserez  pas. 

—  Comment!  je  n'oserai  pas?  s'écria  l'homme  noir  en  se 
levant  et  en  frappant  la  table  du  poing. 

—  Non. 

—  Eb!  qui  m'en  empêchera? 

—  Vous  réfléchirez. 

—  A  quoi? 

—  A  ceci. 

Je  lirai  de  ma  poche  trois  lettres. 
Le  monsieur  noir  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  papiers 
que  je  lui  présentais,  et  reconnut  des  cachets  ministériels. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  lettres? 

—  Oh  !  mon  Dieu  presque  rien.  Celle-ci,  c'est  une  lettre 
du  ministre  de  l'instruction  publique,  qui  me  charge  d'une 
mission  littéraire  en  Italie,  et  particulièrement  dans  le  royau- 
me des  Deux-Siciles  :  il  désire  savoir  quels  sont  les  progrès 
que  l'instruction  a  faits  depuis  les  vice-rois  jusqu'à  nos  jours. 
Celle-ci,  c'est  une  lettre  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
qui  me  recommande  particulièrement  a  nosambassadeuis,  et 
qui  les  prie  de  nie  donner  en  toute  circonstance,  voyez  :  en 
toute  circonstance  est  même  souligné  ;  — de  me  donner,  dis-je, 
en  toute  circonstance,  aide  et  protection.  Quant  a  celte  troi- 
sième, n'y  touchez  pas,  monsieur,  et  permettez-moi  de  vous 
la  montrer  à  distance.  Quand  à  cette  troisième,  voyez,  elle  est 
signée  :  «  Marie-Amélie,  »  c'est-à-dire  d'un  des  plus  nobles 
et  des  plus  saints  noms  qui  existent  sur  la  terre.  C'est  de  la 
tanie  de  votre  roi.  J'aurais  pu  m'en  servir,  mais  je  ne  l'ai  pas 
fait,  il  aurait  fallu  la  remettre  à  la  personne  à  qui  elle  était 
adressée;  et  quand  on  a  un  autographe  comme  celui-là,  le- 
quel, comme  vous  pouvez  le  voir,  ne  dit  pas  trop  de  mal  du 
porteur,  on  le  garde,  au  risque  que  quelque  valet  de  police 
vous  menace  de  \ous  envoyer  en  prison. 

—  Mais,  me  dit  le  monsieur  un  peu  abasourdi,  qui  me  dira 
que  ces  lettres  sont  bien  des  personnes  dont  elles  portent  les 
signatures? 

Je  me  retournai  vers  la  porte  qui  s'ouvrait  en  ce  moment, 
et  j'aperçus  le  comte  de  Béarn. 

—  Qui  vous  le  dira?  Pardieu,  repris-je,  monsieur  l'am- 
bassadeur de  France,  qui  se  dérange  tout  exprès  pour  cela. 
N'est-ce  pas,  mou  cher  comte,  continuai-je,  que  vous  direz  à 
monsieur  que  ces  lettres  ne  sont  pas  de  fausses  lettres? 

—Non  seulement  je  le  lui  dirai,  mais  encore  je  demanderai 
en  vertu  de  quel  ordre  on  vous  arrête,  et  il  me  sera  fail  rai- 
son de  l'insulte  que  vous  avez  reçue.  Je  réclame  monsieur 
ajouta  le  comte  de  Béarn  en  étendant  la  main  vers  moi,  d'à 
bord  comme  sujet  du  roi  de  France,  et  ensuite  comme  envoy 
du  ministère.  Si  monsieur  a  commis  quelque  infraction  au* 
lois  de  la  police  on  de  la  santé  (I),  j'en  répondrai  à  plus  hau 
que  vous.  Venez,  mon  cher  Dumas,  je  suis  désolé  qu'on  vous1 
ail  réveillé  si  matin,  et  j'espère  que  c'est  par  un  malentendu. 

Et  à  ces  mots,  nous  sortîmes  de  la  police  bras  dessus 
bras  dessous,  laissant  le  monsieur  en  noir  dans  un  état  de 
stupéfaction  des  plus  difficiles  à  décrire. 

Jadin  nous  attendait  à  la  porte. 

—  Ah  ça!  maintenant,  me  dit  le  comte  de  Béarn.  mainte- 
nant que  nous  sommes  entre  nous,  il  ne  s'agit  plus  de  faire 
les  fanfarons;  je  vous  ai  tiré  de  là  .-née  les  honneurs  de  la 
guerre,  mais  je  vais  avoir  sur  les  bras  loul  le  ministère  de  la 
police.  Il  s'agit  pour  vous  de  songer  au  départ. 

—  Diable! 

—  N'âvez-VOUS  pas  tout  vu  ? 

—  Si  l'ait.  J'ai  visité  hier  la  dernière  chose  qui  me  restât 
à  voir. 

—  Eh  bien! 

(  )  On  était  alors  dans  le  plus  fnrl  du  CHôICTS,  et   6  n'.iuis  pas 

fail  ;i  Rome  la  quarantaine  de  rtttgt-cInqjooTi  obligée. 
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—  Eh  bien  !  nous  lâcherons  d'être  prêts  quand  il  le  faudra, 
voilà  !<iUI. 

—  A  la  bonne  heure  !  Maintenant,  rentrez  à  l'hôtel,  et  at- 
tendez-moi dans  la  journée.  J'aurai  une  réponse. 

Je  suivis  !e  conseil  que  me  donnait  monsieur  de  Cearn,  et 
je  le  vis  effectivement  revenir  vers  les  cinq  heures. 

—  Eh  bien!  me  dit-il,  tout  est  arrangé  delà  façon  lapins 
convenable.  On  savait  votre  présence  ici;  et  comme  vous  n'y 
avez  commis  aucun  scandale  patriotique,  on  la  tolérait.  Mais 
vous  avez  été  officiellement  dénoncé  hier  soir,  et  l'on  s'est 
cru  alors  dans  la  nécessité  d'agir. 

—  Et  combien  de  temps  me  laisse  t-on  pour  quitter  Naples? 

—  On  s'en  est  rapporté  à  moi,  et  j'ai  dit  que  dans  trois 
jours  vous  seriez  parti. 

—  Vous  êtes  un  excellent  mandataire,  mon  cher  comte,  et 
non  seulement  vous  représentez  admirablement  l'honneur  de 
la  France,  mais  encore  vo.is  sauvez  à  merveille  celui  des 
Français.  Recevez  tous  mes  remercimens.  Dans  trois  jours 
j'aurai  acquitté  votre  pjrole  envers  le  gouvernement  napo- 
litain. 

Voilà  comment  je  fus  obligé  de  quit'er  la  très  ti'lèle  ville 
de  Naples,  qui  n'en  est  encore  qu'a  sa  trenlc-septh  me  ré- 
volte; et  cela  pour  avoir  eu  le  malheur  de  rencontrer  la  bêle 
noire  de  Sa  Majesté  le  roi  Ferdinand. 

Cela  prouve  qu'il  y  a  à  ISaples  quelque  chose  de  pire  en- 
core que  lesjetlateurs  : 

Ce  sont  les  mouchards. 


XIX. 


L'AUBERGE  DE  SAIXTE- AGATHE. 


C'en  était  fait,  je  devais  quitter  Naples.  Le  rêve  était  fini, 
la  vision  allait  s'envoler  dans  les  deux.  Je  vous  avoue,  mes 
chers  lecteurs,  que,  lorsque  je  vis  disparaître  Capo-ili 
à  ma  gauche  et  le  Champ-de-Mars  à  ma  droite,  lorsque, 
étendu  sur  les  coussins  de  ma  voiture,  je  me  mis  à  songer 
tristement  que,  selon  lotîtes  les  probabilités  humaines,  et 
grâce  surtout  à  la  bienveillante  protection  du  marquis  de  So- 
val  et  ù  la  justice  éclairée  du  roi  Ferdinand,  je  ne  verrais 
plus  ces  merveilles  mon  cœur  se  serra  par  un  sentiment 
d'angoissé  indéfinissable,  des  larmes  nie  vinrent  aux  bords 
des  paupières,  et  je  nie  rappelai  malgré  moi  le  mélancolique 
proverbe  italien  :  Voir  Naples  et  mourir! 

En  nf  éloignant  de  ce  pays  enchanté,  l'éprouvais  doue  que'- 
que  chose  de  semblable  a  ce  qui  doit  se  passer  dans  l'âme  de 
l'exilé  disant  un  d'entier  adieu  à  sa  patrie  Oui,  je  m'étais 
épris  de  tendresse,  de  sympathie  et  de  pilié  pour  telle  terre 
étrangère  que  Dieu,  dans  sa  prédilection  jalouse,  a  t 
de  ses  bienfaits  el  de  ses  richesses  ;  pour  cette  oisive  et  non- 
cbalante  favorite  dont  la  vie  entière  est  une  fêto,  dont  la  seule 
préoccupation  est  le  bonheur;  pour  cette  ingrate  cl  volup- 
tueuse sirène  qui  s'endort  au  bruit  de^  vagues  et  se  réveille 
aux  chants  du  rossignol,  et  à  qui  le  rossignol  et  les  vagues 
répètent  dans  leur  doux  langage  un  éternel  refrain  de  j  .je  ci 
d'amour,  ci  traéutsenl  dans  leur  musique  divine  I-  s  paroles 
du  Seigneur:  «  A  loi,  ma  bien  aimée,  mes  plus  riches  lapis 
de  verdure  et  de  Heurs;  à  toi  mon  |  lus  beau  pavillon  d'or  ci 
d'azur;  a  loi  mes  sources  les  plus  limpides  et  les  plus  fraî- 
ches; â  loi  mes  parfums  les  plus  suaves  et  les  plus  pue  ,  ;i 
toi  mes  trésors  d  harmonie;  â  toi  mes  toffens  de  lumière,  u 
Délasl  pourquoi  faut-il  que  l'homme,  ecl  esclave  envieux  el 
s'attache  a  détruire  partout  l'œuvre  de  Dieu;  pour 
q  toi  loul  paradis  terrestre  doit-fl  cacher uh  serpent! 

Absorbé  par  ces  idées  passablement  lugubre-,  je  baissai 
la  tête  sur  nia  poitrine  et  je  nie  laissai  aller  à  ma   i 

Iftrtin  ronflait  a  mes  côtés  du  sommeil  des  Justes,  avec  celte 


différence  cependant  que  la  trompette  des  archanges  ne  l'au- 
rait pas  éveillé.  Il  avait  lancé  sa  dernière  malédiction  sur  les 
rs  de  S  M.  sicilienne,  avait  craché  sur  la  barrièra 
en  guise  d'adieu,  el  s'était  endormi  comme  un  homme  qui 
n'a  plus  de  comptes  à  rendre  à  sa  conscieni  e.  Je  vendus  m'as- 
surer  si  mes  regrets  bruyans  n'avaient  pas  troublé  le  repos 
démon  camarade.  J'attendis  deux  ou  trois  cahots  de  première 
force;  Jadin  subit  l'épreuve  sans  sourciller,  il  aurait  subi 
l'épreuve  du  canon  lire  à  bout  d'oreille.  Alors  je  ferme i  les 
yeux  à  mon  tour,  et  je  repassai  dans  mon  esprit  tous  ces 
rians  tableaux  que  j'avais  admirés  pour  la  première  et  pour 
la  dei  niera  fois  de  ma  vie  Je  ne  sais  combien  de  temps  dura 
ma  méditation  ou  mon  rêve,  je  ne  sais  combien  d'heures  je 
restai  dans  cet  engourdissement  de  l'âme  qui  n'est  plus  la  ' 
veille,  mais  qui  n'est  pas  encore  le  sommeil  ;  ce  que  je  sais 
très  bien  et  dont  je  mesouviens.  Dieu  merci,  avec  une  grande 
précision  de  détails,  c'est  que  j'en  fus  arraché  brusquement 
par  un  accident  survenu  à  notre  voiture.  L'essieu  s'était  brisé 
et  nous  étions  dans  une  mare. 

Celte  fois  Jadin  était  éveillé,  non  point  par  sa  chute, 
comme  on  pourrait  le  croire,  mais  par  la  fraîcheur  de  I>au 
qui  venait  de  pénétrer  ses  vêlemens  les  plus  intimes,  et  il 
jurait  de  toute  l'indignation  de  sou  an  e  et  de  toute  la  force 
de  ses  poumons.  Il  pouvait  être  environ  trois  heures;  la 
route  était  déserte;  le  postillon  s'en  était  allé  demander  du 
secours. 

Lorsque  je  dis  que  la  route  était  déserte,  je  me  trompe, 
car,  en  tournant  la  tête  à  gauche,  je  vis  près  de  nous  une  es- 
pèce de  petit  lazzarene  de  douze  à  treize  ans,  crépu,  hàlé, 
doré  de  reflets  changeais,  imitant  à  merveille  le  bronze  flo- 
rentin ,  les  yeux  noirs  comme  du  charbon,  les  lèvres  rouges 
comme  du  corail,  et  les  dents  blanches  comme  des  perles. 
Il  élait  fièrement  drapé  dans  des  haillons  qui  auraient  fait 
envie  à  Murillo.  et  nous  regardait  d'un  air  intelligent  et  ré- 
Céchi,  sans  daigner  nous  tendre  le  main  ni  pour  nous  aider, 
ni  pmir  nous  demander  l'aumône.  Dans  un  pays  où  la  nudité 
presque  complète  est  le  privilège  du  mendiant  et  du  lazza- 
rone,  et  où  tout  homme  du  peuple,  quels  que  soient  ses  be- 
soins, n'aborde  jamais  l'étranger  sans  se  croire  le  droit  de 
mettre  sa  bourse  à  contribution,  ce  luxe  de  guenilles  et  ce 
silence  de  dédain  ne  furent  pas  sans  me  causer  un  certain 
étonnement. 

—  Où  sommes-nous?  lui  demandai-je  en  sautant  par  des- 
sus la  roue  qui  gisait  renversée  au  milieu  du  chemin. 

A  Sant-Agata  di  Goii.  répondit  le  petit  sauvage  sans  dé- 
ranger un  pli  de  sou  bizarre  accoutrement. 

—  Pardieu  '  lit  Jadin,  il  s'agit  bien  de  Goths  et  de  Visi- 
golhs,  ne  voyez-vous  pas  que  nous  sommes  en  Afrique?  Voilà 
de  la  véritable  couleur  loi  aie  ou  je  ne  m'y  connais  guère. 

Le  petit  paysan  fixa  son  regard  sur  Jadin,  comme  pour 
deviner  le  sens  de  ses  paroles,  et  fronça  le  sourcil  d'un  air 
de  défiance  et  de  soupe,*  n,  se  croyant  sans  doute  offent  ë  par 
ce  peu  de  mots  prononcés  devant  lui  dans  une  langde  in- 
connue. Je  me  hâtai  de  rassurer  la  susceptibilité  du  jeune 
habitant  de  Sainte-Agathe,  en  lui  fai  -aui  comprendre  de'  mon 
mieux  que  Jadin  s'extasiail  sur  la  qualité  de  son  teint  cl  sur 
l'originalité  de  sou  costume. 

L'enfant  ne  fut  pas  dupe  de  mi  bienveillante  traduction, 
intenta  de  répondre,  en  haussant  les  épaules,  que,  si 
les  hommes  de  sou  pays  étaient  bronzés  par  le  soleil,  les 
femmes  y  étalent  plus  blanc!,,';  ci  plus  jolies  que  partout 
ailleurs,  et  nue  -i  lui  ci  se^  frèra  s  n  'avaient  que  des  liai  ions 
pour  tout  vêlement,  c'était  pour  que  leurs  sieurs  portassent 
des  jupes  brodées  el  d  s  d'or. 

Ces  paroles  furent  dites  d'un  ton  si  simple  que  je  nie  suis 
i  ie  loui  ;1  coup  avec  l'indolence  et  la  misère  du  petit 

lazzarone. 

-■  Y  a-t-il  une  auberge,  une  cabane,  un  chenil  dans  ce 
maudit  village?  demau  a  Jadin  eu  se  servant  c  lie  I  du 
patois  napo'ilaîn,  dans  lequel  il  avait  fait,  dans  les  derniers 
temps,  de  ia,  ides  progrès. 

—  C'eunat  '.  rép  ndii  l'enfant  eu  regardant 
Jadin  avci                   ière  expression  de  malii  >'■ 

—  Fli  bleu  '  mon  garçon,  lui  dis-je ,  si  tu  nous  mènes  a. 
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celte  supcrbj  locanta,  voici  une  pièce  de  six  carlins  pour  ta 
peine. 

—  Je  ne  suis  par  un  mendiant,  répondit  le  jeune  homme 
aux  haillons,  en  me  lançant  un  regard  d'une  hauteur  in- 
croyable. 

Je  tombais  d'étonnement  en  étonnement.  Un  enfant  delà 
dernière  classe  du  peuple  napolitain,  dont  l'extérieur  annon- 
çait le  détiùment  le  plus  complet,  refuser  une  demi-piastre, 
c'était  quelque  chose  de  tellement  fabuleux  que,  n'en  croyant 
pas  mes  oreilles,  je  me  tournai  vers  Jadin  pour  m'assurer  si 
je  n'avais  pas  mal  entendu. 

—  Comment,  drôle!  tu  neveux  pas  de  notre  argent?  fit 
Jadin  en  lui  montrant  la  monnaie  qu'il  prit  de  mes  mains. 

—  Je  ne  l'ai  pas  gagné,  répondit  le  petit  piysan  avec  son 
stoïcisme  habituel. 

—  Tu  te  trompes,  mon  garçon,  repris-je  à  mon  tour,  ce 
n'est  pas  à  titre  d'aumône  que  nous  t'offrons  cette  somme, 
c'est  pour  te  récompenser  du  service  que  lu  vas  nous  rendre 
en  nous  menant  à  un  hôtel. 

—  Je  ne  suis  pas  un  guide,  répliqua  l'étrange  garçon  avec 
le  plus  imperturbable  sang-froid. 

—  Eh  bien!  quel  est  donc  l'état  de  votre  seigneurie?  de- 
manda Jadin  en  portant  respectueusement  la  main  à  son 
chapeau. 

—  Mon  état  ?...  c'est  de  regarder  les  voitures  qui  passent 
et  les  passagers  qui  tombent. 

—  Hein  !  comment  le  trouvez-vous,  Jadin  ? 

—  Je  le  trouve  tout  à  fait  magnifique,  et  je  veux  absolu- 
ment croquer  la  tête  de  ce  coquin. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  descendant  des  Goihs  n'était 
pas  très  fort  sur  le  fiançais.  Il  crut  que  Jadin  le  menaçait 
tout  bonnement  de  lui  couper  la  tête.  Sa  colère,  longtemps 
contenue,  éclata  avec  fureur.  Tl  grinça  des  dents  comme  uu 
tigre  blessé  ,  tira  de  ses  haillons  un  long  poignard  à  lame 
triangulaire; et  s'éloigna  lentement  à  reculons,  en  fixant  sur 
Jadin  ses  fauves  prunelles  qui  lançaient  des  éclairs.  Son  in 
tenlion  évidente  était  d'attirer  son  adversaire  loin  de  la 
grande  route,  dans  quelque  endroit  plus  désert  ou  plus 
sombre,  pour  consommer  tranquillement  •-a  vengeance. 

—  Attends-moi,  attends-moi,  petit  brigand,  s'écria  ladin 
en  riant,  je  vais  rapprendre  à  faire  usage  d'armes  prohibées. 
Et  il  fit  un  pas  pour  s'élancer  à  sa  poursuite. 

Mais  au  même  instant  le  postillon  reparut  suivi  de  cinq  ou 
six  pay-ans  de  Sainte-Agathe  ,  les  uns  plus  cuivrés  que  les 
auires  ;  et  le  petit  sauvage,  en  voyant  arriver  du  monde,  ca- 
cha promptement  son  poignard  et  se  sauva  à  toutes  jambes. 

On  mit  la  voiture  sur  pied,  on  constala  les  dégâts,  et  nous 
acquîmes  la  triste  conviction  que  nous  ne  pouvions  pas  nous 
remettre  en  route  avant  la  nuit.  Je  fis  part  au  postillon  de 
notre  singulière  rencontre,  et  lui  demandai  quelques  rensei- 
gnemens  sur  l'étonnant,  personnage  qui  venait  de  s'enfuir  à 
leur  approche.  Le  postillon  sourit,  et  pour  toute  réponse 
frappa  deux  ou  trois  fois  son  front  du  bout  de  son  index. 
Comme  je  ne  comprenais  rien  du  tout  à  cette  pantomime,  je 
le  priai  de  s'expliquer  plus  clairement.  Il  me  raconta  alors 
que  i  e  méchant  gamin,  que  nous  avions  pris  pour  un  nègre, 
n'était  pas  plus  Africain  que  les  autres  habitans  de  Sainte- 
Agathe,  et  qu'il  ne,  fallait  pas  nous  étonner  de  ses  manières, 
car  il  était  un  peu  fou,  ainsi  que  Le  reste  de  sa  famille. 

—  Mais  au  nom  du  diable!  s'écria  Jadin  ,  exaspéré  par 
i  iules  o  lenteui  où  pourrais-Je  cnlln  trouver  une  auberge 
pour  sécher  mes  habits  ? 

—  'liens!  en  effet,  reprit  le  po  tillon  en  l'examinant  avec 
curiosité,  son  excellence  a  ver  é  du  côté  du  ruisseau. 

La  locanda  était  ii  deux  pas.  J'ai  abusé  si  souvent  de  la 
de  me   lei  leurs  en  leur  parlant  di    auberges  d'Ita- 
lie 'i  te  je  puis  me  borner  cette  fols  a  le  t  renvoyer  aux  des- 
cription i  précédentes.  J'ajouterai  seulement  une  l'aubet  e  de 
Sainte-Agathe  surpasse  en  saleté  toutes  relies  que  j'ai  dé- 
criii  i  \u  qu'ici    Cel  affreux  coupe-gorge  B'appelle,  Je  i  fol  -, 
la  nobilt  loi  md  •  del  Sole. 
Jadin  Qt  allumer  un  grand  feu,  el  se  mit  en  devoir  de  se 
i  de  s. ,u  mieux,  trempé  qu'il  était  jusqu'aux  os,  Mol, 
:  us  à  l'aventure,  fort  inquiet  de  savoir  comment  j'em- 


ploierais les  trois  ou  quatre  mortelles  heures  pendant  les- 
quelles on  devait  réparer  notre  voiture.  De  dîner,  il  n'en 
ét:iit  |ias  une -.lion.  Comme  nous  comptions  nous  arrêter  seu- 
lement à  Mola  di  Gaëta,  nous  n'avions  pas  pris  de  provisions 
avec  nous,  et  de  son  côté  l'hôte  de  Sainte-Agathe  s'était  em- 
pressé de  mettre  à  notre  disposition  sa  cuisine,  ses  usten- 
siles; mais,  comme  on  le  pense  bien,  là  se  bornèrent  ses 
offres  de  service  :  des  objets  à  mettre  sous  notre  dent,  il  n'en 
fut  aucunement  question.  Je  pris  le  premier  chemin  de  tra- 
verse qui  s'offrit  à  mes  pas,  décidé  à  tuer  le  temps  en  par- 
courant la  campagne.  J'avais  fait  à  peine  un  huitième  de 
mille,  lorsqu'au  détour  d'un  buisson  je  me  trouvai  nez-à-nez 
avec  mon  sauvage.  Il  se  chauffait  tranquillement  au  sole  I, 
et  ne  lit  pas  un  mouvement  ni  pourm'éviter  ni  pour  marcher 
à  ma  rencontre. 

—  Eh  bien  I  mon  enfant,  lui  dis-je  en  l'abordant  comme 
une  vieille  connaissance,  vous  vous  êtes  singulièrement  mé- 
pris sur  les  intentions  de  mon  camarade.  Il  ne  voulait  vous 
faire  aucun  mal.  Seulement,  comme  il  vous  trouvait  la  léte 
d'un  grand  caractère,  il  eût  été  charmé  de  faire  votre  por- 
trait. 

—  Comment,  c'était  un  peintre  !  s'écria  l'enfant  ébahi. 

—  Certainement,  qu'y  a-t-il  là  d'étonnant? 

—  C'était  un  peintre  !  répéta  le  petit  paysan,  comme  en  se 
parlant  à  lui-même. 

—  Oui,  c'était  un  peintre,  et  de  quelque  talent,  j'ose  vous 
en  répondre. 

—  Mais  moi  je  suis  peintre  aussi,  s'écria  le  pauvre  garçon 
d'un  air  exalté,  son  pittore  cmch'iq,  ou  plutôt  je  le  serai,  car 
je  suis  trop  jeune  encore  pour  avoir  un  état. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  vous  voyez  que,  pour  un  collègue, 
vous  ne  vous  êtes  pas  montré  trop  aimable,  et  si  c'eût  été  en 
pays  civilisé,  on  eût  pu  croire  que  vous  vous  connaissiez. 

—  Ah!  pardonnez-moi,  monsieur;  si  j'avais  pu  dev:.ner 
que  vous  étiez  des  artistes,  car  vous  êtes  artiste  aussi,  vous, 
n'est-ce  pas,  eccellenza? 

—  Artiste...  oui,  oui...  à  peu  près... 

—  Si  j'avais  pu  croire  cela,  au  lieu  de  vous  laisser  égor- 
ger dans  celte  vilaine  auberge,  je  vous  aurais  mené  chez  mon 
grand-père,  qui  est  peintre  aussi,  lui,  ou  plutôt  qui  l'a  été, 
car  il  est  maintenant  trop  vieux  pour  avoir  un  état. 

—  Mais  nous  sommes  encore  à  temps,  mon  garçon. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  le  futur  peintre  en  fai- 
sant quelques  pas  dans  la  direction  de  la  locanda.  Mais  il 
parut  se  raviser  tout  à  coup;  el  se  tournant  vers  moi  avec 
un  certain  embarras  : 

—  Je  réfléchis,  dit-il,  qu'il  vaudra  peut-être  mieux  nous 
passer  de  votre  ami. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Dame  !  c'est  qu'il  aime  à  rire,  comme  j'ai  pu  m'en  aper- 
cevoir, et  qu'il  pourrait  avoir  du  désagrément  avec  mon 
grand-père;  car  dans  notre  famille  nous  ne  sommes  pas  cn- 
durans.  Vous,  c'est  autre  chose...  vous  ne  vous  êtes  pas  trop 
moqué  de  mes  haillons,  et  je  crois  qu'avec  un  peu  de  bonne 
volonté  de  part  et  d'autre  nous  pourrons  nous  entendre. 

—  C'est  convenu,  mon  petit  Giotto;  el  en  attendant  que 
vous  reveniez  un  peu  de  vos  préventions  sur  le  compte  de 
mon  ami,  je  profiterai  seul  de  l'hospitalité  que  vous  voulez 
bien  mourir. 

—  VA  vous  n'en  serez  pas  fâché ,  je  vous  le  promets.  Vous 
allez  voir  d'abord  mes  trois  frères,  trois  garçons  les  plus 
forts  et  les  plus  beaux  de  la  province,  le  premier  est  vigne- 
ron, le  second  pêcheur,  le  troisième  garde-chasse. 

—  Je  serai  II. Ule  de  luire  leur  connaissance. 

—  Puis  mes  trois  saurs,  trois  madones. 

—  De  mieux  en  mieux,  mon  cher  hôte. 

—  Et  puis  enfin... 

—  Comment  !  ce  n'est  pas  tout  ? 

—  Puis  enfin,  répé  a  le  petit  paysan  en  baissant  la  voix  et 
regardant  autour  do  lui  d'un  air  mystérieux ,  vous  verrez 
[roi .  tableaux,  in>i  -  merveilles;  el  vous  pourrez  vous  vanter 
d'avoir  une  Gère  chance  si  vous  obtenez  que  mon  grand  p  i  a 
vous  les  montre. 

—  Vous  piquez  Curleusemenl  ma  curio  ilé 
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—  Oui,  mais  il  faut  savoir  s'y  prendre,  car,  voyez-vous, 
mon  grand-père  tient  plus  à  ses  tableaux  qu'à  tous  ses  en- 
fans;  il  verrait  mes  trois  frères  se  casser  le  cou,  mes  trois 
sœurs  se  noyer,  qu'il  ne  pousserait  pas  un  cri,  qu'il  ne  ver 
serait  pas  une  larme  ;  moi-même,  qu'il  préfère  à  tous  les  au- 
tres, parce  que  je  porte  son  nom  et  que  je  serai  peut-être  un 
jour  comme  lui,  je  touillerais  flans  la  gueule  d'un  ours  ou 
dans  le  fond  d'un  précipice  qu'il  en  serait  médiocrement  af- 
fligé; mais  s'il  arrivait  malheur  à  quelqu'un  de  ses  tableaux, 
je  crois  qu'il  en  mourrait  du  coup,  ou  que  tout  au  moins  il 
en  perdrait  la  raison. 

—  Je  comprends  celte  passion  d'artiste  et  d'antiquaire; 
mais  que  faut-il  donc  que  je  fasse  pour  mériter  les  bonnes 
grâces  de  voire  respectable  aïeul  ? 

—  D'abord  il  ne  faudra  pas  trop  lui  dire  du  bien  de  ses 
tableaux,  car  il  croirait  q:ie  vous  vouiez  les  acheter  et  il  vous 
ferait  mettre  à  la  porte. 

—  Soyez  tranquille  !  j'en  dirai  du  mal. 

—  Gardez-vous  en  bien,  il  deviendrait  furieux  et  pourrait 
bien  avoir  envie  de  vous  faire  jeter  par  la  fenêtre. 

—  Diable  !  diable  I  Je  n'en  dirai  rien  du  tout,  alors. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  mon  grand-père  est  un 
vieil  ard,  il  faut  lui  pardonner  quelque  chose,  leprit  le  petit 
lazznrone  d'un  ton  grave  et  sentencieux  qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  sa  condition  et  son  âge.  Puis,  comme  s'il  se 
fût  ennuyé  de  jouer  un  rôle  trop  sérieux,  il  partit  d'un  grand 
éclat  de  rire  et  mesura  en  quatre  bonds  la  distance  qui  nous 
séparait  du  sentier  que  nous  devions  prendre  pour  arriver 
à  l'atelier  rustique  du  vieux  peintre  de  Sainte-Agathe.  Je  sui- 
vais avec  quelque  peine  mon  jeune  guide,  qui  courait  de- 
vant moi  comme  un  chevreuil,  en  sautant  fossés  et  barrières, 
en  enjambant  torrens  et  buissons,  sans  que  rien  pût  arrêter 
son  élan. 

Au  moment  où  nous  passions  sous  un  de  ces  berceaux  de 
vigne  si  communs  en  Italie,  l'enfant  leva  la  tête,  et  me  montra 
du  doigt  un  très  beau  garçon  de  vingt  à  vingt-cinq  ans  qui 
se  tenait  gracieusement  penché  au  bout  d'une  longue  échelle, 
et  coupait  des  sarniens  avec  un  couteau  recourbé  qu'on  ap- 
pelle dans  le  pays  roncillo. 

—  Bonjour,  Vito,  s'écria  joyeusement  mon  gamin  en  se- 
couant le  pied  de  l'échelle. 

—  Bonjour,  flâneur,  répondit  le  personnage  aérien  sans 
interrompre  sa  besogne. 

—  C'est  mon  frère  le  vigneron,  dit  mon  guide  avec  un  sen- 
timent de  fierté,  et  il  repiit  sa  course. 

Un  peu  plus  loin,  il  s'arrêta  de  nouveau  aux  bords  d'une 
pelite  rivière  qui  coupait  en  deux  le  chemin.  Un  jeune  homme 
très  brun  et  très  robuste  se  tenait  assis  sur  la  berge,  les 
jambes  nues  et  pendantes,  les  bras  tendus,  le  corps  avancé  ; 
d'une  main  il  jetait  de  la  chaux  vive  pour  troubler  le  courant, 
de  l'autre  il  battait  les  eaux  avec  une  perche.  Il  était  impos- 
sible de  passer  devant  cet  homme  sans  l'admirer.  C'était  une 
de  ces  natures  riches  et  puissantes  que  Michel-Ange  eût  sou- 
haitées pour  modèle. 

—  Bonjour,  André,  lit  le  futur  artiste  en  lui  tapant  sur 
l'épaule,  combien  de  truites  aurons-nous  ce  soir? 

—  Bonjour,  gourmand,  répondit  l'homme  à  la  perche. 

—  Ne  faites  pas  attention,  monsieur,  c'est  mon  frère  le 
pêcheur. 

Enfin,  nous  étions  presque  ;t  la  porte  d'une  petite  maison 
blanche  et  coquette,  qu'il  m'avait  indiquée  de  loin  comme- le 
but  de  notre  promenade  artistique,  lorsque  nous  rencontrâ- 
mes un  troisième  paysan,  plus  remarquable  par  sa  taille  et 
.s:i  bonne  mine  que  les  deux  autre  .  quoique,  a  vrai  dire,  son 
1e  ne  fui  pas  moins  négligé  que  celui  de  t  e  i  fn  res. 
Le  i  gui  lu  te  qu  il  i  e  pei  mit,  c'était  un  très  beau  fusil  anglais 
qu'il  portait  a  l'épaule. 

—  Bonjour,  Orso,  s'écria  l'enfant  gâte  de  la  famille,  en  lui 
Bautant  au  cou. 

—  Bonjour,  mauvais  garnement,  s'écria  Orso  en  lui  i  in- 
d.uii  ses  cares  tes. 

—  C'est  mon  frère  le  chasseur,  dit  mon  petit  Raphaël  eu 
herbe,  d'une  \oix  triomphante. 

Et  sans  melalBserle  temps  de  prononcer  une  parole,  Unie  | 


prit  lestement  par  la  main,  et  m'entraîna  dans  une  de  ces  pe- 
tites cours  italiennes  qui  ressemblent  si  bien  à  un  impluvium, 
pavée  d'une  mosaïque  grossière  et  abritée  d'une  verte  ton- 
nelle. Nous  franchîmes  un  escalier  découvert  dont  les  mar- 
ches étaient  tapissées  de  mousse  et  émaillées  de  ces  grandes 
et  belles  fleurs  dans  lesquelles  la  dévotion  napolitaine  a  dé- 
couvert tous  les  emblèmes  de  la  passion,  et  nous  nous  trou- 
vâmes dans  une  assez  vaste  salle,  haute,  aérée,  lumineuse, 
qui  devait  être  la  pièce  de  réception  et  d'apparat.  Là,  mon 
petit  nègre  aux  haillons  pittoresques  me  présenta  trois  jeu- 
nes Qllesqui  s'étaient  levées  à  notre  approche,  et  se  serraient 
d3ns  un  seul  groupe  timides  et  confuses.  La  plus  jeune  n'a- 
vait pas  encore  quinze  ans,  et  l'aînée  en  avait  vingt  à  peine, 
Je  fus  ébloui  de  leur  beauté  et  de  leur  fraîcheur.  Rien  de  plus 
gracieux  et  de  plus  charmant  que  leurs  jupesflottantes  et  leurs 
étroits  corsages  brodés  de  filigrane.  On  eût  dit,  sans  aucune 
exagération  poétique,  trois  roses  blanchessur  le  mèmerosier. 

—  Voici  mes  sœurs;  monsieur,  et  j'espère  que  je  ne  vous 
ai  pas  menti  en  vous|disant  qu'elles  ne  me  ressemblaient  guère 
ni  pour  le  teint  ni  pour  le  costume.  Celle-ci  s'appelle  Con- 
cetta,  celle-ci  Nunziata,  celle-ci  Assunta,  les  trois  plus  beaux 
noms  de  la  "Vierge.  Et  à  chaque  nom  qu'il  prononçait,  le  pe- 
tit démon  imprimait  un  baiser  sur  le  front  rougissant  de 
celle  de  ses  sœurs  qu'il  voulait  désigner, 

—  Et  maintenant,  dit-il,  montons  à  l'atelier  de  mon  grand- 
père. 


XX. 


les  m.p.n ;<:rs  d  lx  graxd  homme. 


Je  suivis  mon  jeune,  guide  avec  toute  la  docilité  que  com- 
mandaient les  circonstances,  mais,  je  l'avoue,  non  sans  jeter  un 
regard  d'admiration  et  do  regret  sur  le  charmant  groupe  dont 
je  devais  me  séparer  si  promplement.  Nous  traversâmes  deux 
petites  chambres  dont  tout  l'ameublement  consistait  en  qua- 
tre monceaux  d'épis  de  maïs  entassés  dans  les  coins,  et  dont 
la  tapisserie,  formée  tout  bonnement  de  bottes  d'aulx  et  d'oi- 
gnons, se  faisait  sentir  une.  demi-lieue  à  la  ronde;  puis  une 
cuisine  dont  le  plafond  pliait  sous  les  quartiers  de  lard  et 
les  festons  de  salami,  et  enfin  un  petit  corridor  assez  mal  éclai- 
ré, ait  bout  duquel  nous  trouvâmes  un  escalier  de  bois  plus 
raide  et  plus  incommode  qu'une  échelle.  Mon  guide  le  gra- 
vit en  deux  bonds  et  s'arrêta  sur  un  petit  palier  carrelé  de 
rouge  et  de  noir,  qui  n'était  pas  assez  large  pour  nous  conte- 
nir tous  les  deux.  Arrivé  là,  il  colla  l'oreille  à  la  porte,  mit 
l'œil  â  la  serrure  et  frappa  trois  petits' coups,  après  m'avoir 
fait  signe  de  la  main  d'écouter  et  de  me  taire. 

J'entendis  d'abord  le  vieillard  grogner  sourdement  comme 
un  dogue  dont  le  sommeil  est  tout  a  coup  interrompu  par 
une  visite  importune.  Le  gamin  me  regarda  en  souriant  com- 
me pour  me  donner  du  courage,  h  cha  légèrement  la  tête  en 
homme  habitué  à  une  semblable  réception,  et  sachant  parfai- 
tement que  si  la  colère  du  vieillard  était  facile  à  allumer, 
quelques  mots  suffisaient  pour  l'éteindre.  En  effet,  ses  gro- 
gnemens  s'apaisèrenl  bientôt  et  furent  suivis  par  un  bruit  de 
chaises  qu'on  dérangeait,  et  par  le  craquement  d'une  porte 
intérieure  qu'on  fermait  a  double  tour.  Puis  les  pas  se 
rapprochèrent  lentement,  et  nue  voix  claire  el  ferme,  où 
perçait  cependant  un  reste  de  courroux,  demanda:  — Qui 
va  là? 

—  C'estmoi,  mon  grand-père,  ouvre!. 

La  voi\  se  radoucit  el  le  vieillard  mil  la  main  sur  la  clef. 

—  Es-tu  seul  ?  demanda-WI  après  un  instant  de  réflexion. 

—  .le  suis  avec  un  monsieur  qui  demai.de  à  visiter  votre 
atelier. 

—  Va-t'en  au  diable,  méchant  coureur,   s'écria  le  vieux 
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peintre  furieux-,  c'est  encore  quelque  brocanteur  que.  tu  au- 
ras ramassé  sur  la  grande  roule,  elqui  vient  dans  l'intention 
de  me  marchander  mes  cliefs-d'œuvre. 

—  Mais  je  vous  jure  que  non,  mon  grand-père. 

—  Alors  c'est  quelque  rustre  de  Sainte-Agathe  qui  veut 
par  ses  sottises  et  par  ses  âneries  nie  taire  renier  le  bon 
Dieu. 

—  Encore  moins,  mon  grand-père  ;  croyez-vous  que  votre 
petit  Salvator  soit  capable  de  sou:;  causer  du  chagrin? 

—  Hum  I  hum!  fit  le  vieillard  ébranlé  dans  sa  résolution, 
et  qui  est  donc  ce  monsieur  que  lu  m'amènes? 

—  C'est  un  ariiste  étranger  qui  n'a  pas  le  sou  peur  ache- 
ter vos  tableaux,  mais  en  revanche  qui  a  assez  du  temps  pour 
écouler  votre  histoire. 

—  Ah!  ah!  c'est  un  confrère,  s'écria  piment  le  bonhomme 
en  passant  rapidement  de  la  colère  a  la  bonne  humeur;  et  il 
fit  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 

Je  voulus  protester  par  un  reste  de  scrupule,  mais  l'enfant 
me  lit  signe  de  me  tenir  tranquille  en  mettant  son  index  en 
croix  sur  ses  lèvres. 

La  porte  s'ouvrit,  et  je  me  trouvai  en  face  d'une  des  plus 
belles  tries  de  vieillard  que  j'aie  jamais  vues.  Une  forêt  de 
cheveux  blancs  ombrageait  son  front  large  et  sans  rides,  ses 
traits  étaient  calmes  et  reposés,  et  son  sourire  avait  quelque 
chose  d'affectueux  et  de  bienveillant  qui  contrastait  fort  avec 
le  ion  bourru  qu'il  affectait  de  prendre  dans  les  grandes  oc- 
casions pour  se  débarrasser  des  fâcheux.  Il  était  vêtu  d'une 
espèce  de  froc  dont  le  capuchon  retombait  sur  ses  épaules, 
et  dont  la  couleur  primitive  avait  disparu  sous  les  différen- 
tes couches  de  graisse  et  de  peinture  qui  l'avaient  successi- 
vement recouvert.  Au  reste,  le  plus  grand  désordre  régnait 
dans  l'atelier  malgré  l'empressement  que  le  bonhomme  avait 
mis  à  ranger  quelques  objets  qui  gênaient  trop  visiblement  le 
passage.  C'était  un  pêle-mêle  inextricable  d'outils  de  paysan 
et  d'instrumens  de  peintre  ;  des  faux,  des  bêches  et  des  râ- 
teaux s'accrochaient  bizarrement  aux  chevalets,  aux  appuie- 
mains,  aux  échelles;  des  toiles,  des  carions,  des  esquisses 
étaient  enfouissons  un  tas  de  cordes,  de  paniers,  d'arrosoirs; 
des  hoiies  à  couleurs  étaient  remplies  de  graines;  des  fla- 
cons d'essence,  à  goulots  fraïassés,  servaient  de  vase  et  de 
prison  ;.  lu  tige  d'une  lit  ur  ;  des  pinceaux,  des  brosses  et  des 
palettes  se  prélassaient  agréablement  sur  descuillers  de  bois 
et  dai  s  des  moules  à  fromages.  Un  joyeux  rayon  de  soleil 
glissait  légèrement  a  travers  celte  confusion  étrange,  et  po- 
sait la-bas  une  aigrette  de  diamans  au  front  d'une  madone 
enfermée,  caressait  ici  les  racines  d'une  pauvre  planteoubliée 
et  frileuse,  el  piquait  plus  loin  mie  paillette  au  ventre  d'un 
pot  de  i  uivre  luisant  comme  de  l'or. 

Le  vieillard  m'observa  en  silence  pendant  deux  ou  trois 
minutes,  pour  n  e  juger  sai  s  Joute  d'après  l'effet  que  produi- 
rait sur  moi  la  vue  de  son  pandémonium.  Mais  comme  il  s'a- 
perçut  que.  loin  de  paraître  choqué  de  ces  bizzareries  crian- 
tes qui  eussent  irrité  les  nerfsd'un  bourgeois,  je  les  conlem- 
p  ;.  an  contraire  avec  le  plus  vif  intérêt*  il  se  tourna  vive- 
ii  enl  vers  son  petit-f)ls  el  lui  dit  d'un  air  satisfait  : 

—  Bien,  mon  garçon,  tu  ne  m'as  pas  trompé,  monsieur  est 
un  brave  el  digne  étranger,  el  pourvu  qu'il  soit  aussi  pauvre 
qu'il  ".I  raisonnable... 

—  Lia;  »urez-vous,  mon  cher  hôte,  repris-je  à  mon  tour,  je 
n'ai  i  i  '  bole  à  dépenser  en  tableaux;  et  fussé-je  plus 
ricl  e  qu'un  pn  nds  qu'il  \  a  certains  objets 
qu'on  ne                   prix  de  l'or. 

—  Mors  soyez  le  bienvenu,  s'écria  le  vieux  peintre  avec 

toute  |'|  >ne,   et   il   R  6  lendit,    une  main  cal 

leusequc  je  m'empre  saideserrei  miennes.  Soyez 
mille  fois  le  bienvi  nu,  mon  InMe  et,  mon  confrère.  i>  eu  soil 
loue  !  vous  ne  traitez  i  a  -  de  fou  un  pauvre  vieillard,  parce 
qu'il  lient  pli  i  ;  iux  qu'à  la  vie.  El  quand  vous  les 
is,  ces  tableaux,  quand  vous  aurez  su  commi  nt ma  fa 
mille  les  |  puis  tantôt  deux  cents  ans,  vou  i  a iz 

pa     t  onne,    vous,  de    in'eiili  iu!re    dire  ipte  je  cnnsenlirais 

plutôt  a  mendier    moi  pi  mes  eufans,  qu'a  ma  laisser  enle 
ver  mon  trésor.   Vous  voyez  en  nous  de  pauvres  paysans, 

monsieur,  mais  nous  sonnncs  les  héritiers  d'un  grand  hom- 


me; et  pour  garder  dignement  cel  héritage  sacré,  il  y  a  tou- 
jours eu  dans  noire  famille  un  peintre,  bon,  médiocre  ou 
mauvais,  qui,  ne  pouvant  gagner  sa  vie  par  son  art  sans 
«initier  notre  village,  a  préféré  de  rester  fidèle  ù  son  poste 
de  gardien  et  de  laboureur,  qui  a  travaillé  le  jour  dans  les 
champs,  la  nuil  dans  l'atelier,  et  a  manie  de  la  même  main 
la  bêche  et  les  pinceaux.  Mon  pauvre  lils,  le  père  de  tous  ces 
eufans  que  vous  avez  peut-être  vus,  s'est  lue  ù  la  peine.  Il 
éiail  meilleur  peintre  que  moi,  mais  moi  j'ai  été  meilleur  vi- 
gneron que  lui;  aussi  lui  ai-je  survécu  pour  élever  notre  fa- 
mille. Mais  Dieu  a  bien  fait  les  choses,  et  il  nous  a  envoyé 
assez  d'enfans  pour  faire  largement  la  part  du  travail  et  de 
l'élude.  J  ai  trois  petits-fils  qui  sont  les  meilleurs  garçons  de 
Sainte-Agathe,  etdoni  chacun  n'a  pas  l'égal  dans  son  métier. 
Quand  à  ce  petit  vagabond,  ajouta  le  bonhomme  en  lui  ta- 
pant doucement  sur  la  joue,  je  le  destine  à  la  peinture,  et  il 
ne  manque  pas  de  dispositions.  En  attendant,  je  l'ai  nommé 
Salvator:  c'est  aussi  mon  nom,  vous  en  sautez  bientôt  la 
cause. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  interrompit  le  pelit  Salvator,  impa- 
patienl  de  rester  si  longtemps  en  place,  vous  voilà  au  mieux 
a\ee  mon  grand-père,  il  va  vous  conter  son  histoire,  ou 
plutôt  l'histoire  de  ses  tableaux  Vous  en  aurez  pour  une 
bonne  demi-heure.  Connue  je  connais  la  chose  pour  l'avoir 
entendu  raconter  au  moins  trois  fois  par  jour,  je  vous  laisse 
et  je  m'en  vais  veiller  au  repas.  Mon  frère  le  garde-chasse 
va  nous  apporter  du  gibier,  le  pêcheur  nous  donnera  des 
carpes  et  des  anguilles,  el  le  vigneron  songera  au  fruit;  mes 
trois  petiies  saurs  font  la  cuisine  ù  tenter  les  anges  du  pa- 
radis; quanta  votre  serviteur,  en  ma  qualité  de  futur  grand 
homme,  je  ne  sais  que  manger  pour  six  ;  mais,  vu  la  circons- 
tance et  pour  faire  honneur  à  noire  hole,  je  servirai  a  table. 
Seulement,  si  vous  vouliez  demander  une  grâce  à  mon  grand- 
père... 

—  Voyons,  voyons,  laisse-nous  donc,  bavard,  s'écria  brus- 
quement le  vieux  peintre. 

—  Si  vous  vouliez,  monsieur,  continua  le  gamin  sans  se 
déconcerter,  m'obtenir  la  permission  d'endosser  mes  babils 
de  fêle... 

—  Pour  les  mettre  en  lambeaux,  vaurien... 

—  Mais,  grand-papa,  s'écria  le  petit  Salvator  presque  en 
pleurant,  regardez  donc  comme  je  suis  fait.  Puis-je  ni'ap- 
prociier  d'une  table  d'honnêtss  gens,  arrangé  de  lasorie? 
C'est  pour  le  coup  que  monsieur  ne  voudrait  pas  loucher 
au  dîner. 

—  Va  le  changer,  pelit  misérable,  et  débarrasse-nous  une 
fois  pour  toutes  de  la  présence. 

Ma  sincérité  d'historien  m'oblige  à  faire  un  aveu,  quelque 
effort  qu'il  en  coule  à  mon  amitié.  Tout  ce  que  je  voyais  et 
tout  ce  que  j'entendais  me  paraissait  si  nouveau,  si  étrange 
et  pourtant  si  simple,  que  j'avais  complètement  oublié  Jadin, 
Jadin  avec  lequel  j'avais  jusqu'alors  partagé  en  frère  nies 
plaisirs  et  mes  peines,  mes  impressions  douces  et  pénibles, 
ma  bonne  el  ma  mauvaise  fortune;  Jadin  que  j'avais  laissé 
dans  l'affreux  bouge  que  vous  savez,  ù  peu  près  dans  la  po- 
sition d't'golin,  plus  Milord,  moins  les  cadavres  de  ses  en- 
fans.  Oui,  je  l'avais  oublié  ! 

Mais  je  dois  le  dire  au-si  à  mon  honneur  :  à  la  seule  liée 
de  repas,  je  me  souvins  de  mon  ami,  et,  me  penchant  à  ]'o« 
reille  du  petit  Salvator,  je  lui  dis  a  voix  basse: 

—  J'ai  mille  grâces  à  vous  rendre  pour  voire  bonne  hos- 
pitalité; je  dois  cependant  v»us  déclarer  que  je  n'accepte-» 
rai  le  dîner  que  vous  m'offrez  qu'à  la  condition  que  mon  ca- 
marade aussi  en  profitera.  Songe/,  donc,  qu'il  se  morfond  à 
cette  heure,  un  peu  par  votre  faute,  dans  O  Ile  horrible  ca- 
verne où  vous  nous  avez  envoyés,  il  peut  bien  se  passer  d'ad- 
mirer vos  tableaux,  pui  que  tel  est  votre  bon  plaisir,  mais  je 
ne  puis  pas  sans  i  rime  et  sans  remords  le  laisser  mourir  de 
faim  la-bas,  tandis  que.  je  nage  ici  dans  l'abondance. 

—  Soyez  tranquille;  je  ne  suis  pas  aussi  méchant  diable 
que  j'en  ai  l'air.  Votre  ami  aura  sa  pari  du  lesiin,  Seule- 
ment, comme  il  s'est  m.  peu  trop  moqué  demi',  guenilles, 
on  la  lui  servira  à  la  nobilo  locandadol  Sols. 

Et  bans  plus  m'écouler  il  lourna  lesiemenl  sur  ses  talons. 
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—  Enfin,  dit  le  vieillard  en  respirant,  il  nous  laisse  un 
pou  en  repos  !  Venez,  venez,  signor  forestière,  mes  chefs- 
d'œuvre  vous  attendent. 

—  A  vos  ordres,  signor  piltore,  lui  répondis-je  en  m'in- 
clinant. 

Alors  il  poussa  la  porte  par  laquelle  j'étais  entré,  écarta 
doucement  une  vieille  tapisserie  qui  masquait  une  seconde 
porte  intérieure,  celle  que  nous  awons  entendu  fermer  à 
notre  arrivée,  (i>  a  ui-e  clef  de  sa  poche,  ouvrit  cette  seconde 
porte  et  me  lit  passer  dans  une  peliie  pièce  d  une  architecture 
simple  et  sévère,  qui  n'avait  pour  tout  ameublement  que 
deux  chaises  et  une  armoire. 

—  Ah  ça  !  mon  cher  hôte,  lui  dis-je  en  m'asseyant  sans 
façon,  mais  c'est  une.  véritable  chapelle  que  vous  me  mon- 
trez là,  et  je  commence  à  croire  que  vos  tableaux  pourraient 
bien  être  des  reliques. 

—  Vous  me  rappelez,  monsieur,  toutes  les  persécutions 
que  je  me  suis  attirées  par  ma  persistance  à  garder  mes 
chefs-d'œuvre.  On  m'a  traité  tantôt  de  fou.  tantôt  d'ég  âste, 
quelquefois  de  sorrb  r.  quelque  autre  fois  de  saint.  Tout  Ha, 
je  vous  le  répète,  pane  que  j'ai  entouré  ces  peintures  d'une 
espèce  de  culte,  parce  que  je  n'ai  jamais  pu  me  décider  à  les 
vendre  aux  juifs  ou  à  les  montrer  aux  sots.  J'ai  vu  passer  les 
habilans  de  Sainte  Agathe  de  la  curiosité  à  l'envie,  et  de 
l'envie  à  la  superstition.  Croiriez-vous  qu'ils  sont  allés  jus- 
qu'à prétendre  que  je  devais  leur  prêter  mes  tableaux  pour 
guérir  les  hydropiques  et  pour  exorciser  les  possédés.  In 
soir,  il  y  a  longtemps  de  cela,  la  f<  mme  d'un  de  mes  voisins 
était  en  mal  d'enfant  et  souffrait  d'atroces  douleurs.  Quant  à 
cela,  je  la  plains,  la  pauvre  femme;  mais  était  ce  mu  feule, 
à  moi.  si  elle  ne  pouvait  pas  accoucher?  Eh  bien  !  ne  voilà- 
l-il  pas  que  ses  parées  et  ses  amis  s'avisent  de  venir  me  de- 
mander une  de  mes  images  !  De  mes  images :  monsieur.  Et 
vous  allez  voir  bientôt  que  dans  mes  trois  tableaux  il  n'y  a 
pas  l'ombre  d'un  saint,  c'est  égal,  il  leur  fallait  un  miracle. 
Je  tins  bon  au  commencement;  niais  le  pays  s'ameutait,  on 
menaçait  d'enfoncer  les  portes  et  de  mettre  le  feu  à  la  mai- 
son. Il  n'y  avait  pis  de.  temps  à  perdre.  Illuminé  par  une  idée 
subiie,  à  la  place  du  chef  d'oeuvre  demandé,  je  leur  livre  une 
vieille  croûte,  ouvrage  d'un  des  mes  oncles,  qui  a  été,  après 
moi,  le  plus  mauvais  barbouilleur  de  la  famille.  Le  tumulte 
s'apaise,  on  reçoit  avec  des  cris  de  joie  le  vieux  tableau  tout 
noirci  de  fumé' et  de  poussière,  on  le  porte  fil)  procession 
à  la  maison  du  voisin,  on  allume  des  cierges,  on  se  pros- 
terne et  on  entonne  des  litanies.  Miracle  !  h  s  douleurs  ces- 
sent, la  Gemme  est  sauvée  :  elle  accouche  de  deux  jumeau*  ! 
Le  mari,  tout  en  larmes,  veut  savoir  à  quelle  sainte 

il  doit  l'heureuse  délivrance  de  sa  femme,  (".'est  .-ans  doute 
la  Vierge  aux-Sept-Douleurs,  ou  sainie  Elisabe  h,  ou  tout  au 
moins  sainte  Anne.  Dans  l'excès  de  sa  reconnaissance,  il 
prend  une  éponge  et  commence  à  laver  les  nombreuses  cou 
chas  de  poussière  qui  lui  cache  i  les  traite  de  sa  céleste  pro- 
tectrice. Tous  les  yeux  sont  fixes  sur  le  Lai  h  ■au.  toutes  les 
lèvres  répètenl  des  prières,  lorsque  sur  la  toile  mise  à  nu  on 
voit  apparaître  tout  a  coup...  Devisez  qui,  monsieur  ?...  Le 
portrait  d'un  vieil  avocat  en  robe  noire  1  A  dater  de  ce  jour, 
on  m'a  laissé  tranquille  ! 

—  Votre  histoire  est  parfaite,  mon  cher  maître;  mais, en 
vérité,  il  me  tarde  de  voir  enfin  ces  tableaux  qui  vous  ont 
donné  tant  de  mal. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  je  vous  fatigue  avec  mes 
redites,  niais  à  mon  âge  il  est  permis  de  radoter. 

—  A  Dieu  ne  plaise    mon  bote,  que  vous  iuterprl 

mal  mes  paroles.  Vos  récils  m'intéressent  au  plus  haut  de- 
gré, et  si  j'ai  montré  quelque  impatience... 

—  Allons,  allons!  voici  la  première  de  mes  reliques,  com- 
me vous  venez  de  le  dire.  Ce  n'est,  à  proprement  parler, 
qu'une  esquisse,   mais  vous  y  verre/,  le  germe  d'un 

génie. 

Et  il  tira  de  l'armoire  un  petit  tableau  oanré  de  deux  pieds 
de  liant  ci  (le  deux  de  large,  6ta  avec  tootes  soi  ie    de  pré- 
cautions  le  morceau  de  drap  dont  ledit  tableau  était  enve- 
loppé, et  s'approehanl  de  la  croisée  nie  montra  le  pi 
Croquis  dans  tout  son  jour. 


C'était  prc.iie  at,  d'originalité,  de  vigueur.  Peut- 

être  un  critique  méticuleux  eût  trouvé  à  redire  sur  quelques 
parties  de  cette  esquisse,  peut-être  les  lignes  n'en  étaient- 
elles  pas  très  correctes,  ni  la  composition  irréprochable; 
mais  il  y  avait  dans  cette  improvisation  de  quelques  heures 
une  touche  si  hardie  et  si  franche,  une  conception  si  puis- 
sante et  si  naïve,  une  telle  vérité  de  détails,  qu'il  élait  im- 
possible de  ne  pas  y  voir  le  cachet  d'un  grand  maître. 

Celait  à  coup  sûr  un  souvenir  des  Calabres  ou  des  Abruz- 
zes.  Figurez-vous  des  rochers  noirs,  dévastés,  menaçans,  sus- 
pendus comme  un  pont  sur  l'abîme  :  une  plaine  aride  et  mau- 
dite, éclairée  par  la  lumière  intermilten.e  et  livide  d'un  ciel 
orageux  :  de  vieux  troncs  séculaires  se  tordant  sous  l'étreinte 
de  l'ouragan,  ou  calcinés  par  la  foudre.  Nul  vivant  n'est  té- 
moin de  cette  scène  de  désolation  et  d'horreur;  ou  plutôt 
dans  la  lutte  affreuse  que  les  élémens  livrent  à  la  nature, 
l'homme  a  succombé  le  premier.  De  quelle  mort?  Dieu  seul 
lésait!  Des  os  fracturés,  des  lambeaux  de  chair  humaine 
sont  semés  çà  et  là  sur  le  le  sol,  mais  nul  indice  ne  pouvait 
vous  dire  si  le  misérable  auquel  appartenaient  ces  tristes 
débris  s'est  brisé  le  crâne  en  tombant  du  précipi  e,  ou  s'il  a 
été  broyé  sous  la  dent  des  bêtes  féroces.  On  dirait  une  page 
du  Dante  traduite  en  peinture. 

Je  tournai  et  retournai  le  tableau  en  trus  sens;  je  rap- 
prochai et  l'éloignai  de  ma  vue  pour  le  contempler  à  mon 
aise,  tandis  que  le  vieillard  se  frottait  les  mains  de  satisfac- 
tion et  jouissait  de  ma  surprise. 

—  Savez-vous  que  ce  que  vous  me  montrez  là  est  admira- 
ble, lui  dis-je  en  lui  rendant  son  esquisse,  et  que  ce  petit 
ch  'f-d'œuvre,  bien  qu'il  ne  soit  pas  fini,  ne  déparerait  pas  le 
musée  des  Studi,  ou  la  galerie  du  prince  Morghèse? 

—  Ainsi  vous  ne  trouvez  pas  que  j'aie  tort  d'en  avoir  le 
soin  que  j'en  ai  ? 

—  Bien  au  contraire. 

—  Et  de  ne  pas  jeter  mes  perles  devant...  mes  compa- 
triotes P 

—  Je  ne  saurais  que  vous  approuver. 

—  Et  d'en  avoir  refusé  six  cents  ducats  du  prince  de 
Salerne? 

—  J'en  eus  fait  autant  à  votre  place. 

—  Cependant  vous  n'avez  vu  jusqu'ici  que  le  moins  pré- 
cieux de  mes  trois  tableaux. 

—  Je  verrai  les  autres  avec  le  I  I  ;  mais  enn- 
ment  sont-ils  en  votre  possession,  mon  cher  bote,  et  quel  en 
est  raulenr  ? 

—  Ab  !  voilà,  vous  allez  me  traiter,  vous  aussi,  de  vieux 
bavard,  ni  plus  ni  moins  que  mes  voisins  de  Sainte-Agathe. 
Ma  foi.  tant  pis-,  je  vais  vous  conter  tout  rela  d'aï 
l'autre,  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  ce  n'est  pas: 
men!  le  prix  des  tableaux,  mais  encore,  mais  surtout  le  sou- 
venir de.  celui  qui  nous  les  a  donnés,  qui  nous  les  rend  si 
chers,  à  moi  comme  à  tous  ceux  qui  m'ont  précédé  dans  ma 
famille,  comme  à  tous  ceux  qui  viendront  après  moi.  As- 
seyons-nous là,  dit-il  en  prenant  une  des  chaises,  et  prêtez- 
moi  quelques  niomcns  d'attention. 

—  Je  vous  écoule. 

—  Il  y  a  deux  cents  ans  de  cela,  comme  je  crois  vous  l'a- 
voir  dit,  que  le  père  du  grand-père  de  mon  aïeul,  un  : 
paysan  comme  moi,  se  tenait  sur  le  pas  de  si  pon  i 
prendre  un  peu  le  frais  après  une  rude  journée  de  travail. 
La  soirée  s'annonçait  c  mme  devant  être  orageuse;  d 

no  ees,  amoncelés  lentement  pendant  le  ,  paient 

de  toutes  paris  l'horizon.  La  lune,  qui  s'allumait  déj 
me  un  phare,  perçait  à  peine  de  sa  clarti  cetépais 

rideaude  vapeurs.  Rosalvo  Pascoli  (c'est  ainsi  que  se  nom- 
mait le  paysan),  après  avoir  regarde  le  ciel  ^u\  Pus  du  côté 
de Capoue  et  deux  fois  du  cote  de  Gaëie,  s'élaM  levé  pour 
rentrer,  lorsqu'il  vit  s'avancer  vers  lui  un  jeune  homme  de 
dix-huit  a  vingt  ans,  d'une  taille  au  dessous  de  la  moyenne, 
don)  l'extérieur  annonçait  plutôt  un  mendiant  qu'an  voya- 
geur. Son  teint  était  presque  aussi  brun  que  celui  d'un 
Maure,  se  cheveux  d'un  noir  d'ébène  flottaient  au  gré  du 
m nt.  beii-  •  el  eu  désordre j  ses  vêtemeas  étaient  en  lam- 
beaux. Figuret-vous,  en  un  mot,  le  portrait  de  mon  petit 
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Salvator,  tel  que  vous  l'aurez  rencontré  tantôt  sur  la  grande 
route,  mais  plus  grand,  plus  maigre  et  plus  déguenillé,  si 
cela  est  possible. 

Cependant  l'inconnu  aborda  Rosalvo  d'un  pas  ferme,  et 
lui  demanda  d'un  ton  liaidi  et  cavalier  : 

—  Saurais-tu,  mon  brave,  m'indiquer  une  auberge  dans 
les  environs  où  je  puisse  trouver,  pour  mon  argent,  un  gîte 
et  du  pain? 

Mon  vieux  parent  le  regarda  d'abord  avec  un  étonnement 
mêlé  oe  défiance,  tant  les  manières  froides  et  hautaines  du 
jeune  homme  contrastaient  avec  son  costume  délabré  et  sa 
détresse  appareille.  Mais,  rassuré  bientôt  par  l'air  de  fran- 
chise et  d'honnêteté  qu'il  crut  lire  sur  ses  traits,  il  lui  ré- 
pondit, non  seulement  sans  humeur,  mais  avec  une  bonté 
tout  à  fait  paternelle  : 

—  Il  y  a  bien  à  l'autre  bout  de  Sainte-Agalhe  un  assez 
mauvais  cabaret  où  l'on  te  donnera  à  peu  près  ce  que  tu 
cherches;  mais  comme  tu  ne  pourrais  pas  y  arriver,  mon 
garçon,  avant  d'être  surpris  par  l'orage,  entre  ici  chez  nous, 
et  tu  trouveras  toujours  du  pain  et  un  asile, 

—  Et  ce  cas,  faisons  notre  prix  d'avance,  car  je  ne  suis  pas 
bien  riche  pour  le  moment,  et  il  n'y  a  rien  que  je  déteste 
tant  que  les  discussions  après  mon  diner  et  les  disputes  après 
mon  réveil. 

Le  paysan  s'approcha  du  jeune  homme,  le  prit  par  la  main, 
et  l'attirant  vers  lui  doucement,  lui  dit  de  son  ton  le  plus 
calme  : 

—  Regarde  bien,  mon  ami,  au  dessus  de  ma  porte. 

—  Eh  bien,  après? 

—  Y  vois-tu  une  enseigne? 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  P 

—  Cela  veut  dire,  mon  ami,  que  je  ne  tiens  pas  auberge, 
et  que  je  ne  vends  ni  ne  loue  mon  hospitalité. 

—  Alors,  merci,  mon  brave  homme,  répondit  brusque- 
ment l'inconnu  ;  j'irai  à  l'autre  bout  du  village;  j'irai,  s'il 
le  faut,  jusqu'à  Rome  sans  prendre  un  instant  de  repos; 
mais  je  suis  bien  décidé  de  ne  rien  accepter  de  personne. 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  partir. 

Le  vieux  paysan,  blessé  par  un  refus  auquel  il  était  loin 
de  s'attendre,  eut  envie  de  tourner  le  dos  à  cette  espèce  de 
mendiant  orgueilleux,  pour  le  punir  ainsi  de  son  mauvais  ca- 
ractère; mais  il  pensa  que  l'injustice  ou  la  dureté  des  hom- 
mes avait  peut-être  aigri  son  cœur,  et  il  n'eut  pas  le  cou- 
rage, de  l'abandonner  à  sa  destinée.  De  larges  goulles  d'eau 
commençaient  à  tomber  sur  les  feuilles,  le  vent  sifflait  avec 
Jurie,  et  le  pauvre  garçon,  malgré  la  fierté  de  ses  paroles  et 
"assurance  affectée  de  sa  démarche,  paraissait  tellement  à 
out  de  forces  qu'il  n'aurait  pu  faire  trois  pas  sans  succom- 
ber a  son  épuisement  et  a  sa  fatigue. 

Rosalvo  l'arrêta  donc  par  le  bras  au  moment  où  il  allait 
'éloigner  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Tu  es  un  singulier  garçon,  sur  le  salut  de  mon  âme  ! 
et  quand  tu  serais  le  vice-roi  déguisé,  tu  n'aurais  pas  plus 
de  morgue  et  plus  d'orgueil.  C'est  égal,  je,  ne  veux  pas 
i:  '■  reprocher  un  jour  de  l'avoir  laissé  partir  par  une  nuit 
pareille,  au  risque  de  te  casser  le  cou  oa  de  mourir  de 
faim  sur  la  imite.  Tu  paieras  ton  écot,  puisque  tel  est  Ion 
bon  plai  iir.  .le  n'y  nie t -,  qu'une  condition  :   c'est  que  tu  t'en 

rapp as  à  ma  probité  ;  el  quoique  tu   veuilles  à  toute 

ransformer  ma  maison  en  taverne,  jeté  promets  de  ne 
pa  i  trop  l'i  corcher. 

—  Soii,  reprii  l'Inconnu  d'un  ton  d'indifférence,  je  viderai 

le  fond  de  ma   bourse,  mais  il  ne  sera  pas  dil  qu'un  paysan 

(le  Sainte-Agathe  m'a  vaini  u  de  courloi  sie  1 1  de  générosité. 

Rosalvo  l'introdui  il  alor  \  dan  \  sa  maii  on  el  le  présenta 
au  re  le  île  a  famille.  Le  jeune  étranger  fui  reçu 
pauvre  loil  avec  tant  d'égards  et  lanl  de  cordialité  qu'il  passa 
bientôt  de  sa  froide  réserve  el  de  son  dédain  amer  a  la  pins 
franche  expansion  el  aux  plu  i  vives  symp  tthh 

On  lui  donna  la  meilleure  place  à  table,  le  paysan  lui  er 
vit  le  i  mi  llleut  eaux,  sa  femme  lui  ver  a  il  boit  i 

enfan  i  l'entourèrent.  0 pril  garde  à  ses  baillons  qui  pour 

h  fi  lei  davanta  ;e  Poinl  de  i  bu<  botemen  i  indi  crets,  point 
de  curiosité  agressive,  point  de  questions  importunes,  Par- 


lait-il, on  l'écoutait  avec  intérêt;  voulait-il  se  taire,  on  res- 
pectait son  silence.  Lîref,  il  fut  tellement  charmé  de  cet  accueil 
si  affectueux  et  si  simple,  qu'à  la  lin  du  repas  il  était  de  la 
famille. 

—  Eh  bien  I  mon  enfant,  reprit  alors  le  vieux  Rosalvo 
d'un  ton  sérieux,  mais  sans  colère  et  sans  amertume,  vou- 
lez-vous encore  payer  votre  compte  comme  si  vous  étiez  au 
cabaret? 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  s'écria  le  jeune  homme  en 
lui  serrant  la  main,  tandis  que  ses  yeux  se  mouillaient  de 
larmes,  j'ai  élé  dur  et  injuste  envers  vous.  Mon  orgueil  a  dû 
vous  paraître  bien  déplacé  et  bien  ridicule  dans  l'état  où  j« 
me  trouve  ;  mais  j'ai  tant  souffert  depuis  mon  enfance  !  j'ai 
été  si  abreuvé  d'humiliations  et  de  douleurs  dès  mes  pre- 
mières années,  qu'au  moment  où  les  autres  ne  font  qu'entrer 
dans  la  vie,  je  voudrais  déjà  en  sortir.  Tenez,  mon  hôte,  vous 
nie  disiez  tout  à  l'heure  que  si  j'étais  le  vice-roi  en  peronne 
je  ne  serais  ni  plus  résolu  ni  plus  fier...  Eh  bien!  dussiez- 
vous  m'accuser  de  folie,  ajouta-t-il  en  portant  !a  main  à  son 
front,  je  me  sens  là  quelque  chose  qui  me  rend  plus  orgueil- 
leux que  les  rois. 

—  Calmez-vous,  mon  jeune  homme,  reprit  le  bon  Rosalvo 
moitié  étonné,  moitié  attendri  pàrcet  étrange  discours,  vous 
n'êtes  encore  qu'un  enfant,  et  vous  avez  tant  d'années  de- 
vant vous  que  vous  pouvez  bien  braver  l'injustice  du  sort  et 
réparer  ses  erreurs. 

-•  Ma  foi,  vous  avez  bien  raison,  s'écria  gatment  le  jeune 
homme  en  changeant  tout  à  coup  d'expression;  au  diable 
la  tristesse  et  les  soucis  !  Vous  pourriez  croire,  grand  Dieu  ! 
que  j'ai  le  vin  morose,  ce  qui  n'est  permis  que  lorsqu'on  en 
a  bu  du  mauvais,  tandis  que  le  vôtre  était  excellent.  Mais 
aussi  pourquoi  me  parlez-vous  comme  si  vous  étiez  mon 
père  ?  pourquoi  cette  belle  enfant  est-elle  tout  le  portrait  de 
ma  sœur?  Pourquoi  enfin  me  faites-vous  songer  à  ma  fa- 
mille? 

—  Comment  !  demanda  le.  paysan  d'un  ton  de  reproche, 
vous  avez  une  famille,  et  vous  pouvez  la  quitter  ! 

—  Hélas  !  reprit  le  jeune  homme,  j'en  avais  unel  Mais 
mon  père  n'est  plus;  et  lorsque  le  chef  est  mort,  tous  les 
membres  se  dispersent  et  se  brisent. 

Et  son  front  s'assombrit  de  nouveau. 

—  Allons  !  s'écria  Rosalvo  en  frappant  du  poing  sur  la  ta- 
ble, je  ne  suis  qu'un  vieil  imbécile;  voilà  la  deuxième  fois 
que  je  vous  attriste  et  vous  chagrine  par  mes  sottes  queslions. 
Vous  devez  bien  m'en  vouloir? 

—  Mais  non,  je  vous  assure;  et  pour  que  vous  n'alliez 
pas  croire,  mes  amis,  que  je  veuille  m'entourer  de  mystère, 
je  vous  dirai  en  peu  de  mots  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  quel 
est  le  but  de  mon  voyage  ;  car,  je  ne  sais  pourquoi,  jamais 
depuis  que  je  suis  au  monde,  je  n'ai  éprouvé  si  vivement  le 
besoin  d'épancher  mon  cœur. 

—  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  répondit  le  paysan, 
c'est  de  prier  Dieu,  qui  vous  a  amené  sous  notre  toit,  de  se- 
e 1er  vus  projets  et  de  bénir  vos  espérances. 

—  J'accepte  vos  souhaits,  mes  amis,  et  je  crois  que  les 
vœux  de  brave  gens  tels  que.  vous  êtes  ne  pourontque  me 
porter  bonheur.  J'ai  dix-neuf  ans  passés;  je  ne  suis  ni  le 
dernier  des  vagabonds  comme  mes  baillons  pourraient  le 
faire  croire,  ni  un  gcnlilhomme  déguisé  voyageant  dans  cet 
accoutrement  bizarre  pour  mieux  assurer  son  incognito.  Je 
suis  un  pauvre  artiste;  mais  quoique  depuis  ma  naissance 
j'aie  eu  de  bons  et  de  mauvais  momens,  je  n'ai  jamais  élé 
aussi  pauvre  et  aussi  malheureux  que  vous  me  voyez  D  celte 
heure.  Je  suis  né  dans  un  petit  village  aux  environs  de  Na- 
ples,  connu  sous  le  doux  nom  de  Whawlla.  Mon  père  était 
on  architecte  plein  de  mérite  à  qui  n'a  jamais  manqué  qu'une 

chose:  des  maisons  :i  bâtir.  Mon  eurle  maternel  était  peintre, 

ei  on  n'a  pu  loi  reprocher  qu'un  défaut,  celui  de  n'avoir  ja- 
mais eu  une  commande  de  sa  vie.  Aussi,  le  premier  lorl  de 
mes  parens fut-il  de  m'éloigner  de  l'art  pour  lequel  je  me  sen- 
tais un  penchant  Irréslsilble. 

—  Pauvre  garçon  I  interrompit  Rosalvo,  ce  n'est  pas  moi 
qui  aurais  jamais  empêché  me,  eiilaus  de  suive»  leur  voca- 
tion. 
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—  D'autant  plus  que  cola  ne  sert  à  rien,  continua  l'étran- 
ger en  souriant.  Pliez  jusqu'à  terre  un  jeune  arlire  plein  de 
^ève  et  de  vigueur;   quand  vous  l'aurez  courbé  comme  un 

rc,  il  vous  échappe  et  se  redresse  tout  à  coup  vers  le  c  el,- 
Dn  m'envoya  à  l'école  chez  les  bons  religieux,  qui  m'en- 
nuyaient à  périr.  On  n'eût  pas  été  fâché  de  faire  de  moi  un 
pré  re,  voire  même  un  camaldule;  mais,  au  lieu  d'apprendre 
mon  latin  et  de  réciter  mes  psaumes,  je  volais  tout  le  char- 
bon qui  me  tombait  sous  la  n  ain  pour  tracer  des  paysages 
sur  les  murs  des  cellules,  ou  dessiner  le  prolil  de  mon  révé- 
rend précepteur.  Dieu  seul  peut  savoir  ce  que  mes  chefs- 
d'œuvre  m'ont  coûté  de  calottes. 

—  On  allait  jusqu'à  vous  battre!  s'écria  îe  paysan  indi- 
gné. 

—  Et  on  n'y  alla:' pas  de  main  morle,  je  vous  en  réponds: 
ti  bien  qu'un  jour  que  la  correction  m'avait  paru  un  peu 
rude,  je  plantai  là  mon  collège  et  mes  maîtres,  et  je  me  sau- 
vai au  bout  du  monde,  en  Rouille,  en  Calabre,  clans  les 
Abruzzes,  que  sais-je?  J'ai  erré  de  vallée  eu  vallée,  de  mon- 
tagne en  montagne  ;  j'ai  souffert  le  froid  et  la  faim.  Je  suis 
tombé  dans  les  mauis  des  brigands  qui  m'ont  forcé  à  être 
des  leurs.  Mais  à  travers  tous  mes  voyages,  au  milieu  de  tous 
malheurs,  si  je  pouvais  me  procurer  un  crayon  ou  des  pinceaux, 
si  je  pouvais  jeter  sur  le  papier  ou  sur  la  toile  tout  ce  qui 
me  passait  par  le  ceiveau,  tout  ce  qui  frappait  mes  regards, 
j'oubliais  mes  chagrins  et  ma  misère,  je  ne  pleurais  plus  que 
de  joie,  et  je  tombais  à  genoux  pour  bénir  Dieu,  qui  m'avait 
donné  des  veux  pour  admirer  la  nature,  un  cœur  pour  en 
sentir  les  merveilles,  une  main  pour  en  retracer  les  beau- 
tés. 

—  Mon  D>eu,  que  votre  état  doit  être  sublime  !  interrom- 
pit le  pauvre  paysan,  animé  par  le  feu  de  l'artiste. 

—  Enlin.  je  revins  à  Napies,  continua  le  jeune  homme. 
Mon  père  était  mort;  ma  sœur  aînée  avait  épousé  Fracanzani, 
un  peintre  de  talent  et  de  cœur,  qu<-  la  fortune  avait  traité 
pre  que  aussi  mal  que  mon  père  et  mon  oncle.  On  dirait  que 
l'indigence  est  devenue  pour  nous  autres  une  tradition  de 
famille.  Je  me  mis  a  travailler  nuit  et  jour  pour  aider  mon 
beau-frère.  Vains  efforts!  les  marchands  me  jetaient  au  nez 
mes  pavsages,  ou  bien  le  piix  que  j'en  relirais  ne  suffisait 
pas  pour  acheter  mes  brosses  et  mes  couleurs.  On  m'appe- 
lait, comme  par  mépris,  Salvatoriello,  et  pourtant,  j'en  jure 
Dieu,  on  me  nommera  un  jourSalvator!  Découragé,  avili,  dé- 
voré de  de  chagrin  et  de  fièvre,  j'allais  succomber  à  mon  dé- 
sespoir, lorsque  celui  dont  je  porte  le  nom  a  daigné  me  sau- 
ver par  un  miracle. 

Je  venais  de  vendre  un  tableau  au  plus  juif  de  mes  bro- 
canteurs. Le  malheureux  me  reprochait  encore  les  quelques 
sous  qu'il  m'avait  don  tes  pour  prixde  mon  œuvre,  lorsqu'un 
beaucarros-e  armorié  s'arrête  tout  à  coup  devant  sa  bouti- 
que. La  portière  s'ouvre,  et  un  personnage  d'un  noble  as- 
pect, d'une  tournure  imposai. le,  fait  signe  au  revendeur, 
ei  demande  à  vuir  le  tableau  qu'on  vient  d'exposer  à  I 
Tandis  que  le  m  irthand  se  confond  en  révérences,  cache  der- 
rière les  roues  de  la  voiture,  je  ne  perds  pas  un  mot  de  leur 
entretien. 

—  Quel  est  le  sujet  de  ce  tableau  "  demandait  le  cavalier  en 
prenant  la  tuile  des  mains  du  brocanteur. 

—  Vous  le  voyez,  Excellence,  c'est  une  Agar  dans  le  dé- 
sert. 

—  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  profondément  senti,  répli- 
qua tout  haut  le  cavalier,  et  quel  prix  demaudes-lu  de  t  :  ou- 
vrage ? 

—  Monseigneur,  c'est  vingt...  c'est  vingt-cinq  ducats  tout 
au  juste:  c'est  le  prix  qu'il  m'a  coulé. 

j'av.iis  envie  de  l'étrangler  de  mes  mains. 

—  Vingt-cinq  ducats!  reprit  le  cavalier,  mais  c'est  pour 
rien;  je  l'avoue.  Et  quel  en  esl  l'auieurî 

— L'auteut .  Exu  II  e,  balbutia  le  marchand;  mais  qu'est 
ce  que  cela  lait,  l'a  Excelleuce  ? 

—Comment  !  q   i    -ce  que  cela  me  fait,  irobi  cile? 

—  Mi  nseigneur,  le  mai<  hé  esl  conclu,  et,  quelque  soit  le 
nom  de  l'auteur,  il  n  y  a  plus  a  seu  dédire. 
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—  Voici  les  vingt-cinq  ducats,  maraud,  parleras-tu  main- 
tenant ? 

—  L'auteur,  Excellence,  est  un  tout  jeune  homme,  qui  s'ap- 
pelle Salvatoriello 

—  Eh  bien  !  tu  diras  à  ce  jeune  homme,  de  ma  part,  que, 
lorsqu'il  aura  des  tableaux  à  vendre,  il  vienne  chez  le  cavalier 
Lanfranco;  je  les  lui  achèterai  au  prix  qu'il  en  voudra;  car 
je  le  dis  en  vérité,  sur  mon  honneur  et  sur  mon  âme,  ce  petit 
Salvator  esl  un  grand  peintre. 

Ce  peu  de  mots  m'a  rendu  mon  courage;  j'ai  quitté  Na- 
pies, mon  ingrate  patrie,  puisque  nul  n'est  prophète  chez 
soi,  et  je  me  suis  traîné  pas  à  pas  jusqu'ici,  les  pieds  brisés, 
l'e-tomacvide,  les  vêlemens  en  lambeaux  mais  le  cœur  rem- 
pli de  foi  et  d'espoir.  Il  ne  me  reste  plus  qu'une  demi-pias- 
tre pour  arriver  jusqu'à  Rome  ;  mais  Rom-,  c'est  mon  pays 
désormais  ;  Rome,  c'est  la  forlune  ;  Rome,  c'est  !a  ghiire  ! 

Tandis  que  le  jeune,  voyageur  racontait  son  histoire,  Ro- 
salvo,  mon  ancêtre  et  toute  sa  famille,  se  serraient  autour  de 
lui  et  l'accablaient  de  caresses  et  d'éloges.  La  parole,  ardente 
etOévreusede  l'artiste  avait  jeté  comme  des  étincelles  dans 
les  cœurs  rie  ces  honnêtes  paysans.  Ils  regardaient  leur  hôte 
avec  un  élounemeni  naïf,  et  se  sentaient  attirés  vers  lui  par 
un  charme  dont  ils  ne  savaient  se  rendre  compte  dans  leur 
ignorance. 

—  Ah  ça  !  mes  amis,  reprit  enfin  le  jeune  homme,  quoi- 
que je  comprenne  à  présent  que  votre  hospitalité  ne  peut  pas 
se  payer  au  prix  de  l'or,  vous  me  permettrez  que  je  vous 
prouve  au  moins  ma  reconnaissance.  Demain  je  quitterai 
celte  maison  de  bonne  heure  pour  aller  où  Dieu  m'appelle. 
Mais  je  ne  veux  pas  me  séparer  de  vous  sans  vous  laisser  un 
souvenir.  Je  dois  avoir  ici  dans  ma  besace  des  pinceaux,  des 
couleurs,  des  morceaux  de  toile  cl  d'étoffes,  des  cordes  de  luth 
et  des  papiers  de  musique  ;  en  m  mot  tout  mon  bagage  de 
bohémien  <  t  d'artiste.  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  lourd.  Je 
vais  vous  faire,  une  esquisse  Cela  n'a  pas  une  grande  valeur 
pour  le  mon  eut  ,  mais  plus  lard,  qui  sait  ?  vous  le  vendrez 
peut-être  assez  bien,  si  la  prophétie  du  bon  Lanfranco  vient 
à  s'accomplir. 

Ce  fut  alors,  monsieur,  que  d'une  main  ferme  et  sûre  il  es- 
quissa le  beau  paysage  que  vous  venez  d'admirer.  Vous  savez 
maintenant  de  qui  je  veux  parler,  si  toutefois  le  style  du  ta- 
bleau ne  vous  avait  déjà  révèle  le  nom  de  l'auteur.  Je  vais 
vous  montrer  les  deux  autres,  et  je  vous  dirai,  le  plus  briève- 
ment qu'il  me  sera  possible,  à  quelle  occasion  on  en  lit  ca- 
deau à  ma  famille. 

Arrivé  à  ce  point  de  son  histoire,  le  descendant  deRosalvo 
Pascoli  fit  une  pause  et  me  regarda  avec  une  légère  hésita- 
lion,  partage  qu'il  était,  l'honnête  vieillard,  entre  la  crainte 
et  ledésir  de  continuer  son  récit. 

Vraiment,  il  s'écoutait  lui-même  avec  tant  de  bonheur, 
qu'il  eût  été  dommage  de  troubler  la  joie  de  ce  brave  hom- 
me, moitié  paysan,  moitié  artiste,  de  cette  excellente  nature 
amphibie,  si  le  lecteur  veut  bien  nous  passer  le  mot.  Je  le 
priai  donc  d'à  1er  toujours;  et  c'est  une  justice  à  lui  rendre, 
il  ne  se  le  lit  pas  répéter  deux  fois. 

—  Où  en  étions  nous  donc  restés,  monsieur  ? 

—  Le  jeune  homme  était  parti  pour  Home,  afin  d'y  retrou- 
ver le  cavalier  Lanfranco,  et  maître Ronsalvo,  votre  trisaïeul 
je  crois,  avait  accepte  l'esquisse  que  vous  venez  de  me  mon- 
trer. 

—  Eh  bien!  continua  le  vieillard,  pendant  douze  ans  on 
n'entendit  plus  parler  de  Salvatoriello.  Les  paysans  de 
Sainte-Agathe  relournèrenl  à  leurs  travaux  ordinaires,  et 
personne  ne  songea  plusau  jeune  voyageur  qui  sciait  arrêté 
par  un  soir  d'orage  sous  le  loil  du  bon  Rosalvo. 

Au  bout  de  la  d  uzième  année,  un  jour,  vers  midi,  par  un 
éclatant  soleil  de  juillet,  le  village  entier  fut  mis  en  émoi  par 
l'ai  rive  d'un  étranger  de  la  plus  haute  distinction.  A  voir  le 
train  qu'il  menait,  on  eûl  dit  un  prince  du  Saint-Empire,  ou 
un  grand  d'Espagne  de  première  (  ■  Les  postillons  fai- 
saient claquer  leur  fouet  comme  s'ils  eussent  conduit  le  duc 
d'Arcos  en  personne.!  ne  nombreuse  escorte d'eslaHers,  de 
1  valetsetde  pages,  suivait  ou  précédai!  lavoilureal 
1  vis  chevaux  qui  fumaient  sous  leurs  harnais  ei  blanchissaient 
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leurs  mors  d'une  écume  bouillante.  L'étranger  fit  arrêter  son 
équipage  devant  la  porte  de  Rosalvo,  et,  sans  donner  le 
temps  à  ses  domestiques  d'abattre  le  marchepied,  il  sauta  lé- 
gèrement à  terre.  C'était  un  noble  et  brillant  cavalier  de 
trente-deux  à  trente-quatre  ans,  d'une  beauté  maie  et  fière, 
d'une  rate  élégance.  Ses  traits  vivement  accusés,  ses  yeux 
très  noirs,  sa  peau  très  brune,  sa  moustache  fine  et  retrous- 
sée, le  faisaient  ressembler  plutôt  à  un  Espagnol  qu'à  un  Na- 
politain, cl  p'ulôt  a  un  Arabe  qu'à  un  Espagnol. 

Il  portait  le  plus  beau  costume  qu'on  puisse  \oir.  Cape  et 
pourpoint  richement  brodés,  toque  à  médaillon  d'or  à  plumes 
flottantes,  épée  à  fourreau  de  velours,  à  poignée  de  diamans. 
Tout  cela  était  d'un  luxe  écrasant,  d'une  magnificence 
inouïe.  Tandis  que  le  pauvre  Rosalvo,  les  cheveux  tout  blancs, 
le  dos  voûté  par  les  années,  s'avançait  lentement  pour  de- 
mander quel  était  Féminent  personnage  qui  daignait  s'arrêter 
devant  sa  porte,  celui-ci  le  prévint,  et,  faisant  quelques 
pas  à  sa  rencontre,  lui  expliqua  en  peu  de  mots  l'objet  de  sa 
visite. 

—  Je  suis  un  amateur  de  tableaux,  lui  dit-il,  un  antiquaire 
forcené;  pour  l'acquisition  d'un  chef-d'œuvre  qui  manque  à 
ma  galerie,  pouf  l'achat  d'un  camée  qui  manque  à  ma  collec- 
tion, je  donnerais  la  moitié  de  ma  fortune.  Souvent  je  des- 
cende de  ma  voiture,  souvent  je  fais  une  demi-lieue  à  pied 
pour  fouiller  les  villes  et  les  villages,  les  châteaux  et  les  chau- 
mières, le  palais  du  riche  et  le  taudis  du  pauvre;  car  bien  des 
fois  j'ai  découvert  des  meubles  rares,  des  armures  de  prix, 
des  curiosités  d'une  grande  valeur,  là  où  je  m'attendais  lo 
moin-;  d'en  trouver. 

—  Seigneur  cavalier,  répondit  le  pay-an,  je  suis  désolé  de 
la  peine  que  vous  avez  prise  en  de-cendant  chez  moi,  mais 
vous  ne  trouverez  rien  ici  qui  soit  digne  de  fixer  votre  at- 
tention. 

—  Peut-être  avez-vous  quelque  objet  dont  vous  ignorez 
l'importance? 

—  Je  ne  le  pense  pa«,  monseigneur. 

—  Voyons  toujours,  répliqua  l'étranger;  et,  sans  attendre 
d'autre  réponse,  il  entra  dans  la  pièce  principale,  et  se  mil  à 
regarder  attentivement  de  tous  les  côtés. 

Tout  à  coup  ses  yeux  brillèrent,  et  il  s'écria  d'une  voix 
triomphante  : 

—  Eh  bien  !  que  vous  ai-je  dit,  mon  brave  homme?  Vous 
avez  là  un  petit  tableau  dont  je  m'arrangerai  à  merveille. 

—  Ce  tableau  n'est  pas  à  vendre,  répondit  sèchement  le 
vieillard. 

—  Bien,  bien,  vous  ne  savez  pas  que  je  suis  homme  à  en 
donner  cinquante  piastres  s'il  le  faut. 

—  Je  vous  ai  dit,  seigneur  cavalier,  que  ce  tableau  n'était 
pas  à  vendre. 

—  Alors,  je  doublerai  la  somme. 

—  C'est  inutile. 

—  Je  la  triplerai. 

—  Quand  vous  voudriez  m'acheter  cette  esquisse  au  poids 
de  l'or,  je  ne  vous  la  vendrais  pas,  monseigneur. 

—  Ah  !  et  qu'y  a-t-il  donc  de  si  précieux  dans  ce  tableau 
pour  que  vous  mettiez  un  tel  acharnement  à  le  garder? 

—  Ce  tableau,  Excellence,  est  le  souvenir  d'uu  pauvre 
jeune,  homme  que  je  n'ai  vu  qu'une  fois,  mais  que  j'aimerai 
toute  ma  vie. 

—  Son  3ge? 

—  Il  n'avait  pas  encore  vingt  ans. 

—  Sa  patrie  P 

—  Naples. 

—  Son  nom? 

—  Balvatoriello. 

—  Viens  dans  mes  bras,  bon  Rosalvo,  s'écria  l'étranger 
attendri  jusqu'aux  larmes;  leSalvaloriello  que  tu  aimes  tant, 
c'e  i  moi.  Tu  ."i  bien  que  les  souhaits  m'ont  porlé  bon- 
heur :  Je  i  ni  i  le  premier  peintre  de  mon  siècle,  mes  tableaux 
•ont  payés  au  poids  de  l'or,  les  cardinaux  et  les  princes  se 
disputent  l'honneur  d'être  admis  dans  mon  atelier.  Honneurs, 
plaisirs,  ticie  es,  j'ai  tout  ce  qu'on  aurait  pu  désirer.  La 
réalité  a  dépi  ■■  me  i  n  ■•■  ;  et  pourtant,  ajouta-i-il  en  bais 
""put  la  voix,  pourtant,  si  tu  savais,  mon  wjeux  Rosalvo,  à 


quels  honteux  moyens  j'ai  dû  descendre  pour  adirer  sur  moi 
1rs  regards  de  la  foule,  pour  saisir  dans  mes  bras  ce  vain 
fantôme  que  nous  appelons  la  gloire,  et  qui  n'est  qu'un  peu 
d'air  cl  de  fumée,  pour  fixer  ce  bruit  vague  et  passager  qui 
se  fait  tantôt  autour  d'un  nom,  tantôt  autour  de  l'autre;  pa- 
reil au  vent  qui  souffle  tantôt  du  côté  du  nord,  tantôt  dn  côté 
dû  midi!  Si  lu  savais  tout  ce  que  j'ai  tenlé,  tout  ce  que  j'ai 
souffert!  Je  me  suis  fait  comédien,  saltimbanque,  billion. 
Salvator  est  devenu  Coviello.  Honle  et  malédiction  sur  ce 
siècle  corrompu,  sur  ces  hommes  infâmes,  sur  ces  villes  mau- 
dites ! 

—  Eh  quoi!  mon  enfant,  toujours  triste,  toujours  irrité 
contre  tout?  Rien  ne  pourra  donc  calmer  au  fond  de  ton 
cœur  celle  bile  amère  qui  fait  tourner  en  fiel  tout  ce  qu'on 
y  verse  I 

—  C'est  vrai,  reprit  l'artiste  en  souriant,  j'allais  te  réciter 
une  de  mes  'atires,  sans  penser  qu'il  vaut  mieux  te  la  tra- 
duire en  peinture,  puisque  tu  aimes  tant  les  tableaux.  La  der- 
nière fois  que  je  suis  passé  par  Sainte-Agalhe,  il  y  a  douze 
ans,  je  t'ai  esquissé  une  scène  des  montagnes  au  milieu  des- 
quelles j'avais  vécu  jusques  alors  :  celte  fois  que  je  viens  de 
Rome,  je  te  dessinerai  une  scène  de  la  cour  que  je  viens  de 
quitter.  Alors  lu  l'es  contenté  d'une  esquisse  de  Salvaio- 
riello,  maintenant  tu  auras  un  tableau  de  Salvator. 

—  Et  il  me  sera  doublement  cher,  car  maintenant  j'ai  dans 
ma  famille  un  peintre  et  un  savant.  Ne  croyez  pas  que  je 
plaisante,  seigneur  cavalier:  depuis  le  soir  où  vous  avez 
dormi  sous  notre  toit,  mon  plus  jeune  fils  a  appris  le  dessin 
et  la  grammaire;  et  qui  sait  si  un  jour  il  ne  pourra  copier 
vos  tableaux  ou  écrire  vos  Mémoires!  En  attendant,  que 
dites-vous  de  la  surprise  que  je  vous  ai  ménagée? 

—  Je  vous  ai  prévenu,  mon  hôte,  s'écria  Salvator;  j'ai 
aussi  un  fils,  moi,  et  je  l'ai  appelé  Rosalvo. 

L'artiste  et  le  paysan  s'embrassèrent.  Chacun  des  deux 
avait  été  fidèle  au  souvenir  d'une  noble  et  touchante  amitié. 

Aussitôt  Salvator  fit  signe  à  un  de  ses  valets,  et,  ayant  de- 
mandé sa  patelle  et  ses  pinceaux,  jeta  à  larges  traits  sur  la 
toile  l'étrange  et  merveilleux  sujet  que  vous  allez  voir.  C'est 
le  second  ehefd'œnvre  de  ma  collection. 

A  ces  mots,  le  vieillard  de  Sainie-Agatbe  lira  de  l'armoire 
son  second  tableau  richement  encadré,  érarta  son  rideau  de 
soie  qui  le  couvrait  et  me  le  montra  en  silence. 

C'était  la  reproduction  fidèle,  ou  plutôt  la  conception  pre- 
mière dn  célèbre  tableau  de  la  Fortune.  La  déesse  verse  de 
sa  corne  d'abondance  un  torrent  de  mitres,  de  couronnes,  de 
croix,  de  pierreries;  tamlis  que  des  sénateurs,  des  cardi- 
naux, des  évoques,  sous  les  traits  de  bêles  immondes  ou  de 
reptiles  venimeux,  se  disputent  ces  trésors.  Dire  tout  ce  que 
l'artiste  a  jeté  de  verve,  d'imagination  et  d'esprit  dans  cette 
vive  et  mordante  allégorie,  ce  serait  une  chose  impossible. 
Je  me  contentai  d'assurer  mon  paysan  de  Sainte-Agathe  qu'il 
possédait  vraiment  un  chef-d'œuvre. 

—  Je  crois  bien,  s'écria  mon  vieillard,  c'est  le  véritable 
original  de  Salvator;  celui  qui  est  en  Angleterre  n'est  qu'une 
copie. 

—  Or  donc,  pour  vous  finir  mon  histoire,  airssilôt  que  l'il- 
lustre peintre  eut  achevé  ce  tableau,  il  prit  congé  de  Rosalvo; 
mais,  avant  de  le  quitter,  il  le  lira  à  l'écart,  et  tombant  à 
genoux  devant  lui  : 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  lorsque  j'allais  de  Naples  à  Rome, 
vos  souhaits  m'ont  suivi  :  mais  à  présent  que  je  vais  de  Rome 
à  Naples,  il  me  faut  plus  que  des  virnx;  car  j'ai  une  mission 
sainte  et  belle  à  remplir,  liénissez-moi,  mon  père!  ma  patrie 
m'a  renié,  je  vais  me  venger  de  ma  patrie!  mais  en  brisant 
ses  fers,  en  exterminant  ses  tyrans,  en  lui  rendant  la  liberté! 

—  Que  Dieu  t'accompagne  et  le  protège,  mon  enfant;  mais 
je  crains  que  les  efforts  soient  inutiles.  Les  fers  sont  Irop 
entrés  dans  la  chair;  vous  pourrez  les  secouer  peut-être,  mais 
les  briser,  Jamais! 

Hélas'  mon  pauvre  aïeul  avait  dit  vrai.  Six  mois  ne  s'étaient 
pas  écoulés  après  sa  dernière  entrevue  avec  l'heureux  et  bril- 
lant Salvator,  lorsqu'un  soir,  à  minuit,  tandis  que  les  nabi- 
tans  de  Sainte-Agathe  étaient  plongés  dans  le  plus  profond 
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sommeil,  on  entendit  frapper  à  la  porte  de  Rosalvo  à  coups 
redoublés. 

Le  vit  illard  se  trouva  debout  le  premier;  ses  enfans  sau- 
tèrent sur  leurs  fusils,  les  femmes  poussèrent  un  cri  d'effroi. 

—  Qui  va  là?  demanda  Rosalvo  alarmé. 

—  C'est  moi,  Salvator;  ouvrez-moi. 

La  porte  s'ouvrit  et  Rosalvo  recula  de  trois  pas  devant 
l'apparition  d'un  fantôme.  Salvator,  babillé  de  noir  de  la  tête 
aux  pieds,  les  < -neveux  hérissés,  la  barbe  en  désordre,  l'épée 
nue  à  la  main,  se  présenta  à  ses  amis  de  la  campagne  com- 
me un  spectre  sonant  du  tombeau. 

—  Toutes!  fini,  dit-il,  Naples  est  retombée  plus  que  ja- 
mais sous  le  joug  de  ses  tyrans.  Il  s'était  trouvé  un  homme, 
un  pêcheur  pour  se  mettre  à  notre  tète  et  délivrer  son  pays. 
Des  traîtres  l'ont  tué.  Fracanzani,  mon  beau-frère,  est  mort 
empoisonné  dans  sa  prison.  Aniello  Falcone  se  sauve  en 
France;  moi,  je  retourne  à  Home  pour  ne  plus  revenir;  c'est 
la  troisième  et  dernière  fuis  que  vous  me  verrez.  Je  suis  le 
seul  qui  reste  des  chevaliers  de  la  Mort. 

—  Es-tu  poursuivi,  mon  enfant?  demanda  Rosalvo  avec 
cette  même  tendresse  inquiète,  cette  même  sollicitude  pater- 
nelle qui  ne  s'é'aient  pas  démenties  un  seul  instant. 

—  Poursuivi?  reprit  le  peintre  d'un  ion  égaré;  oui,  je  le 
suis  par  mes  idées  qui  m'accablent,  par  le  chagrin-qoi  me 
ronge,  par  la  fureur  qui  me  tue.  Vite,  vite,  des  pinceaux,  des 
couleurs,  ou  je  sens  que  je  vais  devenir  fou. 

Il  se  promena  de  long  en  large  dans  la  chambre,  pleura, 
hurla,  s'arracha  des  poignées  de  cheveux.  Puis,  saisissant 
son  pinceau  d'une  main  convulsive,  il  traça  sur  la  toile  le 
plus  affreux  carnage  qui  ait  jamais  ensanglanté  un  tableau. 
Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  une  bataille  au  monde  qui  puisse  sou- 
tenir la  comparaison  de  ce  chef-d'œuvre.  Voyez  plutôt  ! 

En  disant  cela,  le  vieillard,  au  comble  de  l'enthousiasme, 
arrachait  son  vêtement  de  brocart  à  son  dernier  tableau. 

Je  ne  pus  retenir  un  cri  d'admiration.  Je  n'avais  jamais 
rien  vu  de  plus  sub  im-i.  Ce  n'était  plus  ni  un  site  agreste  et 
sauvage,  ni  une  éblouissante  satire;  c'était  une  scène  atroce, 
flagrante,  épouvantable  de  destruction,  de  mort  et  de  ven- 
geance! Des  chevaux  nageant  dans  le  sang  jusqu'au  poitrail; 
des  têtes  séparées  de  leur  tronc  roulant  comme,  des  boulets 
refroidis,  des  blcs-és  gémissant,  des  vainqueurs  hurlant,  les 
mourans  qui  râlent.  Je  ne  pense  pas  que  la  réalité  soit  plus 
effrayante. 

—  Eh  bien  !  que  dites-vous  de  cela,  monsieur  l'étranger? 

—  Je  dis  que  vous  avez  les  trois  plus  beaux  Salvator-Rosa 
qui  soient  au  monde. 

—  Et  moi  je  disque  le  dîner  est  servi,  s'écria  le  pelit 
paysan  en  mettant  son  nez  a  la  porte  de  l'atelier. 

Quand  le  repas  fut  fini,  repas  gai,  aimable  et  cordial  s'il 
en  fut,  je  quittai  mes  bons  amis  de  Sainte-Agathe,  regrettant 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  de  ne  pouvoir  payer  royalement 
leur  hospitalité  par  des  chefs-d'œuvre.  Tout  ce  (pie  je  puis 
faire  ici,  c'est  de  leur  cou  acrer  un  souvenir  dans  ces  pages. 

Admirable  puissance  du  génie  1  il  a  sufii  du  passage  d!un 
grand  artiste  au  milieu  d'une  pauvre  famille  île  paysans  pour 
y  laisser  comme  une  trace  lumineuse  qui  se  perpétue  à  Ira- 
vers  les  siècles. 

Quant  au  petit  Salvator  que  nous  avions  pris,  Jadin  et  moi, 
pour  un  nègre,  je  l'ai,  a  mon  dernier  voyage,  retrouvé  à 
Rome,  où  il  m'a  l'ail  les  honneurs  de  la  I-'arucina.  I 
des  pen.-ionnaiies  les  plus  distingués  du  roi  de  Naples. 
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chose  que  nous  ignorions  :  c'est  que  notre  conducteur,  ayant 
cru  que  nous  voulions  nous  en  retourner  par  la  route  de  Bé- 
névent,  ce  qui  allongeait  quelque  peu  notre  chemin,  nous 
avait  déjà  fait  faire  huit  lieues  de  trop.  Nous  ne  les  regret- 
tâmes point,  ou  plutôt  je  ne  les  regrettai  point,  car,  ainsi 
qu'on  l'a  vu,  Jadin  n'avait  rien  eu  à  faire  dans  l'aventure  qui 
venait  de  m'arriver,  et  dont  je  ne  complais  lui  parler  qu'à 
distance  convenable,  de  peur  de  quelque  scène  fâcheuse  entre 
lui  et  son  confrère. 

Il  était  lard  et  nous  voulions  aller  coucher  à  Caserte,  pour 
visiter  le  lendemain  les  deux  Capoues.  Nous  arrivâmes  à 
notre  gite  vers  les  sept  heures  du  soir. 

Heureusement,  ce  que  nous  désirions  voir  pouvait  se  voir 
au  c'air  de  la  lune.  Caserte  est  le  Versailles  napolitain.  Bâti 
par  V'anvitelli  et  commandé  par  Charles  III,  ce  palais  a  la 
prétention  d'être  le  plus  grand  palais  de  la  terre,  ce  qui  fait 
que  très  probablement  il  en  est  en  même  temps  le  plus  triste. 
Ajoutez  que,  comme  celui  de  Versailles,  il  est  bâti  dans  un 
endroit  où  ce  n'est  qu'à  force  de  travaux  qu'on  a  pu  lui  faire 
quelques  pauvres  petits  horizons.  Il  faut,  on  en  conviendra, 
être  bien  royalement  capricieux,  quand  on  a  Naples,  Capo 
di  Monte  et  Résina,  pour  venir  babiter  Caserte. 

Il  est  vrai  que  Caserte  a  des  chasses  magnifiques)  et  que 
de  tout  temps,  comme  nous  l'avons  dit,  les  roisdeNap'esont 
été  de  grands  chasseurs  devant  Dieu.  In  des  trois  parcs,  parc 
fourré,  noir,  féodal,  est  encore  aujourd'hui  fort  giboyeux,  à 
ce  que  l'on  assure.  Ce  beau  parc,  que  nous  vîmes  à  la  nuit 
tombante,  etqui  n'y  perdit  certes  rien,  comme  poésie  et  com- 
me majesté,  est  flanqué  d'un  autre  parc,  bien  peigné,  bien 
soigné,  bien  frisé  à  la  manière  de  celui  de  Versailles,  avec 
une  cascade  assez  belle  qui  tombe  d'un  sombre  rocher  qui 
me  parait  être  né  sur  place,  ce  qui  arrive  rarement  aux  ro- 
chers des  jardins  anglais,  et  une  foule  de  statues  représen- 
tant Diane,  ses  nymphes  et  le  malheureux  Actéon,  d'indis- 
crète mémoire,  déjà  à  moitié  changé  en  cerf.  Ce  parc  lui- 
même  est  voisin  d'un  jardin  anglais,  aveegrottes,  ruisseaux, 
ponts  chinois,  chaumières,  serres  et  magnolias. 

Nous  soupàmes  et  nous  couchâmes  à  Caserte,  fort  bien 
même,  consignons-le  en  l'honneur  de  l'aubergiste,  cela  n'ar- 
rive pas  souvent  sur  la  route  de  Naples  à  Rome;  il  est  vrai 
que  je  me  trompe  et  que  Caserte,  placée  en  dehors  des  grands 
chemins,  n'est  sur  aucune  route. 

Le  lendemain  matin,  un  cicérone,  où  n'y  a-t-il  pas  de  ci- 
cérone en  Italie?  nous  proposa  d'aller  voir  la  magnifique  fi- 
lature de  San-Lucio.  J'ai  peu  d'enthousiasme  en  général  pour 
visiter  les  établissemens  industriels  ■.  les  directeurs  de  ces 
sortes  d'établissemcns  sont  presque  toujours  féroces;  une 
fois  qu'ils  vous  tiennent,  ils  ne  vous  font  pas  grâce  d'un  mé- 
tier, ils  ne  vous  épargnent  pas  un  til  de  soie.  Aussi  nous  se- 
rions-nous privés  de  la  magnifique  filature,  si  je  ne  m'étais 
point  rappelé  que  San-Lucio  était  la  fameuse  colonie  du  roi 
Ferdinand  :  car  le  roi  Ferdinand  était  non-seulement  un 
grand  chasseur  devant  Dieu,  mais  aussi  un  grand  pécheur 
devant  les  hommes;  or,  de  son  temps,  il  avait,  pour  le  plai- 
sir de  ses  yeux  sans  doute,  rassemblé  dans  cette  filature,  qu'il 
avait  fondre  avec  une  bonté  toute  paternelle,  les  plus  belles 
filles  des  environs;  ces  filles  étaient  fort  reconnaissantes  à 
leur  fondateur,  ci  lui  prouvaient  leur  reconnaissance  de 
toutes  les  manières.  Enfui,  le  roi  Ferdinand  Fut  si  paternel 
et  !  belles  tilles  si  reconnaissantes,  qu'il  résulta  de  ce 
double  échange  desentimens  vertueux  tome  une  population 
de  petits  Bleurs  ei  de  petites  Rieuses  qui  obtinrent  de  leur 
royal  protecteur  une  espèce  de  constitution  beaucoup  plus 
libérale  que  celle  de  1830  :  un  des  articles  de  cette  constitu- 
tion porte  que  les  garçons  seronl  exempts  de  toul  service 
militaire,  el  que  les  tilles  amont  chacune  500  fr.  de  dot; 
aussi  les  mariages  abondent-ils  à  San-Lucio. 

A  onze  heures  du  matin  nous  quittâmes  Caserte,  el  nous 
nous  diri    i  i  l'ancienne  Capoue. 

Hélas  ;  Capoue  i  si  de  nos  |ours  un  de  ci  s  noms  menteurs 
comme  nous  en  onl  tant  légués  les  mi 
Rome  ;  cept  ndanl  II  fsul  le  dire,  aux  mini  s  qui  exislenl  en- 
ce  élail  celle 
qui,  selon  Tltc-Live,  fut  le  tombeau  de  la  gloiro 
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d'Annibal.  Capoue,  celte  ville  de  laCampanic  dont  la  civi- 
lisation étrusque  avait  de  cinq  cents  ans  devancé  la  civilisa- 
lion  de  Rome,  et  que  Rome,  la  grande  jaleuseuse  de  toutes 
les  gloires,  traita  comme  Cartilage,  avait  un  magnifique  am- 
phithéâtre dont  on  peut  encore  admirer  les  ruines;  car  ce 
fut  Capoue,  la  ville  civilisée  par  excellence,  qui  inventa  les 
combats  de  gladiateurs.  Lïoù  venait  ceite  férocité  instinctive 
aux  féroces  habitans  de  la  Campanie?  de  l'excès  des  volup- 
tés mêmes.  Quand  on  est  blasé  sur  les  plaisirs  doux  et  bu- 
mains,  il  faut  bien  inventer  d'autres  plaisirs  cruels  et  san- 
glans.  Cicéron,  qui,  en  sa  qualité  d'avocat,  n'était  jamais  em- 
barrassé de  répondre  par  un  paradoxe  ou  par  une  antithèse 
à  une  question  quelconque,  dit  que  c'était  la  fertiliié  du  sol 
qui  faisait  la  férocité  des  habitans.  En  tous  cas,  les  Romains 
se  chargèrent  de  faire  oublier  par  des  cruautés  plus  grandes 
toutes  les  cruautés  qu'avaient  pu  commettre  les  Campaniens. 
Capoue,  prise  par  eux,  fut  livrée  au  pillage,  un  peu  démolie 
et  beaucoup  brûlée  ;  ses  habitans,  réduits  en  esclavage,  furent 
vendus  a  l'encan  sur  ses  places  publiques;  enfin,  ses  séna 
teurs  furent  battus  de  verges  et  décapités.  Il  est  vrai,  à  ce 
que  dit  le  doux  et  bon  Cicéron,  (pie  c'était  une  action  com- 
mandée par  la  prudence,  et  non  par  l'amour  du  sang:  — 
Aon  crudelilate,  sed  consilio.  — Ajoutons  qu'un  des  reproches 
de  mollesse  que  tirent  les  Romains  aux  Capouans  fut  d'avoir 
inventé  le  velarium,  grande  toile  suspendue  au  dessus  des 
cirques  et  des  théâtres  pour  garantir  les  spectateurs  du  so- 
leil ;  il  est  vrai  que  les  Romains,  ^apercevant  bientôt  à  leur 
tour  que  mieux  valait  être  à  l'ombre  qu'au  soleil,  adoptèrent 
le  susdit  velarium,  si  fort  reproché  à  ces  pauvres  Campa- 
niens.—  Voir  Suétone,  article  Néron. 

Il  y  a  un  souvenir  qu'éveille  encore  tout  naturellement 
Capoue:  c'est  celui  d'Annibal.  On  trouve  de  p;ir  le  monde 
historique  une  malheureuse  phrase  de  Florus,  qui  dit,  à  pro 
pos  du  héros  de  Cannes,  de  la  Trebbia  et  de  Thrasimène: 
tum  tictoria  posset  uli,  frui  maluit ;  c'est-à-dire  :  Lorsqu'il 
pouvait  user  de  sa  victoire,  il  aima  mieux  en  jouir.  C'est  un 
fort  joli  concetti  antique,  nous  n'en  disconvenons  pas  ;  mais, 
nous  en  sommes  bien  sûr,  son  auteur,  en  l'écrivant,  ne  com- 
prenait pas  toute  la  portée  qu'il  devait  avoir.  En  effet,  ce 
ma'heureux  concetti  a  été  pour  Annibal  ce  que  les  deux  fa- 
meuses chansons  de  M.  de  la  Palisse  et  de  M.  de  Marlbo- 
rougb  ont  été  pour  les  deux  grands  capitaines  de  ce  nom. 
Annibal,  accusé  de  s'être  endormi  dans  les  délices,  a  été 
déshonoré  à  tout  jamais. 

Mais  ce  qu'il  y  a  surtout  de  remarquable,  ce  sont  les  at- 
taques de  nos  professeurs  de  collège  contre  le  fils  d'Amilcar, 
à  l'endroit  de  cette  malheureuse  Capoue;  comme  ils  trai- 
tent ce  fainéant  d'Annibal  ;  comme  ils  méprisent  ce  pauvre 
héros;  comme  à  sa  place  ils  auraient  marché  sur  Rome; 
comme  ils  auraient  pris  Rome;  comme  ils  auraient  fait  dis- 
paraître Rome  de  la  surface  de  la  terre  !  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
mon  pauvre  précepteur,  un  bon  et  excellent  abbé,  qui,  à  part 
les  férules  qu'il  nous  donnait,  n'aurait  pas  voulu  faire  de 
mal  à  un  enfant,  oui  n'eu!  établi  son  plan  de  campagne  pour 
marcher  sur  Rome.  Quand  nous  en  étions  à  ce  malheureux 
e  de  Florus,  il  lirait  son  plan  de  sa  bibliothèque,  l'é- 
lenda  t  sur  noire  table  d'étude,  faisait  un  compas  de  ses 
deux  doigta,  et  nous  montrait  comme  c'était  chose  facile  que 
de  B'emparer  de  la  ville  éternelle.  Ah  !  s'il  eût  été  à  la  place 
d'Annibal  ! 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  un  attire  abbé,  et  celui-là  s'appelle 
l'abbé  de Monlesquiou,  qui  prétend  qu' Annibal  n'a  faitqj'une 
halte  de  quelques  jours  pour  reposer  son  armée,  fatiguée  par 
une  marche  de  huit  cents  lieues  et  par  trois  victoires  succes- 
sives, ce  qui  équivaut  presque  à  une  défaite.  Il  est  vrai  en- 
core qu'il  y  a  d'autres  esprits  intelligeiis  qui  ont  été  cher- 
chera Carihage  même  le  secret  de  la  temporisation  d'Anni- 
bal, et  qui  ont  vu  que  là,  comme  partout,  il  y  avait  de  petits 
rhéteurs  qui  faisaient  la  guerre  au  grand  général;  des  robes 
qui  morl  ênaien  la  cuiras  e,  des  plumes  qui  calomniaient 
l'épée.  Annibal  demandait  des  secours  a  cor  et  à  cri.  Rome 
était  pi  rdue,  dl  ait-il,  l  Italie  étail  a  lui  r\  on  lui  envoyait 

des  secours.  Mais  on  lui  répondait,  ou  plljlôl  les  rhéteurs  lé- 
pondaientà  ses  messages,  car  à  lui  ils  n'eussent,  sdou  toute 


probabilité,  pas  osé  répondre;  les  rhéteurs  répondaient  donc: 
(i  Ou  Annibal  est  vainqueur,  ou  Annibal  est  vaincu.  S'il  est 
vainqueur,  il  est  inutile  de  lui  envoyer  des  secours  ;  s'il  est 
vaincu,  il  faut  le  rappeler.  » 

C'est  à  peu  près  ce  que  l'on  répondait  à  Bonaparte  quand, 
lui  aussi,  s'endormait  dans  les  délires  du  Caire,  où  il  avait 
à  lutter  contre  une  insurrection  tous  les  huit  jours,  et  contre 
la  peste  deux  fois  par  an.  Mais  Bonaparte  avait  affaire  au 
directoire  français  et  non  au  sénat  carthaginois.  Bonaparte 
répondit  en  traversant,  lui  troisième,  la  Méditerranée,  et  en 
venant  faire  le  18  brumaire. 

Il  y  a  encore,  il  faut  le  dire,  entre  ces  deux  opinions  qui 
divisent  en  deux  cette  grande  question  historique,  de  savoir 
si  Annibal  est  resté  des  mois  à  Capoue  ou  s'il  n'y  a  fait  qu'une 
halte  de  quelques  jours,  une  troisième  opinion  qui  prétend 
qu'Annibal  n  y  a  jamais  mis  le  pied. 

Cette  opinion  pourrait  bien  être  la  vraie. 

Cela  me  rappelle  que  les  Romains,  les  incrédules  s'entend 
disent  qu'il  y  a  deux  hommes  qui  ne  sont  jamais  venus  à 
Home.  Ces  deux  hommes,  selon  eux,  sont  l'apôtre  saint 
Pierre  et  le  président  Dupaty. 

Comme  nous  eussions  fort  mal  dîné,  et  que,  selon  toute 
probabilité,  nous  n'eussions  pas  dormi  du  tout  dans  la  ville 
des  délices,  nous  partîmes,  après  avoir  visité  l'amphithéâtre 
et  les  quelques  ruines  qui  l'entourent,  pour  la  moderne 
Capoue. 

La  moderne  Capoue  est  une  fort  jolie  ville,  selon  Vauban, 
Monleculli  et  Follard  ;  elle  est  murail  ée,  bastionnée  et  po- 
ternée,  elle  a  des  lunes,  des  demi-lunes,  des  chemins  de  ronde, 
tout  cela  donnant  sur  un  beau  paysage,  avec  un  horizon  de 
montagnes  d'un  côté,  et  la  mer  de  1  autre.  Au  reste,  peu  de 
choses  à  voir,  excepté  la  cathédrale,  soutenue  presque  en- 
tièrement par  des  colonnes  enlevées  à  l'ancien  amphithéâtre. 

En  sortant  de  Capoue,  nous  rencontrâmes  un  premier 
fleuve,  que  je  crois  être  le  Voliurne  :  pardon,  messieurs  les 
savans,  si  je  me  trompe,  je  n'ai  sous  les  >eux  ni  mes  albums 
qui  sont  à  Florence,  ni  mes  cartes  qui  sont  rue  du  Gazomè- 
tre, et  que  je  serais  obligé  d'y  aller  chercher,  ce  qui  n'en 
vaut  la  peine  ;  et  un  second  fleuve  qui  est  ù  coup  sûr  le  Ga- 
rigliano,  c'est-à-dire  l'ancien  Liris 

Nous  traversâmes  ce  fleuve  poétique  de  la  façon  la  moins 
poétique  de  la  terre  On  nous  mit,  nous,  nos  chevaux  et  notre 
voiture,  dans  un  bac,  et  on  nous  lit  filer  le  long  d'une  corde, 
si  bien  que  nous  nous  trouvâmes  de  l'autre  côté  au  bout  de 
cinq  minutes.  Notre  passeur,  au  reste,  étail  désolé;  on  mé- 
ditait un  pont  en  fil  de  fer,  —  un  pont  en  fil  de  fer  sur  le 
Liris  ! 

Pourquoi  pas?  on  va  bien  du  Pirée  à  Athènes  en  omnibus  ; 
et  l'on  remonte  bien  l'Euphrale  en  bateau  à  vapeur. 

Au  reste,  c'est,  on  se  le  rappelle,  sur  les  bords  du  Gari- 
gliano  que  notre  armée  lut  défaite  par  Gonzalve,  ce  qui  lait 
que  Brantôme,  redevenant  Français  un  instant,  après  avoir 
pass*1,  il  y  a  trois  cents  ans  le  Liris,  au  même  endroit  où  nous 
venons  de  le  passer  nous-mêmes,  s'écrie  :  * 

«  Hélas  !  j'ai  veu  ces  lieux  là  dernier,  et  mesme  le  Gari- 
glian,  et  c'estait  maie  tard,  à  soleil  couchant,  que  les  ombres 
et  les  masnes  commencent  à  se  parois tre  comme  fantosmes, 
pluslôt  qu'aux  autres  heures  du  jour,  où  il  nie  semhloit  (pie 
les  asmes  généreuses  de  ces  braves  François  là  morts  s'esie- 
Voicnt  sur  la  terre  et  me  parloient,  et  quasi  me  répondoient 
sur  les  plaintes  que  je  leur  faisais  de  leur  combat  et  de 
leur  mort.  » 

Nous  touchions  à  la  voie  Appienne,  la  plus  belle  des  voies 
anliqiTcs,  celle  sur  laquelle  les  Romains,  qui  avaient  quelque 
prescience  de  l'endroit  où  ils  mouraient,  ordonnaient  do 
placer  leurs  tombeaux.  Elle  existait  du  temps  de  la  répu- 
blique César,  Auguste,  Ycspasicn,  Domitien,  Nerva,  Trajan 
et  Théodoric  la  réparèrent  successivement. 

Arrivés  où  nous  nous  trouvions,  elle  s'élançait  vers  Bé- 
in'veni,  et  s'en  allait  mourir  à  Urindes  :  ce  fui  celle  roule 
qu'Horace  suivit  dans  son  poétique  voyage. 

Nous  traversions  les  souvenirs  antiques,  marchant  en  plein 
sur  l'histoire  et  sur  la  fable,  coudoyant  à  chaque  pas  Tacite 
cl  Horace.  Notre  postillon  (un  postillon  romain  ou  napolitain 
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pourrait  parfaitement  être  reçu,  soit  dit  en  passant,  à  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres)  nous  apprit  que  quel- 
ques ruines,  sur  lesquelles  nous  allions  sautillant  de  décom- 
bres en  décombres,  étaient  l'ancienne  Minturnes. 

—  Ainsi,  les  marais  que  l'on  aperçoit  d'ici  '?...  demandai-je 
en  étendant  le  bras  dans  la  direction  de  la  route  de  San- 
Germano. 

—  Sont  cpux  où  se  cacha  Marius,  répondit  mon  postillon. 
Je  lui  donnai  deux  pauli. 

C'est  au  même  endroit  à  peu  près  où  Marins  se  cacha  que 
Ciréron  fut  tué  et  Conradin  trahi. 

Nous  avons  raconté  ailleurs  comment  l'orateur  antique  et 
le  jeune  héros  du  moyen-âge  étaient  morts. 

Nous  allâmes  diner  à  Mola  ;  on  nous  conduisit  dans  une 
grande  salle  dont  toutes  les  fenêtres  étaient  fermées  pour 
maintenir  la  fraîi heur  de  l'air;  puis  tout  à  coup,  comme 
étendus  dans  de  bonnes  chaises  nous  nous  éventions  avec  nos 
mouchoirs,  le  garçon  ouvrit  une  de  ces  fenêtres. 

Il  est  impossible  d'exprimer  la  ma;;ie  du  paysage  que  celle 
espèce  de  lanterne  magique  venait  de  dévoiler  à  nos  yeux. 
Nous  plongions  sur  ce  golfe  si  ca  me  qu'il  semblait  un  mi- 
roir d'azur,  et  de  l'autre  côté,  s'avançant  jusqu'à  l'extrémité 
du  promontoire,  nous  apercevions  Gaë:e,  Gaële,  célèbre  par 
ses  vergprs  d'orangers,  ses  deux  sièges  soutenus,  l'un  en 
1501,  l'autre  en  ISOG,  et  surtout  par  ses  femmes  blondes. 

C'est  une  fille  de  Gaëie  qui  servit  de  modèle  au  Tasse  poul- 
ie portrait  d'Armide. 

Pardon,  nous  oublions  encore  une  des  célébrités  de  Gaéte. 
C'est  sur  son  rivage  que  Scipion  et  Lélius  s'amusaient  à 
faire  des  ricochets,  comme  plus  tard  Auguste  s'amusait  à 
jouer  aux  noix  avec  les  petits  polissons  de  Rome. 

Après  le  diner,  nous  allâmes  faire  une  promenade  jusqu'à 
Caslellone  de  Gaëte,  l'ancienne  Formies,  dont  une  portion 
des  murs,  plus  une  porte,  existent  encore.  C'est  entre  ces 
deux  bourgs  qu'était  située  une  des  villas  de  Cicéron;  c'est 
de  cette  villa  qu'il  fuyait,  caché  dans  sa  litière,  lorsqu'il  fut 
rejoint  par  le  tribun  Popilius,  dont  il  avait  été  l'avocat,  qui 
lui  coupa  la  tête  el  les  mains,  en  manière  de  reconnaissance; 
il  e*t  probable  que  si  Popilius  a  eu  pendant  le  reste  de  sa 
vie  quelque  autre  procès,  le  tribunal  aura  été  forcé  de  lui 
nommer  un  défenseur  d'office. 

L'emplacement  où  était,  selon  toutes  les  probabilités,  située 
celte  villa,  fait  partie  aujourd'hui  de  la  propriété  du  prince 
de  Caposele. 

Une  autre  tradition  veut  qu'une  source  qui  coule  dans  la 
même  propriété  soit  la  fameuse  fontaine  Artacia,  près  de  la- 
quelle Ulysse  rencontra  la  fille  d'Antiphalc,  roi  des  Lestii- 
guns,  laquelle  allait,  comme  une  simple  mortelle,  y  puiser 
une  cruche  d'eau. 

La  vi  iture  nous  suivait  par  derrière  ;  nous  n'eûmes  donc 
qu'à  nous  y  réinstaller,  lorsque  nous  eù:i  es  vu  tout  ce  que 
nous  voulions  voir,  et  nous  repartîmes;  une  demi-heure  après 
nous  étions  à  Ylry  pairie  du  fameux  Fra  Diavolo,  si  célèbre 
en  Campanie,  ci  surtout  à  l'Opéra-Comique. 

Fra  Diavolo  était  un  brave  homme  de  curé  disant  son  bré- 
viaire comme  un  auire,  confessant  lant  bien  que  mal  les  vo- 
leurs des  environs,  qui  venaient  lui  conter  leurs  petites  pec- 
cadilles, et  dont  il  se  faisait  des  amis  en  ne  les  abîmant  pas 
Irop  de  pénitences,  lorsqu'un  beau  matin,  quand  il  fut  ques- 
tion de  Joseph  Napoléon  roi  de  Naples,  l'envie  lui  prit  de 
s'opposer  à  cette  nomination  En  conséqui  nce,  sans  changer 
de  costume,  il  passa  une  paire,  de  pistolets  à  sa  ceinture, 
pendit  un  sabre  par  dessus  sa  soutane,  prit  une  carabine 
qu'il  avait  trouvée  dans  le  presbytère  cl  qui  lui  venait  de  son 
prédécesseur,  et,  faisant  appel  à  ses  ouailles,  au  nombre 
desquelles,  connue  nous  l'avons  dit,  était  bon  nombre  de  bri- 
gands, il  se  mit  en  campagne,  gardant  les  délités  de  Fotuli, 
et  égorgeant  tous  les  Français  isolés  qui  y  passaient.  Ces 
exploits  tirent  bientôt  si  grand  bruit,  que  l'écho  en  alla  re- 
tentir à  Palet  me,  ou  étalent  à  cette  époque  Ferdinand  et  Ca- 
roline ;  leurs  augustes  majestés  invitèrent  alors  Pra  Diavolo  à 
les  aller  voir,  et,  comme  il  se  hâta  des'  rendre  à  celle  gra- 
cieuse invitation,  elles  lui  conférèrent  le  grade  de  capitaine. 
Fra  Diavolo  revint  à  Ytry  investi  de  celle  nouvelle  dignité* 


mais  cette  nouvelle  dignité  ne  lui  porta  point  bonheur.  Mas- 
séna,  après  avoir  pris  Gaëte,  ordonna  une  haltue  généi  de 
dans  les  environs  :  Fra  Diavolo  fut  pris  avec  deux  cents  hom- 
mes de  sa  bande  à  peu  près;  ses  deux  cents  compagnons 
furent  incontinent  pendusaux  arbres  de  la  roule.  Mais  comme 
les  Napolitains  niaient  que  Fra  Diavolo,  qui  selon  leur  opi- 
nion, à  eux,  opinion  que  justifie  le  nom  qu'ils  lui  avaient 
donné  de  frère  Diable,  avait  mille  ressources  de  magie  à  son 
service  ;  comme  les  Napolitains,  dis-je,  niaient  que  Fra  Dia- 
volo eût  été  assez  imprudent  pour  se  laisser  prendre,  on  con- 
duisit l'ex-curé  à  Naples,  on  le  promena  pendant  trois  jours 
dans  les  rues  rie  la  capitale,  après  quoi  on  lui  trancha  la 
tête  sur  la  place  du  Marché-Neuf. 

Tout  cela  ne  Gt  point  que,  pendant  tout  le  règne  de  Joseph 
et  de  Murât,  les  esprits  forts  ne  niassent  la  mort  de  Fra 
Diavolo. 

Qu'une  illustration  moderne  ne  nous  fasse  point  perdre  de 
vue  un  souvenir  antique  Ytry  est  l'ancienne  Urbs  Àlamurra- 
rum  d'Horace;  c'est  là  que  Muréna  lui  prêta  sa  maison  et 
Capiton  sa  cuisine  : 

Murœna  prœbente  domum,  Capitone  culinam. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  Ylry.  Je  me  rappelais  la  nuit  qu'à 
mon  premier  voyage  j'avais  passée  à  Terracine,  nuit  terrible 
parmi  les  terribles  nuits  que  j'ai  subies  en  Italie.  Je  me  rap- 
pelais ces  malneureux  lits  recouverts  de  serge  verte,  dans 
lesquels  nous  nous  étions  tournés  et  retournés  six  heures, 
sans  pouvoir  arriver  à  fermer  l'œil  une  seule  minute.  Il  est 
vrai  que,  l'esprit  exalté  par  la  menace  éternelle  d'un  seul  et 
même  danger,  j'avais,  à  force  de  chercher,  trouvé  un  costume 
de  nuit  qui  me  mettait  à  peu  près  à  l'abri  des  puces  :  c'était 
un  pantalon  à  pied  aux  coutures  serrées  et  pressant  la  taille, 
une  chemise  qui  s'ouvrait  juste  pour  laisser  passer  la  tête, 
et  qui  se  refermait  hermétiquement  au  col,  enfin,  des  gants 
sur  lesquels  se  boutonnaient  des  manchettes  :  moyennant 
cette  précaution,  le  visage,  seul  restai!  exposé,  et  j'ai  remarqué 
que  la  puce,  comme  le  lion,  respecte  le  visage  de  l'homme. 
Restait,  il  est  vrai,  la  punaise  qui  ne  respecte  rien;  mais, 
au  lieu  de  deux  races  ennemies,  ce  n'était  plus  qu'une  seule 
à  combattre. 

Encore  une  fois,  défiez-vous,  non  pas  des  fièvres  des  ma- 
rais Pontins  que  tout  le  monde  vous  signale,  mais  de  leurs 
puces  et  de  leurs  punaises  dont  personne  ne  parle. 

Le  lendemain  matin,  nous  nous  abordâmes,  Jadin  et  moi, 
en  disant  que  nous  aurions  aussi  bien  fait  de  coucher  à  Ter- 
racine. 

A  l'une  des  descentes  de  la  route  de  Fnndi,  notre  postil- 
lon s'arrêta  et  nous  raconta  que  nous  étions  juste  a  l'en- 
droit où  le  fameux  poète  français  Esménard  s'élait  tué  en 
tombant  de  voiture. 

En  général,  les  Italiens  ne  nous  abîment  pas  de  louanges; 
on  peut  même  dire  que,  dans  leur  étroit  patriotisme,  pa- 
triotisme  de  clocher,  deri  ier  reste  de  l'orgueil  des  petites 
républiques,  ils  sont  presque  toujours  injustes  pour  les  au- 
tres nations;  mais  comme  toute  curiosité  vaut  une  rétribu- 
tion quelconque,  el  (pie  cette  rétribution  est  variable  selon 
le  plus  ou  le  moins  d'intérêt  que  présente  la  susdite  curio- 
sité, notre  postillon  avait  pensé  que  la  curiosité  el  par  con- 
séquent la  rétribution  seraient  plus  grandes,  s'il  lapait  d'Es- 
ménard  un  poète  de  premier  ordre. 

La  ville  de  Fondi,  que  saint  Thomas  choisit  pour  y  établir 
une  classe,  et  dans  laquelle  il  lit  ;e  miracle  d'horticulture 
i'e  planter  par  la  tête  un  oranger  qui  prit  racine  et  qu'on 
montre  encore,  est  aujourd'hui  un  pauvre  et  bien  misérable 
bourg.  Le  fameux  corsaire  Barberousse,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  l'empereur  Barl  erousse,  le  souverain  des  le 
gendes  rhénanes,  furieux  de  n'avoir  pu  enlever  la  belle  Ju- 
lie Gonzaga ,  vruve  de  Vespasien  Colonne  el  comtesse  de 
Fomli,  dont  il  complaît  raiM  cadeau  à  Soliman  II,  brûla  la 
ville.  Depuis  ce  temps-là  la  pauvre  cité  n'a  pu  se  remettre 
iccidénl,  el  la  main  de  feu  du  terrible  pirate  est  encore 
empreinte  sur  la  ville  moderne. 

Deux  heures  après  nous  étions  à  Terracine. 


150 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Terracine  est  bien  encore,  on  venant  de  Nnnles  surtout, 
l'éclatante  Axur  dont  parle  Horace  : 

Imposîtum  saxis  latè  candcnlibus  Anxur, 

avec  son  gigantesque  rocher  qui  fut  sa  base  de  toutes  les 
époques,  et  les  restes  de  son  palais  de  Théodoric,  qui  ne  la 
couronne  que  depuis  le  cinquième  siècle  seulement.  Comme 
il  n'était  que  midi,  et  que  j'avais  quelques  recherches  à  faire 
à  Terracine,  nous  nous  arrêtâmes  .1  l'auberge  où  nous  nons 
étions  arrêtés  en  venant,  la  seule  au  resie  qui  soit,  je  crois, 
dans  toute  la  ville. 

Dix  minutes  après  notre  arrivée,  nous  étions  déjà  en  route, 
Jadin  pour  gravir  la  montagne  couverte  de  ses  ruines  gothi- 
ques, et  moi  pour  courir  au  bord  de  la  mer,  où  l'on  retrouve 
encore  des  vestiges  du  port,  qui,  selon  toute  probabilité, 
remonte  au  temps  de  la  république. 

En  revenant,  j'entrai  dans  la  cathédrale.  Quelques  belles 
colonnes  de  marbre  blanc  qui  viennent  d'un  temple  d'Apol- 
lon la  rendent  assez  remarquable. 

En  entrant  h  l'hôtel,  j'avais  demandé  s'il  n'existait  pas 
quelque  histoire  deMastrilla.  On  n'a  peut-être  pas  oublié  le 
nom  de  ce  fameux  bandit,  que  Padre  Rocco  appela  si  heu- 
reusement à  son  secours,  à  propos  de  l'éclairage  de  Naples, 
et  de  cette  fameuse  histoire  de  saint  Joseph  que  l'on  nous  a 
tant  reprochée. 

L'histoire  de  Mastrilla  se  trouvait  renfermée  dans  une  es- 
pèce de  complainte  à  peu  près  intraduisible ,  que  l'on  me 
procura  à  grand'peine,  mais  dont  à  la  honte  de  mon  imagi- 
nation, je  1  avoue,  je  ne  pus  rien  tirer. 

Alors  force  me  fut  de  me  borner  aux  traditions  orales,  et 
de  me  mettre  en  quêie  des  rapsodes,  qui  pouvaient ,  frag- 
ment par  fragment ,  me  raconter  l'Iliade  de  cet  autre  Achille. 

Les  rapsodes  me  tinrent  jusqu'à  sept  heures  du  soir  à  me 
conter  des  rapsodies  qui  n'étaient  que  les  différais  couplets 
de  la  complainte,  séparés  au  lieu  d'être  réunis. 

Nous  avions  passé  notre  journée  à  la  recherche  de  l'insai- 
sissable Mastrilla.  La  journée  était  perdue,  ce  qui  n'était  pas 
un  grand  malheur;  mais  ce  qui  compliquait  notre  sit»aiou, 
c'est  qu'il  fallait  ou  passer  la  nuit  à  Terracine,  et  l'on  sait 
quelle  terreur  nous  inspirait  cette  station,  ou  traverser  les 
marais  Pontins  pendant  l'obscurité.  En  restant  à  Terracine, 
nous  étions  sûrs  d'être  dévorés  par  les  puces  et  par  les  pu- 
naises; en  traversant  les  marais  Pontins,  nous  risquions 
d'être  dévalisés  par  les  voleurs.  Nous  "balança  mes  un  instant, 
puis  nous  nous  décidâmes  à  traverser  les  marais  Pontins. 

Nous  fîmes  me;tre  les  chevaux,  à  huit  heures  du  soir;  il 
faisait  un  clair  de  lune  magnifique  :  nous  chargeâmes  nos 
fusils,  nous  montâmes,  Jadin  e  moi,  sur  le  siège  de  la  voi- 
ture, et  nous  partîmes  d'un  assez  bon  train. 

Les  marais  Pontins  commencent  en  sortant  de  Terracine, 
et  presque  aussitôt  le  pays  prend  un  caractère  de  tristesse 
particulière,  que  ne  contribuent  pas  peu  sans  doute  à  lui 
donner,  a  rjf  yei  tgeurs,  la  crainte  de  la  fièvre,  qu'on 

y  rencontre  certainement ,  el  celle  des  voleurs,  qui  vous  y 
attendent  p  m  être.  La  route,  tracée  au  beau  travers  du  pays, 
s'étend  par  une  ligne  parfaitement  droite,  qu'accompagnent 
(i  ■  i  haq  te  côté  un  canal  de  tiné  u  l'écoulement  des  eaux. 
ce  qu'on  assure,  ces  eaux,  se  trouvant 
pu-,  du  nivea  i  de  la  mer,  ne  peuveni  s'écouler  dans  la 
Méditerranée.  Au  delà  du  canal  est  un  terrain  mouvant  et 
planté  d 

Ceiie  vaste  solitude,  où  Mine  comptait  autrefois  Jusqu'à 
vin  i  trois  villes,  n  offre  pa  i  aujourd  but,  i  pari  les  relais  de 
poste  n  i  allon.  Comme  dan  i  le  i  M  in  mine  i,lS- 

re  dévorante  nierait,  en  moins  d'une  année, 
l'imprudent  qui  oserait  s'y  livr.  Les  voleurs  qui  l'exploi- 
tent ne  fonl  eux-mêmes  qu'y  passer,  et,  aussitôt  leurs  expé 
di  lions  Unies,  ils  se  retirent  dans  les  montagnes  de  Plperno, 
leur  véritable  domicile. 

A  m  is  avancions,  le  pays  prenait  un  carat  1ère 

de  plus  eu  plus   un   ain'i.liipie  ;  el  eiiniiue  si  nos    ehesaux  el 

notre  postillon  eussent  partagé  l'inquiétude  que  sa  mauvaise 


réputation  pouvait  inspirer,  ils  redoublaient,  les  uns  de  vi- 
tesse, l'autre  de  coups. 

Après  une  heure  et  demie  à  peu  près,  nous  aperçûmes  a 
notre  droite  un  grand  feu  qui  jetail  une  lueur  d  Incendie  a 
cent  pas  autour  de  lui;  ce  ne  pouvait  être  des  voleurs,  car, 
par  celle  imprudence,  ils  se  fussent  dénoncés  eux-mêmes  : 
nous  demandâmes  à  notre  postillon  ce  que  c'était  que  ce  feu; 
il  nous  répondit  que  c'était  le  relais  de  poste. 

En  effet,  à  mesure  que  nous  avancions,  nous  apercevions 
a  la  lueur  de  la  flamme  une  espère  de  masure,  et  adossés 
aux  murailles  de  celte  masure,  éclairés  par  le  reflet  du  foyer, 
cinq  ou  six  hommes  immobiles  et  enveloppés  de  leurs  man- 
teaux. A  notre  approche  el  au  bruit  du  fouet  de  notre  pos- 
tillon, deux  se  détachèrent  du  groupe,  et  montant  eux-mê- 
mes i  cheval,  ils  prirent  en  main  une  espèce  de  lance  et  dis- 
parurent. Les  autres  continuèrent  à  se  chauffer. 

Arrivé  en  face  du  hangar,  notre  postillon  s'arrêta,  et,  à 
peine  arrêté,  détela  ses  chevaux,  demanda  le  prix  de  sa 
course,  ainsi  que  la  bonne  main  qui  en  était  l'accompagne- 
ment obligé,  et,  sautant  sur  un  de  ses  deux  chevaux  aussitôt 
qu'il  les  eut  reçus,  il  tourna  bride  et  repartit  au  galop.  Au 
reste,  ses  chevaux  étaient  si  bien  habitués  à  ce  retour  pré- 
cipité qu'il  n'eut  pas  même  besoin  d  employer  le  fouet  com- 
me il  avait  fait  en  venant  :  on  eût  dit  que  ces  animaux,  par- 
tageant les  inquiétudes  de  l'homme,  avaient  hâte  de  fuir  ces 
contrées  méphitiques  el  cet  air  pestilentiel. 

Cependant  nous  étions  restés  au  milieu  de  la  route  avec 
notre  voilure  dételée;  et  comme  nous  ne  voyions  s'avancer 
aucun  quadrupède,  comme  pas  un  seul  de  ces  bipèdes  gre- 
lolans  et  accroupis  autour  du  feu  ne  bougeait  de  sa  place, 
je  me  décidai,  voyant  qu'ils  ne  venaient  pas  à  moi,  à  aller  â 
eux.  En  conséquence  ,  je  descendis  de  mon  siège,  je  jelai 
mon  fusil  en  bandoulière  sur  mon  épaule  et  je  m'avançai 
vers  la  masure. 

Ils  me  laissèrent  approcher  sans  faire  un  mouvement. 

En  m'approchant  je  les  regardais  :  ce  n'étaient  pas  des 
hommes,  c'étaient  des  spectres. 

Ces  malheureux,  avec  leur  teint  hâve,  leurs  membres  fris- 
sonnans,  leurs  dents  qui  se  choquaient  ,  étaient  hideux  à 
voir;  le  mieux  portant  des  quatre  eût  pu  poser  pour  une 
effrayante  statue  de  la  Fièvre. 

Je  les  considérai  un  instant,  oubliant  pourquoi  je  m'étais 
approché  d'eux  ;  puis,  par  un  retour  égoïste  sur  moi-même, 
je  pensai  que  j'étais  moi-même  au  milieu  de  ces  marais  dont 
les  émanaions  les  avaient  faits  lels  qu'ils  étaient. 

—  Et  les  chevaux?  demandai-ie. 

—  Ecoutez,  me  répondit  l'un  d'eux,  les  voilà. 

En  effet,  on  entendait  un  piéiinemenl  qui  allait  se  rap- 
prochant, puis  un  hennissement  sauvage,  puis,  mêlés  à  ce 
bruit  confus,  des  jurcniens  et  des  blasphèmes. 

Bientôt  les  hommes  qui  s'étaient  éloignés  avec  des  lances 
reparurent  chassant  devant  eux  une  douzaine  de  pelils  ehe-  ' 
vaux,  ardens,  sauvages,  fougueux,  et  qui  semblaient  souffler 
la  tlaiiime  par  les  naseaux. 

Aussitôt  les  quatre  fiévreux  se  levèrent,  se  jetèrent  au  mi- 
lieu du  tniupeau  étrange,  saisirent  chacun  un  cheval  parla 
longe  qu'il  (rainait,  lui  passèrent,  ma  gré  sa  résistance,  un 
misérable  harnais  ,  et,  lotit  en  me  criant  :  »  Remontez,  re- 
montez, »  poussèrent  l'attelage  récalcitrant  vers  la  voilure. 

Je  compris  qu'il  n'y  avait  pas  d'observations  à  faire,  et 
(pie  dans  les  marais  Pontins  cela  devait  se  passer  ainsi.  Je 
remontai  donc  vivcmenl  sur  mon  siège,  el  Je  repris  ma  place 

prés  de  Jadin. 

—  Ah  ça  !  me  dit  Jadin,  où  allons-nous'  Au  sabbat  ? 

—  Cela  m'en  a  tout  l'air,  répondis  je.  En  tout  cas,  c'est 
curieux. 

—  Ouf,  e'est  curieux,  dit-il,  m  lis  ce  n'est  point  rassurant. 
En  effet,  il  se  passait  une  terrible  lutte  entre  les  hommes 

et  les  chevaux  :  les  chevaux  hennissaient  ,  ruaient,  mor- 
daient ;  les  hommes  criaient,  rrapp  tient  blasphémaient  ;  les 

chevaux  essayaient,  p:ir  des  écattS  qui  (''braillaient  la  voi- 
ture, de  cai  er  les  cord  ■  qui  leur  servaient  de  traits  ;  les 
bon  mes  rcsserralenl  les  nœuds  de  ces  cordes ,  toul  en  po- 
sant Slll'  le  dOfl  de  ''eux  de  C6S  déiilMIls  ilrs  e.neces  (le  selles. 
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Enfin,  quand  les  selles  furent  posées,  tandis  que  deux  hom- 
mes maintenaient  les  chevaux  de  devant,  deux  autres  sautè- 
rent sur  les  chevaux  s  liés,  puis  ils  crièrent  :  Laissez  aller  I 
puis  nous  nous  sentîmes  emportés  comme  par  un  attelage 
fantastique,  tandis  que  de  chaque  côté  de  la  route  les  deux 
hommes  à  cheval  nous  suivaient,  criant  un  fouet  à  la  main, 
et  joignant  les  ges'es  aux  cris  pour  maintenir  nos  coursiers 
dans  le  milieu  de  la  rouie,  dont  ils  voulaient  s'écarter  sans 
ces^c,  et  les  empêcher  d'aller  s'abîmer  avec,  notre  voiture 
dans  un  des  canaux  qui  bordaient  chaque  côté  du  chemin. 

Cela  dura  dix  minutes  ainsi  ;  puis,  les  dix  minutes  écou- 
lées, comme  nos  chevaux  étaient  lancés,  nos  escorteurs  nous 
abandonnèrent,  et,  sortis  un  instant,  par  une  crise,  de  leur 
apathie,  s'en  retournèrent  attendre  d'autres  voyageurs,  en 
tremblant  la  lièvre  devant  leur  feu. 

Quand  nous  pûmes  un  peu  respirer,  nous  regardâmes  au- 
tour de  nous  :  nous  traversions  de  grand-  roseaux  tout  peu- 
plés de  bullles  qui,  réveillés  par  le  bruit  que  nous  faisions, 
écariaient  bruyamment  ces  joncs  gigantesques  pour  nous  re- 
garder passer;  puis;  effrarés  a  notre  approche,  se  recu- 
laienl  en  soufflant  bruyamment.  De  temps  en  temps  de  grands 
oiseaux  de  marais,  comme  des  hérons  ou  des  hutors,  se  le- 
vaient en  jetant  un  cri  de  lerreur,  ei  s'éloignaient  rapide- 
ment, traçant  une  ligne  droite,  ei  se  perdant  dans  l'obscd- 
riié:  enfin,  de  lemps  en-temps,  des  animaux,  dont  je  ne  pou- 
vais reconnaître  la  forme,  traversaient  la  rouie,  parfois 
isolés,  parfois  par  bandes  J  appris  au  relais  que  c'étaient 
des  sangliers. 

Nous  arrivâmes  ainsi  en  moins  d'une  heure  et  demie  au 
second  relais.  La  la  même  scène  se  renouvela  :  même  feu, 
hommes  semblables,  pareils  chevaux  ;  après  une  de  >  i  heure 
d'aticnie,  nous  repartîmes  comme  emportés  par  un  tour- 
billon. 

Nous  fîmes  trois  relais  de  la  même  manière  ;  puis,  au 
bout  du  quatrième,  nous  aperçûmes  une  ville:  c'était  \el- 
letri. 

Les  fameux  marais  Ponlins  étaient  traversés,  et  celte  fois 
en  ore  sans  rencontrer  de  voleurs  :  décidément  les  voleurs 
étaient  passés  pour  nous  à  l'état  de  mythes. 

Sans  nous  consulter,  nos  pos'illons  s'arrêtèrent,  il  la  porle 
d'une  auberge,  au  lieu  de  s'arrêter  à  la  porie  de  la  poste. 
Comme  la  susdite  locanda  ne  paraissait  pas  trop  misérable, 
je  ne  leur  en  voulus  pas  de  la  méprise;  nous  descendîmes, 
et  nous  demandâmes  deux  chambres  pour  le  soir,  et  un  bon 
déjeuner,  s'il  était  possible,  pour  le  lendemain. 

Trois  choses  nous  faisaient  prendre  en  paiience  notre  sta- 
tion a  Vcllelri.  Je  méditais  pour  le  lendemain  une  excursion 
a  Cori,  l'ancienne  Cora,  et  a  Monte-Circello,  l'ex-cap  de 
Circé;  tandis  que  Jadin,  adiré  par  un  autre  but,  m'avait  déjà 
déclaré  qu'il  demeurerait  surplace  pour  faire  quelque  por- 
trait de  femmes;  on  sait  que  les  femmes  de  Velleiri  passent 
pour  les  plus  belles  femmes  (i). 

Vcllelri  est  la  patrie,  non  pas  d'Auguste,  mais  de  ses  an- 
cêtres ;  son  père  y  était  banquier  (lisez  usurier):  les  ban- 
quiers romains  prêtaient  à  2H  pour  100,  c'est  à  20  pour  li)0 
que  César  avait  fait  pour  cinquante-deux  millions  de  dettes. 
Elle  n'offre  de  remarquable,  comme  monument,  (pic  le  bel 
escalier  de  marbre  de  l'Ancien  palais  Laneelloti,  bâti  par 
Luighi-le-Vieux. 

Cori,  plus  heureuse  que  sa  voisine,  possède  encore  deux 
temples,  élevés  l'un  a  Castor  et  l'ol  ux,  l'autre  à  Hercule; 
du  premier  il  ne  reste  que  les  colonnes  et  l'inscription  qui 
atteste  qu'il  était  consacré  aux  lils  de  Jupiter  et  de  Léda  :  le 
second,  élevé  sous  Claude,  est  parfaitement  conservé,  et  on 
le  regarde,  merveilleusement  posé  qu'il  esl  d'ailleurs  sur  une 

(i)  Velletri,  c'est  l'Arles  de  l'Italie.  Rapha  SI,  passant  un  jour  à 
Velletri,  vil  une  mèro  qnl  tenait  un  enfant  dans  ses  bras:  la  beauté 
de  ii  mère  el  de  l'enfant  exalta  le  peintre  i>  un  tel  point,  qu'il  1rs 
|iri:i  île  ne  p;is  bouger,  et  qu'a  défaut  de  papier  el  de  crayon  il 
prit  un  osorceau  de  craie  et  traça  sur  le  fond  d'un  tonneau  l'ea- 
quisM  île  in  Madone  s  la  Si    -  loi  i, 

De  Ui,  In  forme  circulaire  de  cet  admirable  tableau,  un  des 
chefs-d'œuvre  du  palais  l'illi  a  Florence. 


base  de  granit  entièrement  isolée,  comme  un  des  plus  com- 
plet modèles  de  l'ordre  dorique  grec. 

Quant  à  Monte-Circello,  c'est,  comme  l'indique  son  norv., 
1  antiquerésidence  de  la  fille  du  Soleil.  Ce  fut  sur  cette  monta- 
gne, jadis  baignée  par  la  mer  et  qu'on  appelait,  comme  nous 
l'avons  dit,  le  cap  Circé,  que  parvint  Ulysse,  lorsqu'après 
avoir  échappé  au  cyclope  Polyphême  et  au  Lestrigon  Anli- 
phate,  il  aborda  sur  une  terre  inconnue,  et,  montant  sur  un 
cap  élevé,  ne  vit  devant  lui  qu'une  île  et  une  mer  sans  fin  : 
Vile  était  perdue  au  milieu  des  flots;  puis  à  travers  les  buis- 
sons i!  les  forêts  sortaient  de  la  terre  des  tourbillons  de  fumée. 

Je  suis  monté  sur  le  cap,  j'ai  cherché  l'île  volcanique  el  je 
n'ai  rien  aperçu  ;  mais  peut-être  aussi  ai-je  moins  bonne  vue 
qu'Ulysse. 

Mais  ce  que  j'ai  découvert,  par  exemple,  ce  sont  d'immen- 
ses troupeaux  de  porcs,  bien  autrement  nobles  que  les  co- 
chons de  M.  dcRohan,  puisque,  selon  toute  probabilité,  ils 
descendent  de  ers  imprudens  compagnons  d'Ulysse,  qui,  at- 
tirés par  1»  bruit  de  la  navette  et  par  l'harmonie  des  instru- 
mens,  entrèrent  dans  le  palais  de  la  fille  du  Soleil  malgré  les 
o  nseils  d'Euriloque,  qui  revint  seul  aux  vaisseaux  pour  an- 
noncer a  leur  chef  la  disparition  de  ses  vingt  soldats. 

Or,  comme  je  disais,  y  a-t-il  beaucoup  de  noblesse  qui 
puisse  le  disputer  a  celle  des  cochons  de  Monte-Circello,  dont 
les  ancêtres  ont  été  chantés  par  Homère? 

Dans  la  montagne  est  encore  une  grotle,  appelée  Gro'ta 
délia  Ma/ia,  ou  grotte  de  la  Magicienne  :  c'est  le  seul  souve- 
nir que  Circé  ait  laissé  dans  le  pays.  Quant  à  son  splendide 
palais  de  marbre,  il  est  bien  entendu  qu'il  n'en  reste  pas 
plus  de  trace  que  de  celui  d'Armide. 

Nous  revînmes  assez  lard  à  Velletri  ;  et,  comme  rien  ne 
nous  pressait,  que  nous  n'avions  pas  été  irop  mécontens  de 
l'auberge,  nous  résolûmes  d'y  passer  la  soirée.  Jadin  y  était 
resté  dans  l'intention  de  faire  un  portrait  de  femme,  il  avait 
fait  deux  paysages.  L'homme  propose,  Dieu  dispose. 

Le  lendemain,  nous  nous  remîmes  en  route  vers  les  neuf 
heures  du  matin,  nous  arrêtant  un  instant  a  Genzauo  pour 
boire  de  son  vin,  qui  a  une  certaine  réputation,  un  instant 
à  l'Arricciapour  voir  le  palais  Chigi  et  l'Eglise  de  la  ville, 
deux  des  ouvrages  les  plus  remarquables  du  Bernin. 

Enfin,  à  deux  heures,  nous  arrivâmes  à  Albano.  C'est  à 
Albano  que  les  riches  Romains  qui  craignent  la  malaria 
vont  passer  l'été;  à  partir  de  la  porte  de  Rome,  en  elïei,  la 
roule  monte  jusqu'à  Albano  ;  et,  comme  on  le  sait,  hôte  des 
plaines  et  des  marais,  la  fièvre  n'atteint  jamais  une  certaine 
hauteur. 

Dix  ciceroni  nous  attendaient  à  la  descente  de  notre  voi- 
ture pour  nous  faire  voir  de  force  le  tombeau  d'Ascagne  et 
celui  des  Horaces  et  des  Curiaces.  Nous  ne  donnerons  pas 
aux  savans  iialiens  le  plaisir  de  nous  voir  nous  enferrer 
dans  une  discussion  archéologique  à  l'endroit  de  ces  deux 
monuniens.  Nous  avons  dit  tout  ce  que  nous  avions  à  dire 
la  dessus  à  piopos  de  la  grande  mosaïque  de  Pompéïa,  à 
qui  Di"u  fasse  paix. 

En  sortant  d'Albano,  on  aperçoit  Rome  à  quatre  lieues  de 
dislance;  ces  quatre  lieues  se  l'ont  vite,  le  chemin,  comme 
nous  l'avons  dit,  allant  toujours  en  descendant.  Aussi,  une 
heure  après  noire  départ  d  Albano,  nous  entrions  dans  la 
ville  éternelle, que  nous  avions  quittée  quatre  mois  aupa- 
ravant. 


XXII. 


Je  n'avais  plus  rien  à  voir  dans  la  ville  éternelle  que  le  rc- 
présentanl  étern»]  de  noire  religion,  le  vicaire  du  Christ,  le 
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successeur  de  saini  Pierre.  Depuis  que  j'élais  en  Italie,  j'en- 
tendais parler  de  Grégoire  XVI  comme  d'un  des  plus  no- 
bles  et  (1rs  plus  saints  caractères  qui  eussent  encore  illustré 
la  papauté,  et  ce  concert  général  d'éloges  me  donnait  une 
plus  ardente  envie  de  me  prosterner  à  ses  pieds. 

Aussi,  le  lendemain,  dés  que  l'heure  d  être  reçu  fut  arri- 
vée, me  présentai  je  chez  M.  de  Tallenay,  pour  le  prier  de 
demander  pour  moi  une  audience  a  Sa  Sainteté  :  M.  de  Tal- 
lenay me  répondit  qu'il  allait  a  l'instant  même  transmettre 
ma  demande  au  cardinal  Fieschi  ;  mais  en  même  temps  il  me 
prévint  que,  comme  l'audience  ne  me  ferait  jamais  accor- 
dée que  trois  on  quatre  jours  après  la  réception  de  ma  de- 
mande, je  pouvais,  si  j'avais  quelque  course  a  faire  soit  dans 
Rome,  soit  dans  les  environs,  profiter  de  ce  petit  retard. 

Cela  m'allaita  merveille.  A.  mon  premier  passage,  j'avais 
visité  toute  la  campagne  orientale  de  Rome  :  Tivoli,  Fras- 
cati,Souhiaco  et  Pal.sirine;  mais  je  n'avais  point  vu  Civitta- 
Vecchia;  Civiiia-Vecchia,  au  reste,  où  il  n'y  aurait  rien  à 
voir,  si  Civitta-Vecehia  n'avait  point  un  bagne  et  dans  ce 
bagne  n'avait  point  l'honneur  de  renfermer  le  fameux  Gas- 
parone. 

En  effet,  je  vous  ai  bien  raconté  des  histoires  de  bandits, 
n'est-ce  pas?  je  vous  ai  tour  à  tour  parlé  du  Sicilien  Pascal 
Bruno,  du  Calabrais  Mario  Brandi  et  de  ce  fameux  comte 
Horace,  ce  voleur  de  grands  c  emins  aux  charmantes  ma- 
nières, aux  gants  jaunes  et  a  l'habit  taillé  par  H.umann 

Eh  bien  !  tous  ces  bandits-là  ne  sont  rien  près  de  Gaspa- 
rone.  Il  y  a  plus,  prenez  tous  les  autres  bandits,  prenez  Dieci 
Kove,  prenez  Pietro  Mancino,  cet  habile  coquin  qui  vola  un 
million  en  or  et  qui,  saiisfait  de  la  somme,  s'en  alla  vivre 
honnêtement  en  Dalmatie,  faisant  de  la  la  nique  a  la  p  d.ce 
romaine;  prenez  Giuseppe  Maslrilla,  cet  incorrigible  vo- 
leur, qui,  au  moment  de  mourir,  ne  pouvant  plus  rien  voler 
à  personne,  vola  son  âme  au  diable;  prenez  Gobertineo,  le 
fameux  Gobertineo,  que  vous  ne  connaissez  pas,  vous  autres 
Parisiens,  mais  dont  le  no-m  e*t  au  bord  du  Tibre  l'égal  des 
plus  g-ands  noms;  Gobertineo  qui  tua  de  sa  main  neuf  cent 
soixante-dix  personnes,  dont  six  enfans,  et  qui  mourut  avec 
le  pieux  regret  de  n'avoir  pas  atteint  le  nombre  de  mille 
corn  :  e  il  en  avait  fait  vœu  a  saint  Antoine,  et  qui,  au  moment 
de  la  mort,  craignait  d'être  damne  surtout  pour  n'avoir  pa-. 
accompli  son  vœu;  prenez Oronzo  Albeyna,  qui  tua  son  père 
comme  OEdipe,  sa  mère  comme  "reste,  son  fi  ère  comme 
Romulus,  et  sa  sœur  comme  Horace  :  prenez  les  Sondino, 
les  Francatripa,  les  Calabrese,  les  Mezza  Pinta  ;  et  ils  n'iront 
pus  au  gi  nou  de  Gasparone.  Quant  a  Lacenaire,  ce  bucoli- 
que assassin  qui  a  fait  tant  d'honneur  ù  la  liitéralure,  il  va 
sans  dire  que,  comme  meurtrier  et  comme  poète,  il  n'est  pas 
même  digiede  dénouer  les  cordons  du  soulier  gauche  de  son 
illustre  confrère. 

On  comprend  que  je  ne  pouvais  pas  aller  h  Rome  et  passer 
par  c  h  iéquent  a  douze  lieues  de  Civitta-Vecehia  sans  aller 
voir  Gasparone. 

Celle  fois,  nous  partîmes  par  la  diligence,  tout  simple- 
ment. La  diligence,  qui  n'est  même  pas  trop  mauvaise  pour 
une  diligence  romaine,  se  transporte  en  cinq  ou  six  heures 
ime  a  Civitta-Vecehia.  Il  va  sans  dire  que  je  m'étais 
'une  carte,  carte  du  reste  fort  difficile  à  obtenir,  pour 
visiter  le  bttgne,  el  avoir  l'honneur  d'être  présenté  a  Gaspa- 
rone. J'é  aïs  donc  en  me  ure. 

Je  oedirai  risn  de  la  campagne  de  Rome,  la  deseripiion 
tie  ce  ma  tiiflq  id  erl  a  ^i  place  ailleurs  Rome  est  une 
cho   il . Mite,  qu'il  laul  visiter  a  part  et  religieui  ement. 

En  descendant  de  voilure,  nou  fîmes,  pour  éviter  tout  re- 
tard, prévenir  le  :  ouverneur  de  la  forlen  ■■■■  de  l'intention 
0(1  nous  étions  de  vi  lier  son  illustre  prisonnier  :  nous  joi- 
g  imes  nott  ■■  1  ai  le  il  la  lettre,  el  non ,  mime  •  i  table. 

Au  des  erl  nous  vîmes  entrer  le  gouverneur,  il  venait 
1  tet  1  m  même. 

Conu  ou  le  |  ■  bien,  je  m'emparai  exclu  ivement  de 
;  lout  le  long  de  la  rouie  je  le  <\     ttioni  ai. 

il  y  avait  dix  an  1  que  Ga  parone  habitail  la  furleie  1  ■  à 
1  1  apitulalion,  donl  la  principale  couditlon  étall 
que  lui  cl  ces  compagnons  auraient  la  vie  sauve. 


On  rencontre  sur  le  pavé  de  P.ome  une  quantité  de  bons 
vieillards  mis  comme  nos  paysans  de  l'Opéra  Comique,  et 
se  promenant  une  canne  à  la  Dormeuil  à  la  main.  Qu'est-ce 
que  ces  honnêtes  gens  »  de  lions  p&res,  de  bons  époux,  d'hon- 
nêtes citoyens;  de  véritables  mines  d'électeurs,  de  vérita- 
bles démarches  de  gardes  nationaux;  vous  portez  la  main  à 
voire  chapeau. 

Prenez  garde,  vous  allez  saluer  un  bandit  qui  a  capitulé; 
vous  a!lez  faire  une  politesse  à  un  gaillard  qui,  Mir  la  rouie 
de  Viterbe  ou  de  Terracine,  vous  eût,  il  y  a  troh  ou  quatre 
ans,  coupé  les  deux  oreilles  si  vous  n'aviez  pas  racheté  cha- 
cune d'el  e  mille  écus  romains. 

Remarquez  que  les  cens  romains  ne  sont  pas  démonétisés 
comme  ks  noires  et  valent  toujours  six  francs. 

Il  yen  a  même  qui  ont  stipulé  une  petite  rente,  que  le  gou- 
vernement leur  paie  trimestre  par  trimes'rc,  aussi  régulière- 
ment que  s'ils  avaient  placé  leurs  fonds  sur  l'Etat. 

Malheureusement  pour  Gasparone,  il  s'é:ait  fait  une  de  ces 
réputations  qui  ne  permettent  pas  à  ceux  qui  en  ont  joui  de 
de  rentrer  dans  l'obscurité.  On  iraignit,  si  on  le  laissait  li- 
bre, qu'il  113  lui  reprit,  un  beau  malin,  quelque  velléité  de 
gloire,  et  que  ce  Napoléon  de  la  montagne  ne  voulût  aussi 
avoir  son  relourde  I  iled'Elbe. 

Aussi  Gasparone  et  ses  vingt-un  compagnons  furent-ils 
étroitement  erronés  dans  la  ciiadelle  de  Civitta-Vecehia. 

Pendant  les  premiers  temps,  Gasparone  jeta  feu  et  flam- 
mes, mordant  et  secouant  ses  barreaux  comme  un  tigre  pris 
au  piège,  disant  qu'il  avait  élé  trahi,  et  que  la  liberté  était 
une  des  conditions  rie  la  capitulation  ;  mais  le  pape  Léon  XII, 
d'énergique  mémoire,  le  laissa  se  démener  tout  à  son  aise, 
et  peu  a  peu  Gasparone  se  calma. 

Tout  le  long  de  la  route,  le  gouverneur  nous  entretint  de 
petites  espiègleries  attribuées  â  Gasparone  :  il  y  en  a  linéi- 
ques unes  qui  émanent  d'un  esprit  assez  original  pour  être 
racontées. 

Gasparone  était  fils  du  chef  des  bergers  du  prince  de  L... 
Jusqu'à  l";ige  de  seize  ans  sa  conduite  fut  exemplaire  :  seule- 
ment peut-être  dans  son  orgueil  éiait-il  un  peu  trop  amoureux 
des  beaux  babils,  des  beaux  chevaux  et  des  belles  armes 
qu'il  voyait  aux  jeunes  seigneurs  romains.  Vais  cependant  il 
y  avait  quelque  cho-e  que  (iasparone  préférait  aux  belles 
armes,  aux  beaux  chevaux  et  aux  beaux  habits,  celait  sa 
belle  maîtresse  Tercsa. 

Un  dimanche,  Gasparone  et  Teresa  étaient  chez  le  prince 
L  ..  qui  était  fort  indulgent  pour  eux  :  les  tilles  du  prince, 
dont  l'une  était  du  même  âge  que  Teresa,  et  l'autre  un  peu 
plus  jeune,  s'amusèrent  à  habiller  la  jeune  paysanne  avec 
une  de  leurs  robes  el  à  la  couvrir  de  leurs  biioux.  La  jeune 
lille  était-coquette,  cette  riche  toileite  sous  laquelle  elle  s'é- 
tait trouvée  un  instant  plus  belle  que  sous  son  costume  pit- 
toresque de  paysanne  lui  lit  ?n\ie  :  sans  doute,  si  elle  eût  de- 
mandé la  robe  et  même  quelques  uns  des  bijoux  aux  tilles  du 
prince,  celles-ci  les  eus  eut  donnes;  mais  Tere  a  était lière 
comme  une  Romaine,  elle  eût  eu  honte  devant  les  jeunes  fil  les 
d  exprimer  un  pareil  souhait;  elle  renferma  son  désir  au  plus 
profond  de  son  cœur,  se  laissa  dépouiller  de  sa  robe,  se 
laissa  reprendre  jusqu'à  son  dernier  bijou.  Seulement,  à 
peine  fui-edc  sortie  de  la  chambre  (b;s  jeunes  princesses  que 
Son  beau  front  se  pencha  soucieux.  Gasparone  s'aperçut  de 
sa  préoccupation;  mais  à  toute  les  demandes  qu'il  lui  lit  sur 
ce  qu  elle  avait,  Teresa  -e  1  onienta  de  repondre,  de  ce  ton  si 
significatif  de  la  femme  qui  désire  une  chose  el  qui  n'oso 
dire  que  le  chose  elle  désire  :  —  Que  voulez-vous  que  j'aie? 
—  je  n'ai  rien. 

Le  soir,  Gasparone  entra  a  l'improvi'te  dans  la  chambre 
de  Teresa,  et  trouva  Teresa  qui  pleurait. 

Celle  fois,  il  n'y  av. .il  plu  -  a  nii  r  le  chagrin  ;  loul  ce  que 
pouvait  faire  Ti  resa,  c  étaild'essayi  r  d'en  cacher  la  eau  e. 

Tere  a  e  saya  de  le  frire,  mai  Gasparone  la  pressa  telle— 
menl  qu'elle  fui  forcée  d'avouer  que  cette  belle  robe  qu'elle 
avait  es  a\ée,  que  ces  beaux  bijoux  dont  on  l'avait  couverte, 
lui  faisaient  envie,  et  qu'elle  voudrait  les  poi  éuer,  ne  fut-ce 
que  pour  s'en  parer  toute  :  ouïe  dans  sa  chambre  el  devant 
son  miroir. 
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Gasparone  la  laissa  d;re,  puis,  quand  elle  eut  fini  : 

—  Tu  dis  ilnne,  demanda  t  il,  que  lu  beiais  heureuse  si  tu 
avais  celle  robe  el  ces  bijoux? 

—  Oh  !  oui,  s'écria  Tere-a. 

—  CVsi  bien,  dit  Gasparone.  Cette  nuit  tu  les  auras. 

Le  même  soir,  le  feu  prit  à  la  villa  du  prince  L...,  juste- 
ment dans  la  partie  du  bâtiment  qu'habitaient  les  jeunes 
princesses.  Par  bonheur,  Gasparone,  q>i i  rôdait  dans  les  en- 
virons, vit  l'incendie  un  des  premiers,  se  précipita  au  milieu 
des  flammes,  et  sauva  les  deux  jeunes  filles. 

Toute  celte  partie  de  la  villa  fut  dévorée  par  l'incendie,  et 
Pinteiisiié  du  feu  élaii  telle  qu'on  n'essaya  pas  même  de  sau- 
ver les  meubles  ici  les  bijoux. 

Gasparone  seul  osa  se  jeter  une  troisième  fois  dans  les 
flammes,  niais  il  ne  reparut  plus;  on  cru!  qu'il  y  avait  péri- 
mais on  apprit  que,  ne  pouvant  repasser  par  l'escalier  qui 
s'eiait  abîmé,  il  avait  saule  du  haut  d'une  fenêtre  qui  donnait 
dans  la  campagne. 

Le  prince  fil  ■  hercher  Gasparone.  et  lui  offrit  une  récom- 
pense pour  le  courage  qu'il  avait  montré,  mais  le  jeune  hom- 
me refusa  fièrement,  el  quelques  instances  que  lui  fît  Son  Al- 
tesse, il  ne  voulut  rien  accepter. 

On  approchait  de  la  semaine  de  Pâques.  Gasparone  élait 
trop  bon  chrétien  pour  ne  pas  remplir  exactement  ses  devoirs 
de  religion.  Il  alla  comme  d'habitude  se  confesser  au  curé  de 
sa  paroisse;  mais  celle  fois  le  curé,  on  ne  sait  pourquoi,  lui 
refu-ait  l'ab-oliilion.  Une  discussion  s'établit  alors  enire  le 
confes-enr  el  le  pénitent  ;  et  comme  le  confesseur  persistait 
dans  s  n  refus  d'absoudre  le  jeune  homme,  celui-ci,  qui  ne 
vou'ait  pas  s'en  retourner  avec  une  con-cience  inquiète,  tua 
le  curé  d'un  coup  de  couteau. 

Gasparone,  que  tout  cela  n'empêchait  point  d'être  bon 
chrétien  a  sa  manière,  alla  s'accuser  à  un  autre  prêtre,  et  du 
crime  qui  lui  avait  valu  le  refus  du  premier,  el  du  meurtre 
de  celui-ci.  Le  nouveau  confesseur,  que  le  sort  de  son  prédé- 
cesseur ne  laissait  pas  que  d'inquiéter,  refusa  tout  juste  pour 
se  faire  valoir,  mais  finit  par  donner  pleine  el  entière  l'ab, 
solution  ipie  demandait  Gasparone. 

Sur  quoi  Gasparone,  le  cœur  satisfait,  l'Ame  tranquille, 
alla  s'eng'ger comme  bandit  dans  la  troupe  de  Cucumello. 

CeCucumello  était  un  bandit  a*sez  renommé,  quoique  de 
second  ordre;  d'ailleurs  il  élait  petit,  roux  et  louche,  fort 
laid  en  somme,  défaut  capital  pour  un  chef  do  bande.  Cela 
n'empêchait  pas  qu'on  ne  lui  obéît  au  doigt  et  à  l'œil.  Mais 
on  lui  obéissait,  voila  tout  :  sans  entraînement,  sans  enthou- 
siasme, sans  fanatisme. 

L'apparition  de  Gasparone  au  milieu  de  la  troupe  fil  grand 
effet  :  Gasparone  élait  gran  t,  beau,  fort,  adroit  et  rusé  Gas- 
parone élait  poêle  et  musicien,  il  improvisait  des  vers  com- 
me le  Tasse,  et  des  mélodies  comme  Paësiello.  Gasparone 
fut  considéré  tout  de  suite  comme  un  sujet  qui  devait  aller 
loin. 

On  lui  demanda  quels  étaient  ses  tilres  pour  se  faire  bri- 
gand, il  répondit  qu'il  avait  mis  le  feu  à  la  villa  du  prince  L... 
pour  faire  cadeau  a  sa  mat  liesse  d  une  robe,  d'un  collier  et 
d'un  bracelel  dont  elle  avait  eu  envie,  et  que,  comme  le  prêtre 
de  sa  paroisse  lui  refusait  l'absolution  de  celle  peccadille,  il 
l'a  va  II  tué  pour  l'exemple. 

Ce  récit  i  anl  confirmer  la  bonne  opinion  que  la  vue  de 
Gasparone  avait  tout  d'abord  inspirée  aux  bandits,  et  il  fut 
reçu  par  acclamation. 

Huit  jours  apris,  les  carabiniers  enveloppèrent  la  bande 
de  Cucumello,  qui,  par  un  ordre  imprudent  du  chef,  s'était 
hasardée  sur  un  terrain  dangereux.  Gasparone,  qui  marchait 
le  premier,  se  trouva  (oui  a  coup  entre  deux  carabiniers;  les 
deux  soldais  étendirent  en  même  temps  la  main  pour  le  sai- 
sir, maisaîani  qu'ils  n'eussent  eu  le  (emps  de  loucher  le 
collet  de  so'i  habit,  ils  élaient  tombés  Ions  deux  Irappés  de 
sou  slylel.  Chacun  alors,  comme  d'habitude,  lira  de  son  côté. 
Gasparone  s'enlonça  dans  te  maquis,  poursuivi  pour  son 
compte  par  six  carabiniers;  mais,  quoique  Gasparone  ittt 
bon  coureur,  Casparoue  ne  fuyait  pas  pour  fuir  :  il  connais- 
sait son  histoire  romaine,  l'anecdote  des  Horaces  et  des  Cu- 
riaces  lui  avait  toujours  paru  des  plus  ingénieuses,  et  sa 
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fuite  n'avait  d'autre  but  que  de  la  mellre  en  pratique.  En  ef- 
fet, q  land  il  vit  les  six  carabiniers  éparpillés  dans  le  maquis 
et  égares  a  sa  poursuite,  il  revint  successivement  sur  eux,  et, 
les  attaquant  chacun  à  son  tour,  il  les  tua  ions  les  six;  après 
quoi  il  regagna  le  rendez-vous  que  les  bandits  prennent  tou- 
jours précautionnellement  pour  une  expédition  quelconque, 
et  où  peu  â  peu  ses  compagnons  vinrent  le  rejoindre. 

Cependant,  la  nuit  venue,  quatre  hommes  manquaient  à 
l'appel,  et  au  nombre  de  ces  hommes  était  Cucumello. 

On  proposa  de  tirer  au  sort  pour  savoir  lequel  des  bandits 
irait  savoir  à  Rome  des  nouve'les  des  absens;  Gasparone 
s'offrit  comme  messager  volontaire,  et  fut  accepté. 

En  approchant  de  la  porte  del  Popo  o,  il  aperçut  quatre 
têtes  fraîchement  coupées  qui,  rangées  avec  svmétrie,  or- 
naient sa  corniche. 

Il  s'approcha  de  ces  têtes  et  reconnut  que  c'étaient  celles 
de  ses  trois  compagnons  et  de  leur  chef. 

Il  était  inutile  d'aller  chercher  plus  loin  d'antres  nouvelles, 
celle  qu'il  avait  a  rapponer  aux  bandits  parut  suffisante  à 
Gasparone;  il  reprit  donc  le  chemin  de  Tusculum,  dans  les 
environs  duquel  se  tenait  la  bande. 

Les  baidits  écoulèrent  le  récit  de  Gasparone  avec  une  phi- 
losophie remarquable;  puis,  comme  il  ressortait  clairement 
de  ce  récit  que  Cucumello  était  irépassé,  on  procéda  ù  l'élec- 
tion d'un  autre  chef. 

Gasparone  fut  élu  aune  formidable  majorité!  —  Style  du 
Constitutionnel. 

Alors  commença  cette  série  d'expédi  lions  hasardeuses,  d'a- 
ventures pittoresques  et  de  caprices  excenlriques  qui  firent 
ù  Gasparone  la  réputation  européenne  dont  il  a  l'honneur  de 
jouir  aujourd'hui,  ei  qui  autorise  sa  femme  à  lui  écrire  avec 
celte  suscripiion  dont  personne  ne  s'étonne  : 

AIX  ILLUSTIUSSIMO  SIGNORE  ANTONIO  GASPARONE, 

Ai  bagni  di  CiviUa-Vecchia. 

Et  en  effet  Gasparone  mérite  bien  le  litre  d'illustrissime, 
tant  prodigué  en  Italie,  et  qui  se  réhabiliterait  bien  vite  si  on 
ne  l'appliquait  qu'a  de  pareilles  célébrités;  car,  pendant  dix 
ans,  de  Sainte-Agathe  à  Fondi  et  de  Foncli  a  Spo'etto,  il  ne 
s'exécuta  point  un  vol,  il  ne  s'alluma  point  un  incendie,  il  ne 
se  commit  point  un  assassinat,  —  et  Dieu  sail  combien  de 
vols  furent  exécutés,  combien  d'incendies  s'allumèrent,  com- 
bien d'assassinats  furent  commis,  —  sans  que  vol,  incendie 
ou  assassinai  ne  fût  signé  du  nom  de  Gasparone. 

Comme  on  le  comprei  d  bien,  tous  ces  récils  ne  faisaient 
qu'augmenter  singulièrement  ma  curiosité,  qui  était  portée  à 
son  comble  lorsque  nous  arrivâmes  à  la  porle  de  la  forte- 
resse. 

A  la  vue  du  gouverneur,  qui  nous  accompagnait,  la  porte 
s'ouviil  comme  par  enchantement  ;  le  custode  accourut,  s'in- 
clina, puis,  sur  l'ordre  de  son  excellence,  marcha  devant 
nous. 

D'abord  nous  entrâmes  dans  ure  grande  cour,  toute  héris- 
sée de  pyramides  de  boulets  rouilles,  et  détendue  par  cinq  ou 
six  vieux  canons  endormis  sur  leurs  illùts;  tout  autour  de 
celle  cour  pareille  à  un  cloître  régnait  une  grille,  et  sur  l'une 
des  quatre  face  de  celle  grille  s'ouvraient  vingt-deux  portes, 
dont  vingt-cl-une  donn  irai  dans  hs  cellules  des  compagnons 
de  Casparoue,  el  la  vingt-deuxième  dans  celle  de  Gasparone 
lui-même. 

A  un  ordre  du  gouverneur,  chacun  des  bandits  se  rangea 
sur  la  porte  de  sa  cellule,  comme  pour  passer  une  inspection. 

Nous  nous  étions  a  I  avance,  et  sur  leur  réputation,  figuré 
voir  des  hommes  terribles,  au  regard  farouche  et  au  costume 
pittoresque  :  nous  fûmes  singulièrement  détrompés. 

Nous  vîmes  de  bons  paysans,  toujours  coin  me  on  en  voit 
à  rOpéia-Comique,  avec  des  figures  bonasses  et  les  regards 
les  plus  bienveiilans. 

Nous  avions  nos  bandits  devant  les  yeux  que,  ne  pouvant 
croire  que  c'étaient  eux,  nous  es  cherchions  encore. 

Vous  rappelez-vous  lous  les  Turcs  de  l'ami  a-sade  ollo- 
mane,  que  nous  trouvions  si  beaux,  si  romanesques,  si  poé- 
tiques, sous  leurs  robes  brodées,  sous  leurs  riches  dolimans, 
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sous  leurs  magnifiques  cachemires,  el  qui  aujourd'hui,  avec 
leur  redingote  bleue  en  fourreau  de  parapluie  el  leurs  calot.es 
grecques,  ont  l'air  de  bouteilles  à  cachets  rouges? 
Eli  bien  !  il  en  était  ainsi  de  nos  brigands. 
Nous  comptions  sur  Gasparone  pour  relever  un  peu  le 
physique  de  touie  la  bande  ;  il  était  le  dernier  de  ses  compa- 
gnons, occupant  la  première  cellule  en  retour,  debout  comme 
les  autres  sur  le  seuil  de  sa  porte,  les  deux  mains  dans  les 
goussets  de  sa  culotte,  nous  attendant  d'un  air  patriarcal. 

C'était  lacet  homme  qui,  pendant  dix  ans,  avait  fait  trem- 
bler les  États  romains,  qui  avait  eu  une  armée,  qui  avait 
lutté  corps  à  corps  avec  Léon  XII,  un  des  trois  papes  guer- 
riers que  les  successeurs  de  saint  Pierre  comptent  dans  leurs 
rang;  les  deux  autres  sont,  comme  on  le  sait,  Jules  II  et 
Sixte-Quint. 

Il  nous  invita  d'une  voix  presque  caressante  a  entrer  dans 
sa  cellule. 

Ainsi,  c'élait  cette  voix  caressante  qui  avait  donné  tant 
d'ordres  de  mort,  c'étaient  ces  yeux  bienveillans  qui  avaient 
lancé  de  si  terrililes  éclairs,  c'étaient  ces  mains  iiioflensives 
qui  s'étaient  si  souvent  roupies  de  sang  humain. 
C'élait  à  croire  qu'on  nous  avait  volé  nos  voleurs. 
Gasparone  me  renouvela,  avec  la  politesse  qui  m'avait  déjà 
étonrédans  ses  camarades,  l'invitation  d'entrer  dans  sa  cel- 
lule, invitation  que  j'acceptai  celle  fois  sans  me  faire  prier. 
J'espérais  qu'a  défaut  du  lion  je  trouverais  au  moins  une 
caverne. 

La  caverne  était  une  pntite  chambre  assez  propre,  quoique 
fort  misérab'ement  meublée. 

Parmi  ces  meubles,  qui  se  composaient  du  reste  d'une  ta- 
ble, de  deux  chaises  et  d'un  lit,  un  seul  me  frappa  tout  par- 
ticulièrement. 

Quatre  rayons  de  bois  cloués  au  mur  simulaient  une  bi- 
bliothèque, et  les  rayons  de  cette  bibliothèque  à  leur  tour 
soutenaient  quelques  livres. 

Je  fus  curieux  de  voir  quelles  étaient  les  lectures  favorites 
du  bandit,  et  lui  demandai  la  permission  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  la  parlie  intéressante  de  son  mobilier. 

Il  me  répondit  que  les  livres,  la  cellule  et  son  propriétaire 
étaient  bien  à  mon  service. 

Sur  quoi  je  m'approchai  des  rayons  et  je  reconnus  à  mon 
grand  étonnement:  d'abord  un  Télémaque;  près  du  Télé- 
maque, un  Dictionnaire  français-italien;  puis,  de  l'autre  côié 
du  Dictionnaire  français-italien,  une  pauvre  petite  édition 
de  Paul  et  Virginie,  toute  fatiguée  et  toute  crasseuse;  enfin 
les  Nouvelles  morales,  de  Soane,  et  les  Animaux  parlons,  de 
Casti. 

Pips  quelques  autres  livres  qui  n'eussent  point  été  dépla- 
cés dans  une  institution  de.  jeunes  demoiselles. 

—  Est-'e  voire  propre  choix,  ou  l'ordre  du  gouverneur 
qui  vous  a  composé  celte  bibliothèque?  demandai-je  à  Gas- 
parone. 

—  C'est  mon  propre  choix,  très  illustre  seigneur,  répon- 
dit le  bandit;  j'ai  toujours  eu  du  goût  pour  les  lectures  de 
ce  genre. 

—  Je  vois  dans  votre  collection  deux  ouvrages  de  deux 
compatriotes  à  moi,  Fénélon  et  Bernardin  de  Saint-Pierre; 
parlericz-vous  noire  langue? 

—  Non  ;  mais  je  la  lis  et  la  comprends. 

—  Faites-vous  cas  de  ces  deux  cuivrages? 

—  (  n  si  grand  cas  que,  dans  ce  moment-ci,  je  m'occupe 
a  traduire  Télémaque  en  italien. 

—  Ce  sera  un  véritable  cadeau  que  vous  ferez  à  votre  pa- 
trie que  de  l'aire   pisser  dans  la   langue  du    liante  l'un  (|es 

chefs  d'oeuvre  de  notre  langue. 

—  Malheureusemi  n  m  i  réj  on  lil  Ga  paronc  d'un  air  mo- 
deste, je  suis  incapable  <}<■  tran  porter  d'une  langue  dans 
l'autre  le  i  beauté  du  style  ;  mais  au  moins  les  Idées  reste- 
ront. 

—  Et  où  en  êtes-vous  de  votre  traduction 

—  A  la  lin  du  premier  volume. 

!:i  (;:i  par me  n  oni  a  i  ur  sa  table  une  pyramide  de  pa- 
piers couverts  d'une  gro   e  écriture:  c'était  sa  traduction. 

J'en  lus  quelques  pai   agei     A  pari  l'orthographe,  sur  la- 


quelle^ comme  M.  Marie,  Gasparone  me  parut  avoir  des  idées 
particulières,  ce  n'était  pas  plus  mauvais  que  les  mille  tra- 
ductions qu'on  nous  donne  tous  les  jours. 

Plusieurs  fois  je  fis  des  tentatives  pour  mettre  Gasparone 
sur  la  voie  de  sa  vie  passée;  mais  chaque  fois  il  détourna 
la  conversation.  Enfin,  sur  une  allusion  plus  directe  :# 

—  Ne  me  parlez  pas  de  ce  temps,  me  dit-il,  depuis  dix  ans 
que  j'habite  Civitta-Vecchia,  je  suis  revenu  des  vanités  de  ce 
monde. 

Je  vis  qu'en  poussant  plus  loin  me<  investigations  je  serais 
indiscret,  et  qu'en  restant  plus  longtemps  je  serais  impor- 
tun ;  je  priai  Giisparone  d'écrire  sur  mon  album  quelques 
lignes  de  sa  traduction  et  de  me  choisir  un  passage  selon 
son  cœur  : 

Sans  se  faire  prier,  il  prit  la  plume  et  écrivit  les  lignes  sui- 
vantes : 

«  L'innosenza  dei  costumi,  la  buona  fede,  l'obedienza  e 
l'orrore  del  vizio  abitano  questa  terra  forlmiala.  Egli  scm. 
bia  che  la  dea  Aslrea,  la  qnale  si  dit  e  ritirata  nel  ce.lo,  sia 
anelie  costi  nacosla  fia  questi  uomini.  Essi  non  anno  Liso- 
gno  di  giudici,  giacche  la  loro  propria  coscienza  gle  ne  tiene 
luogo. 

»  Civitta-Vecchia,  li  2j  octobre  1855.  » 

.Te  remerciai  le  bandit,  et  lui  demandai  s'il  n'avait  pas  be- 
soin de  quelque  chose. 

A  cette  demande,  il  releva  fièrement  la  tête. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rienrme  dit-il,  Sa  .Sainteté  me  donne 
deux  pauli  par  jour  pour  mon  tabac  et  mon  eau  de-vie;  cela 
me  suffît.  J'ai  pris  quelquefois,  mais  je  n'ai  jamais  demandé 
l'aumône. 

Je  le  priai  de  me  pardonner,  l'assurant  que  je  lui  avais 
fait  cette  demande  dans  une  excellente  intention  et  nulle- 
ment pour  l'offenser. 

Il  reçut  mes  excuses  avec  beaucoup  de  dignité,  el  nie  salua 
en  homme  qui  désirait  visiblement  en  rester  là  de  ses  rela- 
tions avec  moi. 

Je  me  retirai  assez  humilié  d'avoir  manqué  mon  effet  sur 
Gasparone;  et  comme  Ja. lin  avait  fini  le  croquis  qu'il  avait 
fait  de  lui  à  la  dérobée,  je  rendis  son  salut  ù  mon  bote  et 
je  sortis  de  sa  cellule. 

J'ai  cru  bien  longtemps  fermement,  et  je  le  crois  encore 
un  peu,  que  c'est  un  faux  Gasparone  qu'on  m'a  fait  voir. 
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En  arrivant  a  Rome,  je  trouvai  une  lettre  de  M.  de  Talle- 
nay,  mon  audience  m'était  accordée  pour  le  lendemain. 

11  m'invitait  donc  a  me  tenir  prêt  le  lendemain  à  onz 
heures,  et  en  uniforme. 

Maislàs'élevaitunegravedifficulté  :  a  celte  époque,  où  j'al- 
lais en  Ilaliepourla  première  fois, je  ne  connaissais  pas  la  né- 
cessité de  l'uniforme,  et  j'avais  négligé  de  m'en  l'aire  faire  un  : 
je  me  trouvais  donc  tout  bonnement  possesseur  d'un  babil 
noir,  encore  était-il  un  peu  bien  frlppé  par  quatorze  mois  do 
voyage.  M.  de  Tallenay  exposa  mon  embarras,  qui  fui  expo- 
sé a  Sa  Sainteté,  laquelle  répondit  qu'eu  égard  a  la  recom- 
mandation dont  je  m'émis  fait  précéder  on  dérogerait  pour 
mol  aux  lois  de  l'étiquette. 

Il  est  vrai  que  celle  recommandation  était  une  lettre  de  la 
main  de  la  reine.  Mais,  hâtons  nous  de  le  dire,  M  n'était  pas 
seulement  comme  venant  de  la  reine  qu'il  y  élail  fait  droit, 

mais  comme  venant  de  la  plus  digne,  de  la  plus  noble  et  do 

la  plus  sainte  des  femmes. 

Pauvre  mère  l  a  qui  Dieu  enfonça  sur  la  fêle  la  couronne 
d'épines  de  son  propre  lils  ! 
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Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  j'étais  a  l'ambassade  de 

France  ;  M.  de  Tallenay  m'attendait,  nous  partîmes. 

J'éprouvais,  je  l'avoue,  l'émotion  la  plus  profonde  que 
j'eusse  éprouvée  de  ma  vie.  Je  ne  sais  s'il  rxisie  un  homme 
plus  accessible  que  moi  aux  impressions  religieuses;  j'avais 
déjà  clé  reçu  par  quelques-uns  des  rois  de  ce  monde  ;  j'avais 
vu  un  empereur  qui  en  valait  bien  autre,  et  qui  s'appelait  Na- 
poléon, c'est-à-dire  quelque  chose  comme  Charlemagne  ou 
comme  César;  mais  c'était  la  première  fois  que  j'allais  me 
trouver  face  ù  face  avec  la  plus  sainte  des  majestés. 

Deux  fois  depuis,  j'eus  l'honneur  d'être  reçu  par  Sa  Sain- 
teté, et  la  dernière  fois  même  avec  une  bonté  si  particulière 
que  j'en  garderai  une  reconnaissance  éternelle  ;  mais  chaque 
fois  l'émotion  fut  la  même,  et  je  ne  puis  la  comparer  qu'à 
celle  que  j'éprouvai  lorsque  je  communiai  pour  la  première 
fois. 

A  moitié  de  l'escalier  du  Vatican,  je  fus  forcé  de  m'arrêter, 
tant  mes  jambes  tremblaient.  Je  passais  au  milieu  des  mer- 
veilles des  anciens  et  des  modernes  sans  les  voir.  J'étais  comme 
les  bergers  qui  suivaient  l'étoile  et  qui  ne  regardaient  qu'elle. 

On  nous  introduisit  dans  une  antichambre  fort  simple, 
meublée  en  bois  de  chêne.  Nous  attendîmes  un  instant,  tan- 
dis qu'on  prévenait  Sa  Sainteté.  Cet  instant  fut  pour  moi 
presque  de  l'anxiété,  tant  mon  émotion  était  grande  ;  cinq  mi- 
nutes après,  la  porte  s'ouvrit  et  l'on  nous  fit  signe  que  nous 
pouvions  passer. 

M.  de  Tallenay  m'avait  mis  au  courant  de  l'étiquette;  le 
pape  reçoit  toujours  debout  :  trois  fois  ce'ui  qu'il  daigne  re 
cevoir  s'agenouille  devant  lui— une  première  fois  sur  le  seui 
de  la  porU — une  seconde  fois  après  être  entré  dans  la  cham 
bre  —  une  troisième  fois  à  ses  pieds.  Alors  il  présente  sa 
mule,  sur  laquelle  est  une  croix  brodée,  pour  que  l'on  voie 
bien  que  l'hommage  rendu  à  l'homme  remonte  directement  à 
Dieu,  et  que  le  serviteur  des  serviteurs  du  Christ  n'e»c  que 
l'intermédiaire  en  re  la  terre  e;  le  ciel. 

Le  pape  ne  parle,  dans  ses  audiences,  que  latin  ou  italien, 
mais  on  peu'  lui  parler  le  français  qu'il  entend  parfaitement. 

J'arrivai  ù  la  porte  du  cabinet  pontifical  plus  tremblant  en- 
core que  je  ne.  l'avais  été  sur  l'escalier  :  je  suivais  immédia- 
tement l'ambassadeur,  et  entre  lui  et  la  porte  j'aperçus  Sa 
Sainteté  debout  et  nous  attendant. 

C'était  un  beau  et  grand  vieillard,  âgé  de  soixante-sept 
ou  soixante-huit  ans,  à  la  fois  simple  et  digne,  avec  un  air 
de  paternelle  bonté  répandu  sur  toute  sa  personne  :  il  por- 
tait sur  la  tète  une  petite  calotte  blanche  et  étaii  vêtu  d'une 
simarre  de  même  couleur,  boutonnée  du  haut  jusqu'en  bas  et 
tombant  jusqu'à  ses  pieds. 

L'ambassa  leur  s'agenouilla  et  je  m'agenouillai  près  de 
lui,  mais  un  peu  en  arrière:  il  lui  fi!  signe  alors  de  s'appro- 
cher de  lui,  indiquant  par  ce  signe  qu'il  supprimait  la  se- 
conde génuflexion.  Nous  nous  avançâmes  donc  a'ors  de  son 
côté;  il  lit  un  pas  vers  nous,  présenta  à  M.  de  Tallenay  sa 
main  au  lieu  de  son  pied,  et  son  anneau  au  lieu  de  sa  mule. 
M.  de  Tallenay  baisa  l'anneau  et  se  releva.  Puis  vint  mon 
tour. 

Je  le  répète,  j'étais  tellement  étourdi  de  me  trouver  en  face 
de  la  représentation  vivante  de  Dieu  sur  la  terre,  que  je  ne 
savais  plus  guère  ce  que  je  faisais;  aussi,  au  lieu  de  faire 
comme  milord  Stain  que  Louis  \1V  invitait  à  monter  le  pre- 
mier dans  sa  voilure,  et  qui,  calculant  que  venant  de  si  haut 
touie  Invitation  est  un  ordre,  y  monta  sans  répliquer,  lors- 
<l  te  le  pape,  comme  il  avait  lait  pour  M.  de  Tallenay,  me 
présenta  son  anneau,  j'insistai  pour  baiser  le  pied:  le  pape 

—  Suit,  puisque  vous  le  voulez,  dit-il,  et  il  me  présenta 
6a  mule. 

—  Tibi  et  rétro!  balbu'iai-je,  en  appuyant  mes  lèvres  sur 
la  croix. 

Le  pape  sourit  à  cette  allusion,  et,  me  présentant  de  nou- 
veau la  main,  me  releva  en  me  demandant,  dans  la  lang  ie 
de  Cicéron,  niais  avec  l'accent  d'Allieri,  quelle  cause  m'ame- 
nait a  Rome. 

,li-  priai  alors  Sa  Sainteté  de  vouloir  bii  n  me  parler  ita- 
lien, la  langue  latine  mêlant  trop  peu  familière  pour  que  ja 


pusse  comprendre  couramment  cette  langue,  surtout  avec 
1  accent,  si  différent  du  notre,  que  lui  ont  donné  les  Italiens 
modernes.  Alors  Sa  Sainlelé  me  répéta  sa  question  dans  la 
langue  de  Dame. 

Comme  cette  langue  était  celle  que  je  parlais  depuis  puis 
d'un  an,  mon  embarras  passa,  et  je  restai  avec  ma  setile  émo- 
tion. 

Les  souverains  sont  comme  les  femmes,  ils  éprouvent 
t  lujours  un  certain  plaisir  à  voir  l'effet  qu'ils  produisent  :  je 
ne  sais  pas  si  le  pape  fut  accessible  à  ce  petit  sentiment  d'or- 
gueil ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  pendant  toute  l'au- 
dience, je  ne  vis  luire  sur  son  visage  qu'une  parfaite  sérénité. 

Nous  parlâmes  de  toutes  choses  :  du  duc  d'Orléans,  dont 
il  espérait  beaucoup  ;  de  la  reine,  qu'il  vénérait  comme  une 
sainte  ;  de  M.  de  Chateaubriand,  qu'il  aimait  comme  un  ami. 

Puis  la  conversation  tomba  sur  le  mouvement  qui  s'opérait 
en  France.  Grégoire  XVI  le  suivait  des  yeux,  mais  ne  se 
trompait  point  sur  son  résultat  :  il  l'envisageait  comme  un 
mouvement  plus  chrétien  que  catholique,  plus  social  que  re- 
ligieux. 

Puis  il  me  parla  des  missions  dans  l'Inde,  dans  la  Chine 
et  le  Thibel  ;  me  conduisit  devant  de  grandes  cartes  géogra- 
phiques sur  lequelles  étaient  marqués,  avec  des  épingles  à 
tête  de  cire,  toute  la  route  suivie  par  les  missionnaires  et  les 
points  les  plus  avancés  auxquels  ils  étaient  parvenus.  Il  me 
raconta  plusieurs  dessupplices  qu'avaient  subis  les  modernes 
martvrs  avec,  non  moins  de  courage  cl  de  résignation  que  les 
martyrs  antiques.  Il  me  cita  tous  les  noms  de  ces  derniers 
i  apûtres  du  Christ,  noms  qui,  au  milieu  de  nos  tourmentes 
politiques  eî  de  nosagitations  sociales,  ne  sont  pas  même  par- 
venus jusqu'à  nous. 

Or,  pour  ce  cœur  plein  d'espérance  et  de  foi,  la  religion, 
loin  de  marcher  à  sa  décadence,  n'avait  point  encore  atteint 
son  ape  *ée. 

Et,  eu  effet,  il  est  permis  de  voir  ainsi  lorsqu'on  s'appelle 
Pie  VII  on  Grégoire  XVI,  et  que,  du  haut  d'un  trône  qui  dé- 
passe celui  des  rois  et  des  empereurs,  on  donne  au  monde 
l'exemple  de  toutes  les  vertus. 

Après  avoir  passé  en  revue,  l'une  après  l'autre,  toutes  ces 
grandes  questions, Sa  Sainteté  voulut  bien  revenir  à  moi. 

—  Mon  tils,  me  dit-elle,  vous  venez  de  me  parler  en  homme 
qui.  tout  en  s'éearlant  parfois  de  la  religion,  comme  l'ait  un 
enfant  de  celle  qui  lui  a  donné  son  lait  le  plus  pur,  n'a  point 
oublié  cependant  celle  mère  universelle  et  sublime.  N'avez- 
vous  donc  ja  nais  songé  que,  dans  un  temps  comme  le  notre, 
Où  toutes  les  nobles  croyances  ont  besoin  d'èire  raffermies, 
le  théâtre  était  une  chaire  d'où  pouvait  descendre  aussi  la 
parole  de  Dieu  ? 

—  On  dirait  que  Votre  Sainteté  lit  au  plus  profond  de 
mon  cœur,  répondis-je.  Oui,  mon  intention  est  bien  celle-là. 
Mais  je  ne  sais  pas  si  pour  notre  époque,  gangrenée  encore 
par  les  doctrines  de  Y  Encyclopédie,  les  orgies  de  Louis  XV 
et  les  turpitudes  du  Directoire,  le  temps  est  arrivé  de  pro- 
noncer  de  nouveau  sur  la  scène  les  paroles  sévères  et  reli- 
gieuses que  tirent  entendre,  au  dix  septième  siècle,  Corneille, 
dans  Pohjeucte  et  Racine  dans  At*alie.  Notre  génération  les 
c-  n  itérait  sans  doute;  car,  chose  étrange,  ce  sont  les  jeunes 
gens  qui.  chez  nous,  sont  les  hommes  giaves.  Mais  ceux  là 
qui  ont  applaudi,  depuis  quarant0  ans,  les  sentences  de  Vol- 
taire, les  concetti  d -  Marivaux  et  les  saillies  de  Beaumar- 
chais, ont  toul  à  t'ait  oublié  la  Bible  et  se  souviennent  fort 
peu  de  l'Évangile.  Votre  Sainteté  m'a  parlé  tout  à  l'heure  de 
ses  missionnaires.  Si  je  tentais  une  pareille  œuvre,  je  pour- 
rais bien  avoir,  à  Paris,  le  sort  qu'ils  ont  dans  lliule,  dans 

et  dans  le  Thibel. 

—  Oui,  c'est  cela,  répondit  Sa  Sainteté  en  souriant,  et  vous 
ne  vous  sentez  pas  assez  fort  pour  le  martyre. 

—  Si  fait;  mais,  je  l'avoue,  j'ai  besoin  d'être  encouragé 
par  un  mot  de  \  otre  Sainteté. 

—Avez- vous  déjà  votre  sujet  1 

—  Depuis  longtemps  ;  el  le  véritable  but  de  mon  voyagea 
Rome  et  a  Naples  était  d'étudier  l'antiquité,  non  pas  l'anti- 
quité de  Tite-Live,  de  Tacite  el  de  Virgile,  mais  celle  de  Plu- 
tarque,  de  Suélone  ci  de  Juvénal,  J'ai  vu  Pompela,  et  Pom- 
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peïa  m'a  raconté  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  c'est  à-dire 
tous  ces  tlétails  île  la  vie  privée  qu'on  ne  trouve  uans  aucun 
livre  ;  aussi  suis-je  prêt. 

—  Et  comment  s'appellera  votre  œuvre? 

—  Caligula. 

—  C'est  une  belle  époque,  mais  vous  ne  pourrez  pas  y  pla- 
cer les  premiers  chrétiens  ;  les  premiers  chrétiens,  vous  le 
savez,  ne  parurent  que  postérieurement  à  la  mort  de  cet  em- 
pereur. 

—  Je  le  sais,  Votre  Sainteté  ;  mais  j'ai  trouvé  moyen  d'al- 
ler au  devant  de  celle  objection  en  adoptant  la  tradition  po- 
pulaire qui  fait  mourir  Madeleine  à  la  Sainte-Baume,  et  taisant 
remonter  la  lumière  d'Occident  en  Orient,  au  lieu  de  la  faire 
descendre  d'Orient  en  Occident. 

—  Faites,  mon  fils;  ce  que  vous  ferez  dans  ce  but  pourra 
ne  pas  réussir  peut-être  aux  yeux  des  hommes,  mais  aura  le 
mérile  de  l'intention  à  ceux  du  Seigneur. 

—  Et  si  j'ai  le  sort  de  vos  missionnaires  de  l'Inde,  de  la 
Chine  et  du  Thibet,  Votre  Sainteté  daignera-t-ellc  se  souve- 
nir de  moi? 

—  Il  est  du  devoir  de  l'Eglise,  répondit  en  riant  Sa  Sain- 
teté, de  prier  pour  tous  ses  martyrs. 

L'audience  avait  duré  une  heure.  Je  m'inclinai. 

—  Je  vais  prendre  congé  de  Votre  Sainteté,  dis-je  au  pape, 
mais  avec  un  regiet. 

—  Lequel  ! 

—  C'est  de  ne  rien  emporter  qui  soit  béni  par  elle;  si  j'a- 
vais su  la  trouver  si  lionne  pour  moi,  j'eusse  acheté  deux  ou 
troi>  chapelets,  qui  me  seraient  bien  précieux  pour  ma  mère 
et  pour  ma  sœur. 

—  Qu'a  cela  ne  tienne,  répondit  Sa  Sainteté.  Je  comprends 
votre  désir,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez  sans  qu'il 
soit  accompli. 

A  ces  mots,  le  pape  se  dirigea  vers  une  petite  armoire,  qui 
se  trouvait  dans  l'angle  de  son  cabinet,  et  en  tira  deux  ou 
trois  chapelets  et  autant  de  petiies  croix  en  bois  et  en  nacre; 
puis,  les  ayant  bénis,  il  me  les  mit  dans  la  main. 

—  Tenez,  me  dit-il,  ces  chapelets  et  ces  croix  viennent  di- 
rectement de  la  Terre  Sainte,  ils  ont  été  travaillés  par  les 
moines  du  Saint-Sépulcre  et  ils  ont  touché  le  tombeau  du 
Christ.  Je  viens  en  outre  d'y  attacher,  pour  les  personnes 
qui  les  porteront,  toutes  les  indulgences  dont  l'Eglise  dis- 
pose. 

Je  me  mis  à  genoux  pour  les  recevoir. 

—  Que  Votre  Sainteté  accompagne  ce  précieux  cadeau  de 
sa  bénédiction,  et  je  n'aurai  plus  rien  à  lui  demander  que  de 
ne  pas  me  confondre  dans  sa  mémoire  avec  la  foule  de  ceux 
qu'elle  daigne  recevoir. 

Je  sentis  les  deux  nains  de  ce  digne  et  saint  vieillard  se 
poser  sur  ma  tête,  je  m'inclinai  jusqu'à  terre  et  je  baisai  une 
seconde  fois  sa  mule,  puis  je  sortis  des  larmes  plein  les  yeux 
et  de  la  foi  plein  le  cour. 

Deux  ans  après  celle  audience,  Caligula  parul  :  ce  que  j'a- 
^ais  prévu  arriva,  et  si  Sa  Sainteté  m'a  tenu  parole,  mon  nom 
doit  être  inscrit  au  Martyrologe. 
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Tïien  ne  me  relenall  plus  à  nome,  que  j'avais,  aln  I  que 

Lirons,  visite  pendant  n  on  pie ir  pu     i  ;e.  'i  oi     mr  i 

préparatifs  étaient  t  iiis    |e  pris  donc  coi  gé  de  mon  bon  et 
brave  Jadin,  qui  compta  i  y  m  Mer  un  au  avec  Mi  o  d;  pt,  le 

cœui  loul  >erré  d ■  double  si  paration,  je  quittai  la  ville 

éternelle  le  jour  même,  avec  l'Intention  de  me  rendre  à  Ve- 


nise. Mais  c'est  pour  l'Italie  surtout  qu'a  été  fait  le  proverbe  : 
L'homme  propose  et  Dieu  dispose. 

Le  lendemain,  comme  la  voilure  s'était  arrêtée  un  instant 
à  Civita-Castellana  pour  faire  reposer  noire  attelage,  et  que 
je  profilais  de  ce  moment  pour  courir  la  ville,  deux  carabi- 
niers m'accostèrent  dans  la  rue  pendant  que  j'essayais  de  dé- 
chiffrer une  mauvaise  inscription,  écrite  en  mauvais  latin,  au 
pied  d'une  mauvaise  stalue.  Ces  messieurs  m'invitèrent  a  me 
rendre  au  bureau  de  la  police,  où  notre  hôle,  esclave  des  for- 
malités, avait  déjà  envoyé  mon  passeport;  je  m'y  rendis  as- 
sez tranquillement,  malgré  ce  qui  venait  de  m'arrîverà  Na- 
ples,  et  quoique  en  Italie  de  pareilles  invitations  renferment 
toujours  quelque  chose  de  ténébreux  et  de  sinistre.  Mais  il 
n'y  avait  que  deux  jours  que  j'avais  eu  l'honneur  d'êlre  reçu, 
comme,  je  l'ai  dit,  par  Sa  Sainteté  :  j'avais  passé  une  heure 
avec  elle;  elle  avait  eu  la  bonté  de  nf  inviter  à  revenir;  je  l'a- 
vais qnitiée  avec  sa  bénédiction,  je  me  croyais  donc,  en  état 
de  grâce. 

Je  trouvai,  dans  le  bureau  où  l'on  me  conduisit,  un  mon- 
sieur qui  me  reçut  assis,  le  chapeau  sur  la  tête  et  les  sourcils 
froncés;  avant  qu'il  m'eût  adressé  une  seule  parole,  j'avais 
pris  un  siège,  enfoncé  ma  casquette  sur  mes  oreilles  ei  réglé 
mon  visage  à  l'unisson  du  sien.  C'est  en  Italie  surtout  qu'il 
faut  n'avoir  pour  les  autres  que  les  égards  qu'ils  ont  pour 
vous  :  il  resta  un  instant  sans  pailer,  je  gardai  le  silence; 
enlin  il  prit,  dans  une  liasse  de  papiers,  un  dossier  à  mon 
nom,  et  se  tournant  de  mon  côté  : 

—  Vous  êtes  monsieur  Alexandre  Dumas?  me  dit-il. 

—  Oui. 

—  Auteur  dramatique? 

—  Oui. 

—  Et  vous  vous  rendez  à  Venise? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  monsieur,  j'ai  l'ordre  de  vous  faire  conduire 
hors  des  Elais  pontificaux  dans  le  plus  bref  délai  possible. 

—  Si  vous  voulez  vous  d"nner  la  peine  de  regarder  le  visa 
de  mon  passeport,  vous  verrez  que  votre  ordre  s'accorde 
merveilleusement  avec  mon  désir. 

—  Mais  votre  passeport  est  v;sé  pour  Ancône,  et,  comme 
la  frontière  la  olus  rapprochée  est  celle  de  Pérouse,  vous  ne 
vous  étonnerez  pas  que  je  vous  fasse  prendre  le  chemin  de 
cette  ville. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur,  j'irai  à  Venise  par 
Bologne. 

—  Oui;  mais  j'ai  encore  a  vous  signifier  qu'en  remettant 
les  pieds  dans  les  Etats  de  Sa  Sainteté,  vous  encourez  cinq 
ans  de  galères. 

—  Très  bien.  Alors  j'irai  par  le  Tyrol  ;  j'ai  le  temps. 

—  Vous  êtes  de  bonne  composition,  monsieur. 

—  J'ai  l'habitude  de  ne  discuter  les  lois  qu'avec  ceux  qui 
les  font,  de  ne  ré-isler  aux  ordres  qu'en  face  de  ceux  qui  les 
donnent,  de  ne  me  regarder  comme  insulté  que  par  mon  égal, 
et  de  ne  demander  satisfaction  qu'à  ceux  qui  scbatteni. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  vous  ne  me  refuserez  sans  doute 
pas  de  signer  ce  papier? 

—  Voyons,  d  abord. 
Il  me  le  présenta. 

C'était  la  reconnaissance  que  l'ordre  m'avait  élé  signifié, 
l'aveu  que  je  faisais  d'avoir  mérité  celte  décision,  et  IVnga- 
gemenl  que  je  prenais  de  ne  jamais  remettre  ie  pied  dans  les 
Etats  romains,  sous  peine  de  cinq  ans  de  galères.  Je  haussai 
les  épaules  el  lui  rendis  ce  papier. 

—  Vous  refusez,  monsieur? 

—  Je  refuse. 

—  Trouvez  bon  que  j'envoie  chercher  deux  témoins  | r 

Constater  voire  relus. 

—  Envoyez. 

Les  deux  lémoins  arrivèrent  et  servirent  a  un  double  em- 
ploi; non  seulement  ils  constatèrent  non  refus,  mais  encore 

ils  me  donnèrent  attestation  que  j'avais  refusée;  je  mis 

crue  attestation  dans  une  lettre  &  monsieur  le  marquis  de 
Tallenay,  Je  la  pliai,  et  la  remettant  à  l'employé  de  la  police 
de  Civila-<  asicllaua  : 

—  Maintenant, monsieur,  lui  dis-je,  chargez-vous  sur  votre 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  -  LE  CORRIf.OLO. 


157 


respoitsabiliié  de  faire  parvenir  celte  leltre;  elle  est  tnut  ou- 
verte; !a  police  romaine  n'aura  pas  besoin  d'en  briser  le 
cachet. 

L  employé  lut  la  lettre.  Je  priais  monsieur  le  marquis  de 
Tailt'nay  d'aller  trouver  Sa  Sainteté,  de  lui  exposer  ce  qui  ve- 
nait de  m'arri ver  dans  ses  Etats,  et  de  lui  rappeler  l'invitation 
qu'elle  m'avait  faite  elle-même  d'y  revenir  pour  la  semaine- 
siime.  L'employé  me  regarda  d'un  air  de  doute. 

—  Vous  avez  été  reçu  bier  par  Sa  Sainteté?  me  dit-il. 
Voici  la  lettre  de  monseigneur  Fieschi,  qui  m'accorde  cette 

grâce. 

—  Cependant,  vous  êles  bien  monsieur  Alexandre  Dumas? 

—  Je  suis  bien  monsieur  Alexandre  Dumas. 

—  Alors,  je  n'y  comprends  rien. 

—  Comnïe  ce  n'est  pas  votre  état  de  comprendre,  ayez  la 
bonté,  monsieur,  de  vous  borner  à  faire  votre  état. 

—  Eh  Lien  !  mon  élat,  monsieur,  est,  pour  le  moment,  de 
vous  faire  reconduire  hors  de  la  frontière. 

—  Ordonnez  que  mes  effets  soi?n.  déchargés  de  la  voiture 
de  Venise  et  faites  venir  un  veliurino. 

—  Mais  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  deux  carabiniers 
vous  reconduiront  jusqu'à  Pérouse,  et  qu'il  ne  vous  sera  per- 
mis de  vous  arrêter  ni  le  jour  ni  la  nuit. 

—  Je  connais  déjà  la  rout>',  par  conséquent  je  ne  tiens  pas 
à  m'arrêter  le  jour.  Quant  aux  nuits,  j'aime  autant  les  pas- 
ser daus  une  voituie  propre  que  dans  vos  auberges  sales. 
Restent  donc  les  voleurs.  Vous  me  donnez  une  escorte.  On 
n'est  pas  plus  aimable.  Je  suis  prêt  à  partir,  monsieur. 

On  fit  venir  mon  conducteur,  qui  me  lit  payer  ma  place  et 
mon  excédant  de  bagages  jusqu'à  Venise,  et  un  veliurino 
qui,  voyant  que  je  n'avais  pas  le  temps  de  discuter  le  prix  de 
sa  calèche,  me  demanda  ileux  cents  francs  pour  me  conduire 
jusqu'à  Pérouse.  C'était  cent  francs  par  jour.  Je  lui  comptai 
les  deux  cents  francs  et  lui  fis  signer  son  reçu.  Lorsque  je  le 
tins,  je  lui  lis  observer  qu'il  était  encore  plus  bête  que  vo- 
leur, puisqu'il  pouvait  m'en  demander  quaire  cents,  et  que 
j'aurais  été  obligé  de  les  lui  donner  de  même.  Le  veliurino 
comprit  parfaitement  la  chose,  et  s'arracha  les  cheveux  de 
désespoir;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  revenir  sur  le 
traité,  il  était  signé. 

Un  quart  d'heure  après  je  roulais  sur  la  route  de  Pérouse, 
établi  carrément  dans  mon  voiturin,  et  ayant  mes  deux  cara- 
biniers dans'le  cabriolet. 

Le.  lendemain  j'avais  établi,  à  l'aide  d'un  vasistas  qui  com- 
muniquait de  l'intérieur  à  l'extérieur,  et  de  quelques  bou- 
teilles d'orvietto  qui  étaient  sorties  pleines  et  rentrées  vides, 
de  si  bonnes  relations  entre  le  cabriolet  et  l'intérieur,  que 
mes  carabiniers  me  proposèrent  les  premiers  de  faire  une 
station  dans  la  patrie  du  Pérugin  J'acceptai,  sûr  (juc  j'étais 
par  l'expérience  que  j'en  avais  faile  à  mon  premier  passage 
de  retrouver  là  une  des  premières  auberges  d'Italie.  Je  don- 
nai en  conséquence  l'ordre  au  vetturino  de  nous  conduiie  à 
l'hôtel  de  la  Poste. 

Je  m'attendais  à  ce  que  la  vue  de  ma  suite  changerait  quel- 
que peu  li  s  dispositions  de  mon  hôte;  mais,  au  contraire,  il 
vint  à  moi  d'un  pas  plus  leste  et  avec  un  visage  plus  gra- 
cieux encore  que  la  première  fois  :  c'est  qu'en  Italie  ce  sont 
sunoiitles  idées  qu'on  reconduit  aux  frontières,  et  la  consi- 
dération d'un  étranger  s'accroît  en  raison  du  nombre  de 
gendarmes  dont  il  est  escorté.  J'eus  donc  le  pas  sur  un  An- 
glais qui  avait  eu  l'impi  ndence  d'arriver  tout  seul,  et  la  meil- 
leure chambre  et  le  meilleur  diner  de  l'hôtel  furent  pour 
moi.  Quant  aux  carabiniers  qui  étaient  vraiment  d'cxceilcns 
garçons,  je  les  recommandai  a  la  cuisine. 

L'hôte  me.  servit  lui-même  à  table,  chose  fort  rare  en  Ita- 
lie, où  l'on  n'aperçoit  jamais  le  maître  de  l'auberge  qu'au 
momeni  où  il  vous  montre  la  carie;  encore  quelquefois  s'é- 
pargne-t-il  <  ette  peine,  et  se  contenle-t-il  de  vous  attendre,  le 
chapeau  i  la  main,  près  du  marchepied  de  la  voilure.  Cette 
formalité  a  pour  but  de  demander  si  sa  seigneurie  est  con- 
tente,  «t  sur  sa  réponse  affirmative,  de  se  recommander  aux 
amis  de  son  excellence. 

cependant  que  les  voyageurs  qui  se  trouveraient  dans  la 
position  où  je  me  trouvais  fassent  attention  aux  aubergistes 


qui  lesser>iront  eux-mêmes:  tous,  peut-être,  ne  rempliraient 
pas  l'office  d'écuyers  tranchans  avec  des  intentions  aussi  dé- 
sintéressées que  l'étaient  celles  de  mon  ami  l'hôtelier  de  Pé- 
rouse, et  quelques  paroles  imprudentes  tombées  entre  le  po- 
tage et  le  macaroni  pourraient  bien  amener  peur  le  dessert 
un  surcroit  de  gendarmerie  locale,  avec  invitation  à  l'illustre 
voyageur  de  se  rendre  à  la  prison  de  la  ville  ou  de  continuer 
sa  route,  ce  qui  n'empêcherait  pas  Son  Excellence  de  payer 
le  lit,  comme  je  payai  l'excédant  de  bagages. 

Mais  pour  celle  fois  rien  de  pareil  n'était  à  craindre  :  nous 
causâmes  bien  pendant  le  diner,  mais  de  toutes  choses  étran- 
gères à  la  politique,  et  ce  firent  le  Pérugin  et  Raphaël  qui 
firent  tous  les  frais  de  la  conversation.  Au  dessert,  mon  hôte 
m'apporta  l'affiche  du  théâtre. 

—  Qu'est  cela?  lui  dis-je  en  souriant. 

—  La  liste  des  pièces  que  représentent  aujourd'hui  les 
comédiens  de  l'archiduchesse  Marie-Louise. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  ce  papier  si  vous  ne 
m'apportez  pas  des  c, gares  avec? 

—  Je  pensais  que  son  excellence  irait  peut-êlre  au  spec- 
tacle. 

—  Certes,  mon  excellence  irait  très  volontiers  ;  mais  je  la 
crois  tant  soi»  peu  empêchée  de  faire  pour  le  moment  ce  que 
bon  lui  semble. 

—  El  par  qui? 

—  Mais  par  les  honorables  carabiniers  qu'elle  mène  à  sa 
suite. 

—  Point  du  tout,  ils  sont  aux  ordres  qu'elle  voudra  leur 
donner,  et  ils  l'accompagneront  où  il  lui  plaira  d'aller. 

—  Bah  !  vraiment? 

—  C'est  donc  la  première  fois  que  son  excellence  est  ar- 
rêtée depuis  qu'elle  voyage  en  Italie  ?  ajouta  avec  étonne* 
ment  mon  hôte. 

—  Je  vous  demande  pardon,  c'est  la  Iroisième  (mon  hôte 
s'inclina)  ;  mais,  les  deux  premières,  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  faire  d'études,  vu  que  j'ai  été  relâché  au  bout  d'une  heure. 

—  Je  présume  que  voire  excellence  est  dans  la  disposition 
de  donner  à  son  escorte  une  bonne  main  convenable  ? 

—  Deux  ou  trois  écus  romains,  pas  davantage. 

—  Eh  bien  I  mais  alors  voire  excellence  peut  aller  où  elle 
voudra,  elle  paie  comme  un  cardinal. 

—  Ah  !  ah  !  ah!  fis-je,  exprimant  ma  satisfaction  sur  trois 
tons  dilférens. 

—  El  je  vais  prévenir  les  carabiniers. 
L'hôte  sortit. 

Je  jetai  les  yeux  sur  l'affiche,  et  je  vis  qu'on  donnait  V As- 
sassin par  amour  pour  su  mère.  Diable'  dis-je,  c'eût  été  fâ- 
cheux de  ne  pas  voir  un  pareil  ouvrage.  L'assassin  par  amour 
pour  sa  mère,  ça  doit  être  traduit  du  théâtre  de  Rerquin  ou 
de  madame  de  Genlis.  Quand  ce  a  devrait  me  couler  un  écu 
de  plus  de  bonne  main,  il  faut  que  je  voie  la  chose.  En  ce 
moment  mes  deux  carabiniers  entrèrent  ;  —  mon  hôte  les 
suivait  par  derrière,  il  s'arrêta  sur  la  porte  de  ma  chambre 
de  manière  à  ce  que  sa  ligure  moitié  bonasse,  moitié  gogue- 
narde, fut  seule  éclairée  par  la  lumière  de  ma  lampe,  et  an- 
nonça les  carabiniers  de  son  excellence.  Quant  a  mes  deux 
hommes,  ils  tirent  trois  pas  vers  la  table,  s'arrêtanl  comme 
devant  un  de  leurs  officiers,  tenant  le  chapeau  de  la  main 
gauche,  se  frisant  la  moustache  de  la  main  droite,  l'uil  ten- 
dre comme  des  mousquetaires  armés,  le  jarret  tendu  comme 
des  gardes-françaises  à  la  parade. 

—  Ah  ç.1  !  mes  cnlans,  dis  je,  prenant  le  premier  la  parole, 
j'ai  pensé  qu'il  vous  se  ait  agréalile,  à  vous  qui  n'allez  pas 
souvent  au  spectacle,  d  y  aller  ce  soir.— Ils  se  regardèrent 
du  coin  de  l'oeil.  —  En  conséquence,  je  vaitj  faire  prendre 
une  loge  pour  moi,  deux  parterres  pour  vous.  Nous  irons 
ensemble  au  théâtre  ;  j'entrerai  dans  la  loge,  vous  vous  met- 
trez au-dessous  d'elle;  cela  vous  convient  il? 

—  Oui,  excellence,  dirent  mes  deux  hommes. 

Que  l'un  île  vous  aille  donc  me  chercher  une  loge,  tan- 
dis que.  l'autre  me  fera  i iter  une  frasque  devin.  Mes  cira 

biniers  B'inclinèrent  et  sortirent. 

mon  hôte  en  rentrant, 
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—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  je  dis  que  vous  connaissez 
mieux  le  pays  que  moi  ;  vous  en  ûles? 

—  Oui,  dit-il  avec  un  air  de  satisfaclion  assaisonné  d'un 
grain  de  suffisance;  j'ai  rendu,  Dieu  merci  !  quelques  petits 
secours  de  ce  genre,  depuis  quinze  ans  que  je  tiens  l'hôtel  de 
la  Posie.  Cela  ne  fait  de  tort  à  personne,  —  tout  le  monde, 
au  contraire,  s'en  irouve  bien,—  voyageurs  et  carabiniers. 

—  El  maître  d'hôtel,  hein  ? 

—  Son  excellence  oublie  que  c'est  le  vetturino  qui  paie 
son  dîner  et  son  coucher,  et  que  par  conséquent  je  n'ai  aucun 
intérêt... 

—  Oui,  mais  la  bonne  main  ?... 

— C'est  l'alfairs  de  mes  domestiques. 

Je  me  levai  et  m'inclinai  a  mon  tour  devant  mon  hôte.  Ce 
qu'il  venait  de  me  dire  était  littéralement  vrai.  Le  brave 
homme  m'avait  rendu  service  pour  le  plaisir  de  me  le  rendre. 

En  quart  d'heure  après,  mon  messager  rentra  avec  la  clef 
de  ma  loge,  je  pris  mon  chapeau,  mes  gants,  et  je  descendis 
l'escalier  suivi  par  l'un  de  mes  gardes;  je  trouvai  l'autre  à 
dix  pas  de  la  porte  :  dès  qu'il  m'aperçut,  il  se  mit  en  route, 
de  sorte  que  nous  nous  a  ancions  dans  la  rue  du  Cours 
échelonnés  sur  trois  de  hauteur.  Au  bout  de  dix  minutes, 
j'étais  installé  dans  ma  loge,  et  mes  deux  carabiniers  dans 
le  parterre. 

D'après  le  litre  de  l'ouvrage,  j'étais  venu  dans  l'intention 
de  rire  de  la  pièce  et  des  acteurs  :  je  fus  donc  assez  étonné 
de  me  sentir  pris,  dès  les  premières  scènes,  par  une  exposi- 
tion attachante.  Je  reconnus  alors  à  travers  la  traduction 
italienne  le  faire  allemand  ;  je  ne  m'étais  pas  trompé  :  j'as- 
sistais à  une  pièce  d'illland. 

An  secuiid  acte,  le  rôle  principal  se  développa  ;  celui  qui 
le  remplissait  était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-huit  à 
trente  ans,  ayant  dans  son  jeu  beaucoup  de  la  mélancolie  et 
de  la  grâce  de  celui  de  Lockroy.  Depuis  que  j'étais  en  Italie, 
je  n'avais  rien  vu  qui  se  rapprochât  autant  de  noire  théâtre 
que  la  composition  et  l'exécution  scénique  de  cet  homme, 
Je  cherchai  son  nom  sur  l'affiche.  Il  s'appelait  Colomberti. 

Lorsque  le  spectacle  fut  terminé,  je  lui  écrivis  trois  lignes 
au  crayon.  Je  lui  disais  que,  s'il  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire,  je  le  priais  de  ve.iir  recevoir,  dans  la  loge  n°  20,  les 
complimens  d'un  Français  qui  ne  pouvait  les  lui  porter  au 
théâtre,  et  je  signai. 

Cela  était  d'autant  plus  facile  qu'en  Italie  la  toile  se  baisse 
sans  que  pour  cela  les  spectateurs  évacuent  la  salie,  les  con- 
versations commencées  continuent,  les  visites  en  train  s'a- 
Chèvent  ;  ci,  une  heure  après  le  spectacle,  il  y  a  encore  quel- 
quefois quinze  ou  vingt  loges  habitées. 

Colomberti  ■  inl  donc  au  bout  d'un  quart  d'heure  ;  il  avait 
à  peine  pris  le  temps  de  changer  de  costume;  il  connaissait 
mon  nom  et  avait  même  traduit  Charles  VU  ;  il  accourut 
donc,  selon  la  coutume  italienne,  les  bras  et  le  visage  ou- 
verts. Il  était  venu  à  Paris  en  1830,  y  avait  étudié  notre  théâ- 
tre, le  connaissait  parfaitement,  et  venait  d'avoir  un  succès 
immense  dans  Elle  est  folle. 

Nous  causâmes  longtemps  de  Scribe,  qui  est  l'homme  à  la 
mode  en  Italie  comme  en  France;  quant  a  moi,  j'aurais  cru 
que  son  talent,  plein  d'esprit  et  de  linesse  locale,  perdrait 
beaucoup  au  milieu  d'un  pays  el  d'uni'  société  étrangère. 
Mais  point,;  Coloniocni  me  raconta  quelques-uns  de  ses  pe- 
tits chefs-d'œuvre,  el  Je  vis  qu'il  y  restait  encore,  en  dépouil- 
lant le  style  el  les  mois,  une  habileté  de  construction  qui 
leur  eon  ervail  dans  nue  autre  langue,  sinon  leur  couleur, 

du  moins  leur  intérêt.  Les  directeurs  de  théâtre  ont  si  bien 
compris  cela  qu'ils  mettent,  connue  non,  l'avons  dit,  toutes 
les  pièces  sous  le  nom  de  notre  illustre  confrère,  ce  quia 

bien  au»,i  quelquefois  son  Inconvénient. 


Après  avoir  passé  en  revue  à  peu  près  toute  notre  littéra- 
ture moderne,  Colomberti  revint  â  moi.  Il  nie  dit  que  mes 
ouvrages  étaient  défendus  depuis  Pérouse  jusqu'à  Tei  racine, 
et  depuis  Piombino  jusqu'à  Ancône.  Puis  il  s'étonna  q"C, 
dans  un  pays  où  ne  pouvaient  entrer  mes  œuvres,  je  voya- 
geasse aussi  librement.  Je  lui  montrai  alors  de  ma  loge  mes 
deux  carabiniers  debout  au  parterre.  Colomberti  eut  un  mou- 
vement de  physionomie  d'un  comique  admirable. 

Je  pris  congé  de  lui  en  lui  souhaitant  loutes  sortes  de  suc- 
cès, qu'il  est  homme  a  obtenir,  et  dix  minlutes  après  nous 
rentrâmes  ;.  l'hôtel,  moi  et  mes  carabiniers,  dans  le  même 
ordre  que  nous  étions  sortis. 

Le  lendemain,  nous  nous  mîmes  en  route  au  point  du  jour. 
Vers  les  onze  heures,  nous  aperçûmes  le  lac  de  Trasimeno- 
A  midi  nous  atteignîmes  la  frontière. 

Il  n'y  a  si  bonne  compagnie  qu'il  ne  faille  quitter,  disait  le 
roi  Dagobert  a  ses  chiens.  Quant  a  moi,  le  moment  était 
venu  de  me  séparer  de  la  meute  pontificale.  La  voiture  s'ar- 
rêta juste  au  milieu  de  lu  ligne  qui  sépare  la  Toscane  des 
Elats  Romains.  Mes  deux  carabiniers  descendirent  tous 
deux,  mirent  le  chapeau  à  la  main,  el  tandis  que  l'un  me 
m  titrait  la  limite  des  deux  territoires,  lautre  me  lisait  l'avis 
ministériel  qui  me  condamnait  ù  cinq  ans  de  galères  si  ja- 
mais il  me  reprena't  la  fantaisie  de  meitre  le  pied  sur  les 
terres  de  Sa  Sainteté.  Je  lui  donnai  quatre  écus  pour  sa 
peine,  à  la  charge  cependant  d'en  remettre  deux  à  son  cama- 
rade; et  chacun  de  nous  tepiit  sa  route,  eux  enchantés  de 
moi,  moi  débarrassé  d'eux. 

Le  lendemain  soir  j'arrivai  dans  la  ville  de  Florence. 

Quatre  jours  après,  je  reçus  une  réponse  du  marquis  de 
Tallenay.  Le  pape  ava;t  été.extrêmement  peiné  de  ce  qui  ve- 
nait de  m'arriver,  et  avait  eu  la  bonté  de  se  faire  rendre 
compte  à  l'instant  même  des  causes  de  mon  arrestation. 

Voici  ce  qui  était  ai  rivé  : 

Au  moment  de  mon  départ  de  Paris,  quelque  Soval  ro- 
main avait  écrit  que  M.  Alexandre  Dumas,  ex-vice-président 
du  comité  des  récompenses  naûonales,  membre  du  comité 
polonais,  et  de  plus  auteur  ù'Antony^d'Angile,  de  Teresa  et 
d'une  foule  d'autres  pièces  non  moins  incendiaires,  était  sur 
le  point  de  partir,  avec  une  mission  de  la  vente  parisienne, 
pour  révolutionner  Rome.  En  conséquence,  ordre  avait  été 
donné  à  l'instant  même  de  ne  pas  laisser  passer  la  frontière 
romaine  à  monsieur  Alexandre  Dumas,  et,  s'il  passait  par 
hasard,  de  le  reconduire  en  toute  hâte  de  l'autre  côté. 

Malheureusement,  comme  on  m'attendait  par  la  route  de 
Sienne,  l'ordre  fut  échelonné  sur  la  susdite  route. 

Mais,  comme  on  l'a  vu,  j'arrivai  par  la  route  de  Pérouse, 
ce  qui  lit  qu'on  me  laissa  tranquillement  passer. 

A  mon  arrivée  à  Rome,  on  rendit  compte  à  la  police  de 
mon  arrivée  :  la  police  donna  ordre  de  nie  surveiller;  mais 
comme  je  ne  commis  pendant  le  séjour  que  je  lis  dans  lu  ca- 
pitale des  Etats  pontificaux  aucun  altenl.it,  ni  contre  la  mo- 
rale, ni  contre  la  religion,  ni  contre  la  politique,  on  pensa 
que  je  valais  probablement  mieux  que  la  réputation  que  l'on 
m'avait  faite,  cl  l'on  me  laissa  tranquille;  mais  sans  cepen- 
dant avoir  la  précaution  de  révoquer  l'ordre  donné. 

C'était  celle  négligence  dont  je  devais  être  victime  au  dé- 
part, et  dont  j'étais  seulement  victime  au  retour. 

Cette  explication  était  accompagnée  d'une  nouvelle  invi- 
tation de  Sa  Sainlelé  de  revenir  à  Rome,  et  de  l'assurance 
que  l'ordre  avait  été  donné  de  m  en  ouvrir  les  portes  â  deux 
battans. 

Et  voilà  comment,  en  partant  pour  Venise,  j'étais  arrivé  à 
Florence. 
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IMPRESSIONS]  DE     VOYAGE 


LE  SPERONÀRE 


ALEXANDRE     DUMAS 


LA  SâNTa-MaTuA  Dï  PIE  DI  GROTTA. 


Le  soir  même  de  noire  arrivée  à  Naples,  nous  courûmes 
sur  le  port,  Jariin  et  moi.  pour  nous  informer  si  par  hasard 
quelque  bâtiment,  soit  a  vapeur,  soit  a  voiles,  ne  partait  pas 
le  lendemain  pour  la  Sicile.  Comme  il  n  est  pas  dans  les 
habitudes  ordinaires  des  voyageurs  d'aller  a  Naph  s  pour  y 
rester  quelques  heures  seulement,  disons  un  mot  des  cir- 
consianres  qui  nous  forçaient  de  hâter  notre  départ. 

Nous  étions  partis  de  Paris  dans  l'intention  de  parcourir 
toute  l'Italie,  Sicile  et  Calabre  comprises-;  et  mettant  reli- 
gieusement i  e  projet  à  exécution,  nous  avions  déjà  visité 
Nice,  Gênes,  Milan.  Florence  et  Rome,  lorsqu'après  un  sé- 
jour de  trois  semaines  dans  cette  dernière  ville,  j'eus  l'hon- 
neur de  rencontrer  chez  mousieur  le  marquis  de  T...,  chargé 
des  affaires  de  France,  monsieur  le  comte  de  Ludorf,  am- 
bassadeur de  Naples.  Comme  je  devais  partir  dans  quelques 
Jours  pour  cette  Tille,  le  marquis  de  T.. .jugea  convenable 
de  me  présenter  à  son  honorable  confrère,  afin  de  me  faci- 
liter d'avance  les  voies  diplomatiques  qui  devaient  m'ouvrir 
la  barrière  de  Terracine.  Monsieur  de  Ludorf  me  reçut  avec 
ce  sourire  vide  et  froid  qui  n'engage  à  rien,  ce  qui  n'empê- 
cha point  que  deux  jours  après  je  ne  me  crusse  dans  l'obli- 
gation de  lui  porter  mes  passeports  moi-même.  Monsieur  He 
Ludorf  eut  la  bonté  de  me  dire  de  déposer  nos  passeports 
dans  ses  bureaux,  et  de  repasser  le  surlendemain  pour  les 
reprendre.  Comme  nous  n'étions  pas  autrement  presses,  at- 
tendu que  les  mesures  sanitaires  en  vigueur,  a  propos  du 
choléra,  prescrivaient  une  quarantaine  (te  vingt-huit  jours, 
et  que  nous  avions  par  conséquent  près  dune  semaine  de- 
vant nous,  Je  pris  co  gr  de  monsieur  de  Ludorf,  me  pro- 
mettant bien  de  ne  plus  me  laisser  présenter  .1  au.  un  am- 
bassadeur  que  |e  n'eusse  pris  auparavant  sur  lui  le*  rcnsel- 
gnemens  les  plus  circonstancié*, 

OEIV.  COMPI,.  —  IX. 


Les  deux  jours  écoulés,  je  me  présentai  au  bureau  des 
passeports.  J'y  trouvai  un  employé,  qui,  avec  les  meilleures 
façons  du  monde,  m'apprit  que  quelques  difficultés  s'étant 
élevées  au  sujet  de  mon  visa,  il  serait  bon  que  je  m'adres- 
sasse à  l'ambassadeur  lui-même  pour  les  faire  lever.  Force 
me  fut  donc,  quelque  résolution  contraire  que  j'eusse  prise, 
de  me  représenter  de  nouveau  cnez  monsieur  de  Luùorf. 

Je  trouvai  monsieur  de  Ludort  plus  froid  et  plus  compassé 
encore  que  d  habitude;  mais  comme  je  pensai  que  ce  serait 
probablement  la  dernière  fois  que  j'aurais  l'honneur  de  le 
voir,  je  patientai.  11  me  fit  signe  de  m'asseoir;  je  pris  un 
siège.  Il  y  avait  progrès  sur  la  première  fois  :  la  première 
fois  il  m'avait  laissé  debout. 

—  Monsieur,  me  dit-il  avec  un  certain  embarras,  et  en  ti- 
rant les  uns  après  les  autres  les  plis  de  son  jabot,  Je  suis 
désolé  de  vous  dire  que  vous  ne  pouvez  aller  a  Naples. 

—  Comment  cela?  demandai-je,  bien  décidé  à  imposer  a 
noire  dialogue  le  ton  qui  me  plairait  :  est-ce  que  les  chemins 
seraient  mauvais,  par  hasard? 

—  Non,  monsieur,  les  routes  sont  superbes,  au  contraire; 
mais  vous  avez  le  malheur  d'être  porté  sur  la  liste  de  ceux 
qui  ne  peuvent  pas  entrer  dans  le  royaume  napolitain. 

—  Quelque  honorable  que  soit  cette  distinction,  monsieur 
l'ambassadeur,  repris-je  en  assorlissant  le  ton  aux  paroles, 
connue  elle  briserait  .à  la  moitié  le  voyage  que  je  compte 
faire,  ce  qui  ne  serait  pas  sans  quelque  désagrément  pour 
moi,  vous  me  permettre!  d*in6i8ter,  je  l'espère,  pour  con- 
naître la  cause  de  celte  défense.  Si  c'était  une  de  ces  causes 
lc-ères  comme  il  s'en  rencontre  a  chaque  pas  en  Italie,  j'ai 
quelques  amis  de  par  le  monde,  qui,  je  le  crois,  auraient  la 
puissance  de  les  faire  lever. 

—  Ci  s  .anses  s. mi  ires  graves,  monsieur,  et  je  doute  que 
vos  amis,  si  haut  places  qu'ils  soient,  aient  l'influence  de  les 
faire  lever. 

—  Mais  enfin,  sans  indiscrétion  ,  monsieur,  pourrait-on 
Us  connaître? 
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—  Oli  !  mon  Dieu,  Oui,  répondit  négligemment  monsieur 
de  Ludorf,  el  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  vuiis  les  dire. 

—  J'attends,  monsieur 

—  D'abord  vous,  ries  le  fils  du  général  Mathieu  Dumas, 
qui  a  élé  ministre  de  la  guerre  à  Naples  pendant  l'usurpa- 
tion de  Joseph. 

—  Je  suis  désolé,  monsieur  l'ambassadeur,  de  décliner  ma 
parenté  avec,  l'illustre  général  (pie  vous  citez;  mais  vous  èlcs 
dans  I  erreur,  et  malgré  la  ressemblance  du  nom,  il  n'y  a 
même  entre  nous  aucun  rapport  de  famille.  Mon  père  est,  non 
pas  le  général  Mathieu,  mais  le.  général  Alexandre  Dumas. 

—  Du  général  Alexandre  Dumas?  reprit  monsieur  de  Lu- 
dorf,  en  ayant  l'air  de  chercher  à  quel  propos  il  avait  déj.î 
entendu  prononcer  ce  nom. 

—  Oui,  repris  je  ;  le  même  qui,  après  avoir  été  fait  pri- 
sonnier à  Tarenle  au  mépris  «lu  droit  de,  l'hospitalité,  fut 
empoisonné  à  Briudisi  avec  Mauscourt  et  Dolomieu,  au  mé- 
pris du  droit  des  nations.  Cela  se  passait  en  même  temps 
que  l'on  pendait  Caraccio  o  dans  le  t; o I f e  de  Naples.  Vous 
voyez,  monsieur,  que  je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour  aider 
vos  souvenirs. 

Monsieur  de  Ludorf  se  pinça  les  lèvres. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  reprit-il  après  un  moment  de  si- 
lence, il  y  a  une  seconde  raison  :  ce  sont  vos  opinions  poli- 
tiques. Vous  nous  ê.es  designé  comme  républicain,  el  vous 
n'avez  quitté,  nous  a-t-on  dit,  Paris,  que  pour  affaires  poli- 
tiques 

—  A  cela  je  répondrai,  monsieur,  en  vous  monlrant  mes 
lettres  >le  recommandation  :  elles  portent  presque  Mules  le 
cachet  des  ministères  et  la  signature  de  nos  ministres. 
Voyez,  en  voici  une  de  l'amiral  Jacob,  en  voici  une  du  ma- 
réchal Soult,  et  en  voici  une  de  M.  Villemain;  elles  récla 
ment  pour  moi  l'aide  et  la  protection  des  ambassadeurs 
français  dans  les  cas  pareils  à  celui  où  je  me  trouve. 

—  Eh  bien!  dit  monsieur  de  Ludorf,  puisque  vous  aviez 
prévu  le  cas  où  vous  vous  trouvez,  faites  y  face,  monsieur, 
par  les  moyens  qui  sont  en  voire  pouvoir.  Pour  moi,  je  vous 
déclare  que  je  ne  viserai  pas  voire  passeport.  Quant  à  ceux 
de  vos  compagnons,  comme  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à 
ce  qu'ils  aillent  où  ils  voudront,  les  voici  Ils  sont  en  règle, 
et  ils  peuvent  partir  quand  il  leur  plaira  ;  mais,  je  suis  forcé 
de  vous  le  répéter,  ils  partiront  sans  vous. 

—  Monsieur  le  comte  de  Ludorf  a-t-il  des  commissions 
pour  Naples?  demandai-je  en  me  levant. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Parce  que  je  m'en  chargerais  avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Mais  je  vous  dis  que  vous  ne  pouvez  point  y  aller. 

—  J'y  serai  dans  trois  jours. 

Je  saluai  monsieur  de  Ludorf,  et  je  sortis  le  laissant  slu- 
péfait  de  mon  assurance. 

Il  n'y  avait  pas  dr  lenips  à  perdre  si  je  voulais  tenir  ce  que 
j'avais  promis.  Je  courus  chez  un  élève  «le  l'école  de  Home, 
vieil  ami  à  moi,  (pie  j'avais  connu  dans  l'atelier  de  monsieur 
Leibierre,  qui  était,  lui,  un  vieil  ami  de  mon  père. 

—  Mon  cher  Guiehard,  il  faut  que  vous  me  rendiez  un 
service. 

—  i  equel  ? 

—  Il  faut  ipie  vous  a'iiez  demander  immédiatement  a  mon- 
sieur Ingres  une  permission  pour  voyager  en  Sicile  et  en 
Calabre. 

—  Mais,  mon  très  cher,  je  n'y  vais  pas. 

—  Non  ;  mais  j'y  vais,  moi  ;  et  comme  on  ne  veut  pas  m'y 
laisser  aller  avec  mon  nom,  Il  fuit  que  j'y  aille  avec  le  votre. 

—  AI)  1  je  i  oui  prends   Ceci  Ml  au  ire  chose. 

—  avec  voire  permission,  vous  aile/,  demander  un  passe- 
port a  noire  chargé  d'affaires.  Suivez  bien  le  raisonnement. 

Avec  ie  passeport  de  notre  chargé  d'affaire  ,  vous 
prendre  le  visa  de  l'ambassadeur  de  Naples,  el,  avec  le  vi  a 
de  l'ambassadeur  de  Naples,  j,.  pars  pour  la  Sicile. 

—  A  merveille.  Et  quand  vous  faut-il  cela? 

—  Tout  de  lUite. 

—  i.e  temps  d'ôler  ma  blou  e  et  de  monter  si    cad  mie 

—  Moi,  je  vais  (aire  mi    paquets. 

—  ou  m, lis  retrouverai-jeî 


—  Chez  Pastrini,  place  d'Espagne. 

—  Dans  deux  heures  j'y  serai. 

En  effet,  deux  heures  après,  Guichard  était  à  l'hôtel  avec 
un  passeport  parfaitement  en  règle.  Comme  on  n'avait  pas 
pris  la  précaution  de  le  présenter  à  monsieur  de  Ludorf,  l'af- 
faire avait  marché  toute  seule. 

Le  même  soir,  je  pris  la  voilure  d'Angrisani,  et  le  surlen- 
demain j'étais  à  Naples.  Je  me  trouvais  de  trente-six  heures 
en  avant  sur  l'engagement  que  j'avais  pris  avec  monsieur  de 
Ludorf.  Comme  on  voit,  il  n'avait  pas  à  se  plaindre.  Mais  ce 
n'était  pas  le  tout  d'être  à  Naples  ;  d'un  moment  à  l'autre  je 
pouvais  y  être  découvert.  J'avais  connu  à  Paiis  un  très  il- 
lustre personnage  qui  y  passait  pour  marquis,  et  qui  se  trou- 
vait alors  à  Naples,  où  il  passait  pour  mouchard.  Si  je  le 
rencontrais  j'étais  perdu.  Il  était  donc  urgent  de  gagner  Pa- 
ïenne ou  Messine. 

Voilà  pourquoi,  le  jour  même  de  notre  arrivée,  nous  ac- 
courions, Jadin  et  moi,  sur  le  port  de  Naples  pour  y  cher- 
cher un  bâtiment  à  vapeur  ou  à  voiles  qui  put  nous  conduire 
en  Sicile. 

Dans  tous  les  pays  du  monde  l'arrivée  et  le  départ  des  ba- 
teaux ii  vapeur  sont  réglés  :  on  sait  quel  jour  ils  partent  et 
quel  jour  ils  arrivent.  A  Naples,  point.  Le  capitaine  est  le 
seul  juge  de  l'opportunité  de  son  voyage.  Quand  il  a  son 
contingent  de  pas.--agers,  il  adume  ses  fourneaux  et  fait  son- 
ner la  cloche.  Jusque  là  il  se  repose,  lui  et  son  bâtiment. 

Malheureusement  nous  étions  au  22  août,  et  comme  per- 
sonne n'était  curieux  d'à  1er  se  faire  rôiir  en  Sicile  par  une 
chaleur  de  trente  degrés,  les  passagers  ne  donnaient  pas.  Le 
second,  qui  par  hasanl  était  à  bord,  nous  dit  que  le  paque- 
bot ne  se  mettrait  certainement  pas  en  route  avant  huit  jours, 
et  encore  qu'il  ne  pouvait  pas  même  pour  celte  époque  nous 
garantir  le  départ. 

Nous  étions  sur  le  môle  à  nous  désespérer  de  ce  contre- 
temps, taudis  que  Milord  furetait  partout  pour  voir  s'il  ne 
trouverait  pas  quelque  chat  à  manger,  lorsqu'un  matelot 
s'approcha  de  nous,  le  chapeau  à  a  main,  et  nous  adressa 
la  parole  en  palois  sicilien.  Si  peu  familiarisés  que  nous  fus- 
sions avec  cet  idiome,  il  ne  s'éloignait  pas  assez  de  l'italien 
pour  que  je  ne  pusse  comprendre  qu'il  nous  offrait  de  nous 
conduire  où  nous  voudrions.  Nous  lui  demandâmes  alors  sur 
quoi  il  comptait  nous  conduire,  disposés  que  nous  étions  à 
partir  sur  quelque  chose  que  ce  fût.  Aussilôi  il  marcha  de- 
vant nous,  et,  s'arrétanl  près  de  la  lanterne,  il  nous  montra* 
à  cinquante  pas  en  mer,  et  dormant  sur  son  ancre,  un  char- 
mant eiit  bâtiment  de  la  force  d'un  chasse-marée,  mais  si 
coquettement  peint  en  vert  et  en  rouge,  que  nous  nous  sen- 
tîmes pris  tout  d'abord  pour  lui  d'une  sympathie  qui  se  ma- 
nifesta sans  doute  sur  notre  physionomie,  car,  sans  attendre 
notre  réponse,  le  matelot  fit  signe  à  une  barque  de  venir  a 
nous,  sauta  dedans,  et  nous  tendit  la  main  pour  nous  aider  ù 
y  descendre. 

Notre  si>eronare,  c'est  le  nom  que  l'on  donne  à  res  sorles 
de  batimens,  n'avait  rien  à  perdre  à  l'examen,  et  plus  nous 
nous  approchions  du  navire,  plus  nous  voyions  se  dévelop- 
per ses  formes  élégantes  et  ressortir  la  vivacité  île  ses  cou- 
leurs. Il  en  résulta  qu'avant  de  mettre  le  pied  à  bord,  nous 
étions  déjà  à  moilié  décides. 

Nous  y  trouvâmes  le  capitaine.  C'était  un  beau  jeune 
homme  de  vingt-huit  à  treille  ans,  à  la  figure  ouverte  et  dé- 
cidée. Il  parlait  un  peu  mieux  italien  que  son  matelot.  Nous 
pûmes  donc  nous  entendre,  ou  à  peu  près.  Vu  quart  d'heure 
plus  tard,  nous  avions  fait  marché  9  huit  ducats  par  jour. 
Moyennant-huit  ducats  par  jour,  le  bâtiment  el  l'équipage 

nOOil  appartenaient  corps  et  àuic,  planches  el  toiles.  [Nous 
pouvions  le  garder  tant  que  nous  voudrions,  le  mener  où 
nous  voudrions,   le  quitter  Où  nous  VOUdrfOUS  :  nOCW  étions 

libres;  seulement  tant  tenu,  tant  payé.  C'était  trop  juste. 
Je  descend!  ■  dans  la  cale;  le  bâtiment  n'était  chargé  que 

de  son  lest,  .l'exigeai  du  capitaine  qu'il  s'enta ,;eai  positive-' 
un  ni  a  ne  prendra  ni  marchandises  ni  passagers;  ii  me 
donna  r,i  parole.  Il  avait  l'air  si  franc,  que  je  ne  lui  deinau- 
ii.n  pas  d'autre  garantie. 

i âmes  sur  le  pont,  el  |e  visitai  notre  cabine. 
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CVtail  tout  bonnement  une  espèce  de  tente  circulaire  en 
bois,  établie  à  la  poiue,  et  assez  solidement  amarrée  à. la 
membrure  du  bâtiment  pour  n'avoir  rien  à  craindre  d  une 
rafale  de  vent  ou  d'un  coup  denier.  Derrière  cette  tente  était 
un  espace  libre  pour  la  manœuvre  du  gouvernail.  Celait  le 
département  du  pilote.  Celte  lente  éi ail  parfaitement  vide. 
Celait  à  nous  de  nous  prorurer  les  meubles  nécessaires,  le 
capitaine  de  la  Santa  Maria  di  Pie  di  Urotta  ne  logeant 
point  en  garni.  Au  reste,  vu  le  peu  d'espace,  ces  meubles 
devaient  se  borner  a  deux  matelas,  à  deux  oreillers  et  à 
quatre  paires  de  draps.  I.e  plancher  servait  de  couchette. 
Quant  aux  matelots,  le  capitaine  compris,  ils  dormaient  or- 
dinairement pêle-mêle  dans  l'entrepont. 

Nous  convînmes  d'envoyer  les  deux  matelas,  les  deux 
oreillers  et  les  qualre  paires  de  draps  dans  la  soirée,  et  le 
moment  du  départ  fut  fixé  au  lendemain  huit  heures  du 
matin. 

Nous  avions  déjà  fait  une  centaine  de  pas,  en  nous  félici- 
tant, Jadin  et  moi,  de  notre  résolution,  lorsque  le  capitaine 
courut  après  nous.  Il  venait  nous  recommander  par-dessus 
tout  de  ne  pas  oublier  de  nous  munir  d'un  cuisinier.  1  a  re- 
commandaiion  me  parut  assez  élrange  pour  que  je  voulusse 
en  avoir  1  explication.  J'appris  alors  que,  dans  l'intérieur  de 
la  Sicile,  pays  sauvage  et  dé-o'é,  où  les  auberges,  quaHd  il 
y  en  a,  ne  sont  que  des  lieux  de  balte,  un  cuisinier  est  une 
chose  de  première  nécessité.  Nous  promimes  au  capitaine 
de  lui  en  envoyer  un  en  même  temps  que  noire  roba. 

Mon  premier  soin,  en  rentrant,  fut  de  m'informer  à  mon- 
sieur Martin  Zir,  maître  de  l'hôtel  de  la  l  ittoria,  où  je  pour- 
rais trouver  le  cordon-bleu  demandé.  Monsieur  Martin  Zir 
me  répondit  que  cela  tombait  a  merveille,  et  qu'il  avait  jus- 
tement mon  affaire  sous  la  main.  Au  premier  abord,  celte 
réponse  me  satisfit  si  complètement,  que  je  montais  à  ma 
chambre  sans  insister  davantage  ;  mais,  arrivé  là,  je  pensai 
qu'il  n'y  avait  pas  de  mal  à  prendre  quelques  renseignemens 
préalables  sur  les  qualités  morales  de  notre  fulur  compa- 
gnon de  voyage.  En  conséquence,  j'interrogeai  un  des  ser- 
viteurs de  l'hôtel,  qui  me  répondit  que  je  pouvais  être  d'au- 
tant plus  tranquille  sous  ce  rapport,  que  c'était  son  propre 
cuisinier  que  me  donnait  monsieur  Marlin.  Malheureuse- 
ment cette  abnégation,  loin  de  me  rassurer  de  la  part  de 
mon  bote,  ne  fit  qu'augmenter  mes  craintes.  Si  monsieur 
Martin  était  content  de  son  cuisinier,  comment  s'en  défai- 
sait-il en  faveur  du  premier  étranger  venu?  S'il  n'en  était 
pas  content,  si  peu  difficile  que  je  sois,  j'en  aimais  autant 
un  autre.  Je  descendis  donc  chez  monsieur  Marlin,  et  je  lui 
demandai  si  je  pouvais  réellement  compter  sur  la  probité  et 
la  science  de  son  protégé.  Monsieur  Marlin  me  répondit 
en  me  faisant  un  éloge  pompeux  des  qualités  de  Giovanni 
Cama.  Celait,  à  l'entendre,  l'honnêteté  en  personne,  et, 
ce  qui  était  bien  de  quelque  importance  aussi  pour  l'em- 
ploi que  je  complais  lui  confier,  l'habileté  la  plus  parfaiie. 
Il  avait  surtout  la  réputation  du  meilleur  fritcur,  qu'on  me 
passe  le  mot,  je  n'en  connais  pas  d'autre  pour  traduire  fri- 
tatore,  non-seulemeni  de  la  capita'e,  mais  du  royaume.  Plus 
monsieur  Martin  enchérissait  sur  ses  éloges,  plus  mon  in- 
quiétude augmentait.  Enfin  Je  me  hasardai  à  lui  demander 
(nmmcjii,  possédant  un  tel  trésor,  il  consentait  à  s'en  ^é- 
parcr. 

—  Hélas!  me  répondit  en  soupirant  monsieur  Martin, 
c'est  qu'il  a,  malheureusement  pour  moi  qui  resie  h  Napïes, 
un  défaut  qui  devient  sans  importance,  pour  vous  qui  allez 
en  Sicile. 

—  Et  lequel  ?  m'informai-je  avec  inquiétude. 

—  Il  8(1  appattionato,  me  répondit  monsieur  Martin. 

J'éclatai  de  rire. 

C'est  qu'en  passant  devant  la  cuisine,  monsieur  Mai  tin 
m'a\:iit  fait  voir  Cama  à  son  fourneau,  et  Cama,  dans  toute 
sa  personne,  depuis  le  haut  de  n  grosse  tête  Jusqu'à  l'ex- 
tieiniié  île  tel  longs  pieds,  était  hien   l'homme  du   monde 

auquel  me  paraissait  convenir  le  moins  une  pareille  éplttai  le  . 
d'ailleurs,  un  cutslfl  et  patsione,  cela  me  paraissait  mytholo- 
gique au  premier  degré.   Cependant,   voyant  que  mon  bote 


me  parlait  avec  le  plus  grand  sérieux,  je  continuai  mes  ques- 
tions. 

—  Et  passionné  de  quoi  ?  demandai-je. 

—  De  Roland,  me  répondit  monsieur  Marlin. 

—  De  Roland?  répétai-je,  croyant  avoir  mal  entendu. 

—  De  Roland,  reprit  monsieur  Martin  avec  une  conster- 
nation profonde. 

—  Ah  çà!  dis-je,  commençant  à  croire  que  mon  hôte  se 
moquait  de  moi,  il  me  semble,  mon  cher  monsieur  Martin, 
que  nous  parlons  sans  nous  entendre.  Cama  est  passionné 
de  Ro'and  :  qu'est  ce  que  cela  veut  dire? 

—  Avez-vous  jamais  été  au  Môle?  me  demanda  monsieur 
Martin. 

—  A  l'instant  où  je  suis  rentré,  je  venais  de  la  lanterne 
même. 

—  Oh  !  mais  ce  n'est  pas  l'heure. 

—  Comment,  ce  n'est  pas  l'heure  ? 

—  Non.  Pour  que  vous  comprissiez  ce  que  je  veux  dire, 
il  faudrait  que  vous  y  eussiez  été  le  soir  quand  les  impro- 
visateurs chantent.  Y  avez-vous  jamais  été  le  soir? 

—  Comment  voulez-vous  que  j'y  aie  été  le  soir?  je  suis 
arrivé  ici  depuis  ce  malin  seulement,  et  il  est  deux  heures 
de  l'après-midi. 

—  C'est  juste.  Eh  bien  !  vous  avez  quelquefois,  parmi  les 
proverbes  traditionnels  sur  Naples,  entendu  dire  que,  lorsque 
le  lazzarone  a  gagné  deux  sous,  sa  journée  est  faite. 

—  Oui. 

—  Mais  savez-vous  comment  il  divise  ses  deux  sous  ? 

—  Non.  Y  a-t-il  indiscrétion  à  vous  le  demander? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Contez-moi  cela,  alors. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  un  sou  pour  le  macaroni,  deux  liards 
pour  le  cocomero,  un  liard  pour  le  sambuco,  et  un  liard  pour 
l'improvisateur.  L'improvisateur  est,  après  la  pâte  qu'il 
mange,  l'eau  qu'il  boit  et  l'air  qu'il  respire,  la  chose  la  plus 
nécessaire  au  lazzarone.  Or,  que  chante  presque  toujours 
l'improvisateur  ?  il  chante  le  poème  du  divin  Ariosle,  l'Or- 
lando  Furioso.  Il  en  résulte  que,  pour  ce  peuple  primitif  aux 
passions  exallées  et  à  la  tête  ardente,  la  fiction  devient  réa- 
lité ;  les  combats  des  paladins,  les  félonies  des  géants,  les 
malheurs  des  châtelaines,  ne  sont  plus  de  la  poésie,  mais  de 
l'histoire  ;  il  en  faut  bien  une  au  pauvre  peuple  qui  ne  sait 
pas  la  sienne.  Aussi  s'épreml-il  de  celle-là.  Chacun  choisit 
son  héros  et  se  passionne  pour  lui  :  ceux-ci  pour  Renaud,  ce 
sont  les  jeunes  têtes  ;  ceux-là  pour  Roland  ,  ce  sont  les 
cœurs  amoureux;  quelques-uns  pour  Charlemagne,  ce  sont 
les  gens  raisonnables.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'enchanteur 
Merlin  qui  n'ait  ses  prosélytes.  Eh  bien  !  comprenez-vous 
maintenant?  cet  animal  de  Cama  est  passionné  de  Roland. 

—  Parole  d'honneur? 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

—  Eh  bien  I  qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Ce  que  cela  fait? 

—  Oui. 

—  Cela  fait  que,  lorsque  vient  l'heure  de  l'improvisa- 
tion, il  n'y  a  pas  moyen  de  le  retenir  à  la  cuisine,  ce  qui 
est  assez  gênant,  vous  en  conviendrez,  dans  une  maison 
comme  la  nôtre,  où  il  descend  des  voyageurs  à  toute  heure 
du  jour  ou  de  la  nuit.  Enfin,  cela  ne  serait  rien  encore, 
mais  attendez  donc,  c'est  qu'il  y  a  ici  un  valet  de  chambre 
qui  est  renandiste,  et  que  si,  sans  y  penser,  j'ai  le  malheur 
de  l'envoyer  à  la  cuisine  au  moment  du  dîner,  alors  tout 
esl  perdu.  La  discussion  s'engage  sur  l'un  ou  sur  l'autre 
de  ces  deux  braves  paladins,  les  gros  mots  arrivent,  chacun 
exalie  son  héros  et  rabaisse  celui  de  son  adversaire  ;  il  n'est 
plus  question  que  de  coups  d'épée,  de  géants  occis,  de  châ- 
telaines délivrées.  De  la  cuisine,  plus  un  mol;  de  sorte  que 
le  pot  au  feu  se  consume,  les  broches  S'arrêtent,  le  rôti 
brille,  les  sauces  tournent,  le  diner  esl  mauvais,  les  voya- 
geurs se  plaignent,  l'hôtel  se  vide,  el  tout  cela  parce  qu'un 
grnlin  de  cuisinier  s'est  mis  en  tête  d'être  fanatique  de  Ro- 
land !  Cotnprenez-vous  maintenant? 

—  Tiens,  c'est  drôle. 

—  Mais  non,  c'est  que  ce  n'est  pas  drôle  du  tout,  surtout 
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pour  moi  ;  mais,  <|uant  :ï  vous,  cela  doit  vous  èlre  parfaite- 
ment égal.  Une  fois  en  Sicile  il  n'aura  plus  la  son  damné 
improvisateur  et  son  enragé  valet  de  chambre  <|ui  lui  font 
touiner  la  tète.  Il  rôtira,  il  fricassera  à  merveille,  et  de 
plus,  il  fera  tout  pour  vous,  si  vous  lui  dites  seulement  une 
fois  tous  les  huit  jours  qu'Angélique  est  une  drôlesse  et 
Médor  un  polisson. 

—  Je  le  lui  dirai. 

—  Vous  le  prenez  doncP 

—  Sans  douie,  puisque  vous  m'en  répondez. 

On  fit  mouler  Cama.  Cama  fit  linéiques  objeclions  sur  le 
peu  ce  temps  qu'il  avait  pour  se  préparera  un  pareil  voyage, 
el  sur  les  dangers  qu'il  pouvail  y  courir  ;  mais,  dans  la  con- 
versalion,  je  trouvai  moyen  de  placer  un  mol  gracieux  pour 
Roland.  Aussilôt  Cama  écarquilla  ses  gros  yeux,  fendit  sa 
bouche  jusqu'aux  oreilles,  se  mit  à  rire  stupidement,  et,  sé- 
duit par  noire  communauté  d'opinion  sur  le.  neveu  de  Çhar- 
lemagne,  se  mit  entièrement  à  ma  disposition. 

Il  en  résulta  que,  cornue  je  l'avais  promis  au  capitaine, 
j'envoyai  Cama  le  même  soir  coucher  a  bord,  avec  les  malles, 
les  matelas  et  les  oreillers,  que  nous  allâmes  rejoindre  le 
lendemain  à  l'heure  convenue. 

Nous  trouvâmes  tous  noîinalolots  sur  le  pont  et  nous  atten- 
dant. Sans  doute  ils  avaient  aussi  grande  impatience  de  nous 
connaître  que  nous  de  les  voir.  Ce  n'était  pas  une  question 
moindre  pour  eux  que  pour  nous,  que  celle  de  savoir  si  nos 
caractères  sympathiseraient  avec  les  leurs  ;  il  y  allait  pour 
nous  de  presque  tout  le  plaisir  que  nous  nous  promettions 
du  voyage;  il  y  allait  pour  eux  de  leur  bien-être  et  de  leur 
tranquillité  pendant  deux  ou  trois  mois. 

L'équipage  se  composait  de  neuf  hommes,  d'un  mousse  et 
d'un  enfant,  lous  nés  ou  du  moins  domiciliés  au  village  delta 
Puce,  près  de  Messine.  Celaient  de  braves  Siciliens  dans 
touie  la  force  du  terme,  à  la  taille  courte,  aux  membres  ro- 
bustes, au  teint  basané,  aux  yeux  arabes,  délestant  les  Ca- 
labrais, leurs  voisins,  et  exécrant  les  Napolitains,  leurs 
maiires;  parlant  ce  doux  idiome  de  Méli  qui  semble  un 
chant,  el  comprenant  à  peine  la  langue  florentine  si  fièie 
de  la  suprématie  que  lui  accorde  son  académie  de.  laCrusca; 
toujours  comp  aisans,  jamais  serviles,  nous  appelant  excel- 
lence el  nous  baisant  la  main,  parce  que  cette  formule  et 
celte  action,  qui  chez  nous  ont  un  caractère  de  bas-esse,  ne 
sont  chez  eux  nue  l'expression  de  la  politesse  et  du  dévoû- 
mcnt.  A  la  lin  du  voyage,  ils  arrivèrent  à  nous  aimer  comme 
des  frères  tout  en  continuant  à  nous  respecter  comme  des 
supérieurs,  distinction  subtile  où  l'affection  et  le  devoir 
avaient  gardé  leur  p'ace  ;  et  ils  nous  rendaient  juste  ce  que 
nous  avions  le  droit  d'attendre  en  échange  de  notre  argent 
et  de  nos  bons  procédés. 

Leurs  noms  étaient  :  Giuseppe  Arena,  capitaine;  Nunzio, 
premier  pilote;  Yicenzo,  second  pilote;  Pielro,  frère  de 
Nunzio;  Giovanni,  Filippo,  Antonio,  Sien i ,  Gaëtano.  L<î 
mousse  et  le  (ils  du  capitaine,  gamin  âgé  de  six  ou  sept  ans, 
complétaient  l'équipage. 

Maintenant,  que  nos  lecteursnous  permettent,  après  avoir 
embrassé  avec  nous  du  regard  l'équipage  en  masse,  de  jeter 
un  coup  d'oeil  particulier  sur  ceux  de  ces  braves  qui  se  dis- 
tinguent par  un  caractère  ou  une  spécialité  quelconques  : 
nous  avons  ti  faire  avec  eux  un  assez  long  voyage  ;  et  pour 
qu'ils  prennent  intérêt  a  noire  récit,  il  faut  qu'ils  connais- 
sent nos  compagnons  de  route.  Nous  allons  doue  les  faire 
apparaître  toui  a  coup  a  leurs  yeux  tels  qu'ils  se  découvri- 
ront a  nous  successivement. 

Le  capitaine  Giuseppe  Arena  était,  comme  nous  l'avons 

dit.  un  bel  homme  de  vingt-huit  ou  trente  ans,  à  la  ligure 

franche  el  ouverte  dans  les  circonstances  habituelles,  a 

re  ralme  et  impassible  dans  les  momens  de  danger. 

Il    ll'a  Va  il    que   très    peu    de    connaissain  es   en   naviga ; 

111:1  i  s  comme  il  possédait  quelque  fortune,  il  avait  acheté 
nlment,  et  cet  achat  lui  avait  naturellement  valu 

le  litre  de  capitaine    Quant  au  droil  ou  au  pouvoir  que 

ce  titre  lui  donnait  ur  ses  uommi  -,  nous  ne  le  vîmes  pas 
ule  fus  en  faire  usage   \  pari  une  légère  nuance  de 

respect    qu'on  lui  accordait  sans  qu'il  l'exigeât,  el  qu'il 


fallait  les  yeux  de  l'habitude  pour  bien  distinguer,  l'équi- 
page vivait  avec  lui  sur  un  pied  d'égalité  tout  a  fait  pa- 
triarcale. 

Nunzio  le  pilote  était  après  le  capitaine  le  personnage  le 
plus  important  du  bord  :  c'était  un  homme,  de  cinquante  ans, 
court  et  robuste,  au  teint  de  bistre,  aux  cheveux  grisonnans, 
au  visage  rude,  et  qui  naviguait  depuis  son  enfance  II  étaii 
vêtu  d'un  pantalon  de  toile  bleue  el  d'une  chemise  de  bure; 
dans  les  temps  froids  ou  pluvieux,  il  ajoutait  n  ce  strict  né- 
cessaire une  espèce  de  manleau  à  capuchon  qui  tenait  a  la 
fois  du  paletot  de  l'occident  el  du  burnous  méridional.  Ce 
manteau,  qui  était  de  couleur  brune,  brodé  de  lil  rouge  et 
bleu  aux  poches  et  aux  ouvertures  des  mancl.es,  tombait 
raide  et  droit,  et  donnait  à  sa  physionomie  un  admirable 
caractère.  Au  reste,  Nunzio  était  l'homme  essentiel  ou  plutôt 
indispensable  :  c'était  l'œil  qui  veillait  sur  les  rochers,  l'o- 
reille qui  écoutait  le  vent,  la  main  qui  guidait  le  navire. 
Dans  les  gros  temps,  le  capitaine  redevenait  simple  matelot 
et  lui  remettait  tout  le  pouvoir.  Alors  du  gouvernail,  que 
d'ailleurs  quelque  temps  qu'il  fil  il  ne  quittait  jamais  que 
pour  la  prière  du  soir,  il  donnait  ses  ordres  avec  une  fer- 
meté et  une  précision  telles,  que  l'équipage  obéissait  comme 
un  seul  homme.  Son  aulorité  avait  la  durée  de  la  tempête. 
Lorsqu'il  avait  sauvé  le  navire  et  la  vie  de  ceux  qui  le  mon- 
taient, il  se  rasseyait  simple  et  calme  à  l'arrière  du  bâlimenl, 
et  redevenait  Nunzio  le  pilote  ;  mais,  quoiqu'il  eut  aban- 
donné son  autorité,  il  conservait  son  influence  :  car  Nunzio, 
religieux  comme  un  vrai  marin,  était  considéré  a  l'égal  d'un 
prophète.  Ses  prédictions,  à  l'endroit  du  temps  qu'il  prévoyait 
d'avance  à  des  signes  imperceptibles  à  tous  les  aulres  yeux, 
n'avaient  jamais  été  démenties  par  les  événemens,  de  sorte 
que  l'affection  que  lui  portait  l'équipage  était  mêlée  d'un 
certain  respect  religieux  qui  nous  étonna  d'abord,  mais  que 
nous  finîmes  bientôt  par  partager,  tant  est  grande  sur 
l'homme,  quelle  que  soit  sa  condition,  l'influence  d'une  su- 
périorité quelconque. 

Yicenzo,  que  nous  plaçons  le  troisième  plutôt  pour  suivre 
la  hiérarchie  des  rangs  qu'à  cause  de  son  importance  réelle, 
avait  litre  de  second  pilote;  c'était  lui  qui  remplaçait  Nunzio 
dans  les  rares  et  courts  momens  où  ceiui-ei  abandonnait  le 
gouvernail.  Pendant  les  nuits  calmes  ils  veillaient  chacun  à 
son  tour.  Presque  toujours  au  resie,  même  dans  les  momens 
où  son  aide  était  inutile  à  la  direction  du  navire,  Yicenzo 
était  assis  près  de  notre  vieux  prophète,  échangeant  avec 
lui  des  paroles  rares,  et  le  plus  souvent  à  voix  basse  Celte 
habitude  l'avait  isolé  du  reste  de  l'équipage  et  rendu  silen- 
cieux :  aussi  paraissait-il  raremenl  parmi  nous  et  ne  répon- 
dait il  que  lorsque  nous  l'interrogions;  il  accomplissait 
alors  cet  acte  comme  un  devoir,  avec  toutes  les  formules  de 
politesse  usitées  parmi  les  matelots.  Au  reste,  brave  et  ex- 
cellent homme,  et  après  Nunzio,  qui  était  un  prodige  sous 
ce  rapport,  résistant  d'une  manière  merveilleuse  à  l'insomnie 
et  à  la  fatigue. 

Après  ces  trois  autorités  venait  Pietro  :  Pietro  était  un 
joyeux  compagnon  qui  remplissait  parmi  l'équipage  l'emploi 
d'un  loustic  de  régiment  :  toujours  gai,  sans  cesse  chantant, 
dansant  et  grimaçant  ;  parleur  éternel,  danseur  enragé,  na- 
geur fanatique,  adroit  comme  un  singe  dont  il  avait  les 
mouvemens,  entremêlant  louies  les  manœuvres  d'entrechats 
grotesques  et  de  petits  cris  bouffons  qu'il  jetait  à  la  ma- 
niète  d'Auriol  ;  toujours  prêt  à  tout,  se  mêlant  à  tout, 
comprenant  tout  ;  plein  de  bon  vouloir  el  de  familiarité  ; 
le  plus  piivé  avec  nous  de  lous  ses  compagnons.  Pietro 
s'était  lie  tout  d'abord  avec  noire  bouledogue.  Celui-ci, 
d'un  caractère  moins  facile  cl  inoins  sociable,  fut  longtemps 

a  ne  1  ■  1  ■  1 Ire  à  ses  avances  que  par  un  grognement  soiinl, 

qui  finit  par  se  changer  à  la  longue  en  un  murmure  amical, 
i'i  finalement  eu  une  amitié  durahle  el  solide,  quoique 
Pielro,  gêné  dans  sa  prononciation  par  l'accent  sicilien,  n'ait 
jamais  pu  l'appeler  que  Melor  au  lieu  de  Mllord;  changement 
qui  parut  blesser  d'abord  sou  amour-propre,  mais  auquel  il 
Unit  cependant  par  s'habituer  au  point  de  répondre  à  pietro 
coin si  ce  dernier  prononçait  son  véritable  nom 

Giovanni,  garçon  gros  ci  gras,   homme  du  Midi  avec  le 
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leint  blanc  et  le  visage  joufflu  d'un  homme  du  Nord,  s'élait 
constitué  notre  cuisinier  du  moment  où  notre  ami  Cama  s'é- 
tait senti  pris  du  mal  de  mer,  ce  qui  lui  était  arrivé  dix  mi- 
nutes après  ([ne  le  speronare  s'élait  mis  en  mouvement;  il 
joignait  au  reste  à  la  science  culinaire  un  talent  qui  s'y  rat- 
tachait directement,  ou  plutôt  dont  elle  n'était  que  la  consé- 
quence :  c'était  celui  de  liarponneur.  Dans  les  beaux  temps, 
Giovanni  attachait  à  la  poupe  du  bâtiment  une  ficelle  de  qua- 
tre ou  cinq  pieds  de  longueur,  a  l'extrémité  de  laquelle  pen- 
dait un  os  de  poulet  ou  une  croûte  de  pain.  Cette  ficelle  ne 
flottait  pas  dix  minutes  dans  le  sillage  qu'elle  ne  fui  escor- 
tée de  sept  ou  huit  poissons  de  toute  forme  et  de  toute  cou- 
leur, pour  la  plupart  inconnus  à  nos  ports,  et  parmi  lesquels 
nous  reconnaissions  presque  toujours  la  dorade  a  ses  écailles 
d'or,  et  le  loup  de  mer  ù  sa  voracité.  Alors  Giovanni  prenait 
son  harpon,  toujours  couché  à  bâbord  ou  à  tribord  prés  des 
avirons,  et  nous  appelait.  Nous  passions  alors  avec  lui  sur 
l'arrière,  et,  selon  noire  appétit  ou  notre  curiosité,  nous  choi- 
sissions parmi  les  cétacés  qui  nous  suivaient  celui  qui  se 
trouvait  le  plus  à  notre  convenance.  Le  choix  fait,  Giovanni 
levait  son  harpon,  visait  un  instant  l'animal  désigné,  puis  le 
fer  s'enfonçait  eu  sifflant  dans  la  mer;  le  manche  disparais- 
sait à  son  tour,  mais  pour  remonter  au  bout  d'une  seconde  a 
la  surface  de  l'eau  :  Giovanni  le  ramenait  alors  à  lui  à  l'aide 
d'une  corde  attachée  a  son  bras  ;  puis,  à  l'extrémité  opposée, 
nous  voyions  reparaître  dix  fois  sur  douze  le  malheureux  pois- 
son percé  de  part  en  part;  alors  la  tâche  du  pêcheur  était 
faite,  et  l'office  du  cuisinier  commençait.  Comme  sans  être 
réellement  malades  nous  étions  cependant,  constamment  in- 
disposés du  mal  de  mer,  ce  n'était  pas  chose  facile  que  d'é- 
veiller notre  appétit.  La  discussion  s'établissait  donc  aussitôt 
sur  le  mode  de  cuisson  et  d'assaisonnement  le  plus  pro- 
pre à  l'exciter.  Jamais  turbot  ne  souleva  parmi  les  graves  sé- 
nateurs romains  de  dissertations  plus  savantes  et  plus  ap 
profond  es  que  celles  auxquelles  nous  nous  livrions,  Jadin 
et  moi.  Comme  pour  plus  de  facilité  nous  discutions  dans  no- 
tre langue,  l'équipage  attendait,  immobile  et  muet,  que  la 
dérision  fût  prise.  Giovanni  seul,  devinant  à  l'expression  de 
nos  yeux  le  sens  de  nos  paroles,  émettait  de  temps  en  temps 
une  opinion,  qui,  nous  annonçant  quelque  préparation  in- 
connue, remportait  ordinairement  sur  les  nôtres.  La  sauce 
â'rètée,  il  saisissait  le  manche  du  gril  ou  la  queue  de  la 
poêle  ;  Pietro  grattait  le  poisson  et  allumait  le  feu  dans  l'en- 
trepont; Milord,  qui  n'avait  aucun  mal  de  mer  et  qui  com- 
prenait qu'il  allait  lui  revenir  force  arêtes,  remuait  la  queue 
et  se  plaignait  amoureusement.  Le  poisson  cuisait,  et  bientôt 
Giovanni  nous  le  servait  sur  la  longue  planche  qui  nous  ser- 
vait de  table,  car  nous  étions  si  ù  l'étroit  sur  notre  petit  bâ- 
timent que  la  place  manquait  pour  une  table  réelle.  Sa  mine 
appétissante  nous  donnait  les  plus  grandes  espérances;  puis, 
a  la  troisième  ou  quatrième  bouchée,  le  mal  de  mer  récla- 
mait obstinément  ses  d'Oiis,  et  l'équipage  héritait  du  pois- 
son, qui  passait  immédiatement  de  l'arrière  a  l'avant,  suivi 
de  Milord  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue  depuis  le  moment  où 
il  était  entré  dans  la  poêle  ou  s'élait  couché  sur  le  gril,  jus- 
qu'il celui  où  le  mousse  en  avalait  le  dernier  morceau. 

Venait  ensuite  Filippo.  Celui-là  était  grave  comme  un  qua- 
ker, séiieux  comme  un  docteur,  et  silencieux  comme  un  fa- 
kir. Nous  ne  le  vîmes  rire  que  deux  fois  dans  tout  le  courant 
du  voyage,  la  première  lorsque  notre  ami  Cama  tomba  a  la 
mer  dans  le  golfe  d'Agrigente  ;  la  seconde  fois  lorsque  le  feu 
prit  au  dos  du  capitaine,  qui,  d'après  mes  conseils  et  pour  la 
guéHson  d'un  rhumatisme,  se  faisait  frotter  les  leinsaveo 
de  IVau-de-vie  camphrée.  Quanta  ses  paroles,  je  ne  sais  pas 
si  nous  eûmes  une  seule  l'ois  l'o.ccasion  d'en  connaître  le  son 
ou  la  couleur.  Sa  bonne  ou  sa  mauvaise  disposition  d'esprit 
se  manifestait  par  un  slfflottemcnl  triste  ou  gai,  dont  il  ac- 
compagnai! sis  camarades  chantant,  sans  jamais  chanter  avec 

eux.   Je  crus  long  eiups   qu  il  était   inuel,  el  ne   lui  adres  ai 

pas  la  parole  pendant  près  d'un  mois,  de  peur  de  lui  faire 

une  nouvelle  peine  eu  lui  rappelant  son  Infirmité.  C'était  ilu 

pMte  le  plus  fort  plot  geur  que  j'eusse  Jamais  vu.  Quelque-1 
lois  non.  nous  amusions  a  lui  jeter  du  haut  du  pont  une  pièce 
de  monnaie  ;  eu  un  tour  de  main  il  se  déshabillait,  pendant 


que  la  pièce  s'enfonçait,  s'élançait  après  elle  au  moment  où 
elle  élaii  prêle  de  disparaître,  s'enfonçait  avec  elle  dans  les 
profondeurs  de  la  mer,  où  nous  finissions  par  le  perdre'de 
vue  malgré  la  transparence  de  l'eau  ;  puis,  quarante,  cin- 
quante secondes,  une  minute  après,  montre  à  la  main,  nous 
le  voyions  reparaître,  remontant  parfaitement  calme  et  sans 
effort  apparent,  comme  s'il  habitait  son  élément  natal  et  qu'il 
vînt  de  faire  la  chose  la  plus  naturelle,  il  va  sans  dire  qu'il 
rapportait  la  pièce  de  monnaie  et  que  la  pièce  de  monnaie 
était  pour  lui. 

Antonio  était  le  ménétrier  de  l'équipage.  Il  chantait  la  ta- 
rentelle avec  une  perfection  et  un  entrain  qui  ne  manquaient 
jamais  leur  effet.  Parfois  nous  étions  assis,  les  uns  sur  le 
tillac,  les  autres  dans  l'entrepont;  la  conversation  languis- 
sait, et  nous  gardions  le  silence  :  tout  à  coup  Antonio  com- 
mençait cet  air  électrique  qui  est  pour  le  Napolitain  el  le  Si- 
cilien ce  que  le  ranz  des  vaches  est  pour  le  Suisse.  Fiiippo 
avançait  gravement  hors  de  l'écoutille  la  moitié  de  son  corps 
et  accompagnait  le  virtuose  en  sifflant.  Alors  Pietro  commen- 
çait à  battre  la  mesure  en  balançant  sa  tête  à  droite  ou  à 
gauche,  et  en  faisant  claquer  ses  pouces  comme  des  casta- 
gnettes. Mais  à  la  cinquième  ou  sixième  mesure  l'air  magi- 
que opérait;  une.  agitation  visible  s'emparait  de  Pietro,  tout 
son  corps  se  mettait  en  mouvement  comme  avaient  fait  d'a- 
bord ses  mains;  il  se  soulevait  sur  un  genou,  puis  sur  les 
deux,  puis  se  redressait  tout  à  fait.  Alors,  et  pendant  quel- 
ques instans  encore  il  se  balançait  de  droite  à  gauche,  mais 
sans  quitter  la  terre;  ensuite,  comme  si  le  plancher  du  bâti- 
ment se  fût  échautlé  graduellement,  il  levait  un  pied,  puis 
l'autre;  et  enfin, jetant  un  de  ces  petits  cris  que  nous  avons 
indiqués  comme  l'expression  de  sa  joie,  il  commençait  la  fa- 
meuse danse  nationale  par  un  mouvement  lent  et  uniforme 
d'abord,  mais  qui,  s'accélérant  toujours,  pressé  par  la  musi- 
que, se  terminait  par  une  espèce  de  gigue  effrénée.  La  taren- 
telle ne  prenait  fin  que  lorsque  le  danseur  épuisé  tombait 
sans  force,  après  un  dernier  entrechat  dans  lequel  se  résu- 
mait toute  la  scène  chorégraphique. 

Enfin  venaient  Sieni,  dont  je  n'ai  gardé  aucun  souvenir,  et 
Gaéiano,  que  nous  vîmes  à  peine,  retenu  qu'il  fut  à  terre, 
pendant  tout  notre  voyage,  par  une  ophtalmie  qui  se  déclara 
le  lendemain  de  notre  arrivée  dans  le  détroit  de  Messine.  Je 
ne  parle  pas  du  mousse  ;  il  était  tout  naturellement  ce  qu'est 
partout  «elle  estimable  classe  de  la  société,  le  souffre  dou- 
leur de  tout  l'équipage.  La  seule  différence  qu'il  y  eût  entre 
lui  et  les  autres  individus  de  son  espèce,  c'est  que,  vu  le  bon 
naturel  de  ses  compagnons,  il  était  de  moitié  moins  battu 
que  s'il  se  fût  trouvé  sur  un  bâtiment  génois  ou  breton. 

Et  maintenant  nos  lecteurs  connaissent  l'équipage  de  la 
Santa-Maria  di  Pic  di  Grotta  aussi  bien  que  nous-mêmes. 

Comme  nous  l'avons  dit,  tout  l'équipage  nous  attendait  sur 
le  pont,  et,  amené  sur  son  ancre,  était  prêt  à  partir.  Je  fis  un 
dernier  tour  dans  l'entrepont  et  dans  la  cabine  pour  m'assu- 
rer  qu'on  avait  embarqué  toutes  nos  provisions  el  tous  nos 
effets.  Dans  l'entrepont,  je  trouvai  Cama  joyeusement  établi 
entre  les  poulets  et  les  canards  destinés  à  notre  table,  et  met- 
tant en  ordre  sa  batterie  de  cuisine  Dans  la  cabine,  je  trou- 
vai nos  lits  tout  couverts,  et  Milord  déjà  installé  sur  celui 
de  son  maître.  Tout  était  donc  à  sa  place  et  îi  son  poste.  Le 
capitaine  alors  s'approcha  de  moi  et  me  demanda  mes  or- 
dres-, je  lui  dis  d'attendre  cinq  minutes. 

Ces  cinq  minutes  devaient  être  consacrées  à  donner  de  mes 
nouvelles  a  monsieur  le  comte  de  Ludorf.  Je  pris  dans  mon 
album  une  feuille  de  mon  plus  beau  papier,  et  je  lui  écrivis 
la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  comte, 

n  Je  suis  désolé  que  Votre  F.xceltcnce  n'ait  pas  Jugé  a 
propos  de  me  charger  de  ses  commissions  pour  Naples;  je 
m'en  serais  acquitté  avec  une  fidélité  qui  lui  eût  élé  une  cer- 
titude de  la  reconnaissance  que  j'ai  gardée  de  ses  bons  pro- 
cèdes envers  moi. 

u  Veuillez  agréer,  monsieur  le  comte,  l'hommage  des  sen- 


SU 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


timens  bien  vifs  que  je  vous  ai  voués,  et  dont  un  jour  ou  l'au- 
tre j'espète  vous  donner  une  preuve  (1). 

»  ALEX.   DUMAS. 

»  Naples,  ce  53  août  1835.  » 

Pendant  que  j'écrivais,  l'ancre  avait  élé  levée,  et  les  ra- 
meurs s'étaient  mis  à  bâbord  et  à  tribord,  leurs  avirons  à  la 
main,  el  se  tenant  prêts  à  parlir.  Je  demandai  au  capitaine 
un  bomnie  sur  pour  remettre  nia  lettre  à  la  poste;  il  me  dé- 
signa un  des  spectateurs  que  noire  départ  avait  allirés,  el  qui 
élaitde  sa  connaissance.  Je  lui  (is  passer,  par  l'entremise 
d'une  longue  perche,  ma  lettre,  accompagnée  dedeuxcarlini, 
et  j'eus  la  satisfaction  de  voir  aussitôt  mon  commissionnaire 
s'éloigner  a  toutes  jambes  dans  la  direction  de  la  poste. 

Lorsqu'il  eut  disparu,  je  donnai  le  signal  du  départ.  Les 
huit  rames  que  nos  hommes  tenaient  en  l'air  retombèrent  en- 
semble et  battirent  l'eau  à  la  fois.  Dix  minutes  après,  nous 
étions  hors  du  port,  et  un  quart  d'heure  plus  lard  nous  ou- 
vrions toutes  nos  petites  voiles  à  un  excellent  vent  de  terre 
qui  promettait  de  nous  mettre  rapidement  hors  de  la  portée 
de  tous  les  agens  napolitains  que  monsieur  le  comte  de  Lu- 
dorf  pourrai'  lancer  à  nos  trousses. 

Ce  bon  veut  nous  accompagna  pendant  quinze  ou  vingt 
milles  ù  peu  près;  mais,  à  la  hauteur  de  Sorrcnte,  il  mollit, 
et  bientôt  tomba  tout  a  fait,  de  sorte  que  nous  lûmes  obligés 
de  marcher  de  nouveau  ù  la  rame.  Cela  nous  donna  le  temps 
de  nous  apercevoir  que  la  brise  de  nier  nous  avait  ouvert 
l'appétit.  En  conséquence,  parfaitement  disposés  ù  apprécier 
les  qualités  du  proiégé  de  monsieur  Martin  Zir,  nous  prîmes 
notre  plus  belle  basse-taille,  et  nous  appelâmes  Cama.  Per- 
sonne ne  répondit.  Inquiets  de  ce  silence,  nous  envoyâmes 
Pielro  et  Giovanni  a  sa  recherche,  et  cinq  minutes  après, 
nous  le  vîmes  apparaître  à  l'orifice  de  Pécoutille,  pâle  comme 
un  spectre,  et  soutenu  sous  chaque  bras  par  ceux  que  nous 
avions  envoyés  à  sa  recherche,  el  qui  l'avaient  trouvé  étendu 
sans  mouvement  entre  ses  canards  et  ses  poules.  Il  était 
évidemment  impossible  au  pauvre  diable  de  se  rendre  à. 
nos  ordres.  A  peine  s'il  pouvait  se  soutenir  sur  ses  jami.es, 
et  il  tournait  les  yeux  d'une  façon  lamentable.  Pensant  que  le 
grand  air  lui  ferait  du  bien,  nous  fîmes  aussilôt  apporter  un 
matelas  sur  le  pont,  et  on  le  coucha  au  pied  du  niât;  c'était 
très  bien  pour  lui;  mais  pour  nous,  cela  ne  nous  avançait 
pas  à  grand'chose.  Nous  nous  regardions,  Jadin  et  moi,  d'un 
air  assez  déconcerté,  lorsque  Giovanni  vint  se  mettre  à  nos 
ordres,  s'olirant  de  remplacer,  pour  le  moment  du  moins, 
no  re  pauvre  appassinnato. 

On  juge  si  nous  acceptâmes  la  propositon.  Le  capitaine, 
qui  n'était  pas  lier,  reprit  aussitôt  la  rame  que  Giovanni  ve- 
nait d'abandonner.  Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées, 
que  nous  entendîmes  les  gémissemens  d'une  poule  que  l'on 
égoigeait;  bientôt  nous  vîmes  la  fumée  s'échapper  par  l'é- 
cou tille;  puis  nous  entendîmes  l'huile  qui  criait  sur  le  feu. 
Un  quart  d'heure  après,  nous  lirions  chacun  notre  part  d'un 
pou'ct  à  la  provençale,  auquel  il  manquait  peut-être  bien 
quelque  chose  selon  la  Cuisinière  bourgeoise,  mais  que, 
grâce  a  ce  susdit  appétit  qui  s'était  toujours  maintenu  en 
progrès,  nous  trouvâmes  excellent.  Dès  lors  nous  fûmes  ras- 
sures sur  noire  avenir;  Dieu  nous  rendait  d'une  main  ce 
qu'il  nous  ôlait  de  l'autre. 

Vers  les  deux  heures,  nous  nous  trouvâmes  à  la  hauteur 
de  l'Ile  de  Caprée.  Comme  en  perdant  notre  temps  nous  ne 
perdions  pas  grand'chose,  attendu  que,  malgré  le  travail  in- 
cessant de  nos  rameurs,  nous  ne  faisions  guère  plus  d'une 
demi-lieue  â  1  heure,  Je  proposai  a  Jadin  de  descendre  â  terre 
pour  visiter  l'île  de  Tibère,  et  de  monter  jusqu'aux  ruines  île 
son  pilais,  que  nous  apercevions  au  tiers  a  peu  près  de  la 
bauieur  du  mont  Solaro.  Jadin  accepta  de  tout  son  cœur, 

pensanl  qu'il  y  aurait  quelque  beau  point  de  vue  à  croquer. 
INous  finies  part  aussitôt  de  nos  iniciilions  au  capitaine,  qui 

(0  Celle  preuve  s'e-i  Fail  attendre  jusqu'en  1841,  époque  où  j'.ii 
i.  il, he  la  prcmlèac  édition  de  ce  livre  j  mais,  comme  on  le  volt,  j'ai 
rattrape  le  lempi  perdu,  et  j'.  »,  ère  que  M.  le  comte  de  Ludorf,  qui 
a  pu  m'accuier  d'oubli,  reviendra  de  s irreur  sur  mon  compte, 
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mit  le  cap  sur  l'île,  et,  une  heure  après,  nous  entrions  dans 
le  porl. 


CAPREE. 


Il  y  peu  de  points  dans  le  monde  qui  offrent  aulant  de 
souvenirs  historiques  que  Caprée.  Ce  n'était  qu'une  île 
comme  toutes  les  îles,  plus  rianie  peut-être,  voila  tout,  lors- 
qu'un jour  Auguste  résolut  d'y  faire  un  voyage.  Au  moment 
où  il  y  abordait,  un  vieux  chêne  dont  la  sève  semblait  â  tout 
jamais  tarie  releva  ses  branches  desséchées  et  déjà  pen- 
chées vers  la  terre,  et  dans  la  même  journée  l'arbre  se  cou- 
vrit de  bourgeons  et  de  feuilles.  Auguste  était  l'homme  aux 
présages;  il  fut  si  fort  enchanté  de  celui-ci,  qu'il  proposa 
aux  Napoliiains  de  leur  abandonner  l'île  dOEnarie  s'ils  vou- 
laient lui  céder  celle  de  Caprée.  L'échange  fut  fait  ù  cette 
condition  Auguste  fit  de  Caprée  un  lieu  de  délices,  y  de- 
meura quatre  ans,  et  lorsqu'il  mourut,  légua  l'île  à  Tibère. 

Tibère  s'y  retira  à  son  tour,  comme  se  relire  dans  son 
antre  un  vieux  tigre  qui  se  sent  mourir.  Là  seulement,  en- 
touré de  vaisseaux  qui  nuit  et  jour  le  gardaient,  il  se  crut 
à  l'abri  du  poignard  et  du  poison.  Sur  ces  roches  où  il  n'y  a 
plus  aujourd'hui  que  des  ruines,  s'élevaient  alors  douze 
villas  impériales, portant  les  noms  des  douze  grandes  divini- 
tés de  l'Olympe  ;  dans  ces  villas,  dont  chacune  servait  durant 
un  mois  de  l'année  de  forteresse  à  l'empereur,  et  qui  étaient 
soutenues  par  des  colonnes  de  marbre  dont  les  chapiiaux 
dorés  soutenaient  des  frises  d'agate,  il  y  avait  des  bassins 
de  porphyre  où  étincelaient  les  poissons  argentés  du  Gange, 
des  pavés  de  mosaïque  dont  les  dessins  étaient  formés  d'o- 
pale, d'émeraudes  et  de  rubis;  des  bains  secrets  et  profonds, 
Où  des  peintures  lascives  éveillaient  des  désirs  terribles  en 
retraçant  des  voluptés  inouïes.  Autourdec.es  villas,  aux  lianes 
de  ces  montagnes  nues  aujourd'hui,  s'élevaient  alors  deux 
forêts  de  cèdre  et  des  bosquets  d'orangers  où  se  cachaient 
de  beaux  adolescens  et  de  belles  jeunes  filles,  qui,  déguisés 
en  faunes  et  en  dryades,  en  satyres  et  en  bacchantes,  chan- 
taient des  hymnes  à  Vénus,  tandis  que  d'invisibles  inslru- 
mens  accompagnaient  leurs  voix  amoureuses;  et  quand  le 
soir  était  venu,  quand  une  de  ces  nuits  transparentes  et 
étoilées  comme  l'Orient  seul  en  sait  faire  pour  l'amour,  s'é- 
tait abaissée  sur  la  mer  endormie  ;  quand  une  brise  embau- 
mée, soufflant  de  Sorrente  ou  de  Pompeïa,  venait  se  mêler 
aux  parfums  que  des  enfans,  vêtus  en  amours,  brûlaient  in- 
cessamment sur  des  trépieds  d'or;  quand  des  cris  volup- 
tueux, des  harmonies  mystérieuses,  des  soupirs  éloullés, 
frémissaient  vagues  et  confus  comme  si  l'île  amoureuse 
tressaillait  de  plaisir  entre  les  bras  d'un  dieu  marin,  un 
phare  immense  s'allumait,  qui  semblait  un  soleil  nocturne- 
Bientôt,  à  sa  lueur,  on  voyait  sortir  de  quelque  grotte  et 
marcher  le  long  de  la  grève,  entre  son  astrologue  Tlirasylle 
et  son  médecin  Chariclès,  un  vieillard  vêtu  de  pourpre,  au 
cou  raide  et  penché,  au  visage  silencieux  el  morne,  secouant 
de  temps  en  temps  une  forêt  de  clieveux  argentés  qui  relniu- 
baienl  sur  ses  larges  épaules,  ondulant  comme  la  crinière 
d'un  lion.  Le  vieillard  laissait  tomber  de  ses  lèvres  quelques 
mots  rares  el  tardifs,  tandis  que  sa  main  aux  geslsr.  rflcini- 
ii'S  caressait  la  tète  d'un  serpent  privé  qui  dormait  sur  sa 
poitrine.  Ces  mots,  c'étaient  linéiques  vers  grecs  qu'il  venait 
de  composer,  quelques  ordres  pour  des  débauches  secrètes 
dans  la  villa  de  Jupiter  ou  de  Cerès,  quelque  sentence  île 
inorl,  qui,  le  lendemain,  allait,  sur  les  ailes  d'une  galère  la- 
tine, aborder  à  Oslle  ci  épouvanter  Rome  :  cane  vieillard, 
C'était  le  divin  Tibère,  le  troisième  César,  l'empereur  aux 
grandi  yeux  fauves,  qui,  pareils  a  ceux  du  chai,  du  loup  e| 
de  lu  h) eue,  voyaient  clair  dans  l'obscurité. 
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Aujourd'hui,  de  toutes  ces  magnificences  il  ne  reste  plu-; 
que  des  ruines  ;  mais,  plus  vivace  que  la  pierre  et  le  marbre, 
la  mémoire  du  vieil  empereur  est  demeurée  tout  entière.  On 
dirait,  tant  son  nom  est  encore  dans  toutes  les  bouches,  que 
c'est  d'hier  qu'il  s'est  couché  dans  la  tombe  parricide  que 
lui  avait  préparée  Caligula,  et  où  le  poussa  Macron.  On  di- 
rait qu'à  défaut  de  son  corps,  on  tremble  encore  devant  son 
ombre,  et  les  habilans  de  Caprée  et  d'Anacapri,  les  deux  cités 
de  l'île,  montrent  encore  les  restes  de  son  palais  avec  la  même 
terreur  qu'ils  montreraient  un  volcan  éteint,  nuis  qui,  à 
chaque  jour,  à  chaque  heure,  à  chaque  minute,  peut  se  rani- 
mer plus  mortel  et  plus  dévorant  que  jamais. 

Ces  deux  ci i es  sont  situées,  Capri,  en  amphithéâtre  en  face 
du  port,  et  Anacapri  au  haut  du  mont  Solara.  Un  escalier 
de  cinq  ou  six  cents  marches,  rude  et  creusé  dans  le  roc, 
conduit  de  la  première  a  la  seconde  de  ces  deux  villes  ;  mais 
la  faiiguo  de  cette  rapide  ascension  est  largement  rachetée, 
il  faut  le  dire,  par  le  panorama  splendidequc  l'œil  emb^as-e 
une  fois  arrivé  au  sommet  de  la  montagne.  En  effet,  le  voya- 
geur, en  faisant  face  à  Naples,  a  d'abord  à  sa  droite  Pœs- 
tum,  celte  lille  voluptueuse  de  la  Grèce,  dont  les  roses,  qui 
fleurissaient  deux  fois  l'an  dans  un  air  mortel  a  la  virginité, 
allaient  se  faner  au  front  d'Horace  et  s'effeuiller  sur  la  table 
de  Mécène  ;  puis  Sorrente,  où  le  vent  qui  passe  emporte 
avec  lui  la  (leur  des  orangers  qu'il  disperse  au  loin  sur  la 
mer,  puis  Pompéïa,  endormie  dans  sa  cendre,  et  qu'on  ré- 
veille comme  une  vieille  ruine  d'Egypte,  avec  ses  peintures 
ardentes,  ses  urnes  lacrymales  et  ses  bandelettes  mortuaires  ; 
enfin  Herculanum,  qui,  surprise  un  jour  par  la  lave,  cria,  se 
tordit  et  mourut  comme  Laocoon  étouffé  aux  nœuds  de  ses 
sërpens.  Alors  commence  Naples,  car  Torre  di  Greco,  Résina 
et  Portici  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  faubourgs;  Naples,  la 
ville  paresseuse,  couchée  sur  son  amphithéâtre  de  monta- 
gins,  et  allongeant  ses  petits  pieds  jusqu'aux  flots  lièdes  et 
lascifs  de  son  golfe  ;  Naples,  dont  Rome,  la  reine  du  monde, 
avait  fait  sa  maison  de  plaisance,  tant  alors  comme  aujour- 
d'hui la  nalure  avait  versé  autour  d'elle  tous  ses  enchante- 
mei.s.  Puis,  après  Naples,  l'œil  découvre  Pouzzoles  et  son 
temple  de  Sérapis  îi  moitié  caché  dans  l'eau;  dîmes  et  son 
antre  sibyllin,  où  descendit  le  pieux  Énée;  puis  le  golfe  où 
Caligula  jeta,  pour  surpasser  Xercès,  un  pont  d'une  lieue, 
don  on  aperçoii  encore  i  s  ruines;  puis  Rauli,  d'où  partit 
la  galère  impériale  préparée  par  Néron  et  qui  devait  s'ou- 
vrir sous  bs  pieds  d'Agi  ippine  ;  puis  Baïa,  si  mortelle  aux 
chastes  amans;  puis  enfin  Misène,  où  est  cnicrré  le  clairon 
d  É  :ée,  et  d'où  Pline  l'ancien  alla  mourir,  étouffé  dans  sa  li- 
tière par  les  cendres  de  Slabia. 

Figurez-vous  le  tableau  que  nous  venons  de  décrire  éclairé 
par  ce  phare  immense  qu'on  appelle  !e  Vésuve,  et  dites-moi 
s'il  y  a  dans  le  monde  entier  quelque  chose  qui  puisse  se 
compiler  a  un  pareil  spectacle. 

Au  milieu  de  ces  souvenirs  antiques  surgit  sous  les  pieds 
un  souvenir  tout  moderne.  C'est  un  épisode  de  cette  épopée 
gigantesque  qui  commença  en  178!)  et  qui  finit  en  1815.  De- 
puis deux  ans  déjà  les  Français  étaient  maîtres  du  royaume 
de  Naples,  depuis  quin?e  jours  Murât  en  était  roi,  et  cepen- 
dant Caprée  appartenait  encore  aux  Anglais.  Deux  fols  son 
prédécesseur  Jos.  pli  en  avait  lente  la  conquête,  et  deux  fois 
la  tempête,  celle  éternelle  alliée  de  l'Angleterre,  avait  dis- 
persé ses  vaisseaux. 

Celait  une  vue  terrible  pour  Murât  que  celle  de  cette  Ile 
qui  lui  fermait  sa  rade  comme  une  chaîne  avec  de  fer;  aussi 
le  matin,  lorsque  le  soleil  se  levait  derrière  Sorrente,  c'était 
celte  ile  qui  attirail  (oui  d'abord  ses  yeux  ;  et  le  soir,  lors- 
que le  soleil  sccoucbail  derrière  l'ioeida,  c'était  encore  celle 
ile  qui  fixait  son  dernier  regard. 

À  chaque  heure  de  la  journée,  Mural  inlerrogeait  ceux 
qui  l'cntouraicnl  à  l'endroit  de  celte  ile.  el  il  apprenait  sur 
les  précautions  prises  par  Hudson  Lowe,  son  commandant, 
des  choses  presque  fabuleuses  En  effet,  Hudson  Lowe  ue 
s'était  point  fié  a  celle  ceinture  inabordable  d  i  ochers  à  pic 
qui  l'entoure,  et  qui  suffisait  à  Tibère;  quatre  forts  nou- 
veaux avaient  i  ii  ajdulés  par  lu!  aux  forts  qui  existaient 
déjà  ;  il  avait  fait  effacer  par  la  pioche  el  ton  ore  par  la  mine 
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les  sentiers  qui  serpentaient  autour  des  précipices,  et  où  les 
chevriers  eux-mêmes  n'osaient  passer  que  pieds  nus;  enfin 
il  accordait  une  prime  d'une  guinée  à  chaque  homme  qui 
parvenait,  malgré  la  surveillance  des  sentinelles,  ù  s'intro- 
duire dans  1  île  par  quelque  voie  qui  n'eût  point  été  ouverte 
encore  à  d'autres  qu'à  lui. 

Quant  aux  forces  matérielles  de  l'île,  Hudson  Lowe  avait  à 
sa  disp  silion  deux  mille  soldats  et  quarante  bouches  ù  feu, 
qui,  en  s'enflammant.  allaient  porter  l'alarme  dans  1  île  de 
Ponza,  où  les  Anglais  avaient  à  l'ancre  cinq  frégates  tou- 
jours prêtes  à  courir  où  le  canon  les  appelait. 

De  pareilles  difficultés  eussent  rebuté  tout  autre  que  Mu- 
rat,  mais  Murât  était  l'homme  des  choses  impossibles  Mu- 
ral avait  juré  qu'il  prendrait  Caprée,  et  quoiqu'il  n'eût  fait 
ce  serment  que  depuis  trois  jours,  il  croyait  déjà  avoir  man- 
qué à  sa  parole,  lorsque  le  général  Lamarque  arriva.  La- 
marque  venait  de  prendre  Gaële  et  Maralea,  Lamarque  ve- 
nait de  livrer  onze  combats  et  de  soumettre  trois  provinces, 
Lamarque  était  bien  l'homme  qu'il  fallait  à  Mural;  aussi, 
sans  lui  rien  dire,  Murât  le  conduisit  à  la  fenêtre,  lui  remit 
une  lunetie  enlre  les  mains  cl  lui  montra  l'île. 

Lamarque  regarda  un  instant,  vit  le  drapeau  anglais  qui 
flottait  sur  les  forts  de  San-Salvador  et  de  Saint-Michel,  en- 
fonça avec  la  paume  de  sa  main  les  quatre  lubes  de  la  lu- 
nette les  uns  dans  les  autres,  et  dit  :  Oui,  je  comprends  ;  il 
faudrait  la  prendre. 

—  Eh  bien?  reprit  Mural. 

—  Eh  bien  !  répondit  Lamarque,  on  la  prendra.  Voilà 
tout. 

—  Et  quand  cela?  demanda  Murât. 

—  Demain,  si  Votre  Majesté  le  veut. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  roi,  voilà  une  de  ces  réponses 
comme  je  les  aime.  Et  combien  d'hommes  veux-tu  ? 

—  Combien  sont-ils?  demanda  Lamarque. 

—  Deux  mille,  à  peu  près. 

—  Eh  bien  !  que  Voire  Majcsié  me  donne  quinze  à  dix- 
huit  cents  hommes  ;  qu'elle  me  permette  de  les  choisir  parmi 
ceux  que  je  lui  amène  :  ils  me  connaissent  ;  je  les  connais. 
Nous  nous  ferons  tous  tuer  jusqu'au  dernier,  ou  nous  pren- 
drons l'ile. 

Murât,  peur  toute  réponse,  tendit  la  main  à  Lamarque. 
C'était  ce  qu'il  aurait  dit  éiant  général  ;  c'était  ce  qu'il  était 
prêt  à  faire  étant  roi.  Puis  tous  deux  se  séparèrent,  La- 
marque pour  choisir  ses  hommes,  Murât  pour  réunir  les 
embarcations. 

Dès  le  lendemain  tout  était  prêt,  soldatset  vaisseaux.  Dans 
la  soirée,  l'expédition  sortit  de  la  rade.  Quelques  précau- 
tions qu'on  eût  prises  pour  garder  le  secret,  le  sériel  s'était 
répandu  :  toute  la  ville  élait  sur  le  port,  saluant  de  la  voix 
celle  petite  flolle,  qui  parlait  gaîmenl  et  pleine  d'insou- 
cieuse confiance  pour  une  chose  que  l'on  regardait  comme 
impossible. 

Bientôt  le  vent,  favorable  d'abord,  commença  de  faiblir  : 
la  petite  Hotte  n'avait  pas  fait  dix  milles  qu'il  tomba  tout  à 
fait.  On  marcha  à  la  rame  ;  mais  la  rame  est  lenie,  et  le  jour 
parut  que  l'on  était  encore  à  deux  lieues  de  Caprée.  Alors, 
s'il  avail  fallu  lutter  contre  toutes  les  impossibilités, 
vint  la  tempête.  Les  flots  se  brisèrent  avec  tant  de  violence 
contre  les  rochers  à  pic  qui  entourent  l'île,  qu'il  n'y  eut  pas 
moyen,  pendant  toute  la  matinée,  de  s'en  approcher.  A  deux 
heures  la  nur  se  calma.  A  Irois  heures  les  premiers  coups 
de  Canon  furent  échangés  entre  les  bombardes  napolitaines 
cl  les  batteries  du  port;  les  cris  de  quatre  cent  mille  âmes, 
répandues  depuis  Margellina  jusqu'à  l'orticî,  leur  répon- 
dirent. 

En  effet,  c'étail  un  merveilleux  spectacle  que  le  nouveau 
roi  donnait  à  sa  nouvelle  capitale  :  lui-même,  avec  une 
longue  vue,  se  tenait  sur  la  terrasse  du  palais.  Des  em bar- 
on voyait  toute  celle  foule  étagée  aux  différens  gra. 
c  l'immense  cirque  dont  la  mer  était  l'arène.  César, 
\,;  ,:  .  Néron,  n'avaient  donné  à  leurs  sujets  que  des 
chasses,  des  luttes  de  gladiateurs  ou  des  naumachies;  Mu- 
rat  donnait  aux  siens  une  véritable  bataille. 

Lu  mer  était   redevepue  tranquille  comme  un  lac.  La- 
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marque  laissa  ses  bombardes  et  ses  chaloupes  canonnières 
aux  prises  ave  les  batteries  du  fort,  et  avec  ses  embarca- 
tions de  so'dats  il  longea  nie  :  partout  des  rochers  à  pic 
baignaient  dans  l'eau  leurs  murailles  gigantesques;  nulle 
part  un  point  où  aborder.  La  flotille  fit  le  tour  de  l'île  sans 
reconnaître  un  endroit  où  mettre  le  pied  Un  corps  de  douze 
cents  Anglais,  suivant  des  yeux  tous  ses  mouvemens,  faisait 
le  tour  en  même  temps  qu'elle. 

UH  moment  on  crut  que  tout  était  fini  et  qu'il  faudrait  re- 
tourner à  Naples  sans  rien  entreprendre.  Les  soldats  of- 
fraient d'attaquer  le  fort;  mais  Lamarque  secoua  la  tête  : 
c'était  une  tentative  insensée.  En  conséquence,  il  donna 
l'ordre  de  faire  une  seconde  fois  le  tour  de  l'île,  pour  voir  si 
l'on  ne  trouverait  pas  quelque  point  abordable,  et  qui  eût 
échappé  au  premier  regard. 

Il  y  avait  dans  un  rentrant,  au  pied  du  fort  Sainte  Barbe, 
un  endroit  où  le  rempart  granitique  n'avait  que  quarante  à 
quarante-cinq  pieds  d'élévation.  Au-dessus  de  cette  muraille, 
lisse  comme  un  marbre  poli, s'étendait  un  talus  si  rapide, 
qu'a  la  première  vue  on  n'eût  certes  pas  cru  que  des  hommes 
pussent  l'escalader.  Au-dessus  de  ce  talus,  à  cinq  cents  pieds 
du  roc.  était  une  espèce  de  ravin,  et  douze  cents  pieds  plus 
haut  encore,  le  fort  Sainte-Barbe,  dont  les  batteries  battaient 
le  talus  en  passant  par  dessus  le  ravin  dans  lequel  les  bou- 
lets i.e  pouvaient  plonger. 

Lamarque  s'arrêta  en  face  du  rentrant,  appela  à  lui  l'ad- 
judant général  Thomas  et  le  chef  d'escadron  Livron.  Tous 
trois  tinrent  conseil  un  instant;  puis  ils  demandèrent  les 
échelles. 

On  dr  la  première  échelle  contre  le  rocher  :  elle  at- 
teignait ine  au  tiers  de  sa  hauteur;  on  ajouta  une  se- 
conde échelle  a  la  première,  on  l'assura  avec  des  cordes,  et 
on  les  dressa  de  nouveau  toutes  deux  :  il  s'en  fallait  de 
douze  ou  quinze  pieds,  quoique  réunies,  qu'elles  atteignis- 
sent le  talus;  on  en  ajouta  une  troisième;  on  l'assujétitaux 
deux  autres  avec  la  même  précaution  qu'on  avait  prise  pour 
la  seconde,  puis  on  mesura  de  nouveau  la  hauteur  :  cette 
fois  les  derniers  échelons  touchaient  à  la  crête  de  la  mu- 
raille. Les  Anglais  regardaient  faire  tous  ces  préparatifs 
d'un  air  de  stupéfaction  qui  indiquait  clairement  qu'une  pa- 
reille tentative  leur  semblait  insensée.  Quant  aux  soldats, 
ils  échangeaient  entre  eux  un  sourire  qui  signifie  :  «  Bon, 
il  va  faire  chaud  tout  à  l'heure.  » 

Un  soldat  mit  le  pied  sur  l'échelle  : 

«  Tu  es  bien  pressé  !  »  lui  dit  le  général  Lamarque  en  le 
tirant  en  arrière,  et  il  prit  sa  place.  La  flotille  tout  entière 
battit  des  mains.  Le  général  Lamarque  monta  le  premier,  et 
tous  ceux  qui  étaient  dans  la  même  embarcation  le  suivirent. 
Six  hommes  tenaient  le  pied  de  l'échelle,  qui  vacillait  ù  cha- 
que flot  que  la  mer  venait  briser  contre  le  roc.  On  eût  dit 
un  immense  serpent  qui  dressait  ses  anneaux  onduleux 
contre  la  muraille.  »■ 

Tant  que  ces  étranges  escaladeurs  n'eurent  point  atteint 
le  talus,  ils  se.  trouvèrent  protégés  contre  le  feu  des  Anglais 
par  a  régularité  même  de  a  muraille  qu'ils  gravissaient  ; 
nais  :i  peine  le  général  Lamarque  eut-il  atteint  la  crête  du 
rocher,  que  la  fusillade  et  le  canon  éclatèrent  en  même 
temps  sur  les  quinze  premiers  hommes  qui  abordèrent,  dix 
lèrenl  précipités.  A  ces  quinze  hommes,  vingt  autres 
succédèrent,  suivis  de  quarante,  suivis  de  cent.  Les  Anglais 
avaient  bien  fait  un  mouvement  pour  les  repousser  à  la 
baïonnette,  mais  le  talus  que  les  assaillans  gravissaient 
était  si  rapide  qu'ils  n'o  <  renl  points'y  hasarder  11  en  résulta 
que  le  g  néral  Lamarque  et  une  centaine  d'hommes,  au  milieu 
d'une  pluie  de  mitraille  et  de  balles,  gagnèrent  le  ravin,  et 
là,  :i  l'abri  comm  ■  derrière  un  épaulement,  se  formèrent  en 

peloton  Alors  les  Anglais  Chargèrent  sur  eux  pour  le.s  dé- 
busquer; mai  •  ils  furent  reçus  par  une  telle  fusillade  qu'il  . 

rèrenl  en  désordre.  Pendant  ce  mouvement,  l'asi 
continuait,  et  cinq  cents  hommes  à  peu  prt  i  avaient  déjà  pus 
terre. 

!     lail  quatre  heures  et  demie  du  soir.  Le  généra!  i  i 
i  ion  ;  il  était  assez  rorl 
lait  ;  '  i  '  flrayé  du  ravage  que  fai- 


saient l'artillerie  et  la  fusillade  parmi  ses  hommes,  il  vou- 
lait attendre  la  nuit  pour  achever  le  périlleux  débarque- 
ment. L'ordre  fut  porté  par  l'adjudant  général  Thomas,  qui 
traversa  une  seconde  fois  le  talus  sous  le  feu  de  l'ennemi, 
gagna  contre  toute  espérance  l'échelle  sans  accident  aucun, 
et  redescendit  vers  la  flotille,  dont  il  prit  le  commandement, 
et  qu'il  mit  à  l'abri  de  tout  péril  dans  la  petite  baie  que  for- 
mait le  rentrant  du  rocher. 

Alors  l'ennemi  réunit  tous  ses  efforts  contre  la  petite 
troupe  retranchée  dans  le  ravin.  Cinq  fois,  treize  ou  qua- 
torze cents  Anglais  vinrent  se.  briser  contre  Lamarque  et 
ses  cinq  cents  hommes.  Sur  ces  entrefaites  la  nuit  arriva  : 
c'était  le  moment  convenu  pour  recommencer  l'ascension. 
Cette  fois,  comme  l'avait  prévu  le  général  Lamarque,  elle 
s'opéra  plus  facilement  que  la  première.  Les  Anglais  con- 
tinuaient bien  de  tirer,  mais  l'obscurité  les  empêchaient  de 
tirer  avec  la  même  justesse.  Au  grand  étonnement  des  sol- 
dats, cette  fois  l'adjudant-géncral  Thomas  monta  le  dernier; 
maison  ne  tarda  point  à  avoir  l'explication  de  cette  con- 
duite :  arrivé  au  sommet  du  rocher,  il  renversa  l'échelle 
derrière  lui  :  aussitôt  les  embarcations  gagnèrent  le  large  et 
reprirent  la  route  de  Naples.  Lamarque,  pour  s'assurer  la 
victoire,  venait  de  s'enlever  tout  moyen  de  retraite. 

Les  deux  troupes  se  trouvaient  en  nombre  égal,  les  as- 
saillans ayant  perdu  trois  cents  hommes  à  peu  près  ;  aussi 
Lamarque  n'hésita  point,  et  mettant  la  petite  armée  en  ba- 
taille dans  le  plus  grand  silence,  il  marcha  droit  à  l'ennemi 
sans  permettre  qu'un  seul  coup  de  fusil  répondît  au  feu  des 
Anglais. 

Les  deux  troupes  se  heurtèrent,  les  baïonnettes  se  croi- 
sèrent, on  se  prit  corps  à  corps  ;  les  canons  du  fort  Sainte- 
Barbe  s'éteignirent,  car  Français  et  Anglais  étaient  tellement 
mêlés  qu'on  ne  pouvait  tirer  sur  les  uns  sans  tirer  en  même 
temps  sur  les  autres.  La  lutte  dura  trois  heures;  pendant  trois 
heures  on  se  poignarda  à  bout  portant.  Au  bout  de  trois 
heures,  le  colonel  Hausel  était  tué,  cinq  cents  Anglais 
étaient  tombés  avec  lui  ;  le  reste  était  enveloppé.  Un  régi- 
ment se  rendit  tout  entier  :  c'était  le  Royal-Malte.  Neuf  cents 
hommes  furent  faits  prisonniers  par  onze  cents.  On  les  dé- 
sarma ;  on  jeta  leurs  sabres  et  leurs  fusils  a  la  mer;  trois 
cents  hommes  restèrent  pour  les  garder;  les  huit  cents 
autres  marchèrent  contre  le  fort. 

Cette  fois  il  n'y  avait  même  plus  d'échelles.  Heureusement 
les  murailles  étaient  basses  :  les  assiégeans  montèrent  sur 
les  épaules  les  uns  des  autres.  Après  une  défense  de  deux 
heures,  le  fort  fut  pris  :  on  fit  entrer  les  prisonniers  et  on 
les  y  enferma. 

La  foule  qui  garnissait  les  quais,  les  fenêtres  et  les  ter- 
rasses de  Naples,  curieuse  et  avide,  était  restée  malgré  la 
nuit  :  au  milieu  des  ténèbres,  elle  avait  vu  la  montagne  s'al- 
lumer comme  un  volcan  ;  mais,  sur  les  deux  heures  du 
matin,  les  flammes  s'étaient  éteintes  sans  que  l'on  sût  qui 
était  vainqueur  ou  vaincu.  Alors  l'inquiétude  fit  ce  qu'avait 
fait  la  curiosité  :  la  foule  resta  jusqu'au  jour  ;  au  jour,  on 
vit  le  drapeau  napolitain  flotter  sur  le  fort  Sainte-Barbe.  Une 
immense  acclamation,  poussée  par  quatre  cent  mille  per- 
sonnes, retentit  de  Sorrenle  a  Misène,  et  le  canon  du  château 
Saint  -Rime,  dominant  de  sa  voix  de  bronze  toutes  ces  voix 
humaines,  vint  apporter  à  Lamarque  les  premiers  remerci- 
mens  de  son  roi. 

Cependant  la  besogne  n'était  qu'à  moitié  faite  ;  après  être 
monté  il  fallait  descendre,  el  celte  seconde  opération  n'était 
pas  moins  difficile  que  la  première.  De  tous  les  sentiers  qui 
conduisaient  d'Anacapri  à  Capri,  Hudson  l.owe  n'avait  laissé 
subsister  que  l'escalier  dont  nous  a\ons  parlé  :  or,  cet  esca- 
lier, que  bordent  constamment  des  précipices,  large  à  peine 
pour  que  deux  hommes  puissent  le  descendre  de  front,  dé- 
roulail  ses  quatre  cent  quatre-vingts  marches  à  demi-portée 
du  canon  de  douze  pièces  de  trente-six  et  de  vingt  chaloupes 
cani  unie  e  t. 

Néanmoins,  il  n'y  avait  pas  de  temps  ,i  perdre,  et  cette 
fois  Lamarque  né  pouvait  attendre  la  nuit;  on  découvrait  à 
l'horizon  loute  la  flotte  anglaise,  que  le  bruit  du  canon 
avait  attirée  liOT    du  port  do  POnza    11  fallait  s'emparer  du 
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village  avant  l'arrivée  de  cetle  flotte,  ou  sans  cela  elle  jetait 
dans  l'île  trois  fois  autant  d'hommes  qu'en  avait  celui  qui 
était  v-nu  pour  la  prendre  ;  et,  obligés  devant  des  forces  si 
supérieures  de  se  renfermer  dans  le  fort  Sainte-Barbe,  les 
vainqueurs  étaient  forcés  de  se  rendre  ou  de  mourir  de 
faim. 

Le  général  laissa  cent  hommes  de  garnison  dans  le  fort 
Sainte-Barbe,  et,  avec  les  mille  hommes  qui  lui  restaient, 
tenta  la  descente.  Il  était  dix  heures  du  malin.  Lamarque 
n'avait  moyen  de  rien  cacher  à  l'ennemi  ;  il  fallait  achever 
comme  on  avait  commencé,  à  force  d'audace.  Il  divisa  sa 
petite  troupe  en  trois  corps,  prit  le  commandement  du  pre- 
mier, donna  le  second  à  l'adjudant  général  Thomas,  et  le 
troisième  au  chef  d'escadron  Livron  ;  puis,  au  pas  de  charge 
et  tambour  battant,  il  commença  de  descendre. 

Ce  dut  être  quelque  chose  d'effrayant  à  voir  que  cette  ava- 
lanche d'hommes  se  ruant  par  cet  escalier  jeté  sur  l'abîme, 
et  cela  sous  le  feu  de  soixante  a  quatre-vingts  pièces  de 
canon.  Deux  cents  furent  précipités  qui  n'étaient  que  blessés 
peut-être,  et  qui  s'écrasèrent  dans  leur  chute;  huit  cents 
arrivèrent  au  bas  et  se  répandirent  dans  ce  qu'on  appelle  la 
grande  maririe.  La  on  était  à  l'abri  du  feu  ;  mais  tout  étaii  à 
reeommem  er  encore,  ou  plutôt  rien  n'était  achevé  :  il  fallait 
prendre  Capri,  la  forteresse  principale,  et  les  forts  Sainl- 
Micliel  et  San  Salvador. 

Alors,  et  après  l'œuvre  du  courage,  vint  l'oeuvre  de  la  pa- 
tience; qua're  cents  hommes  se  mirent  au  travail.  En  avant 
des  thermes  de  Tibère,  dont  les  ruines  puissantes  les  proté- 
geaient contre  l'artillerie  de  la  forteresse,  ils  commencèrent 
à  creuser  un  petit  port,  tandis  que  les  quatre  cents  autres, 
retrouvant  dans  leurs  embrasures  les  canons  ennemis,  tour- 
naient les  uns  vers  la  ville  et  préparaient  des  batteries  de 
brèche,  tournaient  les  autres  vers  les  vaisseaux  qu'on  voyait 
arriver  luttant  contre  le  vent  contraire,  et  préparaient  des 
boulets  rouges. 

Le  port  fut  achevé  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi  ; 
alors  on  vit  s'avancer  de  la  pointe  du  cap  ('ampanetia  les 
embarcations  renvoyées  la  veille  et  qui  revenaient  chargées 
de  vivres,  de  munitions  et  d'artillerie.  Le  général  Lamarque 
choisit  douze  pièces  de  vingt-quatre  ;  quatre  cents  hommes 
s'y  attelèrent,  et  à  travers  les  rochers,  par  des  chemins  qu'ils 
frayèrent  eux-mêmes  à  l'insu  de  l'ennemi,  les  traînèrent  au 
sommet  du  mont  Solaro  qui  domine  la  ville  et  les  deux  forts. 
Le  soir,  à  six  heures,  les  douze  pièces  étaient  en  batterie. 
Soixante  à  quatre-vingts  hommes  restèrent  pour  les  servir j 
les  autres  descendirent  et  vinrent  rejoindre  leurs  compa- 
gnons. 

Mais,  pendant  ce  temps,  une  é'range  chose  s'opérait.  Mal- 
gré le  vent  contraire,  la  flotte  était  arrivée  à  portée  de  canon 
et  avait  commencé  le  feu.  Six  frégates,  cinq  bricks,  douze 
bonibarbes  et  seize  chaloupes  canonnières  assiégeaient  les 
astiégeans,  qui  a  la  fois  se  défendaient  conire  la  flotte  et 
attaquaient  la  ville  Sur  ces  entrefaites,  l'obscurité  vint;  force 
fut  d'interrompre  le  combat;  Naples  eut  beau  regarder  de 
tous  ses  yeux,  celle  nuit-là  le  volcan  i  tait  éteint  ou  se  repo- 
sait. 

Malgré  la  mer,  maigre  la  tempête,  malgré  le  vent,  les  An- 
glais parvinrent  pendant  la  nuit  à  jeter  dans  l'île  deux  cents 
canonniers  c'  cinq  cents  hommes  d'infanterie.  Les  assiégés 
se  trouvaient  donc  alors  près  d'un  tiers  plus  forts  que  les 
assiégeans. 

Le  jour  vint  :  avec  le  jour  la  canonnade  s'éveilla  entre  la 
flotte  et  la  côte,  entre  la  côte  et  la  terre.  Les  trois  fuis  ré- 
pondaient de  leur  mieux  a  cette  attaque  qui,  divisée,  était 
moins  dangereuse  pour  eux,  quand  tout  à  coup  quelque 
chose  comme  un  orage  éclata  au-dessus  de  leurs  tètes  .  une 
pluie  de  1er  écrasa  à  demi-portée  les  canonniers  sur  leurs 
pièces  (.'étaient  les  douze  pièces  de  24  qui  tonnaient  a  la 
fois. 

l'.n  moins  d'un  heure,  le  l'en  des  trois  forls  fut  éteint;  an 
bout  île  deux  heures,  la  batterie  île  la  cote  avait  pratiqué 
une  brèche.  Le  général  Lamarque  laissa  cent  hommes  pour 
servir  les  pièces  qui  devaient  tenir  la  flotte  en  respect,  se 
mit  a  la  tète  de  six  cenls  autres  et  ordonna  l'assaut. 


En  ce  moment  un  pavillon  blanc  fut  hissé  sur  la  forte- 
resse. Hudson  Lowe  demandait  à  capituler.  Treize  cents 
hommes,  soutenus  par  une  flotté  de  quarante  à  quarante- 
cinq  voiles,  offraient  de  se  rendre  à  sept  cenls,  ne  se  réser- 
vant que  la  retraite  avec  armes  et  bagages.  Hudson  Lowe 
s'engageail  en  outre  à  faire  rentrer  la  flotte  dans  le  port  de 
Ponza.  La  capitulation  était  trop  avantageuse  pour  être  re- 
fusée ;  les  neuf  cents  prisonniers  du  fort  Sainte-Barbe  fu- 
rent réunis  a  leurs  treize  cents  compagnons.  A  midi,  les 
deux  mille  deux  cents  hommes  d'Hu-lson  Lowe  quittaient 
l'île,  abandonnant  à  Lamarque  et  à  ses  huit  cents  soldals"la 
place,  les  forts,  l'artillerie  et  les  munitions. 

Douze  ans  plus  lard,  Hudson  commandait  dans  une  aulre 
île,  non  point  cette  fois  à  litre  de  gouverneur,  mais  de  geô- 
lier, et  son  prisonnier,  comme  une  insulte  qui  devait  com- 
penser toutes  les  tortures  qu'il  lui  avail  fait  so  Trtr,  lui 
jetait  ;i  la  face  cette  honteuse  reddition  de  Captée. 

Je  visitai  le  talus  et  l'escalier,  c'est-à-dire,  l'endroit  par  le- 
quel quinze  cents  hommes  étaient  montés  et  mille  éljaj ■■nt 
descendus;  rien  qu'à  les  regarder,  on  a  le  vertige;  chaque 
marche  de  l'escalier  porle  encore  la  trace  de  quelque  mi- 
traille 

J'avais  fait  toute  cette  excursion  seul.  Jadin  avait  irouvj 
une  vue  à  croquer,  et  s'était  arrêté  au  tiers  de  la  pjon  i  s. 
Je  le  rejoignis  en  descendant,  et  nous  regagnâmes  ensemble 
le  port.  Là,  nous  filmes  entourés  de  vingt-cinq  bateliers  qui 
se  mirent  à  nous  tirer  chacun  de  leur  côlé  :  c'étaient  l<s  <i- 
ceroni  de  la  Grotte  d'azur.  Comme  on  ne  peut  pas  venir  à 
Captée  sans  voir  la  Grotte  d'azur,  j'en  choisis  nu  e.i  Jadin 
un  aulre,  car  il  faut  une  barque  et  un  batelier  pat'  voyageur, 
l'entrée  étant  si  basse  et  si  resserrée  qu'on  ne  petit  y  peut  - 
Irer  qu'avec  un  canot  très  étroit. 

La  mer  étail  calme,  et  cependant  elle  brise,  même  dans  les 
plus  beaux  temps,  avec  une  si  grande  force  contre  la  cein- 
ture des  rochers  qui  entoure  l'île,  que  nos  barques  bondis- 
saient comme  dans  une  tempête,  et  que  nous  étions  obligea 
de  nous  coucher  au  fond  cl  de  nous  cramponner  aux  bords 
pour  ne  pas  êire  jetés  à  la  mer.  Enfin,  après  (rois  quarts 
d'heure  de  navigation  pendant  lesquels  nous  longeâmes  le 
sixième  à  peu  près  de  la  circonférence  de  l'île,  nos  bateliers 
nous  prévinrent  que  nous  étions  arrivés.  Nous  regardâmes 
autour  de  nous,  mais  nous  n'apercevions  pas  la  moindre 
apparence  de  la  plus  petite  grotte,  lorsqu'ils  nous  roontl'i  reut 
un  point  noir  et  circulaire,  que  nous  apercevions  à  p  tint  au 
dessus  de  l'écume  des  vagues  :  c'était  l'orifice  de  la  voùle. 

La  première  vue  de  celle  entrée  n'est  pas  rassurante  :  ou 
ne  comprend  pas  comment  on  pourra  la  franchir  sans  se 
briser   la  tête  contre  le  rocher    Comme  la  question   nous 
parut  assez  importante  pour  être  disculée,  nous  la  posâmes 
à  nos  bateliers,  lesquels  nous  répondirent  que  nous  avions 
parfaitement  raison,  en  restant  assis,  mais  que  nous  n'avions 
qu'à  nous  coucher  tout  à  fait,   et  que  nous  éviterions  le 
danger.   Nous  n'étions   pas  venus  si  loin  pour  .couler.  Je 
donnai    le   premier  l'exemple;    mon   batelier   s'avança   en 
ramant  avec  des  précautions  qui  indiquaient  que,  tout  ha- 
bitué qu'il  était  à  une  pareille  opération,   il  ne  la  re 
cependant  pas  comme  exemple  de  toui  danger.  Quant  à 
dans   la  position  où  j'étais,  je  ne  voyais  plus  rien  qi  e 
ciel  ,  bientôt  je  me  sentis  soulever  sor  une  vague,  la  ba 
glissa  avec  rapidité,  je  ne  vis  plus  rien  qu'un  indice 
sembla  pendant  une  seconde  peser  sur  nia  poitrine.   Pui 
tout  à  coup,  je  me  trouvai  dans  une  grotte  si  merveille 
que  j'en  jetai  un  cri  d'étûnnement,  ci  je  me  relevai  il  u 
mouvement  si   rapide  pour  regarder  aulour  de  moi,  que  je 
manquai  d'en  faire  chavirer  notre  embarcation. 

En  effet,  j'avais  devant  moi,  autour  de  moi,  dessus  moi, 

dessous  mol  et  derrière  moi,  des  merveilles  dont  aucune 
description  ne  pourrait  donner  l'idée,  cl  devant  lesquelles  le 
pinceau  lui-même,  ce  grand  traducteur  des  souvenirs  hu- 
mains, demeure  impuissant.  Qu'où  se  ligure  une  immense 

cave:  ne  Imite  d'a/.ur,  eo le  si  Dieu  s'élail  amuse  a  faire  une 

tente  avec  quel  ,ue  reste  du  l'n  manient  ;  une  cm  .-i  lit 

si  transparente,  si  pute,  qu'on  semblait  fl  .er  sur  de  l'air 
épaissi;  au  plafond,  des  stalactites  i  :  ne  dos 
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pyramides  renversées  ;  au  fond,  un  sable  d'or  mêlé  de  vègé- 
laiions  sous-marines  ;  le  long  des  parois  qui  se  baignent 
dans  l'eau,  des  pousses  de  corail  aux  branches  capricieuses 
et  éclatantes  ;  du  côté  de  la  mer  un  point,  une  étoile,  par 
lequel  entre  le  demi-jour  qui  éclaire  ce  palais  de  fée  ;  enfin, 
à  l'extrémité  opposée,  une  espèce  d'estrade  ménagée  comme 
le  trône  de  la  somptueuse  déesse  qui  a  choisi  pour  sa  salle 
de  bains  l'une  des  merveilles  du  monde. 

En  ce  moment  toute  la  grotte  prit  une  teinte  foncée,  comme 
la  terre  lorsqu'au  milieu  d'un  jour  splendide  un  nuage  passe 
tout  à  coup  devant  le  soleil.  C'éiail  Jadin  qui  entrait  à  son 
tour,  et  dont  la  harque  fermait  l'orifice  de  la  caverne.  Bientôt 
il  fui  lancé  près  de  moi  par  la  force  de  la  vague  qui  l'avait 
soulevé,  la  grotie  reprit  sa  belle  couleur  d'azur,  et  sa  barque 
s'arrêta  tremblotante  près  de  la  mienne,  car  celte  mer,  si 
agilée  et  si  bruyante  au  dehors,  n'avait  plus  au  deJans  qu'une 
respiraiion  douce  et  silencieuse  comme  celle  d'un  lac. 

Selon  loule  probabilité,  la  grotte  d'azur  élait  inconnue  des 
anciens.  Aucun  poète  n'en  parle,  et  certes,  avec  leur  imagi- 
naiion  merveilleuse,  les  Grecs  n'eussent  point  manqué  d'en 
faire  le  palais  de  quelque  déesse  marine  au  nom  harmonieux, 
et  dont  ils  nous  eussent  laissé  l'histoire.  Suélone,  qui  nous 
décrit  avec  tant  de  détails  les  thermes  et  les  bains  de  Tibère, 
eût  bien  consacré  quelques  mois  à  cetle  piscine  naturelle 
que  le  vieil  empereur  eût  choisie  sans  aucun  doute  pour 
théâtre  de  quelques-unes  de  ses  monstrueuses  voluptés.  Non, 
la  nier  peut-être  était  plus  haute  à  cette  époque  qu'elle  n'est 
maintenant,  et  la  merveille  marine  n'élait  connue  que  d'Am- 
phitriie  ei  de  sa  cour  de  sirènes,  de  naïades  et  de  tritons. 

Mais  parfois,  comme  Diane  surprise  par  Actéon,  Amphi- 
trite  se  courrouce  contre  ces  indiscrets  voyageurs  qui  la 
poursuivent  dans  cette  retraite.  Alors,  en  quelques  instans, 
la  mer  monte  et  ferme  l'orifice,  de  sorte  que  ceux  qui  sont 
entrés  ne  peuvent  plus  sortir.  En  ce  cas,  il  faut  attendre  que 
le  vent,  qui  a  sauté  tout  à  coup  de  l'est  à  l'ouest,  passe  au 
sud  ou  au  septentrion;  et  il  est  arrivé  que  des  visiteurs  ve 
nus  pour  passer  vingt  minutes  dans  la  grotte  d'azur,  y  sont 
restés  deux  trois  et  même  quatre  jours.  Aussi  les  bateliers, 
dans  la  prévoyance  de  cet  accident,  emportent-ils  toujours 
avec  eux  une  certaine  quantité  d'une  espèce  de  biscuit  des- 
tiné à  nourrir  les  prisonniers.  Quant  à  l'eau,  elle  filtre  en 
deux  ou  trois  endroils  de  la  grotte,  assez  abondamment  pour 
que  Ion  n'ait  rien  à  craindre  de  la  soif.  Nous  finies  quel- 
ques reproches  a  noire  batelier  d'avoir  attendu  si  tard  à  nous 
raconter  un  fait  aussi  peu  rassurant;  mais  il  nous  répondit 
avec  une  naïveté  charmante  : 

—  Dame  !  excellence,  si  l'on  disait  cela  tout  d'abord  aux 
voyageurs,  il  y  en  a  la  moitié  qui  ne  voudraient  pas  venir, 
et  ça  ferait  du  tort  aux  bateliers. 

J'avoue  que  depuis  celle  circonstance  accidentelle  j'étais 
pris  d'une  certaine  inquiétude,  qui  faisait  que  je  trouvais  la 
grotie  d'azur  infiniment  moins  agréable  qu'elle  ne  m'avait 
paru  d'abord.  Malheureusement  notre  batelier  nous  avait  ra- 
conté ces  détails  au  moment  où  nous  nous  déshabillions  pour 
nous  baigner  dans  celle  eau  si  belle  et  si  transparente  qu'elle 
n'a  pas  besoin,  pour  attirer  le  pêcheur, des  chants  de  la  poéti. 
q  "  ondinede  Goethe.  Nous  ne  voulûmes  point  perdre  les  pré- 
paratifs faits,  nous  achevâmes  ceux  qui  restaient  à  faire  en 
toute  lia  te,  et  nous  piquâmes  chacun  une  tête. 

(.■■si  seulement  lorsqu'on  est  à  cinq  ou  six  pieds  au- 
dessous  de  la  surface  de  l'eau,  qu'on  peut  en  apprécier  l'in- 
croyable  pureié.  Malgré  le  voile  qui  enveloppe,  le  plongeur, 
auci  n  détail  ne  lui  échappe;  on  aperçoit  aussi  clairement 
qu'au  travers  de  l'air  le  moindre  coquillage  du  fond  ou  la 
moindre  stalactite  de  la  voûte;  seulement,  chaque  chose 
prend  une  teinte  encore  plus  foncée. 

Au  boni  d'un  quart  d'heure  nous  remontâmes  chacun  dans 
noire  barque,  et  nous  nous  rhabillâmes  sans  avoir  séduit,  a 
ce  qu'il  parait,  aucune  des  nymphes  Invisibles  de  cel  humide 
palais,  qui  n'eussent  point  manqué,  dans  le  cas  contraire,  de 

nous    retenir  au    moins    vingt-quatre  heures.  La  chose  étail 

humiliante  ;  nous,  comme  non ,  n'avioi  s  la  prétention  ni  l'un 
ni  l'autre  d'être  des  i  élémaque  i,  nous  en  primes  noire  parti, 
Nous  nous  recouchâmes  au  fond  de  noire  eanoi  respectif  el 


nous  sortîmes  de  la  grotte  d'azur  avec  les  mêmes  précautions 
et  le  même  bonheur  que  nous  y  étions  entrés  :  seu  ement 
nous  filmes  six  minutes  sans  pouvoir  ouvrir  les  yeux;  la 
clarté  ardente  du  soleil  nous  aveuglait.  Nous  n'avions  pas 
fait  cent  pas  que  déjà  ce  que  nous  venions  de  voir  n'avait 
plus  pour  nous  que  la  consistance  d'un  rêve. 

Nous  abordâmes  de  nouveau  au  port  de  Caprée.  Pendant 
que  nous  réglions  nos  comptes  avec  nos  bateliers,  l'ieiro 
nous  montra  un  homme  couché  au  grand  soleil  el  étendu  la 
face  contre  le  sable.  C'était  le  pêcheur  qui,  neuf  ou  dix  ans 
auparavant,  avait  découvert  la  Grotie  d'azur  en  cherchant  des 
fruits  de  mer  le  long  des  rochers.  Il  élait  venu  aussitôt  faire 
pari  de  sa  découverte  aux  autorités  de  l'Ile,  et  leur  avait  de- 
mandé ou  le  privilège  de  conduire  seul  les  voyageurs  dans  le 
nouveau  monde  qu'il  avait  découvert,  ou  une  remise  sur  le 
prix  que  se  feraient  payer  ceux  qui  les  conduiraient  Les  au- 
torités, qui  avaient  vu  dans  celle  découverte  un  moyen  d'at- 
tirer les  étrangers  dans  leur  île,  avaient  accédé  à  la  seconde 
proposition,  de  sorie  que  depuis  ce  temps  le  nouveau  Chris- 
loplie  Colomb  vivait  de  ses  rentes,  après  lesquelles  i'  ne  se 
donnait  pas  même  la  peine  de  courir,  et  qui,  on  le  voit,  lui 
arrivaient  en  dormant.  C'était  le  personnage  de  toute  l'île 
dont  le  sort  était  le  plus  envié. 

Comme  nous  avions  vu  tout  ce  que  Caprée  pouvait  nous 
offrir  de  curieux,  nous  remontâmes  dans  notre  chaloupe,  et 
nous  regagnâmes  le  speronare,  qui,  profilant  de  quelques 
bouffées  de  vent  de  terre,  remit  à  la  voile  et  s'achemina  tout 
doucement  dans  la  direction  de  Palerme. 
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Bientôt  nous  fûmes  de  nouveau  surpris  par  le  calme.  Après 
nous  avoir  fait  faire  huit  à  dix  milles,  la  brise  tomba,  dé- 
mentant le  proverbe  qui  dit  que  c'est  en  mer  qu'on  trouve  le 
vent.  Nos  malelots  alors  reprirent  leurs  avirons,  et  nous 
nous  remîmes  à  marcher  à  la  rame. 

En  tout  autre  lieu  du  monde,  cetle  manière  de  voyager 
nous  eût  paru  insupportable  ;  mais,  sur  cette  magnifique  mer 
Tyrrhénienne,  sous  ce  ciel  éclalant,  en  vue  de  toutes  ces  îles, 
de  tous  ces  promontoires,  de  tous  ces  caps  aux  doux  noms, 
la  traversée,  au  contraire,  devenait  une  longue  et  douce  rê- 
verie. Quoique  nous  fussions  au  2-4  août,  la  chaleur  était  tem- 
pérée par  cette  brise  délicieuse  et  pleine  de  saveur  marine, 
qui  semble  porter  la  vie  avec  elle.  De  temps  en  temps  nos 
malelots,  pour  se  dissimuler  à  eux  mêmes  la  fatigue  de  l'exer- 
cice auquel  le  calme  les  contraignait,  chantaient  en  chœur 
une  chanson  en  patois  silicien,  dont  la  mesure,  comme  ré- 
glée sur  le  mouvement  de  la  rame,  semblait  s'incliner  el  se 
relever  avec  eux.  Ce  chant  avait  quelque  chose  de  doux  el  de 
monotone,  qui  s'accordait  admirablement  avec  le  léger  ennui 
que,  dans  son  impatience  d'atteindre  l'avenir  et  de  franchir 
l'espace,  l'homme  éprouve  chaque  fois  que  le  mouvement  qui 
l'emporte  n'est  point  en  harmonie  avec  la  rapidité  de  sa  pen- 
sée. Aussi  ce  chant  avait-il  un  charme  tout  particulier  pour 
moi.  C'est  qu'il  élait  parfaitement  d'accord  avec,  la  situation  ; 

c'est  qu'il  allait  au  paysage,  aux  hom s,  aux  choses;  c'est 

qu'il  élait  pour  ainsi  dire  une  émanation  mélodieuse  de 
l'âme,  dans  laquelle  l'art  n'entrait  pour  rien;  quelque  chose 
comme  un  parfum  ou  comme  une  vapeur  qui,  Qo liant  au- 
dessus  d'une  vallée  ou  s  "élevant,  aux  flancs  d'une  montagne, 
complète  le  paysage  au  milieu  duquel  on  se  trouve,  et  va 
éveiller  un  sens  endormi,  qui  croyait  n'avoir  rien  h  faire  dans 
tout  cela,  et  se  trouve  au  contraire  tout  a  coup  charmé  au 
point  de  croire  que  cette  fêle  de  la  nature  est  pour  lui  seul  et 
île  s'en  regarder  comme  le  roi. 

La  journée  s'écoula  ainsi  sans  que  nous  eussions  lait  plus 
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de  douze  ou  quinze  milles,  et  sans  que  nous  pussions  perdre 
de  vue  ni  les  côies  de  l'ancienne  Campanie,  ni  l'île  de  Ca- 
prée;  puis  vint  le  soir,  amenant  quelques  souffles  de  brise, 
dont  nous  profilâmes  pour  faire  à  la  voile  un  mille  ou  deux, 
mais  qui,  en  tombant  bientôt,  nous  laissèrent  dans  le  calme 
le  plus  complet.  L'air  était  si  pur,  la  nuit  si  transparente, 
les  étoiles  avaient  tant  de  lumière,  que  nous  traînâmes  nos 
matelas  hors  de  notre  cabine  et  que  nous  nous  étendîmes  sur 
le  pont.  Quant  à  nos  matelots,  ils  ramaient  toujours,  et  de 
temps  en  temps,  comme  pour  nous  bercer,  ils  reprenaient 
leur  mélancolique  et  interminable  chanson. 

La  nuit  passa  sans  amener  aucun  changement  dans  la  tem- 
pérature; les  matelots  s'étaient  partagé  la  besogne;  quatre 
ramèrent  constamment,  tandis  que  les  quatre  autres  se  repo- 
saient. Enfin  le  jour  vint,  et  nous  réveilla  avec  ce  petit  sen- 
timent de  fraîcheur  et  de  malaise  qu'il  apporte  ave  lui.  A 
peine  si  nous  avions  fait  dix  autres  milles  dans  la  nuit.  Nous 
étions  toujours  en  vue  de  Caprée,  toujours  en  vue  des  côtes. 
Si  ce  temps-là  continuait,  la  traversée  promenait  de  durer 
quinze  jours.  C'était  un  peu  long.  Aussi,  ce  quête  veille  nous 
avions  trouvé  admirable  commençait  à  nous  paraître  mono- 
tone. Nous  voulûmes  nous  mettre  à  travailler;  mais,  sans 
être  indisposés  nullement  par  te  mer,  nous  avions  l'esprit 
assez  brouillé  pour  comprendre  que  nous  ne  ferions  que  de 
médiocre  besogne.  En  mer,  il  n'y  a  pas  de  milieu  ;  il  faut  une 
Occupation  matérielle  et  active  qui  vous  aide  à  passer  le 
temps,  ou  quelque  douce  rêverie  qui  vous  le  fasse  oublier. 
Comme  nous  nous  rappelions  avec  délices  notre  bain  de 
delà  veille,  et  que  la  mer  était  presque  aussi  calme,  presque 
aussi  transparente  et  presque  aussi  bleue  que  celle  de  la 
Grotte  d'azur,  nous  demandâmes  au  capitaine  s'il  n'y  aurait 
pas  d'inconvénient  à  nous  baigner  tandis  que  Giovanni  pé- 
cherait notre  déjeuner.  Comme  il  était  évident  que  nous 
irions  en  nageant  aussi  vite  que  le  speronare.  et  que  le  plai- 
sir que  nous  prendrions  ne  retiendrait  en  rien  notre  marche, 
le  capitaine  nous  répondit  qu'il  ne  voyait  d'autre  incouvé 
nient  que  te  rencontre  possible  des  requins,  assez  communs 
à  celte  époque  dans  les  parages  où  nous  nous  trouvions,  à 
cause  du  passage  du  pesce  spado  (1),  dont  ils  sont  fort  friands, 
quoique  celui-ci,  ù  l'aide  de  l'épée  dont  la  nature  l'a  armé, 
leur  oppose  une  rude  défense.  Comme  la  nature  n'avait  pas 
prisa  notre  endroit  les  mêmes  précautions  qu'elle  a  prises 
pour  le  pesce  spado,  nous  hésitions  fort  à  donner  suite  à  no- 
tre proposition,  lorsque  le  capitaine  nous  assura  qu'en  na- 
geant autour  du  canot,  et  en  plaçant  deux  hommes  en  senti- 
nelle, l'un  à  te  poupe  et  l'autre  à  la  proue  du  bâtiment,  nous 
ne  courions  aucun  danger,  attendu  que  l'eau  était  si  trans- 
parenie,  que  l'on  pouvait  apercevoir  les  requins  à  une  grande 
profondeur,  et  que.  prévenus  aussitôt  qu'il  en  paraîtrait  un, 
nous  serions  dans  te  barque  avant  qu'il  ne  fut  à  nous. 

Ce  n'était  pas  fort  rassurant:  aussi  étions-nous  plus  dis- 
poses que  jamais  à  sacrifier  notre  amusement  à  notre  sûreté, 
lorsque  le  capitaine,  qui  vit  que  nous  attachions  à  la  chose 
plus  d'importance  qu'elle  n'en  avait  réellement,  nous  offrit 
de  se  mettre  à  l'eau  avec  Filippo  en  même  temps  que  nous. 
Cette  proposition  eut  un  double  i  ffet  :  d'abord  elle  nous  ras- 
sura, ensuite  elle  piqua  notre  amour-propre.  Comme  nous 
avions  à  faire  avec  notre  équipage  un  voyage  qui  n'était  pas 
sans  offrir  quelques  dangers  de  différentes  espèces,  nous  ne 
voulions  pas  débuter  en  lui  donnant  une  mauvaise  idée  de 
notre  courage.  Nous  ne  répondîmes  donc  à  la  proposition 
qu'en  donnant  l'ordre  aux  sentinelles  de  prendre  leur  poste, 
ci  ;,  i  lelro  de  mettre  le  canot  a  te  mer.  Lorsque  toutes  ces 
précautions  furent  prises,  nous  descendîmes  par  l'escalier. 
Quant  au  capitaine  et  à  Filippo,  ils  ne  Drenl  pas  tant  de  fa- 
çons, ei  sautèrent  tout  bonnement  par-dessus  le  boni;  mais, 
a  noire  grand  étonnement,  nous  ne  vîmes  reparaître  que  le 
capitaine;  Filiepo  était  passé  par-dessous  le  bâtiment,  afin 
d'explorer  les  environs,  à  ce  qu'il  parait.  On  instant  après, 
nous  l'aperçûmes  qui  revenait  par  la  proue,  en  nous  annon- 
çant qu'il  n'avait  absolument  rien  découvert  qui  pût  nous 
inquiéter.  Le  capitaine,  sans  eue  du  sa  force,  nageait  aussi 

(I)  Espadon. 


admirablement  bien.  Je  lis  remarquer  à  Jadin  qu'il  avait  au 
coté  droit  de  te  poitrine  une  blessure  qui  ressemblait  fort  à 
un  coup  de  couteau.  Comme  le  capitaine  était  beau  garçon, 
et  qu'en  Sicile  et  en  Calabre  les  ccups  de  couteau  s'adressent 
plus  particulièrement  aux  beaux  garçons  qu'aux  autres,  nous 
pensâmes  que  c'était  le  résultat  de  la  vengeance  de  quelque 
frère  ou  de  quelque  mai  i,  et  je  me  promis  d'interroger  à  te 
première  occasion  le  capitaine  là-dessus. 

Au  bout  de  dix  minutes,  nous  entendîmes  de  grands  cris  ; 
mais  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  c'étaient  des  i  ris  de  joie 
En  effet,  Giovanni  venait  de  piquer  une  magnifique  dorade, 
et  s'avançait  de  l'arrière  à  bâbord,  la  ponant  triomphale 
ment  au  bout  de  son  harpon,  pour  nous  demander  à  que 
sauce  nous  désirions  la  manger.  La  chose  était  trop  imp  r- 
lanie  pour  être  résolue  ainsi  sans  discussion  ;  nous  re- 
montâmes donc  immédiatement  à  bord  pour  examiner  l'a- 
nimal de  plus  près  et  pour  arrêter  une  sauce  digne  de  lui. 
Le  capitaine  et  Filippo  nous  suivirent;  on  amarra  de  nouveau 
la  chaloupe  à  son  poste,  et  nous  entrâmes  en  délibération. 
Quelques  observations  qui  nous  parurent  assez  savantes, 
émises  par  le  capitaine,  nous  déterminèrent  pour  une  esp-  ce 
de  matelote.  Ce  n'était  pas  sans  motifs  que  j'avais  appelé 
le  capitaine  au  conseil  ;  je  ne  perdais  pas  de  vue  la  cicatrice 
de  sa  poitrine,  et  je  voulais  en  connaître  l'histoire.  Je  l'in- 
vitai donc  à  déjeuner  avec  nous,  sous  prétexte  que.  si  son 
avis  à  l'endroit  de  la  dorade  était  erroné,  je  voulais  le  punir 
en  le  forçant  de  la  manger  toute  entière.  Le  capitaine  se 
défendit  d'abord  de  ce  trop  grand  honneur  que  nous  voulions 
lui  faire;  mais,  voyant  que  nous  insistions,  il  fin  t  par  ac- 
cepter. Aussitôt  il  disparut  dans  l'écoutille,  et  Pietro  s'oc- 
cupa des  préparatifs  du  déjeuner. 

Le  couvert  était  bientôt  dressé.  On  posait  une  longue 
planche  sur  deux  chaises,  c'était  la  table  ;  on  lirait  nos 
matelas  de  cuir  sur  1  •  pont,  celaient  nos  sièges.  Nous  nous 
coi  chions,  comme  des  chevaliers  romains,  dans  notre  Iricti- 
Rtumcn  plein  air,  et,  sur  le  moindre  signe  que  nous  faisions, 
tout  l'équipage  s'empressait  de  nous  servir. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  capitaine  reparut,  orné  de  ses 
plus  beaux  habits  et  portant  à  la  main  une  bou'eille  de 
muscat  île  Lipari.  qu'après  force  circonlocutions  il  se  hasarda 
ù  nous  offrir.  Nous  acceptâmes  sans  aucune  difficulté,  et  il 
parut  on  ne  peut  plus  touché  de  notre  condescendance. 

Celait  un  excellent  homme  que  le  capitaine  Arena,  et  qui 
n'avait  a  noire  avis  qu'un  seul  défaut, c'était  de  garder  pair 
Jaiin  et  pour  moi  une  trop  respectueuse  obséquiosité.  Cela 
empêchait  entre  lui  et  nous  cette  communication  rapide  et 
familière  de  pensées  à  l'aide  de  laquelle  j'espérais  descendre 
un  peu  dans  te  vie  sicilienne.  Je  ne  faisais  aucun  doute  que 
tous  ces  hommes  endurcis  aux  fatigues,  habitués  aux  tem- 
pêtes, parcourant  la  Méditerrannéc  en  tous  sens  depuis  leur 
enfance,  n'eussent  force  récits  de  traditions  nationales  ou 
d'aventures  personnelles  à  nous  faire,  et  j'avais  compté  sur 
les  récits  du  pont  pour  défrayer  ces  belles  nuits  orientales, 
où  te  veille  est  plus  doiin  e  que  le  sommeil  ;  mais  avant  d'eu 
arriver  là,  nous  voyions  bien  qu'il  y  avait  encore  du  chemin 
à  faire,  cl  nous  commencions  par  le  capitaine,  afin  d'arriver 
plus  tard  cl  par  degrés  jusqu'aux  simples  matelots. 

Notre  dorade  ne  se  fit  pas  attendre.  Du  plus  loin  que  nous 
l'aperçûmes,  l'odeur  qu'elle  répandait  autour  d'elle  nous 
prévint  en  sa  faveur  ;  et  bientôt,  à  notre  satisfaction,  son 
gnùi  justifia  son  parfum.  Dès  lors,  nous  reconnûmes  que  le 
capitaine  était  doublement  à  cultiver,  et  nous  redoublâmes 
d'attentions. 

Nous  avions  pris  le  soin,  en  parlant  de  Naples,  de  faire 
une  certaine  provision  de  vin  de  Bordeaux.  Quoique  le  capi- 
taine fût  d'une  sobriété  extrême,  nous  parvînmes  à  lui  en 
laire  boire  deux  ou  trois  verres.  Le  vin  de  Bordeaux  a, 
comme  on  le  sait,  des  qualités  essentiellement  conciliantes. 
A  la  On  du  déjeuner,  nous  étions  parvenus  à  lui  faire  i  peu 
près  oublier  la  distance  qu'il  avail  mise  lui-même  entre  lui 
ci  nous  une  dernière  attention  llnli  par  nous  le  livn  r  pieds 
Bl  poings  liés  ;  ladin  lui  offrit  de  faire  pour  sa  femme,  le 
portrait  de  son  petit  *  arçon.  Le  capitaine  devint  fou  de  joie; 
il  appela  monsieur  Peppino,  qui  se  roulait  à  l'avanl  au  mi- 
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lieu  des  tonneaux  et  des  cordages  avec  son  ami  Milord. 
L'enfanl  accourut  sans  se  douter  de  ce  qui  l'attendait  ;  son 
père  lui  expliqua  la  chose  en  italien,  et,  soit  curiosité,  soit 
ince,  il  s'y  prêta  de  meilleure  grâce  que  nous  ne  nous 
y  attendions. 

J'envoyai  à  l'équipage,  qui  continuait  de  ramer  de  toute 
sa  force,  deux  bouteilles  de.  vin  de  Bordeaux  ;  nous  débou- 
châmes le  cruchon  de  muscat,  nous  allumâmes  les  cigares, 
et  Jadiri  se  mit  à  la  besogne. 

i  e  n'était  pas  tout,  il  fallait  diriger  la  conversation  du 
de  la  fameuse  cicatrice  qui  avait  attiré  mes  regards.  J'en 
trouvai  l'oeeasion  en  parlant  de  notre  bain  et  en  félicitant  le 
capitaine  sur  la  manière  dont  il  nageait. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  excellence,  ce  n'est  point  un  grand 
mérite,  me  répondit-il.  Nous  sommes  de  père  en  fils,  depuis 

cents  ans,  de  véritables  chiens  de  mer,  et  étant  jeune 
.  j'ai  traversé  plus  d'une  fois  le  détroit  de  Messine, 
du  village  Délia  Pace  au  village  de  San-Giovanni,  d'où  est  ma 
femme. 

Et  combien  y  a-t-il  ?  demandai-je. 

—  Il  y  a  cinq  milles,  dit  le  capitaine  ;  mais  cinq  milles 
qui  en  valent  bien  huit  à  cause  du  courant. 

Et  depuis  que  vous  êtes  marié,  repris-je  en  riant,  vous 
ne  vous  hasardez  plus  à  faire  de  pareilles  folies. 

—  Oh  !  ce  n'est  point  depuis  que  je  suis  marié,  répondit 
le  capitaine;  c'est  depuis  que  j'ai  été  blessé  a  la  poitrine  : 
comme  le  fer  a  traversé  le  poumon,  au  bout  d'une  heure  que 
je  suis  à  l'eau,  je  perds  mon  haleine,  et  je  ne  peux  plus 
nager. 

—  En  effet,  j'ai  remarqué  que  vous  aviez  une  cicatrice. 
Vous  vient  elle  d'un  duel  ou  d'un  accident? 

—  Ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  excellence.  Elle  vient  tout 
bonnement  d'un  assassinat. 

—  Et  un  drôle  d'assassinat,  encore,  dit  Pietro,  profitant  de 
ses  privih ges  et  se  mêlant  de  la  conversation  sans  cesser  de 
ramer. 

L'exclamation,  comme  on  le  comprend  bien,  n'était  point 
de  nature  .î  diminuer  ma  curiosité. 

—  Capitaine,  continuai-je,  est  ce  qu'il  y  a  de  l'indiscré- 
tion à  vo  s  demander  quelques  détails  sur  cet  événement? 

—  Non,  plus,  maintenant,  répondit  le  capitaine,  attendu 
qu'il  n'y  a  que  moi  de  vivant  encore  des  quatre  personnages 
qui  y  étaient  intéressés  ;  car,  quant  à  la  femme,  elle  est  re- 
ligieuse, et  c'est  comme  si  elle  était  morte.  Je  vais  vous  ra- 
eonter  la  chose,  quoique  ce  ne  soit  pas  sans  un  certain 
remords  que  j'y  pense. 

—  t  n  remords  !  Allons  donc,  capitaine,  vous  n'avez,  par- 
dieu  !    rien   a  vous  reprocher  là-dedans  ;  vous  vous  êtes 

Il  en  bon  et  brave  Sicilien. 

—  Je  crois  que  j'aurais  cependant  mieux  fait,  reprit  le 
capitai n  soupirant,  de   '  iss  r  le  pauvre  diable,  tran- 

—  Tranquille  1  Un  gaillard  qui  vous  avait  fourré  trois 

fei   '  ns  l'e   omac.  Vous  avez  bien  fait,  capitaine, 
ii  fait  ! 

—  (  repris-Je  a  mon  tour,  vous  doublez  noire 

t,  je        •  i  n  préviens,  je  ne  vous 
ep        e  voi  ■  ne  m  ay  z  loul  raconté. 

—  Allons,  -t,  dit  Jadin  à  Peppino,  ne  bouge 
pas.  N  capi  linc. 

]    iraduii  Is  l'invitation  îi  Peppino,  1 1  le  capitaine  n  prit  : 

—  C'élail  en  ifi-i.'i,  an  mois  de  mai,  il  y  a  tic  cela  un  peu 

voyez  ;  nous  étions  allés  à 
lai   i  ii  p. mi'  son 

■  omme  vo  le  n  trois! 

ivec  '  e  peili  b  itiment-cl,  que  |c 
étallli  mi  me    peu  près,  n  e  ;t- 
,  Pietro? 

Hôn  de  Blennl  ;  tous  savez  bipn 
rvb  e  nprÈ   11  i  01 1 
oncle  de  si  t  n'a  qua  ;  pa   ■  lian 

—  <  i  ,  ril  le  i  ..piia. ne  ;  mon  pauvn 

—  Oh  I  mon  Dieu,  oui!  le  tll  septembre  18-2'».  reorii 


Pielro  avec  une  expression  de  tristesse  dont  je  n'aurais  pas 
cru  son  visage  joyeux  susceptible. 

—  Enfin,  la  mort  de. mon  pauvre  oncle  n'a  rien  à  faire 
dans  tout  ceci,  continua  le  capitaine  en  soupirant  Nous 
étions  à  Malte  depuis  deux  jours  ;  nous  di  vions  y  rester  huit 
jours  encore,  de  sorte  qu'au  lieu  de  me  t^nir  sur  mon  bâti- 
ment comme  je  devais  le  faire,  j'étais  allé  renouveler  con- 
naissance avec  de  vieux  amis  que  j'avais  à  la  Cité-Villeite. 
Les  vieux  amis  m'avaient  donné  à  dîner,  et  après  le  dîner 
nous  étions  allés  prendre  une  demi-tasse  au  calé  Grec.  Si 
vous  allez  jamais  à  Malte,  allez  prendre  votre  café  là,  voyéz- 
vous  ;  ce  n'est  pas  le  plus  beau,  mais  c'est  le  meilleur  éta- 
blissement de  toute  la  ville,  rue  des  Anglais,  à  cent  pas  de 
la  prison. 

—  Rien,  capitaine,  je  m'en  souviendrai. 

—  Nous  venions  donc  de  prendre  notre  tasse,  de  café; 
il  était  sept  heures  du  soir,  c'est-à-dire  qu'il  faisait  tout 
grand  jour.  Nous  causions  à  la  porte,  quand  tout  à  coup  je 
vois  déboucher,  au  coin  d'une  petite  ruelle  dont  le  café 
fait  l'angle  ,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-huit 
ans,  pjle,  effaré,  sans  chapeau,  hors  de  lui-même  enfin. 
J'allais  frapper  sur  l'épaule  de  mon  voisin  pour  lui  faire 
remarquer  cette  singulière  apparition,  quand  tout  à  coup  le 
jeune  homme  vient  droit  à  moi,  et  avant  que  j'aie  eu  le  len.ps 
de  me  défendre,  me  donne  un  coup  de  couteau  dans  la  poi- 
trine, laisse  le  couteau  dans  la  blessure,  repart  comme  il 
était  venu,  tourne  l'angle  de  la  rue,  et  disparait. 

Tout  cela  fut  l'affaire  d'une  seconde.  Personne  n'avait  vu 
que  j'étais  frappé,  moi-même  je  le  savais  à  peine.  Chacun  se 
regardait  avec  stupéfaction,  et  répétait  le  nom  de  Gaélano 
Sferra.  Moi,  pendant  ce  temps-là,  je  sentais  mes  forces  qui 
s'en  allaient 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'a  donc  fait,  ce  farceur-là,  Giuseppe? 
me  dit  mon  voisin  ;  comme  lu  es  paie  ! 

—  Ce  qu'il  m'a  fait?  répondis  je  ;  tiens.  —  Je  pris  le 
couteau  par  le  manche,  et  je  le  lirai  de  la  blessure.—  Tiens, 
voilà  ce  qu'il  m'a  fait.  Puis,  comme  mes  forces  s'en  allaient 
tout  à  fait,  je  m'assis  sur  une  chaise,  car  je  sentais  que 
j'allais  tomber  de  ma  hauteur. 

—  A  l'assassin  I  à  l'assassin!  cria  tout  le  monde.  C'est 
Gaëtano  Sferra.  Nous  l'avons  reconnu,  c'est  lui.  A  l'as- 
sassin ! 

—  Oui,  oui,  murmurai-je  machinalement;  oui,  e-'est 
Gaëtano  Sferra.  A  l'assassin  !  à  Tassas...  Ma  foi  !  c'était  fini, 
j'avais  tourné  l'œil. 

—  C'est  pas  étonnant,  dit  Pietro,  il  avait  trois  pouces  de 
fer  dans  la  poitrine  ;  on  tournerait  l'œil  à  moins. 

—  Je  restai  deux  ou  trois  jours  sans  connaissance,  je  ne 
sais  pas  au  juste.  En  revenant  a  une,  je  trouvai  Nutlzio,  le 
I  ilote,  celui  qui  i  stlà,  à  mon  chevet;  il  ne  m'avait  pas  quitté, 
le  vieux  cormoran.  Aussi,  il  lésait  bien,  entre  nous  c'est  à  la 
vie,  à  la  mort.  N'est  ce  pas,  Nunzio? 

—  Oui,  capitaine,  répondîl  le  pilote  <n  levant  son  bonnet 
comme  il  avall  l'habitude  de  le  faire  lorsqu'il  répondait  a 
quelqu'une  de  nos  questions. 

—  Tiens,  lui  dis-je,  pilote,  c'est  vous? 

—  Oh  !  il  me  reconnaît,  cria  le  pilote,  il  me  reconnaît. 
Alors  ça  va  bien. 

—  Vous  ie  voyez,  Nunzio  :  il  n'est  pas  bien  e  i,  n'i  I  " 
pas  ? 

—  Non,  le  fait  est  qu'il  n'en  a  pas  l'air. 

_  Eh  bien  !  le  voilà  qui  se  mel  îi  ■'  un  fou 

autour  de  mon  lit 

—  C'est  que  J'étais  mutent,  dil  le  pilule. 

—  oui,  reprit  le  capitaine,  lu  étais  content,  mon  vieux, 
ça  se  voyait.  Mais  d'où  est  ce  que  je  reviens  donc?  lui  de- 
mandai-je. Ah  i  vous  revenez  de  loin,  me  répoudit-ll.  En 
effet,  Je  commençais  a rappeler,  nui,  oui,  c'esi  juste,  dis- 
je.  je  me  souviens,  c'esi  un  l'arc  ur  qui  m'a  donne  un  coup 
uii  au    eli  bien  I  au  motus  est-il  arn  Lé,  l'a:  lassin? 

—  Ah  bl  n,  oui,  ai  i  vie  !  dil  le  pilote  :  il  courl  encore. 

—  Cependant  on  savait  qui,  reprls-je.  Celait,  c'était, 
attends  donc,  Ils  font  i  ommé  ;  c'élail  Gaëtano  Sierra,  je  me 
rappelle  bien. 
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—  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  vous  trompe,  capitaine,  c'est 
que  ce  n'était  pas  lui.  Tout  cela,  c'est  une  drôle  d'histoire, 
allez. 

—  Comment  ce  n'était  pas  lui  ? 

—  Ah  !  non,  çà  ne  pouvait  pas  être  lui,  puisque  Gaêlano 
Sierra  avait  été  condamné  le  matin  à  mort  pour  avoir  donné 
un  coup  de  couteau  ;  qu'il  était  en  prison  où  il  attendait  le 
prêlre,  et  qu'il  devait  être  exécuté  le  lendemain.  C'en  est  un 
autre  qui  lui  ressemble,  a  ce  qu'il  parait,  quelque  frère  ju- 
meau, peut  être. 

—  Ah  !  dis-je.  Moi,  au  fait,  je  ne  sais  pas  si  c'est  lui,  je 
ne  le  connais  pas. 

—  Comment,  pas  du  tout? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Ce  n'est  pas  pour  quelque  petite  affaire  d'amour,  hein? 

—  Non,  parole  d'honneur,  vieux,  je  ne  connais  personne 
à  Malte. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  pourquoi  il  vous  en  voulait,  cet 
enragé-là? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Alors  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  égal,  repris-je,  c'est  embêtant  tout  de  même  d'a- 
voir un  coup  de  couteau  dans  la  poitrine,  et  de  ne  pas  savoir 
pourquoi  on  l'a  reçu  ni  qui  vous  l'a  donné.  Mais,  si  jamais 
je  le  rencontre,  il  aura  affaire  à  moi,  Nunzio,  je  ne  te  dis 
quec  la. 

—  Et  vous  aurez  raison,  capitaine  En  ce  moment  Pietro 
ouvrit  la  porte  de  ma  chambre. 

—  Eh  !  pilote,  dit  il,  c'est  le  juge. 

—  Tiei  s,  tu  es  là  aussi,  Pietro,  m'écriai-je- 

—  Un  peu,  capitaine,  que  je  suis  là,  et  que  je  n'en  ai  pas 
quitté,  encore. 

C-est  vrai  tout  de  même  ;  il  était  dans  l'antichambre  pour 
empêcher  qu'on  ne  fit  du  bruit  ;  et  comme  il  entendait  que 
nous  devisions,  Nunzio  et  moi,  il  avait  ouvert  la  porte. 

—  Ça  va  donc  mieux  ?  dit  Vicenzo  en  passant  la  tête  à  son 
tour. 

—  Ahçà!  mais,  repris-je,  vous  y  êtes  donc  tous? 

—  Non,  il  n'y  a  que  nous  trois,  capitaine,  les  autres  sont 
au  speronare;  seulement,  ils  viennent  voir  deux  fois  par 
jour  comment  vous  allez. 

—  Et  comme  je  vous  le  disais,  capitaine,  reprit  Pietro, 
c'est  le  juge. 

—  Eh  bien  !  fais-le  entrer,  le  juge. 

—  Capitaine,  c'est  qu'il  n'est  pas  seul. 

—  Avec  qui  est-il  ? 

—  Il  est  avec  celui  qu'on  prenait  pour  votre  assassin. 

—  Ah  !  ah  !  dis-je. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  le  juge,  dit  Nun- 
zio, c'est  que  le  capitaine  n'est  pas  encore  bif n  crâne,  at- 
tendu qu'il  n'y  a  qu'un  quart  d'heure  qu'il  a  ouvert  les  yeux, 
et  qu'il  n'y  a  que  dix  minutes  qu'il  parle,  et  nous  avons 
peur. 

—  Alors  nous  reviendrons  demain,  dit  une  voix. 

—  Non,  non,  répondis-je  ;  puisque  vous  voilà,  entrez  tout 
de  suite,  allez. 

—  Entrez,  puisque  le  capitaine  le  vent,  reprit  Pietro  en 
ouvrant  la  porte. 

le  Juge  entra  ;  11  était  suivi  d'un  jeune  homme  qui  avait 
les  maiiis  liées  et  qui  était  conduit  par  des  soldats  ;  derrière 
le  jeune  homme  marchaient  deux  individus  habillés  de  noir; 
c'étaient  les  grefllers. 

—  Capitaine  Arena,  dit  le  juge,  c'est  bien  vous  qui  avez 
été  frappé  d'un  coup  de  rouleau  à  la  porte  du  café  GrecP 

—  Pardieu  !  oui,  c'est  bien  moi.  el  la  |  reuve  (Je  relevai  le 
drap  et  je  montrai  ma  poitrine]  0*6  I  que  voila  le  coup. 

—  Reconnaisses-vous ,  continua-t-il  en  me  montrant  le 
prisonnier,  ce  jeune  homme  pour  celui  qui  vous  a  frappé  P 

Mes  yeux  se  rencontrèrent  en  ce  niomen  avec  ceux  du 
jeune  homme,  el  je  reconnus  son  regard  comme  j'avais  déjà 
reconnu  son  visage  ;  seulement,  comme  |e  s. nais  que  ma 
déclaration  le  Luail  dû  coup,  j  hésitais  à  la  faire. 

Le  juge  vit  ie  qui  se  passait  en  mol,  alla  au  crucifix  sus- 
pendu a  la  muraille,  la  prit,  si  me  rapportant  :  —  Capitaine, 


me  dit-il,  jurez  sur  le  Christ  de  dire  toute  la  vérité,  rien 
que  la  vérité. 
J'hésitais. 

—  Faites  le  serment  qu'on  vous  demande,  dit  le  prison- 
nier, et  parlez  en  conscience. 

—  Eh  bien  !  ma  foi  !  repris-je,  puisque  c'est  vous  qui  le 
voulez... 

—  Oui,  je  vous  en  prie. 

—  En  ce  cas-là,  repris-je  en  étendant  la  main  sur  le  cru- 
cifix, je  jure  de  dire  la  vérité,  lou  e  la  vérité,  rien  que  la 
vérité» 

—  Bien,  dit  le  juge.  Maintenant,  répondez.  Reconnaissez- 
vous  ce  jeune  homme  pour  être  celui  qui  vous  a  frappé  d'un 
coup  de  couteau? 

—  Parfaitement. 

—  Alors  vous  affirmez  que  c'est  lui  ? 

—  Je  l'affirme. 

Il  se  retourna  vers  les  deux  greffiers.  —  Vous  le  voyez, 
dit-il,  le  blessé  lui-même  est  trompé  par  cette  étrange  res- 
semblance. 

Quant  au  jeune  homme,  un  éclair  de  joie  passa  sur  son 
visage.  Je  trouvai  ci!  î  Un  peu  étrange,  attendu  qu'il  me  sem- 
blait que  ce  que  je  venais  de  déposer  ne  devait  pas  le  faire 
rire. 

—  Ainsi,  vous  persistez,  reprit  le  juge,  à  affirmer  que  ce 
jeune  homme  est  bien  celui  qui  vous  a  frappé? 

Je  sentis  que  le  sang  me  montait  à  la  tête  ;  car,  vous 
comprenez,  il  avait  l'air  de  dire  que  je  mentais. 

—  Si  je  persiste  ?  je  le  crois  pardieu  bien  !  et  à  telle  en- 
seigne qu'il  était  nu-tête,  qu'il  avait  une  redingote  nuire,  un 
pantalon  gris,  et  qu'il  venait  par  la  petite  ruelle  qui  conduit 
à  la  prison. 

—  Gaëtano  Sferra,  dit  le  juge,  qu'avez-vous  à  répondre  à 
cette  déposition? 

—  Que  cet  homme  se  trompe,  répondit  le  prisonnier, 
comme  se  sont  trompés  tous  ceux  qui  étaient  au  café. 

—  C'est  évident,  dit  le  juge  etrse  retournant  une  seconde 
fois  vers  les  greffiers. 

—  Je  me  irompe  !  m'écriai-je  en  me  soulevant  malgré  ma 
faiblesse  ;  ah  bien  !  par  exemple,  en  voilà  une  sévère  I  Ah  ! 
je  me  trompe  ! 

—  Capitaine  !  s'écria  Nunzio,  capitaine!  O  mon  Dieu I 
mon  Dieu  ! 

—  Ah  I  je  me  Irompe!  repris-je.  Eh  bien  I  je  vous  dif , 
moi,  que  je  ne  me  Irompe  pas. 

—  I  e  médecin,  le  médecin  I  cria  Pietro. 

En  effet,  l'effort  que  j'avais  fait  en  me  levant  avait  dérange 
l'appareil,  et  ma  blessure  s'était  rouverte,  de  sorte  qu'elle 
saignait  de  plus  belle.  Je  sentis  que  je  m'en  allais  de  nou- 
veau  toute  la  chambre  valsait  autour  de  moi,  et,  au  milieu 
de  tout  cela,  je  voyais  les  yeux  du  pris  nnier  fixés  sur  moi 
avec  un  expression  de  joie  si  étrange,  que  je  lis  un  dernier 
mouvement  pour  lui  sauter  au  cou  et  l'étrangler.  Ce  mouve- 
ment épuisa  ce  qu'il  me  restait  de  force  ;  un  nuage  sanglant 
pat  :  devant  mes  yeux  ;  je  sentis  que  j'étouffais,  je  me  ren- 
versa i  u  arri!  "e,  puis  J3  ne  stn  is  puis  ri  en  j  tins  reiomi  i 
dans  m  in  évanouissement. 

Celui  là   ne   dura  que  sept  ou  huit  heures,   et  j'en  revins 
comme  du  premier.  Celle  fois  le  médecin  était  auprès 
moi  :  Pietro  l'avait  amené,  et  Nunzio  n'avait  pas  voulu  le 
laisser  par  ir.  l'éssâyâi  de  parler,  mais  il  me  mit  un  d< 
sur  i.i  bouché  en  me  faisan!  signe  de  me  tain 
faible,  que  j'obéis  comme  un  entant. 

—  irions,  ça  va  mieux,  dît  le  médecin.  Du  si: 

diète  la  plu.-,  absolue,  ci  humcctci-lui  de  temps  en  temps  la 

blessure  avec  de  l'eau  de  g  lil   SUVC.    TOUl  ira  bien.   S 

m  lui  laisse/,  voir  personn  ■ 

—  Ah  !  quant  a  ci  la,  von  i  pow  z  ê  re  tranquille. 

ce  serait  le  Père  éternel  lui-même  qui  frapperait  à  la  po 
je  lui  répondrais  .  \  ou  •  dema  idez  le  capitaine?  —  Oui.  — 

Eh  bien  !    l'ère  éternel,  il  n'y  esl  pas. 

—  El   puis,  d'ailleurs,  dit   Pietro,  nous  étions  li 
autres,  pour  veiller  à  la  p  irle  el  i  nvoyer  pr  >nt 

et  les  • 
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—  Si  bien,  pour  en  finir,  reprit  le  capitaine,  que  per- 
sonne ne  vint  que  le  médecin,  que  je  ne  parlai  que  quand 
il  m'en  donna  la  permission,  et  que  tout  alla  bien,  connue 
il  l'avait  dit.  Au  bout  d'un  mois  je  fus  sur  mes  jambes  ;  au 
bout  de  six  semaines  je  pus  regagner  le  bâtiment.  Quant  à 
l'Anglais,  il  était  parti  ;  mais  c'était  un  brave  boninie  tout 
de  même.  Il  avait  payé  à  Nunzio  le  prix  convenu,  comme 
s'il  avait  fait  tout  le  voyage,"  et  il  avait  encore  laissé  une 
gratification  à  l'équipage. 

—  Oui,  oui,  dit  Pietro,  qui  n'était  pas  fâché  sans  doute 
de  me  donner  la  mesure  de  la  générosité  de  l'Anglais,  trois 
piastres  par  homme.  Aussi  nous  avons  joliment  bu  à  sa 
santé,  n'est-ce  pas  les  autres  ? 

—  Dame!  il  l'avait  bien  mérité, répondit  en  chœur  l'équi- 
page. 

—  Et  vous,  capitaine,  que  fites-vous  ? 

—  Moi  ?  eh  bien  !  la  mer  me  remit.  Je  respirais  à  pleine 
poitrine,  j'ouvrais  la  bouche  que  l'on  aurait  cru  que  je  vou- 
lais avaler  tout  le  vent  qui  venait  de  la  Grèce  ;  un  laineux 
vent,  allez.  Si  nous  l'avions  seulement  pour  nous  conduire  à 
Palerme,  nous  y  serions  bientôt  ;  mais  nous  ne  l'avons  pas. 

—  Peut  être  bien  que  nous  ne  larderons  pas  à  en  avoir  un 
autre,  dit  le  pilote  ;  mais  celui-là  ce  ne  sera  pas  la  même 
chose. 

—  Un  peu  de  sirocco,  hein?  n'est-ce  pas,  vieux?  de- 
manda le  capitaine. 

Nunzio  lit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Et  puis?  repris-je,  voulant  la  suite  de  mon  histoire. 

—  Eh  bien  I  je  revins  au  village  Délia  Pace,  où  ma  femme, 
que  j'avais  laissée  grosse  de  Peppino,  avait  eu  une  si  grande 
peur,  qu'elle  en  élait  accouchée  avant  ternie.  Heureusement 
que  ça  n'avait  fait  de  mal  ni  à  la  mère  ni  à  l'enfant  ;  et  de- 
puis ce  temps-là  je  me  porte  bien,  à  l'exception,  comme  je 
vous  le  disais,  que  quand  je  nage  trop  longtemps,  la  respi- 
ration me  manque. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  dis-jeau  capitaine,  et  vous  avez 
fini  par  avoir  l'explication  da  ce  singulier  quiproquo  ? 

—  Attendez  donc,  reprit  il,  nous  ne  sommes  qu'à  la  moitié 
de  l'histoire,  et  encore  c'est  le  plus  beau  qui  me  reste  à  vous 
raconter.  Malheureusement  je  crois  que  c'est  là  que  j'ai  eu 
tort! 

—  Mais  non,  mais  non,  dit  Pietro  ;  mais  je  vous  dis  que 
non. 

—  Heu  !  heu  !  dit  le  capitaine. 

—  Je  vous  écoute,  repris-je. 

—  Il  y  avait  déjà  un  an  que  l'aventure  était  arrivée,  lors- 
que je  retrouvai  l'occasion  de  retourner  ;>  Malle.  Ma  femme 
ne  voulait  pas  m'y  laisser  aller;  pauvre  femme  !  elle  croyait 
que  cette  fois-là  j'y  laisserais  mes  os;  mais  je  la  rassurai  de 
mon  mieux.  D'ailleurs  c'était  justement  une  raison,  puisqu'il 
m'était  arrivé  du  mal  à  un  premier  voyage,  pour  qu'il  m'ar- 
ri va t  du  bien  au  second  ;  tant  il  y  a  que  j'acceptai  le  charge- 
ment. Cette  fois  il  n'était  pas  question  de  voyageurs,  mais 
de  marchandises. 

En  effet,  la  traversée  fut  excellente;  c'était  de  bon  augure. 
Cependant,  je  l'avoue,  je  n'avais  pas  grand  plaisir  à  rentrer 
:i  Malte;  auési,  mes  petites  affaires  faites,  je  revenais  bien 
vile  sur  le  speronarc.  Bref,  j'allais  partir  le  lendemain,  et 
jïiais  entrain  de  faire  un  somme  dans  la  cabine,  q-iand 
Pietro  entra. 

—  Capitaine,  me  dit-il,  pardon  de  vous  réveiller;  mais 
i  i  !  une  femme  qui  dit  qu'elle  a  besoin  de  vous  parler  pour 
affaires. 

—  Une  femme!  et  ou  e  I  elle,  celle  femme  ?  ilcmandai-Je 
en  me  froltani  les  yeux. 

—  Elle  en  est  bas,  dans  un  petit  canot. 

—  Toute  Beulc  ' 

—  A.vcc  un  rameur. 

—  Et  quelle  i  l  i  ette  femmeP 

—  Je  lui  al  il  lande  i  on  nom  ;  mais  elle  m'a  répi  ndu  que 
ci  a  ne  me  i  u  laii  pas,  qu'elle  avait  affaire  a  vous,  et  non 
pa  i  a  1 

Est-elle  je    e?  et  <  elle  |olie? 

—  Ah  '  ceci,  l 'e  t  autre  i  ho  e  ;  je  ne  peux  pa  dire,  car 


elle  a  un  voile,  et  il  est  impossible  de  rien  voir  au  travers. 

—  C'est  vrai  ça,  elle  avait  l'air  d'une  religieuse,  interrom- 
pit Pietro. 

—  Alors,  fais-la  monter,  repris-je. 

Pietro  sorlit.  Je  me  mis  derrière  une  table,  et  j'ouvris  tout 
doucement  mon  couteau.  J'étais  devenu  défiant  en  diable  de- 
puis mon  aventure  ;  et  comme  je  ne  connaissais  pas  de 
femmes,  je  pensais  que  ça  pourrait  bien  être  un  homme 
déguisé.  Mais,  une  fois  prévenu,  c'est  bon.  Un  homme  pré- 
venu, comme  on  dit,  en  vaut  deux.  Puis,  sans  me  vanier,  je 
manie  assez  proprement  le  couleau  moi  aussi. 

—  Je  crois  bien,  dit  Pietro  :  vous  èles  modeste,  capitaine. 
Voyez-vous,  excellence,  le  capitaine,  c'est  le  plus  fort  que 
je  connaisse.  A  un  pouce,  à  deux  pouces,  à  toute  la  lame,  il 
se  bat  comme  on  veut  ;  cela  lui  est  égal,  à  lui. 

—  Mais  au  premier  coup  d'oeil,  continua  le  capitaine,  je 
vis  bien  que  je  m'étais  trompé,  el  que  c'élail  bien  une  femme; 
et  une  pauvre  petite  femme  qui  avait  grand'peur  encore,  car 
on  voyait  sous  son  voile  qu'elle  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres. Je  remis  mon  couteau  dans  ma  poche,  et  je  m'appro- 
chai d'elle. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  voire  service,  madame?  lui  deman- 
da i-je. 

—  Vous  êtes  le  capitaine  de  ce  petit  bâtiment  ?  répondit- 
elle. 

—  Oui,  madame. 

—  Avez-vous  quelque  affaire  qui  vous  retienne  dans  le 
port? 

—  Je  complais  partir  demain  matin. 

—  Avez-vous  des  passagers  ma. lais  ? 

—  Aucun. 

—  Faiies-vous  voile  plus  particulièrement  pour  un  point 
de  la  Sicile  que  pour  l'autre? 

—  Je  comptais  rentrer  dans  le  port  de  Messine. 

—  Voulez-vous  gagner  quatre  cents  ducals? 

—  Belle  demande  !  Je  crois  pardieu  bien  (pie  je  le  veux  !  si 
toutefois,  vous  le  comprenez  bien,  la  chose  ne  peut  pas  me 
compromettre. 

—  En  aucune  façon. 

—  Que  faut- il  faire? 

—  Il  faut  venir  celte  nuit  avec  votre  speronare  à  la  pointe 
Saint-Jean,  à  une  heure  du  matin.  Vous  enverrez  votre 
canot  à  terre.  Un  passager  attendra  sur  le  rivage;  il  vous 
dira  Sicile,  vous  lui  répondrez.  Malte  Vous  le  ramènerez  à 
bord,  et  vous  le  déposerez  dans  l'endroit  de  la  Sicile  qui 
vous  conviendra  le  mieux.  Voilà  tout. 

—  Dame!  c'est  faisable,  répohdis-je;  et  vous  dites  que 
pour  cela... 

—  U  y  a  une  prime  de  quatre  cents  ducals,  deux  cents 
ducais  comptant  :  les  voila  (l'inconnue  lira  une  bourse  et  la 
jeta  sur  la  table)  ;  deux  cents  ducals  qui  vous  seront  remis 
par  le  passager  lui-même  en  touchant  la  lerre. 

—  Eli  !  mais,  dites  donc,  repris-je,  il  faut  au  moins  que 
je  vous  fasse  une  obligation,  moi,  une  reconnaissance,  quel- 
que chose,  un  petit  papier  enfin. 

—  A  quoi  bon?  Vous  êtes  honnête  homme  ou  vous  ne 
l'êtes  pas.  Si  vous  êtes  honnête  bomme,  voire  parole  suffit  ; 
si  vous  ne  l'êtes  pas,  vous  comprenez,  aux  précautions  que 
je  prends,  au  secret  que  je  vous  demande,  que  votre  papier 
ne  peut  me  servir  à  rien,  el  que  je  ne  suis  pas  en  mesure  de 
le  faire  valoir  devant  les  tribunaux 

—  Par  quel  hasard  vous  êtes-vous  adre  sée  à  moi,  alors? 

—  Je  m  •  promenais  aujourd'hui  sur  le  port,  ne  sachant  n 
qui  m'adresser  pour  le  service  que  je  réclame  de  vous.  Je 
vous  ai  VU  passer,  voire  ligure  ouverte  m'a  plu,  vous  avez. 
monté  dans  voire  canot,  vous  êies  venu  droit  au  peiit  bâti- 
ment où  nous  sommes,  j'ai  devin  •  que  \oiis  en  étiez  le  capi- 
taine ;  j'ai  attendu  la  nuit  :  la  nuit  venue,  Je  m'y  suis  fait 
conduire  à  mon  tour,  j'ai  demandé  i  vous  parler,  et  nie 
voilà. 

—  Oh  l  quant  à  ce  qui  est  d'être  franc  el  honnête,  répon- 
disse, vous  ne  pouviez  pas  mieux  vous  adresser. 

—  Eh  bien  i  c'a  t  loul  ce  qu'il faut,  répondit  l'inconnue 

en  me  tendant  la  main  ;  une  jolie  petite  main,  ma  loi!  que 
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j'avais  même  grande  envie  de  U  prendre  et  de  la  baiser  ; 
c'est  cho-e  convenue. 

—  Vous  avez  ma  parole. 

—  Vous  n'oublierez  pas  le  mot  d'ordre? 

—  Sicile  et  Malte. 

—  C'est  bien  :  à  une  heure,  à  la  pointe  Saint-Jean. 

—  A  une  heure. 

L'inconnue  redescendit  dans  le  bateau  et  regagna 'a  terre  ; 
à  dix  heures  nous  levâmes  l'ancre.  La  pointe  Saint-Jean  est 
une  espèce  de  cap  qui  s'avance  dans  la  mer  vers  la  partie 
méridionale  de  Malte,  à  une  lieue  et  demie  de  la  ville,  ce  qui, 
par  mer,  faisait  une  distance  de  cinq  ou  six  mille  à  peu 
près.  Mais  comme  le  vent  était  mauvais,  il  fallait  franchir 
cette  distance  à  la  rame  ;  comme  vous  comprenez,  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre. 

A  minuit  et  demi,  nous  étions  ù  un  demi-mille  de  la  porte 
Saint-Jean.  Ne  voulant  pas  ni  "approcher  davantage,  de  peur 
d'être  vu,  je  mis  en  panne,  et  j'envoyai  Pietro  a  terre  avec  le 
canoi.  Je  le  vis  s'enfoncer  dans  l'obscurité,  se  confondre 
avec  la  cote  et  disparaître  ;  un  quart  d'heure  après  il  repa- 
rut. Le  passager  était  assis  à  l'arrière  du  canot,  tout  s'était 
donc  bien  passé. 

J'avais  fait  préparer  la  cabine  de  mon  mieux  :  j'y  avais 
fait  transporter  mon  propre  matelas  ;  d'ailleurs,  comme  avec 
le  vent  qui  soufflait  nous  devions  être  le  lendemain  à  Messine, 
je  pensais  que,  si  difficile  que  fût  notre  hôte,  une  nuit  est 
bientôt  passée.  Puis,  il  y  a  des  circonstances  où  les  gens  les 
plus  délicats  passent  volontiers  sur  certaines  choses,  et,  il 
faut  le  dire,  notre  passager  me  paraissait  être- dans  une  de 
ces  circonstances  là. 

Ces  réflexions  firent  que,  par  délicatesse,  et  pour  ne  point 
paraître  trop  curieux,  je  descendis  dans  l'entrepont,  tandis 
qu'il  montait  à  bord  De  son  côté  le  passager  alla  droit  à 
la  cabine  sans  regarder  persosne  et  sans  dire  une  seule  pa- 
role; seu'ement  il  laissa  deux  onces  (1)  dans  la  main  que 
Pielro  lui  tendit  pour  l'aidera  monter  l'escalier.  Au  bout  de 
cinq  minutes,  quand  le  canot  fut  amarré,  Pietro  vint  me  re- 
joindre. 

—  Tenez,  capitaine,  me  dit-il,  voici  deux  onces  à  ajouter  à 
la  masse. 

—  Ils  n'ont,  voyez-vous,  interrompit  le  capitaine,  qu'une 
bourse  pour  eux  tous  ;  seulement  je  suis  le  caissier  :  à  la  lin 
du  voyage  je  fais  les  comptes  de  chacun  et  tout  est  dit. 

—  Eh  bien  !  deniandai-jc  à  Pietro,  comment  cela  s'est-ii 
passé  P 

—  Mais  à  merveille,  répondit-il  ;  il  était  là  qui  attendait 
avec  la  femme  voilée  qui  était  venue  à  bord,  et  il  paraît  mê- 
me qu'il  était  impatient  de  me  voir;  car.  i  peine  m'eut-il 
aperçu,  qu'il  embrassa  l'autre,  et  qu'il  vint  au-devant  de  moi 
ayant  de  l'eau  jusqu'aux  genoux  ;  alors  nous  avons  échangé 
le  ima  d'ordre,  et  il  est  monté  à  bord.  Tant  que  la  femme  a 
pu  le  voir,  elle  est  restée  sur  la  côte  à  nous  regarder  et  il 
nous  faire  des  signes  avec  son  mouchoir.  Puis,  quand  nous 
avons  été  trop  loin,  nous  avons  entendu  une  vnix  qui  nous 
criait  bon  voyage  ;  c'était  encore  elle,  la  pauvre  femme I 

—  Et  as- lu  vu  noire  passager? 

—  Non,  il  B'esl  caché  la  ligure  dans  son  manteau,  seule- 
ment, à  sa  voix  1 1  à  sa  tournure,  ça  m'a  l'air  d'un  jeune  hom- 
me, l'amant  de  l'autre  probablement 

—  C'est  bien  :  va  dire  aux  camarades  de  déployer  la  voile, 
et  à  Nunzio  de  gouverner  sur  Messine 

Pietro  remonta  sur  le  pont,  transmit  l'ordre  que  j'avais 
donné,  el  dix  minutes  après  nous  marchions  que  c'était  plai- 
sir le  ne  lardai  pus  à  le  suivre  sur  le  pont:  je  ne  sais  pour- 
quoi je  ne  pouvais  dormir.  D'ailleurs,  le  temps  était  si  beau, 
il  ventait  un  si  bon  veut,  il  faisait  un  si  magnifique  clair  de 
lune,  que  ('«tait  péché  que  de  s'enfermer  dans  un  entre- 
pont avec  une  pareille  nuit. 

Je  trouvai  le  pont  solitaire;  tous  les  camarades  étaient 
rentrés  dans  leui  écoull  le  el  dormaient  a  qui  mieux  mieux; 
il  n'y  avait  que  Nunzio  qui  veillait  comme  d'habitude;  mais, 
attendu  qu'il  était  caché  derrière  la  cabine,  on  ne  le  voyait 

(1)  L'once  est  une  monnaie  sicilienne  qui  vaut  12  fr. 
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pas,  si  bien  qu'on  aurait  cru  que  le  bâtiment  marchait  tout 
seul. 

Il  était  deux  heures  et  demie  du  matin  à  peu  près,  nous 
avions  déjà  laissé  Malte  bien  loin  derrière  nous,  et  je  me 
promenais  de  long  en  large  sur  le  pont,  pensant  à  ma  petite 
femme  et  aux  amis  que  nous  allions  retrouver,  quand  tout  a 
coup  je  vis  s'ouvrir  la  cabine  et  paraître  le  passager.  Son 
premier  coup  d'œil  fut  pour  s'assurer  de  l'endroit  où  nous 
étions.  Il  vit  Malte,  qui  ne  paraissait  plus  que  comme  un 
point  noir,  et  il  me  sembla  qu'à  cette  vue  il  respirait  plus  li- 
brement Cela  me  rappela  les  précautions  qu'il  avait  prises 
en  montant  à  bord  ;  et  craignant  de  le  contrarier  en  restant 
sur  le  pont,  je  m'acheminai  vers  lYcoutille  de  l'avant  pour 
pénétrer  dans  l'entrepont,  lorsque,  faisant  deux  ou  trois  pas 
de  mon  côté  : 

—  Capitaine,  me  dit-il. 

Je  tressaillis  :  il  me  sembla  que  j'avais  déjà  entendu  cette 
voix  quelque  part  comme  dans  un  rêve.  Je  me  retournai  vi- 
vement. 

—  Capitaine,  repril-il  en  continuant  de  s'avancer  vers  moi, 
pensez-vous,  si  ce  vent-là  continue,  que  nous  soyons  demain 
soir  à  Messine  P 

Et  à  mesure  qu'il  s'approchait,  je  croyais  reconnaître  son 
visage,  comme  j'avais  cru  reconnaître  sa  voix.  A  mon  tour, 
je  fis  quelques  pas  vers  lui  ;  alors  il  s'arrêta  en  me  regardant 
fixement  el  comme  pétrifié.  A  mesure  que  la  distance  deve- 
nait moindre  entre  nous,  mes  souvenirs  me  revenaient,  et 
mes  soupçons  se  changeaient  en  certitude  Quant  à  lui,  il 
était  visible  qu'il  aurait  mieux  aimé  être  partout  ailleurs 
qu'où  il  était;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  fuir,  nous 
avions  de  l'eau  tout  autour  de  nous,  el  la  terre  était  déjà  à 
plus  de  trois  1  eues.  Néanmoins,  il  recula  devant  moi  jus- 
qu'au moment  où  la  cabine  l'empêcha  d'aller  plus  loin  Je 
continuai  de  m 'avancer  jusqu'à  ce  que  nous  nous  trouvas- 
sions face  à  face  Nous  nous  regardâmes  un  instant  sans 
rien  dire,  lui  pâle  et  hagard,  moi  avec  le  sourire  sur  les 
lèvres,  et  cependant  je  semais  que  moi  aussi  je  paissais,  et 
que  tout  mon  sang  se  portait  à  mon  cœur;  enfin,  il  rompit  le 
premier  le  silence. 

—  Vous  êtes  le  capitaine  Giuseppe  Arena.  me  dii-il  d'une 
voix  sourde. 

—  Et  vous  l'assassin  Gaétano  Sferra,  répondis-je. 

—  Capitaine,  reprit  il,  vous  êtes  honnête  homme,  ayez  pi- 
tié de  moi,  ne  me  perdez  pas. 

—  Que  je  ne  vous  perde  pas  !  comment  l'enlendez-vous? 

—  J'entends  que  vous  ne  me  livriez  point ,  en  arrivant  en 
Sicile,  je  doublerai  la  somme  qui  vous  a  été  promise. 

—  J'ai  reçu  deux  cents  ducats  pour  vous  conduire  à  Mes- 
sine; vous  devez  m'en  donner  deux  cents  autres  en  débar- 
quant ;  je  loucherai  ce  qui  est  promis,  pas  un  grain  de  plus. 

—  Et  vous  remplirez  l'obligation  que  vous  avez  prise, 
n'est-ce  pa-,  de  me  mettre  à  terre  sain  et  sauf? 

—  Je  vous  mettrai  à  terre  sans  qu'il  soit  tombé  un  cheveu 
de  votre  lélr;  mais,  une  fois  à  terre,  nous  avons  un  petit 
compte  i  régler  :  je  vous  redois  un  coup  de  couteau  pour  que 
nous  soyons  quilles. 

—  Nous  m'assassinerez,  capitaine? 

—  Misérable  !  lui  dis-je  ;  c'est  bon  pour  toi  et  pour  tes  pa- 
reils d'assas-iner. 

—  Eh  bien  !  alors,  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que,  puisque  vous  jouez  si  bien  du  cou- 
teau, nous  en  Jouerons  ensemble;  toutes  les  chances  sont 
pour  VOUs,  vous  avez  déjà  la  première  manche. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  me  battre  au  couteau,  moi. 

—  Bah!  laissez  donc,  répondis-je  en  écartant  ma  chemise 
et  en  lui  montrant  ma  poitrine,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut 
due  cela;  d'ailleurs,  ce  n  est  pas  d  tii  ile  :  on  se  met  chai  un 
dans  un  tonneau,  on  se  fait  lier  le  lu  as  gauche  autour  du 
corps,  on  convient  de  se  battre  a  un  pouce,  a  deux  pouces  ou 
à  toute  la  lame,  el  on  gesticule-  Quant  à  ce  dernier  point, 
c'est  déjà  règle;  el,  sauf  voue  plaisir,  nous  nous  battrons  à 
tonte  lame,  ea>-  vous  avez  si  bien  frappé,  qu'il  n'en  éllil  pas 
reste  une  ligne  hors  de  la  blessure. 

—  El  si  je  refuse  ? 
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—  Ah!  si  vous  refusc7,  c'est autre  chose  :  je  vous  mettrai 
à  terre  comme  j'ai  dit,  je  vous  donnerai  une  heure  pour  ga- 
gner la  montagne,  et  puis  je  préviendrai  le  juge  ;  alors  c'est 
à  vous  de  bien  vous  tenir,  parce  que,  si  vous  êtes  pris,  voyez- 
vous,  vous  serez  pendu. 

—  Et  si  j'accepte  le  duel  et  que  je  vous  tue? 

—  Si  vous  me  tuez,  eh  bien  !  tout  sera  dit. 

—  Ne  me  poursuivra-t-on  pas  ? 

—  Qui  cela  ?  nus  amis? 

—  Non,  la  justice  ! 

—  Allons  donc  !  est  ce  qu'il  y  a  un  seul  Sicilien  qui  dépo- 
serait contre  vous  parce  que  vous  m'auriez  tué  loyalement  ? 
Pour  m'avoir  assassiné,  à  la  bonne  heure. 

—  I£h  hien  !  je  me  battrai  ;  c'est  dit. 

—  Alors,  dormez  tranquille,  nous  recauserons  de  cela  à 
Contessi  ou  à  la  Scaletta.  Jusque  là,  le  bâtiment  est  à  vous, 
puisque  vous  le  payez;  promenez-vous-y  en  long  et  en  large; 
moi,  je  rentre  chez  moi. 

Je  descendis  dans  l'écoutille.  Je  réveillai  Pictro,  et  je  lui 
racontai  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Quant  à  Nunzio, 
celait  inutile  de  lui  rien  raconter  à  lui  ;  il  avait  tout  en- 
tendu. 

—  C'est  bon,  capitaine,- dit  Pietro;  soyez  tranquille,  nous 
ne  le  perdrons  pas  de  vue. 

Le  lendemain,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  arri- 
vâmes à  la  Scaletta;  je  consignai  l'équipage  sur  le  bâtiment, 
et  nous  descendîmes  dans  le  canot,  Gaëtano  Sferra,  Pietro, 
Nunzio  et  moi. 

En  mettant  pied  à  terre,  Nunzio  et  Pietro  se  placèrent  l'un 
à  droite,  l'autre  à  gauche  de  notre  homme,  de  peur  qu'il  ne 
lui  prît  en\ie  de  s'échapper;  il  s'en  aperçut  : 

—  Vos  précautions  sont  inutiles,  capitaine,  me  dit-il  ;  du 
moment  où  il  s'agit  d'un  duel,  que  ce  soit  au  pistolet,  à  l'epee 
ou  au  couteau,  cela  ne  fait  rien,  je  suis  votre  homme. 

—  Ainsi,  repris-je,  vous  me  donnez  votre  parole  d'hon- 
neur que  vous  ne  chercherez  pas  à  vous  échapper  ? 

—  Je  vous  la  donne. 

Je  lis  un  signe  a  Nunzio  et  à  Pietro,  et  ils  le  laissèrent 
marri  er  seul. 

—  C'est  égal,  dit  Pietro  se  mêlant  de  nouveau  à  la  conver- 
sation, nous  ne  le  perdions  pas  de  vue,  tout  de  même. 

—  N'importe.  Tant  il  y  a,  reprit  le  capitaine,  qu'à  partir 
de  ce  moment-là  il  n'y  a  rien  à  dire  sur  lui. 

—  Aussi,  je  ne  dis  rien,  reprit  Pietro. 

—  Nous  rontinuame-  de  suivre  le  chemin,  et  au  bout  de 
dix  minutes  nous  nions  chez  le  père  Matteo,  un  bon  vieux 
Sii  ilien  dans  lïime,  celui-là,  et  qui  lient  une  petite  auberge  à 
Y  Ancre  rl'or. 

—  Bonjour,  père  Matteo,  lui  dis-je.  Voilà  ce  que  c'est  : 
nous  avons  eu  des  mois  ensemble,  monsieur  et  moi,  nous 
voudrions  nous  régaler  d'un  petit  coup  de  couteau;  vous 
avez  bien  une  chambre  â  nous  prêter  pour  cela,  n'est-ce  pas? 

Deux,  mes  enfans  deux,  dit  le  père  Matteo. 

—  Non  pas  ;  deux,  ce  serait  de  trop,  mon  brave,  une  seule 
suffira.  P  'M  uivail  quelque  chose  (nous sommes 
tous  n  orli    .  n  un  malheur  esl  bien  vite  arrivé),  enfin,  s'il 

q  i  Ique  i  ho  e,  vous  savezcequ'il  j  a  a  dire.  !¥o  is 
étions  .1  iiîn  r,  mon  [eur  el  moi,  nous  nous  sommes  pris  do 
dispute,  nou  avons  joué  des  couteaux,  el  voila;  bien  en- 
tend  n  y  en  a  un  de  tué,  c'est  celui-là  qui  aura  eu 

lotis. 

'ions,  cela  va  Bans  dire,  répondit  le  père  Malteo. 

—  Si  je  lui'   monsieur,  je  n'ai    pas  de  recommandation  à 

vous  faire  on  I  enterrera  décemment  el  comme  un  bnur    ois 
doit  éireenierré;  c'est  mol  qui  paie.  Si  monsieur  me  lue  il 

ire  face  aux  frais  dans  le  speronare  D'aiH 
vous  m  e  feriez  bien  i  redit,  n'est-ce  pas,  père  VlatleoP 

—  Sans  reproche,  ça  ne  serait  pas  la  premli  re  fol  ,  capi- 
taine, 

Non,  mai ,  ça  serai l  la  dernière.  Dans  ce  cas  là,  père 
Matteo,  comprenez  bien  ceci  :  mol  tué,  monsieur  est  libre 
comme  l'air,  enlendi  i  vou  i  bii  n?  Il  va  on  il  rebl  al  comme 
il  veut;  et  si  on  l'arrête  c'i  :  mol  qui  lui  ai  cherché  notée; 


j'étais  en  train,  j'avais  bu  un  coup  de  trop,  et  il  ne  m'a  donné 
que  ce  que  je  méritais  :  vous  entendez! 

—  Parfaitement. 

—  Maintenant,  prépare  le  dîner,  vieux.  Toi,  Pietro,  va-t'en 
acheter  deux  couteaux  exactement  pareils;  tu  sais  comme  il 
les  faut.  Toi,  Nunzio,  tu  t'en  iras  trouver  le  curé.  A  pro- 
pos, repris-je  en  me  retournant  vers  Gaétano  qui  avait  écouté 
tous  ces  détails  avec  une  grande  indifférence,  je  dois  vous 
prévenir  que  je  commande  une  messe;  elle  ne  sera  dite  que 
demain  malin,  mais  c'est  égal,  l'intention  y  esl.  Si  vous  vou- 
lez en  commander  une  de  votre  côté  pour  que  je  n'aie  pas 
d'avantage  sur  vous,  et  que  Dieu  ne  soit  ni  pour  l'un  ni  pour 
l'autre,  vous  en  êtes  le  maître  ;  c'est  fra  Girolamo  qui  dit 
les  meilleures. 

—  Merci,  me  répondit  Gaëtano;  vous  ne  pensez  pas,  j'es- 
père, que  je  crois  à  foutes  ces  bêtises. 

—  Vous  n'y  croyez  pas  I  vous  n'y  croyez  pas,  dites-vous? 
tant  pis;  moi  j'y  crois,  monsieur.  Nunzio,  lu  iras  commander 
la  nesse  chez  fra  Giroiamo,  entends-tu,  pas  chez  un  autre. 

—  Soyez  tranquille,  capitaine. 

Pielro  et  Nunzio  sortirent  pour  s'acquitter  chacun  delà 
mission  dont  il  était  chargé.  Je  restai  seul  avec  Gaëtano 
Sferra  et  le  vieux  Matteo. 

—  Maintenant,  monsieur,  dis-je  en  m'approchant  de 
Gaëtano,  si  au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  vous  n'a- 
vez rien  à  faire  avec  Dieu,  vous  avez  sans  doute  quelque 
chose  à  faire  avec  le  monde.  Vous  avez  un  père,  une  mère, 
une  maîtresse,  quelqu'un  enfin  qui  s'intéresse  à  vous  et  que 
vous  aimez.  Matteo,  du  papier  et  de  l'encre.  Failes  comme 
moi,  monsieur,  écrivez  à-  cette  personne,  et  si  je  vous  tue, 
foi  d'Arena  !  la  lettre  sera  fidèlement  remise. 

—  Ceci,  c'est  autre  chose,  et  vous  avez  raison,  dit  Gaëtano 
en  prenant  te  papier  et  l'encre  des  mains  du  vieux  Malteo,  et 
en  se  mettant  à  écrire. 

Je  m'assis  à  la  table  qui  était  en  face  de  la  sienne,  et  je 
me  mis  à  écrire  de  mon  côté.  Il  va  sans  dire  que  la  leitre  que 
j'écrivais  était  pour  ma  pauvre  femme. 

Comme  nous  finissions,  Nunzio  et  Pietro  rentrèrent. 

—  La  messe  est  commandée,  dit  Nunzio. 

—  A  fia  Girolamo? 

—  A  lui-même. 

—  Voici  les  deux  couteaux,  dit  Pietro,  c'est  une  piastre 
les  deux. 

—  Chut!  dis-je. 

—  Non,  non,  dit  Gaëtano  ;  il  est  juste  que  je  paie  le  mien 
et  vous  le  vôtre.  D'ailleurs,  nous  avons  un  compte  à  régler, 
capitaine.  Je  vous  redois  deux  cents  ducats,  car  vous  m'avez, 
selon  nos  conventions,  fidèlement  remis  à  terre. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  rien  ne  presse. 

—  Cela  presse  fort,  au  contraire,  capitaine.  Voici  les  deux 
cents  ducats.  Quant  à  vous,  mon  ami,  continua- t-jl  en  s'a- 
dressant  à  Pietro,  voici  deux  onces  pour  l'achat  du  couteau. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Pielro  ;  letou- 
teau  coûte  cinq  carlins,  el  non  pas  deux  onces  Je  ne  reçois 
pas  de  lionne  main  pour  une  pareille  chose. 

—  Je  crois  bien  !  dit  Pietro  interrompant  encore  ;  un  cou- 
teau qui  pouvait  tuer  le  capitaine  ! 

—  Maintenant,  reprit  Gaëtano  Sferra,  quand  vous  vou- 
drez; je  vous  attends. 

—  \  ous  êtes  servis,  dit  le  vieux  Matteo  en  rentrant  de  sa 
cuisine. 

—  Montons  donc,  dis-je  à  Gaëtano. 

Nous  montâmes.  Je  suivais  Gaëtano  i>ar  derrière  j  il  mar 
ciiait  d'un  pas  fermé  :  je  demeurai  convaincu  quecethommt 
était  brave  Q'étall  i  n'y  plus  rien  comprendre. 

Qomme  l'aval I  dit  Malien,  nous  ('lions  servis,  l'n  bout  de 

la  table,  couvert  d'une  nappe  el  de  toul  l'accompagnement 
Déeesêalre,  supportait  le  dîner.  L'autre  bout  était  resté  vide, 
ci  un  tonneau  défoncé  par  un  bout  était  disposé  de  Chaque 

Côté   pour  nous  recevoir  quand   il    nous    piaf  rail   de  com- 
menter. 
Pielro  déposa  un  couteau  de  chaque  côté  de  la  table. 

—  Si  vous  connaissez  tel  quelqu'un,  et  que  vous  désiriez 
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l'avoir  pour  témoin,  dis-je  à  Gaëtano,  vous  pouvez  l'envoyer 
chercher,  nous  attendrons 

—  Je  ne  connais  personne,  capitaine.  D'ailleurs  ces  deux 
braves  gens  sont  là,  continua  Gaëtano  en  montrant  Pietro 
et  le  pilote;  ils  serviront  en  même  temps  pour  vous  et  pour 
moi. 

Ce  sang-froid  m'étonna.  Depuis  que  j'avais  vu  cet  homme 
d>-  près,  j'avais  perdu  une  partie  de  mon  désir  de  me  venger. 
Je  résolus  donc  de  faire  une  espèce  de  tentative  de  conci- 
liation. 

•  -  Écoutez,  lui  dis-je  au  moment  où  il  venait  de  passer  do 
l'autre  côté  de  la  table,  il  est  évident  qu'il  y  a  dans  tout  ceci 
quelque  mystère  que  je  ne  connais  pas  et  que  je  ne  puis  de- 
viner. Vous  n'êtes  point  un  assassin.  Pourquoi  m'avez-vous 
frappé?  dans  quel  but  moi  plutôt  qu'un  autre?  Soyez  franc, 
dites-moi  tout;  et  si  je  reconnais  que  vous  avez  été  potissé 
par  une  nécessité  que  conque,  par  une  de  ces  fatalités  plus 
fortes  que  l'homme,  et  à  laquelle  il  faut  que  l'homme  obéisse, 
eh  bien  !  tout  sera  dit  et  nous  en  resterons  là. 

Gaëtano  réfléchit  un  instant;  puis,  d'un  air  sombre  : 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire,  reprit-il,  le  secret  n'est  pas 
à  moi  seul  ;  puis  voyez-vous,  ce  n'est  point  le  hasard  qui 
nous  a  conduits  fa«e  à  face.  Ce  qui  est  écrit  est  écrit,  et  il 
faut  que  les  choses  s'accomplissent  :  battons-nous  I 

—  Réfléchissez,  repris-je,  il  en  est  encore  temps.  Si  c'est 
la  présence  de  ces  hommes  qui  vous  gêne,  il  s'en  iront,  et  je 
resterai  seul  avec  vous,  et  ce  que  vous  m'aurez  dit,  je  vous 
ie  jure!  ce  sera  comme  si  vous  l'aviez  dit  à  un  confesseur. 

—  J'ai  été  près  de  mourir,  l'ai  fait  venir  un  prêtre,  je  me 
suis  confessé  à  lui,  croyant  que  celle  confession  serait  la 
dernière  ;  au  risque  de  paraître  devant  Dieu  chargé  d'un 
péché  mortel,  je  ne  lui  ai  pas  révélé  le  secret  que  vous  voulez 
savoir. 

—  Cependant...,  monsieur,  repris-je,  insistant  d'autant 
plus  qu'il  se  défendait  davantage. 

—  Ah!  interrompit-il  insolemment,  est-ce  que  c'est  vous 
qui,  après  m'avoir  fait  venir  ici,  ne  voudriez  plus  vous 
battre!  Est-ce  que  vous  auriez  peur,  par  hasard? 

—  Peur?  m'érriai-je;  et  d'un  bond  je  fus  dans  le  (onnenu 
et  le  couteau  à  la  main. 

—  N'est-ce  pas,  Pietro,  continua  le  capitaine  en  s'inter- 
rompnnt,  n'est-ce  pas  que  je  (is  tout  cela  pour  l'amener  à 
me  (lire  la  cause  de  sa  conduite  envers  moi? 

—  Oui.  vous  l'avez  fait,  répondit  Pietro  et  j'en  étais  même 
bien  étotlné,  car  vous  le  savez  bien,  capitaine,  ce  n'est  pas 
votre  habitude,  et  quand  nous  avions  de  ces  choses-là  avec 
les  Calabrais,  ça  allait  comme  sur  des  roulettes. 

—  Enfin,  reprit  le  capitaine,  il  ne  voulut  rien  entendre,  il 
entra  à  son  tour  dans  son  tonneau.  Seulement,  quand  on 
voulut  lui  lier  le  bras  gauche  derrière  le  dus  comme  on  ve- 
nait de  me  le  faire  à  moi,  il  prélendit  que  cela  le  gênait,  et 
demanda  qu'on  lui  laissât  le  bras  libre.  On  le  lui  délia 
aussitôt. 

\ ! o i s  nous  commençâmes  à  nous  escrimer;  comme  mal- 
gré lui  et  naturellement  il  parait  les  coups  que  je  lui  por- 
tais avec  le  bras  gauche  ,  cria  retarda  un  peu  la  lin  du  com- 
bat Il  nie  déchira  même  un  tant  soit  peu  l'épaule  avant  que 
je  l'eusse  louché,  car  je  regardais  comme  au-dessous  de  moi 
de  le  frapper  dans  1rs  membres.  Mais,  ma  foi  !  quand  je  \ is 
mon  sang  couler,  et  Pietro  qui  se  mangeait  1rs  poings  jus- 
qu'au coude,  je  lui  allongeai  une  si  rude  boite,  que,  du  coup 
de  poing  encore  plus  (pie  du  coup  de.  couteau,  il  s'en  alla 
rouler,  lui  et  son  tonneau,  jusqu'auprès  de  la  fenêtre.  Quand 
je  vis  qu'il  ne  se  relevait  pas,  je  pensai  qu'il  avait  son 
compte.  En  effet,  en  regardant  la  lame  du  couteau,  je  vis 
qu  elle  était  rouge  jusqu'au  main  lie.  Nunzio  courut  à  lui. 

—  Eh  bien  I  eb  bien  !  lui  dit-il,  qu  esi-ee  qu'il  y  a'  Est-ce 
(pie  noas  demanderons  un  prêtre  ou  un  médecin? 

—  Un  prêtre,  répondit  Gaëtano  d'une  voix  sourde,  le  mé- 
decin serait  inutile. 

—  Va  donc  pour  le  prêtre,  dit  Nunzio.  Eh!  vieux,  con- 
tinua l-il  en  appelant. 

Une  porte  s'ouvrit  et  Mattco  parut. 


—  Une  chambre  et  un  lit  pour  monsieur  qui  se  trouve 
mal! 

—  C'est  prêt,  dit  Matleo. 

—  Alors,  aidez-moi  à  le  porter  pendant  qu'ils  vont  casser 
qulques  bouteilles,  eux  autres,  pour  faire  croire  que  ça  est 
venu  comme  ça  petit  à  petit. 

—  Un  prêtre!  un  prêtre!  murmura  Gaëtano  plus  sourde- 
ment encore  que  la  première  fois  ;  vous  voyez  bien  que  si 
vous  tardez,  je  serai  mort  avant  qu'il  vienne  —  En  effet,  le 
sang  coulait  de  sa  poitrine  comme  d'une  fontaine. 

—  Tous,  mort!  ah!  bien  oui,  dit  Matteo  en  le  prenant 
par  dessous  les  épaules,  tandis  que  Nunzio  le  prenait  par  les 
jambes;  vous  avez  encore  pour  plus  de  quatre  ou  cinq 
heures  à  vivre,  alle7,  je  vois  ça  dans  vos  yeux;  je  vais  vous 
mettre  là-dessus  une  bonne  compresse,  et  vous  aurez  le 
temps  de  faire  une  fameuse  confession. 

La  porte  se  referma,  et  je  me  retrouvai  seul  avec  Pietro. 

—  Eh  bien!  me  dit-il,  que  diable  avez  vous  donc,  capi- 
taine? est-ce  que  vous  allez  vous  trouver  mal  pour  cette 
écorebure  que  vous  avez  là  à  l'épaule? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  cela,  ce  n  est  pas  cela,  lui  répondis- 
je,  mais  j'aimerais  mieux  ne  pas  avoir  rencontré  cet  honni1 
j'étais  payé  pour  le  mener  sain  et  sauf  ici. 

—  Eh  bien  !  mais  il  me  semble,  répondit    Pietro     q 
quand  nous  l'avons  débarqué,  il  se    portait   comme  u 
charme. 

—  Cet  argent  me  poriera  malheur,  Pietro  ;  et  s'il  îm 

je  n'en  veux  pas  garder  un  sou,  et  je  l'emploierai  à  faire  dire 
des  messes. 

—  Des  messes!  c'est  toujours  bon,  dit  Pietro,  et  la  preuve, 
c'est  que  celle  que  vous  avez  commandée  tout  à  l'heure  ne 
vous  a  pas  mal  réussi  ;  mais  l'argent  n'est  pas  méprisable 
non  plus. 

—  Et  cette  pauvre  femme.  Pietro,  cette  pauvre  femme  qui 
est  venue  me  trouver  ù  mon  bâtiment,  et  qui  l'a  conduit  jus- 
que sur  le  rivage1  Hein  !  quand  elle  va  savoir  cela. 

—  Ah!  dame'  il  y  aura  des  larmes,  ça  c'est  sûr;  mais,  au 
bout  du  compte,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  elle  qui  pleure  que 
la  pairone.  D'ailleurs,  vous  n'avez  fait  que  lui  rendre  ce  qu'il 
vous  avait  donné  il  y  a  un  an,  voilà  tout  ;  avec  les  intérêts, 
c'est  vrai,  mai-  écoutez  donc,  il  n'y  a  que  des  banquerou- 
tiers qui  ne  paient  pas  leurs  dettes. 

-  (.'est  égal,  repris-je,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi 
il  m'a  donné  ce  coup  de  couteau 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  où  l'on  avait  porté 
Gaëtano  Sferra  s'ouvrit. 

—  Capitaine  Arena,  dit  une  voix,  le  moribond  vous  de- 
mande. 

Je  me  retournai,  et  je  reconnus  fra  Girolamo. 

—  Me  voilà,  mon  père,  répondis-jeen  tressaillant. 

—  Allons,  dit  Pietro,  vous  allez  probablement  savoir  la 
chose;  si  ifila  peut  se  dire,  vous  nous  la  raconterez. 

Je  lui  lis  signe  de  la  lête  que  oui   et  j'entrai. 

—  Mon  frère  ,  dit  fra  Girolamo  en  montrant  Gaëtano 
Sferra,  pâle  comme  les  draps  dans  lesquels  il  était  couché, 
voici  un  chrétien  qui  va  mourir,  et  qui  désire  que  vous  en- 
tendiez sa  confession. 

—  Oui,  venez,  capitaine,  dit  Gaëtano  d'une  voix  si  faible 
qu'à  peine  pouvait-on  l'entendre;  et  puisse  Dieu  me  donner 
la  force  d'aller  jusqu'au  bout  ! 

—  Tenez,  tenez,  dit  le  père  Matteo  en  entrant  et  en  po- 
sant une  fiole  remplie  d'une  liqueur  rouge  comme  du  sang, 
sur  la  laide  qui  était  près  du  lit  du  mourant;  Iene7,  vol  i 
qui  va  vous  remettre  le  cœur;  buvefc-mol  deux  cuillère,  s  de 
cela,  cl  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  \  ons  save,  capitaine, 
continua  t-il  en s'adressanl  à  moi,  c'est  le  même  elixir  que 
faisait  celle  pauvre  Juliâ,  qu'on  appelait  la  sorcière,  et  qui  a 
l'ail  tant  de  bien  a  votre  oncle. 

—  Oh!  alors,  dis-je  en  versant  la  liqueur  dans  une  cuil- 
icrc,  et  en  appf  hanl  la  cuillère  des  lèvres  du  blessé,  bu- 
vez; Matteo  a  raison,    cla  vous  fera  du  bien. 

Gaëtano  avala  la  cuillerée  d'élixir,  tandis  que  fra  Giro- 
lamo releriiiait  la  porte  derrière  Matteo,  qui  ufi  pouvait  res- 
ter plus  longtemps,  le  moribond  allait  se  confesser.  A  peiue 
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l'eut-il  bue,  que  ses  yeux  brillèrent,  et  qu'une  vive  rougeur 
passa  sur  son  visage. 

—  Que  m'ave/.-vous  donné  là,  capitaine?  s'écria-t-il  en  nie 
saisissant  la  main  ;  encore  une  cuillerée,  encore  une,  je  veux 
avoir  la  force  de  tout  vous  raconter. 

Je  lui  donnai  une  seconde  gorgée  de  l'élixir  ;  il  se  souleva 
alors  sur  une  main  et  appuya  l'autre  sur  sa  poitrine. 

—  Ali  1  voil;i  la  première  fois  que  je  respire  depuis  que 
j'ai  reçu  votre  coup  de  couteau,  capilaine;  cela  fait  du  bien 
de  respirer. 

—  Mon  fils,  dit  fra  Girolamo,  profitez  de  ce  que  Dieu  vous 
secourt  pour  nous  dire  ce  secret  qui  vous  étouffe  plus  encore 
que  votre  blessure. 

—  Mais  si  j'allais  ne  pas  mourir,  mon  père,  s'écria 
Gaëlano  :  si  j'allais  ne  pas  mourir  !  il  serait  inutile  que  je 
me  confessasse.  J'ai  déjà  vu  la  mort  d'aussi  près  qu'en  ce 
moment-ci,  et  cependant  j'en  suis  revenu. 

—  Mon  fils,  dii  fra  Girolamo,  c'est  une  tentation  du  dé- 
mon qui,  à  cel'e  beure,  dispute  votre  âme  à  Dieu.  Ne  croyez 
pas  les  conseils  du  maudit.  Oieu  seul  sait  si  vous  devez  vivre 
ou  mourir  ;  mais  agissez  toujours  comme  si  votre  mort  était 
sûre. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  dit  Gaëlano  en  essuyant 
avec  son  mouchoir  une  écume  rougeâtre  qui  humectait  ses 
lèvres;  vous  avez  raison  :  écoutez,  et  vous  aussi,  capilaine. 

Je  m'assis  au  pied  du  lit,  fra  Girolamo  s'assit  au  chevet, 
prit  dans  ses  deux  mains  les  deux  mains  du  moribond,  et 
commença  : 

o  J'aimais  une  femme  ;  c'est  celle  à  laquelle  est  adressée 
la  lettre  que  je  vous  ai  donnée,  mon  père,  pour  qu'elle  lui 
fût  remise  en  cas  de  mort  Cette  femme,  je  l'avais  aimée 
jeune  fille;  mais  je  n'élais  pas  assez  riche  pour  être  agréé 
par  ses  parais  on  la  donna  à  un  marchand  grec  jeune  en- 
core, mais  qu'elle  n'aimait  pas.  Nous  fûmes  séparés.  Dieu 
sait  que  je  lis  tout  ce  que  je  pus  pour  l'oublier.  Pendant  un 
an  je  voyageai,  et  peut-être  ne  fusse  je  jamais  revenu  à 
Malte,  si  je  n'eusse  reçu  la  nouvelle  que  mon  père  était 
mourant 

Trois  jours  après  mon  rr lour,  mon  père  était  mort  En 
suivant  son  convoi,  je  passai  devant  la  maison  de  Lena 
Malgré  moi  je  levai  la  tèle,  et  à  travers  la  jalousie  j'aperçus 
ses  yeux.  De  ce  moment,  il  me  sembla  ne  l'avoir  pas  quittée 
un  instant,  et  je  sentis  que  je  1  aimais  plus  que  jamais. 

Le  suir,  je  revins  sous  celte  fenèlre.  J'y  étais  à  peine, 
que  j'entendis  le  petit  cri  que  faisaient  en  s'écartanl  les 
planchettes  des  persiennes;  au  même  moment  une  lettre 
tomba  à  mes  pieds,  (elle  lettre  me  disait  que  dans  deux 
jours  son  mari  parlait  pour  Candie,  et  qu'elle  restait  seule 
avec  sa  vieille  nourrice.  J'aurais  dû  partir,  je  le  sais  bien, 
mon  père,  j'aurais  dû  fuir  aussi  loin  que  a  terre  eût  pu  me 
porter,  ou  bien  entrer  dans  quelque  couvent,  faire  raser  mes 
cheveux,  et  m'abriter  sous  quelque  saint  habit  qui  eût 
étouffé  mon  amour;  mais  j'étais  jeune,  j'étais  amoureux  :  je 
resiai. 

Mon  père,  je  n'ose  pas  vous  parler  de  noire  bonheur,  c'é- 
tait un  crime.  Pendant  t'Ois  mois  nous  fûmes,  Lena  et  moi, 
les  èires  les  plus  heureux  de  la  création.  Ces  trois  mois  pas- 
sèrent comme  un  jour,  comme  une  heure,  ou  plutôt  ils 
n'existèrent  pas  :  ce  fut  un  rêve. 

Un  matin  Lena  recul  une  lettre  de  son  mari.  J'élais  près 
d'elle  quand  -a  vieille  nourrice  l'apporta.  Nous  nous  regar- 
dâmes en  tremblant  ;  ni  l'un  ni  l'autre  d«  nous  ne  l'osait  ou- 
vrir. Elle  élait  là  sur  la  table.  Deux  ou  trois  fois,  et  chacun 
à  notre  lour,  nous  avançâmes  la  main.  Enfin,  Lena  la  prit, 
et  nie  regardant  fixement  : 

—  Gaëlano,  dit-elle,  m'aimes-lu? 

—  Plus  que  ma  vie,  répond!    je, 

—  Serais-tu  prêt  à  tout  quitter  pour  moi,  comme  je  serais 
prèle  à  tout  quitter  pour  loi? 

—  Je  n'ai  que  toi  au  monde  :  où  lu  iras,  je  le  suivrai. 

—  Eh  bien  !  convenons  d'une  rhose  :  si  eel'.e  lettre  m'an- 
nonce son  retour,  convenons  que  nous  partirons  ensemble, 
à  l'instant  même,  sans  hésiter,  avec  ce  que  lu  auras  d'ar- 
gent et  moi  de  bijoux. 


—  A  l'instant  même,  sans  hésiter;  Lena,  je  suis  prêt 

Elle  me  lendit  la  main,  et  nous  ouvrîmes  la  lettre  en  sou- 
riant. Il  annonçait  que  ses  affaires  n'étant  point  terminées, 
il  ne  serait  de  relour  que  dans  trois  mois.  Nous  respirâmes. 
Quoique  notre  résolution  fût  bien  prise,  nous  n'étions  pas 
fâchés  d'avoir  encore  ce  délai  avant  de  la  mettre  â  exé 
culion. 

En  sortant  de  chez  L°na,  je  rencontrai  un  mendbni  que 
depuis  trois  jours  je  retrouvais  consiammeni  à  la  même 
place,  t'elte  assiduité  me  surprit,  et  tout  en  lui  faisant  l'au- 
mône, je  l'interrogeai  ;  mais  à  peine  s'il  parlait  I  italien,  et 
tout  ce  que  j'en  pus  lirer,  c'est  que  c'étiit  un  matelot  épirote 
doni  le  vaisseau  avait  fait  naufrage,  et  qui  attendait  une 
occasion  de  s'engager  sur  un  autre  bâtiment. 

Je  revins  le  soir.  Le  temps  nous  était  mesuré  d'une  main 
trop  avare  pour  que  nous  en  perdissions  la  moindre  par- 
celle. Je  trouvai  Lena  triste  Pendanl  quelques  iustans  je 
l'interrogeai  inutilement  sur  la  cause  de  cette  tristesse  enfin 
elle  m'avoua  qu'en  faisant  sa  prière  du  matin  devant  une 
madone  du  Pérugin,  qui  était  dans  sa  famille  depuis  trois 
cents  ans  f  t  à  laquelle  elle  avait  une  dévotion  touie  particu- 
lière, elle  avait  vu  distinctement  couler  deux  larmes  des 
yeux  de  l'image  sainte.  Elle  avait  cru  d'abord  être  le  jouet 
de  quelque  illusion,  et  elle  s'en  élait  approchée,  afin  de  re- 
garder de  plus  près.  C'étaient  bien  deux  larmes  qui  rou- 
laient sur  ses  joues,  deux  larmes  réelles,  deux  larmes  vi- 
vantes, deux  larmes  de  femme  !  Elle  les  avait  essuvées  alors 
avec  son  mouchoir,  et  le  mouchoir  élait  resté  mouille.  Il  n'y 
avait  pas  de  doute  pour  elle,  la  madone  avait  pleuré,  et  ces 
larmes,  elle  en  élait  cerlaine,  présageaient  quelque  grand 
malheur. 

Je  voulus  la  rassurer,  mais  l'impression  élait  trop  pro- 
fonde. Je  voulus  lui  faire  oublier  par  un  bonheur  réel  celte 
crainte  imaginaire  ;  mais  pour  la  première  fois  je  la  trouvai 
froide  et  presque  insensible,  et  elle  finit  par  me  supplier  de 
me  retirer,  et  de  lui  laisser  passer  la  nuit  en  prières.  J'in- 
sistai un  instant,  mais  Lena  joignit  les  mains  en  me  sup- 
pliant, et  à  mon  tour  je  vis  deux  grosses  larmes  qui  t  rem- 
blaient à  ses  paupières.  Je  les  rec  .eiilis  avec  mes  lèvres; 
puis,  moitié  ravi,  moitié  boudunt,  je  m'apprêtai  à  lui  obéir. 

Alors  nous  soufflâmes  la  lumière  ;  nous  allâmes  a  la  f - 
nêlre  pour  nous  assurer  si  la  rue  élait  solitaire,  ei  nous  sou- 
levâmes le  volel.  Un  homme  enveloppé  dans  un  manteau 
était  appuyé  au  mur.  Au  bruit  que  nous  finies,  il  releva  la 
têie  ;  mais  nous  vîmes  à  temps  le  mouvem  ni  qu'il  allait 
faire:  nous  laissâmes  retomber  le  volet,  et  il  ne  pui  nous 
apercevoir. 

Nous  restâmes  un  inslant  muets  et  immobiles,  écoutant  le 
balienienl  de  nos  cœurs  qui  se  répondaient  en  bondis  ant  et 
qui  troublaient  seuls  le  silence  de  la  nuit  Celle  leireur  su- 
perstitieuse de  Lena  avait  fini  par  me  gagner,  et  si  je  ne 
croyais  pas  à  un  malheur,  je  croyais  au  moins  à  un  danger. 
Je  soulevai  le  volet  de  nouveau,  l'homme  avait  disparu. 

Je  voulus  profiler  de  son  absence  pour  m'éloigner  ;  j'em- 
brassai une  dernière  fuis  Lena,  et  je  m'approchai  de  la 
porte.  En  ce  moment  il  me  sembla  entendre  dans  le  corridor 
qui  y  conduisait  le  bruit  d'un  pas.  Sans  doute  Lena  cru 
l'entendre  comme  moi,  car  elle  me  serra  les  mains. 

—  As-tu  une  arme?  me  dit-elle  si  bas,  qu'à  peine  j 
compris. 

—  Aucune,  répondis  je. 

—  Attends.  Elle  me  quitta.  Quelques  secondes  après,  je 
l'entendis  ou  plutôt  je  la  semais  revenir.  Tiens,  me  dit-elle, 
et  elle  me  mil  dans  la  main  le  manche  d'un  petit  jalagan  qui 
appartenait  à  son  mari. 

—  Je  crois  que  nous  nous  sommes  trompés,  lui  dis  je, 
car  on  n'entend  plus  rien. 

—  N'importe!  me  dit-elle,  garde  ce  poignard,  et  désor- 
mais ne  viens  jamais  sans  être  armé.  Je  le  veux,  cnlends-ln? 

El  jr  rencontrai  ses  lèvre,  qui  cherchaient  les  miennes  pour 
faire  de  son  commandement  une  prière. 

—  Tu  exiges  donc  toujours  que  je.  le  quille. 

—  Je  ne  l'exige  pas,  |e  t'en  prie. 

—  Mais  à  demain,  au  mo'ns. 
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—  Oui,  à  domain. 

Je  serrai  Lena  une  dernière  fois  dans  mes  bras,  puis 
j'ouvris  la  porte.  Tout  était  silencieux  et  paraissait  calme. 

—  Fûlleqne  lu  es!  lui  dis-je. 

—  Folle  tant  que  tu  voudras,  mais  la  madone  a  pleuré. 

—  C'est  de  jalousie,  Lena,  lui  dis  je  en  l'enlaçant  une 
dernière  fois  dans  mes  bras  et  en  approchant  sa  tète  de  la 
mienne. 

—  Prends  garde  !  s'écria  Lena  avec  un  cri  terrible  et  en 
faisant  un  mouvement  pour  se  jeter  en  avant.  Le  voilà  1  le 
voila  ' 

En  effet,  un  homme  s'élançai'  rie  l'autre  bout  de  l'apparte- 
ment Je  bondis  au  devant  de  lui,  et  nous  nous  trouvâmes 
face  à  face  C'était  Morelli,  le  mari  de  Lena.  Nous  ne  dîmes 
pas  un  mot,  nous  nous  jetâmes  l'un  sur  l'autre  en  rugissant. 
Il  lenaa  (l'une  main  un  poignard  et  de  l'autre  un  pistolet. 
Le  pistolet  pariit  dans  la  lutte,  mais  sans  me  loucher.  Je 
ripostai  par  un  coup  terrible,  et  j'entendis  mon  alversnire 
pous.-er  un  cri.  Je  venais  de  lui  enfoncer  l'yatagan  dans  la 
poil'  iue.  En  ce  moment  le  mot  de  halte  retentit  en  anglais  : 
une  patroui  le  qui  passait  dans  la  rue,  prévenue  par  le  coup 
de  pisiolet,  s'arrêtait  sous  les  fenêtres.  Je  me  précipitais 
vers  la  porte  pour  sortir  ;  Lena  me  saisit  par  le  bras,  me  fit 
traverser  sa  chambre,  m'ouvrit  une  petite  croisée  qui  don- 
nait sur  un  jardin.  Je  sentis  que  ma  présence  ne  pouvait  que 
la  perdre. 

—  Écoute,  lui  dis-je,  tu  ne  sais  rien,  tu  n'as  rien  vu,  tu 
es  accourue  au  bruit,  et  tu  as  trouvé  ton  mari  mort. 

—  Sois  tranquille. 

—  Où  le  reverrai-je? 

—  Partout  où  tu  seras. 

—  Adieu. 

—  Au  revoir. 

Je  m'élançai  comme  un  fou  ù  travers  le  jardin,  j'escaladai 
le  mur,  je  me  trouvai  dans  une  ruelle.  Je  n'y  voyais  plus,  je 
ne  savais  pas  où  j'étais,  je  courus  ainsi  devant  moi  jusqu'à 
ce  que  je  me  trouvasse  sur  la  place  d'Armes  ;  là,  je  m'o- 
rientai, et  rappelant  à  mon  aide  un  peu  de  sang- froid,  je  me 
'..onsultai  sur  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire.  C'était  de 
luir;  mais  à  Malte  on  ne  fuit  pas  facilement;  d'ailleurs 
j'avais  sur  moi  quelques  sequins  à  peine:  tout  ce  que  je 
possédais  était  chez  moi,  chez  moi  aussi  étaient  des  lettres 
de  Lena  qui  pouvaient  être  saisies  et  dénoncer  notre  amour. 
La  première  chose  que  j'eusse  ù  faire  était  donc  de  rentrer 
chez  moi. 

Je  repris  en  courant  le  chemin  de  la  maison  A  quelques 
pas  de  la  porte  était  un  homme  accroupi,  la  tête  entre  ses 
genoux  :  je  crus  qu'il  dormait,  comme  cela  arrive  parfois 
aux  mendians  dans  les  rues  de  Malte  ;  je  n'y  fis  point  at- 
tention, et  ie  rentrai. 

En  deux  bonds  je  fus  dans  ma  chambre  ;  je  courus  d'abord 
au  sei  rélaire  dans  lequel  étaient  les  lettres  de  Lena,  et  je  les 
brûlai  jusqu'à  la  dernière,  puis,  quand  je  vis  qu'elles  n'é- 
taient plus  que  cendres,  j'ouvris  le  tiroir  où  était  l'argent,  je 
pris  tout  ce  que  j'avais.  Mon  intention  étai1  de  courir  au 
port,  de  me  jeter  dans  une  barque,  de  troquer  mes  habits 
contre  ceux  d'un  matelot,  et  le  lendemain  de  sortir  de  la  rade 
avec  tous  les  pêcheurs  qui  sortent  chaque  malin.  Cela 
m'eiait  d'autant  plus  facile  que  vingt  fois  j'avais  fait  des 
parties  de  pêche  avec  chacun  d'eux,  et  que  je  les  connaissais 
tous.  L'important  était  donc  de  gagner  le  port. 

Je  redescendis  vivement  dans  celte  intention  ;  mais  au 
moment  où  je  rouvrais  la  porte  de  la  rue  pour  sortir,  quatre 
soldats  anglais  se  jetèrent  sur  moi  ;  en  même  temps  un 
homme  s'approcha,  ci  m'éclairant  le  visage  avec  une  lantei  ne 
sourde  : 

—  C'est  lui,  dit-il. 

De  mon  côté,  Je  reconnus  le  mendiant  épirote  à  qui  j'avais 
fait  l'aumône  le  matin  même.  Je  compris  que  jdais  perdu 
si  je  ne  surveillais  pas  eh  icune  de  mes  paroles.  Je  demandai, 
de  la  voix  la  plus  calme  que  je  pus  prendre,  ce  qu'on  me 
voulait  cl  où  l'on  me  conduisait  ;  on  me  répondit  eu  prenant 
le  chemin  de  la  prison,  et  arrivé  à  la  prison,  en  m'enl'eiinanl 
dans  un  cachot. 


A  peine  fus-je  seul  que  je  réfléchis  à  ma  situation.  Per- 
sonne ne  m'avait  vu  frapper  Morelli,  j'étais  sur  de  Lena 
comme  de  moi-même.  Je  n'avais  point  été  pris  sur  le  fait,  je 
résolus  de  me  renfermer  dans  la  dénégation  la  plus  absolue. 

J'aurais  bien  pu  dire  qu'en  sortant  de  chez  Lena  j'avais  été 
attaqué  et  que  je  n'avais  lait  que  me  défendre.  Ainsi  peut- 
être  je  changeais  la  peine  de  mort  en  prison,  mais  je  perdais 
Lena.  Je  n'y  songeais  même  point. 

Le  lendemain,  un  juge  et  deux  greffiers  vinrent  m'inter- 
roger  dans  ma  prison.  Morelli  n'était  pas  mort  sur  le  coup  ; 
c'était  lui  qui  avait  dit  mon  nom  au  chef  de  la  patrouille 
survenue  pendant  notre  lutte  ;  il  avait  affirmé  sur  le  crucifix 
in 'avoir  parfaitement  reconnu,  et  il  avait  rendu  le  dernier 
soupir. 

Je  niai  tout  ;  j'affirmai  que  je  ne  connaissais  Lena  que 
pour  l'avoir  rencontrée  comme  on  rencontre  tout  le  monde, 
au  spectacle,  à  la  promenade,  chez  le  gouverneur  ;  j'eiais 
resté  chez  moi  toute  la  soirée,  et  je  n'en  élais  sorti  qu'au 
moment  où  j'avais  été  arrêié.  Comme  nos  maisons  ont  rare- 
ment des  concierges,  et  que  chacun  entre  et  sort  avec  sa  clef, 
personne  sur  ce  point  ne  put  me  donner  de  démenti. 

Le  juge  donna  l'ordre  de  me  confronter  avec  le  cadavre  Je 
sortis  de  mon  cachot,  et  l'on  me  conduisit  chez  Lena.  Je 
sentis  que  celait  là  où  j'aurais  besoin  de  toute  ma  force  : 
je  me  Us  un  front  de  marbre,  et  je  résolus  de  ne  me  laisser 
émouvoir  par  rien. 

En  traversant  le  corridor,  je  vis  la  place  de  la  lutte  :  une 
petite  glace  éiait  cassée  par  la  balle  du  pistolet,  le  lapis 
avait  conservé  une  large  tache  de  sang  ;  elle  se  trouvait  sur 
mon  chemin,  je  ne  cherchai  point  à  l'éviter,  je  marchai 
dessus  comme  si  j'ignorais  ce  que  c'était. 

On  me  fit  entrer  dans  la  chambre  de  Lena  :  le  cadavre 
était  couché  sur  le  lit,  la  ligure  et  la  poitrine  découvertes; 
une  dernière  convulsion  de  rage  crispait  sa  figure;  sa  poi- 
trine était  traversée  i>ar  la  blessure  qui  l'avait  tué.  Je  m  ap- 
prochai du  lit  d'un  pa.^  ferme;  on  renouvela  l'interrogatoire, 
je  ne  m'écartai  en  rien  de  mes  premières  réponses.  On  lit 
venir  Lena. 

Elle  s'approcha  pâle,  mais  calme;  deux  grosses  larmes 
silencieuses  roulaient  sur  ses  joues,  et  pouvaient  aussi  bien 
venir  de  la  douleur  qu'elle  éprouvait  d'avoir  perdu  son  mari, 
que  de  la  situation  où  elle  voyait  son  amant 

—  Que  me  voulez-vous  encore?  dit-elle  ;  je  vous  ai  déjà 
dit  que  je  ne  sais  rien,  que  je  n'ai  rien  vu  ;  j'étais  coin  lue, 
j'ai  entendu  du  bruit  dans  le  corridor,  j'ai  couru  ;  j'ai  en- 
tendu mon  mari  crier  ù  l'assassin.  Voilà  tout. 

On  fit  mouler  1  Épirote,  et  en  nous  confronta  avec  lui. 
Lena  dit  qu'elle  ne  le  connaissait  point.  Je  répondis  que  je 
ne  me  rappelais  pas  l'avoir  jamais  vu. 

Je  n'avais  donc  réellement  contre  moi  que  la  déclaration 
du  mort.  Le  procès  se  poursuivit  avec  activité  :  le  juge  ac- 
complissait son  devoir  en  homme  qui  veut  absolument  avoir 
une  tête.  A  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  il  entrait  dans 
mon  cachot  pour  me  surprendre  et  nfiuterroger.  Cela  lui 
était  d'autant  plus  facile,  que  mon  cachot  avait  une  porte 
qui  donnait  dans  la  chambre  des  condamnés,  et  qu'il  avait 
la  clef  de  celle  porte;  mais  je  tins  bon,  je  niai  constam- 
ment 

On  mit  dans  ma  prison  un  espion  qui  se  présenta  comme 
un  compagnon  d'infortune,  et  qui  m'avoua  tout.  Comme  moi 
il  avait  tué  un  homme,  cl  comme  moi  il  attendait  son  juge- 
ment.  Je  plaignis  le  sort  qui  lui  é  ;  a  i  t  réservé,  mais  je  lui 
dis  que,  quant  à  moi,  j'étais  parfaitement  tranquille,  étant 
Innocent   L'espion,  un  matin,  passa  dans  un  autre  cachot. 

Cependant,  à  l'accusation  du  mort,  à  la  déposition  de 
l'Épirote,  sciait  jointe  une  circonstance  terrible  :  on  avait 
retrouvé  dans  le  jardin  la  trace  de  mes  pas  ;  on  avait  mesuré 
la  semelle  de  mes  bottes  avec  les  empreintes  laissées,  el  l'on 
avait  reconnu  que  les  unes  s'adaptaient  parfaitement  aux 
autres.  Quelques  uns  de  mes  cheveux  aussi  étaient  restés 
dans  la  main  du  moribond  :  ces  cheveux,  comparés  aux 
miens,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  l'identité. 

Mon  avocat  prouva  clairement  que  j'étais  innocent,  mais  le 


94 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


juge  prouva  plus  clairement  que  j'étais  coupable,  et  je  fus 
condamné  à  mort. 

J'écoutai  l'arrêt  sans  sourciller;  quelques  murmures  se 
firent  entendre  dans  l'auditoire.  Je  vis  que  beaucoup  dou- 
taient de  la  justice  de  la  condamnation.  J'étendis  la  main 
vers  le  Christ  : 

—  Les  hommes  peuvent  me  condamner,  m'écriai-je  ;  mais 
voilà  celui  qui  m'a  déjà  absous. 

—  Vous  avez  fait  cela,  mon  fils,  s'écria  fra  Girolamo,  qui 
n'avait  pas  sourcillé  à  l'assassinat,  mais  qui  frissonnait  au 
blasphème. 

—  Ce  n'était  pas  pour  moi,  mon  père  c'était  pour  Lena.  Je 
n'avais  pas  peur  de  la  mort  ;  et  vous  le  verrez  bien,  puisque 
vous  allez n:e  voir  mourir-,  mais  ma  condamnation  la  désho- 
norait, mon  supplice  en  faisait  une  femme  perdue.  Puis,  je 
ne  sais  quelle  vague  espérance  me  criait  au  fond  du  cœur 
que  je  sortirais  de  tout  cela.  D'ailleurs,  en  vous  avouant  tout 
comme  je  le  fais,  a  vous  et  au  capitaine,  est-ce  que  Dieu  ne 
me  pardonnera  pas,  mon  père?  Vous  m'avez  dit  qu'il  me 
pardonnerait  !  Mentiez-vous  aussi,  vous? 

Fra  Girolamo  ne  répondit  au  moribond  que  par  une  prière 
mentale.  Gaëtano  regardait  en  pâlissant  ce  moine  qui  s'age- 
nouillait sur  les  péchés  d'autrui,  et  je  vis  la  fièvre  fie  ses 
yeux  qui  commençait  à  s'éteindre;  il  sentit  lui-même  qu'il 
faiblissait. 

—  Encore  une  cuillerée  de  cet  élixir,  capitaine,  dit-il.  Et 
vous,  mon  père,  écoutez  moi  d'abord  ;  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre  :  vous  prierez  après. 

Je  lui  fis  avaler  une  gorgée  de  l'élixir,  qui  produisit  le 
même  effet  que  la  première  fois.  Je  vis  reparaître  le  sang 
sur  ses  joues,  et  ses  yeux  brillèrent  de  nouveau. 

—  Où  en  étions-nous  ?  demanda  Gaëtano. 

—  Vous  veniez  d'être  condamné,  lui  dis-je. 

—  Oui.  On  me  conduisit  dans  mou  cachot  ;  trois  jours  me 
restaient  :  trois  jours  séparent,  comme  vous  savez,  la  com- 
damnation  du  supplice. 

Le  premier  jour  le  greffier  vint  me  lire  l'arrêt,  el  me  pressa 
d'avouer  mon  crime,  réassurant  que,  comme  il  y  avait  des 
circonstances  atténuantes,  peut-être  obliendraisj-e  une  com- 
mutation de  peine.  le  lui  répondis  que  je  ne  pouvais  avouer 
un  crime  que  je  n'avais  pas  commis,  el  je  vis  qu'il  sortait  du 
cachot,  ébranlé  lui-même  de  la  fermeté  de  mes  dénégations. 

Le  lendemain  ce  fut  le  tmir  du  confesseur.  C'était  un  cri- 
me plus  grand  que  le  premier  peut-être,  mais  je  niai  tout, 
même  au  confesseur.  —  Fra  Girolamo  fit  un  mouvement.  — 
Mon  père,  reprit  Gaëtano,  Lena  m'avait  toujours  dit  que,  si 
je  mourais  avant  elle,  elle  entrerait  dans  un  couvent  et 
prierait  pour  moi  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie.  Je  comp- 
tais sur  ses  prières. 

Le  confesseur  sortit  convaincu  que  je  n'étais  pas  coupable, 
et  sa  bouche,  en  me  donnant  le  baiser  de  paix .  laissa  échap- 
per le  mot  martyr,  .le  lui  demandai  si  je  ne  le  reverrais  pas, 
il  promit  de  revenir  passer  avec  moi  la  journée  el  la  nuit  du 
lendemain. 

A  quatre  heures  du  soir,  la  porte  de  ma  prison,  cel!e  qui 
donnait  dans  la  chapelle  des  condamnés,  s'ouvrit,  et  je  vis 
paraître  le  juge 

—  km  bu  ni  lui  die-Je  en  l'apercevant,  êtes-vpus  enfin  con- 
vaincu que  vous  avez  condamné  un  innocent? 

—  Non    me  ré| di  il  ;  je  sais  que  vous  ê  es  coupable; 

mais  je  \iens  pour  vous  -  amer, 

J"  présumai  que  c'élail  quelque  nou  elle  ruse  pour  m'arra- 
cl  er  mon  iscrel   et  Je pris  a  rire  dédaigneusement. 

Le  )ug«  s'avança  vers  moi  et  me  tendit  un  papier  ;  je  lus: 

«  Crois  a  tout  ce  que  te  dira  le  juge,  el  fais  tOUl  er  qu'il 
t'ordonnera  de  (aire. 

»  i  \  LENA, 

—  Vous  bu  ce  billet  par  quelque  ruse  Infime 
ou  pat  quelque  atroce  lôriure,  répondls-je  en  secouant  la 
lêle.  Lena  n'a  point  <■<  ri r  ces  paroles  volontairement 

—  Lena  a  écrit  CM  parole.  In  :  ;  | 

i  ,  Lena  a  obtenu  de  mol  quejo ■■>■<     ,  i  i  je  viens 


te   sauver.  Veux-tu  m'obéir  et  vivre?  uux-tu  t'obstiner  et 
mourir  P 

—  Eb  bien  !  que  faut-il  faire  P  repris-je. 

—  Ecoute,  dit  le  juge  en  se  rapprochant  de  moi  et  en  me 
parlant  d'une  voix  si  basse,  qu'à  peine  je  pouvais  l'entendre  ; 
suis  aveuglément  les  instructions  que  je  va  s  le  donner,  ne 
réfléchis  pas,  obéis,  et  ta  vie  est  sauvée,  et  l'honneur  de  ta 
maîtresse  est  sauvé. 

—  Parlez. 

Il  détacha  mes  fers. 

—  Voici  un  poignard,  prends  le;  sors  par  cette  porte,  dont 
j'ai  seul  la  clef;  cours  au  café  le  plus  proche;  laisse-toi  har- 
diment reconnaître  par  tous  ceux  qui  seront  là  ;  enfonce  Ion 
couteau  dans  la  poitrine  du  premier  venu  ;  laisse  le  dans  la 

tre;  fuis,  et  reviens.  Je  t'attends  ici,  et  Lena,  enfermée 
chez  moi,  me  répond  de  ton  retour. 

Je  compris  tout.  Mes  cheveux  se  dressèrent  sur  ma  tête,  je 
sentis  une  sueur  froide  poindre  à  leur  racine  el  ruisseler 
sur  mon  visage.  Le  juge,  cet  homme  nommé  par  la  loi  pour 
proiéger  la  société,  s'était  laissé  séduire  à  prix  d'argent,  et 
n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  de  m'absoudre  d'un  premier 
incurtiepai'un  second. 

En  instant  j'hésitai  :  mais  je  pensai  à  la  liberté,  à  Lena, 
au  bonheur.  Je  lui  pris  le  couteau  des  mains,  je  sortis  com- 
me un  fou,  je  courus  au  café  Grec;  il  était  plein  de  gens  de 
ma  connaissance  :  il  n'y  avait  que  vous  dont  la  figure  me  fût 
étrangère,  capitaine  J'allai  à  vous,  je  vous  frappai.  Selon  les 
instructions  du  juge,  je  laissai  le  couteau  dans  a  blessure, 
et  >c  m'enfuis.  Quelques  secondes  après,  j'étais  reniré  dans 
mon  cachot;  le  juge  rattacha  mes  fers,  referma  la  porte  de  la 
prison,  et  disparut.  Dix  minutes  avaient  suffi  pour  ce  terri- 
ble drame  J'aurais  crd  avoir  fait  un  lève,  si  je  n'avais  vu 
ma  main  pleine  de  sang.  Je  la  frottai  contre  la  terre  humide 
du  cachot;  le  sang  disparut,  et  j'attendis. 

Le  reste  de  la  journée  et  de  la  nuit  s'écoulèrent  sans  que, 
comme  vous  le  comprenez  bien,  je  fermasse  l'œil  un  seul  ins- 
tant. Je  vis  le  jour  s'éteindre  el  le  jour  revenir,  ce  jour  qui 
devait  être  mon  dernier  jour.  J'entendis  l'horloge  de  la  cha- 
pelle sonner  les  quarts  d'heures,  les  demi-heures,  les  heu- 
res. Enfin,  à  six  heures  du  matin,  au  moment  où  je  songeais 
que  j'avais  juste  encore  vingt-quatre  heures  à  vivre,  la  purle 
s'ouvrir,  et  je  vis  entrer  le  confesseur. 

—  Mon  fils,  me  dit  le  brave  homme  en  enlrant  vivement 
dans  mon  cachot,  ayez  bon  espoir,  car  je  viens  vous  appor- 
ter une  étrange  nouvelle.  Hier,  à  quaire  heures  du  soir,  un 
homme  mis  comme  vous,  de  votre  âge,  de  votre  taille,  et 
vous  ressemblant  tellement  que  chacun  l'a  pris  pour  vous,  a 
commis  un  assassinat,  au  café  Grec,  sur  un  capitaine  sici- 
lien, et  a  fui  sans  qu'on  put  l'arrêter. 

—  Eh  bien!  repris-je,  comme  si  l'ignorais  le  pani  que  le 
juge  pourrait  tirer  du  lait,  mon  père,  je  ne  vois  là  qu'un 
meurtre  de  plus,  et  je.  ne  comprends  pas  comment  ce  meur- 
tre peut  m'êlre  utile. 

—  Vents  ne  comprenez  pas,  mon  fils,  que  tout  le  monde  est 
convaincu  maintenant  que  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  assas- 
siné Morelli  ?  que  vous  êtes  \iciime  de  votre  ressemblance 
avec  s.in  meurtrier,  et  que  déjà  le.  juge  a  ordonné  de  sur- 
seoir à  votre  exécution  ? 

—  Dieu  soit  louél  répondis  j»;  mais  j'aurais  préféré  que 
pion  i icence  fût  reconnue  par  un  autre  moyen. 

Toute  ceiic  journée  m'  passa  t  n  interrogatoires  nouveaux. 
Je  n'avais  qu'une  chose  à  répondre;  c'esl  que  je  n'avais  pis 
quitté  mou  cachot.  Mes  gardiens  le  Bavaient  mieux  que  per- 
sonne, i.e  confesseur  déposa  m'avolr  quitté  a  quatre  heures 
moins  quelques  minutes;  le  geôlier  affirma  n'avoir  pas  même 

détaché  mes  fers.  Le  juge  me  ijinl  a   le  soir,  avouant  devant 

lous  ceux  qui  étaient  la  qu'il  devait  y  avoir  dans  cette  évé- 
nement quoique  fatale  méprise,  ci  déclarant  que  son  Impar- 
tialité ne  lui  permettait  pas  de  laisser  exécuter  le  Jugement. 
Le  lendem  in,  on  vint  me  chercher  pour  me  confronte! 

b ».  Vous  vous  rappelez  celte  scène,  capitaine?  Vous 

no-  roc  nnûirs:  rien  ne  pouvait  m'êlre  plus  favorable  quo 
I  i     .lui  e  aux  laquelle  vous  affirmiez  que  celait  moi  qui 
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vous  avais  frappé  Plus  voire  déposition  me  chargeait,  plus 
elle  nie  taisait  innocent. 

Cependant  on  ne  pouvait  me  mettre  en  liberté  ainsi  ;  il  fal- 
lait une  nouvelle  enquête,  et  quoiqu'il  fût  pressé  chaque  jour 
par  Lena,  chaque  jour  le  juge  hésitait  à  la  faire.  L'important, 
disait-il,  était  que  je  vécusse  ;  le  reste  viendrait  a  son  temps. 

L'iie  annee  s'écoula  ainsi,  une  année  éternelle.  Au  bout  de 
cette  année,  le  juge  tomba  malade,  et  le  bruit  se  répandit 
bientôt  ipie  sa  maladie  était  mortelle. 

Lena  alla  le  trouver  au  lit  d'agonie,  et  lui  demanda  impé- 
rieusement ma  liberté.  Lejug>'  voulut  encore  éluder  sa  pro- 
mess >■.  I  ena  le  menaça  de  tout  révéler.  Il  avait  un  fils  pour 
lequel  il  sollicitait  la  survivance  de  sa  place;  il  eut  peur,  il 
donna  à  Lena  la  clef  de  la  chapelle. 

Au  milieu  de  la  nuit  je  la  vis  paraître.  Je  crus  que  c'était 
un  rêve;  depuis  un  an  je  ne  l'avais  pas  vue.  La  réalité  faillit 
me  tuer  de  joie. 

Elle  me  dit  tout  en  deux  mots,  et  comment  nous  n'avions 
pas  un  ins  ant  a  perdre;  puis  elle  marcha  deva'  t  moi,  et  je  la 
suivis,  elle  me  conduisit  chez  elle.  Je  repassai  par  le  corri- 
dor où  j'avais  vu  une  tache  de  sang,  je  rentrai  dans  celte 
chambre  où  j'avais  été  confronté  avec  le  cadavre.  Le  lende- 
main, elle  nie  cacha  tome  la  journée  dans  l'oratoire  où  était 
la  madone  du  Pérugin.  Les  domestiques  allèrent  et  vinrent 
comme  d'habitude  dans  la  maison,  et  nul  ne  se  douta  de  rien. 
Lena  passa  une  partie  de  la  journée  avec  moi  ;  mais  comme 
elle  avait  habitude  de  s'enfermer  dans  son  oratoire,  et  qu'elle 
se  retirait  là  ordinairement  pour  prier,  personne  n'eut  le  plus 
petit  soupçon. 

Le  soir  tenu,  elle  me  quitta  ;  vers  les  dix  heures  je  la  vis 
rentrer. 

—  Tout  est  arrangé,  me  dit-elle;  j'ai  trouvé  un  patron  de 
barque  qui  se  charge  de  te  conduire  en  Sicile.  Je  ne  puis  par- 
tir avec  toi;  en  nous  voyant  disparaître  à  la  lois,  ce  que 
nous  avons  pris  tant  de  peine  à  cacher  serait  révélé  aux  veux 
de  tous.  Pars  le  premier;  dans  quinze  jours  je  serai  a  Messine. 
Ma  taule  est  supérieure  aux  Carmélites,  tu  me  retrouveras 
dans  son  couvent. 

J'insisiai  pour  qu'elle  partît  avec  moi,  j'avais  je  ne  sais 
quel  presseniiment.  Cepend  .nt  elle  insista  avec  tant  de  fer- 
meté, m'assura  avec,  des  promesses  si  solennelles  qu'avant 
trois  semaines  nous  serions  réunis,  que  je  cédai. 

Il  f  lisait  nuit  sombre;  nous  sortîmes  sans  être  vus,  et  nous 
nous  acheminâmes  vers  la  pointe  Saint-Jean.  Là,  selon  ia 
premessequ'on  lui  avait  faite,  une  chaloupe  vint  me  prendre. 
Nous  nous  imbrassâmes  encore.  Je  ne  pouvais  la  quitter,  je 
voulais  l'emporter  avec  moi,  je  pleurais  comme  un  enfant. 
Quelque  chose  me  disait  que  je  ne  la  reverrais  plus;  c'était 
la  vengeance  divine  qui  me  parlait  ainsi. 

Je  m'embarquai  sur  votre  bâtiment;  mais,  comme  vous  le 
comprenez  bien,  Je  ne  pouvais  dormir.  Je  sortis  de  la  cabine 
pour  prendre  l'air  sur  le  pont,  et  ,e  vous  rencontrai. 

A  partir  de  ce  moment  vous  savez  tout.  J'ai  mieux  aimé  me 
battre  que  de  vous  faire  alors  l'aveu  que  je  vous  fais  mainte- 
nant, vous  auriez  cru  que  je  faisais  cet  aveu  parce  que  j'avais 
peur,  et  puis,  cet  aveu  fait,  vous  aviez  mon  secret,  c'est-à- 
dire  ma  vie.  Je  ne  risquais  pas  davantage  en  acceptant  le 
duel  que  vous  nie  proposiez.  Dieu  vous  a  choisi  pour  l'exécu- 
teur de  sa  justice.  Il  n'a  pas  voulu  qu'une  fois  adultère  et 
deux  fois  assassin,  je  jouisse  en  paix  île  l'impunité  légale  que 
ma  maîtresse  avait  achetée  pour  moi  à  prix  d'or.  Venez  ici, 
capitaine,  voici  ma  main.  Pardonnez-moi  comme  je  vous 
pardonne. 

Il  me  donna  la  main  et  s'évanouit. 

Je  lui  lis  avaler  deux  autres  cuillerées  d'élixir,  et  il  rou 
vrit  les  yeux,  mais  avec  le  délire.  A  partir  de  ce  inoiiirni,  il 
ne  prononça  plus  que  des  paroles  sans  suite  entremêlées  de 
prières  et  «le  blasphèmes,  et   le  soir  a  neuf  heures  il  expira, 

laissant  à  fia  Girolamo  la  lettre  destinée  à  Lena  Morelli, 

—  Et  qu'est  devenue  cette  jeune  femme P  demaQdaj-je  au 

capitaine. 

—  Elle  u'a  survécu  que  trois  ans  à  Gaëtano  Sferra,  nie 
répondit-il,  el  elle  est  moite  religieuse  au  couvent  des  Car- 
mélites de  M«ssine 


—  Et  combien  y  a-t-il  de  temps,  demandai-je  au  capitaine, 
que  cet  événement  a  eu  lieu  ? 

—  Il  y  a...  dit  le  capitaine  en  cherchant  dans  sa  mémoire 

—  Il  y  a  aujourd'hui  neuf  ans,  jour  pour  jour,  répondi 
Pietro. 

—  Aussi,  ajouta  le  pilote,  voilà  notre  tempête  qui  nout 
arrive 

—  Comment,  notre  tempête? 

—  Oui  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  dit  Pietro' 
mais  depuis  ce  temps-là,  toutes  les  fois  que  nous  sommes 
eu  mer  l'anniversaire  de  ce  jour-là,  nous  avons  eu  un  temps 
de  chien. 

—  C'est  juste,  dit  le.  capitaine  en  regardant  un  gros  nuage 
noir  qui  s'avançait  vers  nous  venant  du  midi;  c'est  pardieu 
vrai  I  Nous  n'aurions  dû  partir  de  JNaples  que  demain. 


L'ANNIVERSAIRE. 


Pendant  le  récit  que  nous  venions  d'entendre,  le  temps  s'é- 
tait pris  peu  à  peu,  et  le  ciel  paraissait  couvert  comme  d'une 
immense  tenture  grise  sur  laquelle  se  détachait  par  une 
teinte  brune  plus  foncée  le  nuage  qui  avait  attiré  l'attention 
du  capitaine.  De  temps  en  temps  de  légères  bouffées  de  vent 
passaient,  cl  l'on  avait  ouvert  notre  grande  voile  pour  en 
profiter,  car  le  vent,  venant  de  l'est,  eût  été  excellent  pour 
nous  conduire  à  Païenne  s'il  avait  pu  se  régler.  Mais  bientôt, 
soii  que  ces  bouffées  cessassent  d'être  fixes,  soit  que  déjà  les 
premières  haleines  d'un  vent  contraire  nous  arrivassent  de 
Sicile,  la  voile  commença  à  baitre  contre  le  mât,  de  telle 
façon,  que  le  pilote  ordonna  de  lacarguer.  Lorsque  le  temps 
menaçait,  le  capitaine  résignait  aussitôt,  je  crois  l'avoir  dit, 
ses  pouvoirs  entre  les  mains  du  vieux  Nunzio,  et  redevenait 
lui  même  le  premier  et  le  plus  docile  drs  maielois.  Aussi,  à 
l'injonction  l'aile  par  le  pilote  de  débarrasser  le  pont,  le  ca- 
pitaine fut-il  le  plus  actif  à  enterrer  notre  table,  et  à  aider 
Jadin  à  rentrer  dans  sa  cabine  son  tabouret  et  ses  carions. 
Du  resté,  le  portrait  était  fini,  et  de  la  plus  exacte  ressem- 
blance, ce  qui  avait  combattu  chez  le  capitaine  par  un  senii- 
nieni  df  plaisir  l'impression  douloureuse  que  lui  avait  cau- 
sée le  souvenir  sur  lequel  nous  l'avions  forcé  de  s'arrêter. 

Cependant  le  temps  se  couvrait  de  plus  en  plus,  et  l'at- 
mosphère offrait  ions  les  signes  d'une  tempête  prochaine. 
Sans  qu'ils  eussent  été  prévenus  le  moins  du  monde  du 
danger  qui  nous  menaçait,  nos  matelots,  pour  qui  l'heure  de 
dormir  était  venue,  s'étaient  réveillés  connue  par  instinct, 
el  sortaient  les  uns  après  les  autres,  et  le  nez  en  Pair,  par 
l'écoutille  de  l'avant  ;  |  uis  ils  se  rangeaient  silencieusement 
sur  le  pont,  clignant  de  l'œil,  et  faisant  un  signe  de  tête  qui 
voulait  certainement  dire  .  —  Ron,  ça  chauffe  ;  —  puis,  tou- 
jours silencieux,  les  uns  retroussaient  leurs  manches,  les 
autres  jetaient  bas  leurs  chemises.  Filippo  seul  était  assis 
sur  le  rebord  de  l'écoutille,  ie>  jambes  pendantes  dans  l'en- 
trepont, la  tête  appuyée  sur  sa  main,  regardant  le  ciel  avec 
sa  ligure  impassible,  et  sifflotant  par  habitude  l'air  de  la 
larenlelle."Mais,  celle  lins,  l'ielro  était  sourd  à  l'air  provo- 
cateur, ci  il  paraîl  même  que  celte  mélodie  monotone  parut 
quelque  peu  inlempestive  au  vieux  Nunzio;  car,  moulant 
sur  le  bastingage  du  bâtiment  sans  lâcher  le  limOO  du  gou- 
vernail, il  passa  la  tête  par-dessus  la  cabine,  cl  s'adressant 
à  l  équipage  comme  s'il  ne  voyail  pas  le  musicien  : 

—  Avec  la  permission  de  ces  messieurs ,  dit  il  en  ôtant 
son  bonnet,  qui  esi  ce  donc  qui  sinie  ici  ? 

—  Je  crois  que  c'est  moi,  vieux.,  répondit  Filippo;  mais 
c'esi  s. mis  y  Paire  attention,  eu  vérité  de  Dieu  ! 

—  A  la  bonne  heure  '  dit  Nunzio,  cl  il  disparut  derrière 

la  cabine.  Filippo  se  tut, 
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La  mer,  quoique  calmé  encore,  changeai!  déjà  visiblement 
de  couleur.  De  bleu  d'azur  qu'elle  était  une  heure  aupara- 
vant, elle  devenait  gris  de  cendres.  Sur  son  miroir  terne  ve- 
naient éclore  de  larges  bulles  d'air  qui  semblaient  monter 
des  profondeurs  de  l'eau  à  la  surfaie.  De  temps  en  temps 
ces  légères  rafales  que  les  marins  appellent  des  pattes  de 
chat,  égralignaient  sa  nappe  sombre,  et  laissaient  briller 
trois  on  quatre  raies  d'écume,  comme  si  une  main  invisible 
l'eût  battue  d'un  coup  de  verges.  Noire  speronare,  qui  n'a- 
vait plus  de  vent,  et  que  nos  matelots  ne  poussaient  plus  à 
la  rame,  était  sinon  immobile,  du  moins  stalionnaire,  et 
roulait  balancé  par  une  large  boule  qui  commençait  à  se  faire 
sentir;  il  y  eut  alors  un  quart  d'heure  de  silence  d'autant 
plus  solennel,  que  la  brunie  qui  s'étendait  autour  de  nous 
nous  avait  peu  à  peu  dérobé  toute  terre,  et  que  nous  nous 
trouvions  sur  le  point  de  faire  face  à  une  tempête  qui  s'an- 
nonçait sérieusement,  non  pas  avec  un  vaisseau,  mais  avec 
une  véritable  barque  de  pêcheurs.  Je  regardais  nos  hommes, 
ils  étaient  tous  sur  le  pont,  prêts  à  la  manœuvre  et  calmes, 
mais  de  ce  calme  qui  naît  de  la  résolution  et  non  de  la  sé- 
curité. 

—  Capitaine,  dis-je  au  patron  en  m'approchant  de  lui, 
n'oubliez  pas  que  nous  sommes  des  hommes;  et  si  le  danger 
devient  réel,  dites -nous-le. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  le  capitaine. 

—  Eh  bien  !  ce  pauvre  Milord!  dit  Jadin  en  donnant  à 
son  boule-dogue  une  claque  d'amitié  qui  aurait  tué  un  chien 
ordinaire;  nous  allons  donc  voir  une  petite  tempête  :  ça 
vous  fera-t-il  plaisir,  hein? 

Milord  répondit  par  un  hurlement  sourd  et  prolongé,  qui 
prouva  qu'il  n'était  pas  tout  à  fait  indifférent  à  la  scène  qui 
se  passait,  et  qu'instinctivement  lui  aussi  pressentait  le 
danger. 

—  Le  mistral  !  cria  le  pilote  en  levant  sa  tète  au-dessus 
de  la  cabine. 

Aussitôt  chacun  tourna  ses  yeux  vers  l'arrière  :  on  voyait 
pour  ainsi  dire  venir  le  vent;  une  ligne  d'écume  courait  de- 
vant lui,  ft  deràère  cette  ligne  d'écume  on  voyait  la  mer  qui 
commençait  à  s'élever  en  vagues.  Les  matelots  s'élancèrent, 
les  uns  au  beaupré  et  les  antres  au  petit  mût  du  milieu,  et 
déployèrent  la  voile  de  foc,  et  une  voile  triangulaire  dont 
j'ignore  le  nom,  mais  qui  me  parut  correspondre  à  la  voile 
du  grand  hunier  d'un  vaisseau.  Pendant  ce  temps  le  mistral 
arrivait  sur  nous  comme  un  cheval  de  course,  précédé  d'un 
sifflement  qui  n'était  pas  sans  quelque  majesté.  Nous  le  sen- 
tîmes passer  :  presque  aussitôt  notre  petite  barque  frémit, 
ses  voiles  se  gonflèrent  comme  si  elles  allaient  rompre;  le 
bâtiment  enfonça  sa  proue  dans  la  mer,  la  creusant  comme 
un  vaste  soc  de  charrue,  et  nous  nous  sentîmes  emportés 
comme  une  plume  au  vent. 

—  Mais,dis-je  au  capitaine,  il  ne  semble  que  dans  les  gros 
tenqis,  au  lieu  île  donner  prise  à  la  tempête,  comme  nous  le 
faisons,  on  abaisse  toutes  les  voiles.  D'où  vient  que  nous 
n'agissons  pas  comme  on  agit  d  habitude? 

—  Oh  !  nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  me  répondit  le 
capitaine  ,  le  vent  qui  souffle  maintenant  est  bon,  et  si  nous 
l'avions  seulement  pendant  douze  heures,  à  la  treizième  nous 
ne  serions  pas  loin,  je  ne  dis  pas  de  Palerme,  mais  de  Mes- 
sine. Tenez  vous  beaucoup  a  aller  à  Palerme  plutôt  qu'à 
Messine  ? 

—  Non,  je  tiens  à  aller  en  Sicile,  voilà  tout.  Et  vous  dites 
donc  que  le  vent  que  nous  avons  à  celte  heure  est  bon  ? 

—  Excellent  ;  mais  c'est  que  par  malheur  il  a»un  ennemi 
mortel,  c'est  le  sirocco,  et  que  comme  le  sirocco  vient  du 
sud-est  et  le  mistral  du  nord-ouest,  quand  ils  vont  se  ren- 
contrer  tout  à  I  heure,  ça  va  être  une  jolie  bataille.  En  atten- 
dant, il  faut  toujours  profiter  de  celui  que  Dieu  nous  envoie 
pour  faire  le  plus  de  chemin  possible. 

En  effet,  notre  speronare  allait  comme  une  Mèche,  faisant 
vol  r  sur  ses  deux  lianes  de  larges  flocons  d'écume  ;  le  temps 
s'assombrit  sait  de  plus  en  plus,  les  nuages  semblaient  se 
déiai  lier  du  ciel  et  s'abaisser  sur  la  mer,  de  larges  gouttes 
de  pluie  commençaient  à  tomber. 

Nous  finies  ainsi,  en  moins  d'une  heure,  huit  à  dix  milles 


à  peu  près;  puis  la  pluie  devint  si  violente,  que,  quelque 
envie  que  nous  eussions  de  rester  sur  le  pont,  nous  fûmes 
forcés  de  rentrer  dans  la  cabine.  En  repassant  près  de  l'é- 
co u t i lie  de  l'arrière,  nous  aperçûmes  notre  cuisinier  qui 
roulait  au  milieu  d'une  douzaine  de  tonneaux  ou  de  barri- 
ques, aussi  parfaitement  insensible  que  s'il  était  mort  De- 
puis le  moment  où  nous  avions  mis  le  pied  à  bord,  le  mal  de 
mer  l'avait  pris,  et  nou^  n'avions  pu,  à  l'heure  des  repas, 
en  tirer  autre  chose  que  des  plaintes  déchirantes  sur  le  mal- 
heur qu'il  avait  eu  de  s'embarquer. 

Nous  rentrâmes  dans  la  cabine,  et  nous  nous  jetâmes  sur 
nos  matelas.  Milord,  devenu  doux  comme  un  agneau,  suivait 
son  maître  la  queue  et  la  tête  entre  les  jambes.  A  peine 
étions  nous  dans  la  cabine,  que  nous  entendîmes  un  grand 
remue-nwiage  sur  le  pont,  et  que  les  mots  :  liurrasca  !  bnr- 
rasca  !  prononcés  à  haute  voix  par  le  p;lote,  attirèrent  notre 
attention.  Au  même  moment,  noire  petit  bàtimeni  se  mil  à 
danser  de  si  étrange  sorte,  que  je  compris  que  le  sirocco  et 
le  mistral  s'étaient  enfin  rejoints,  et  que  ces  deux  vieux  en- 
nemis se  battaient  sur  notre  dos  En  même  temps,  le  ton- 
nerre se  mil  de  la  partie,  et  nous  entendîmes  ses  roulemens 
au  dessus  du  tapage  internai  que  faisaient  les  vagues,  le  vent 
et  nos  hommes.  Tout  à  coup,  et  au-dessus  du  bruit  de  nos 
hommes,  du  vent,  des  vagues  et  du  tonnerre,  nous  enten- 
dîmes la  voix  du  pilote  criant,  avec  cet  accent  qui  veut  l'o- 
béissance immédiate  :  Tulto  a  basfo  1  Tout  à  bas. 

Le  pont  retenu!  des  pas  de  nos  matelots  et  de  leurs  cris 
pour  s'exciter  l'un  l'autre;  mais,  malgré  celte  bonne  volonté 
qu'ils  montraient,  le  speronare  s'inclina  tellement  a  bâbord, 
que,  ne  pouvant  me  maintenir  sur  une  pente  de  40  à  Ao  de- 
grés, je  roulai  sur  Jadin;  nous  comprîmes  alors  qu'il  se 
passait  quelque  chose  d'insolite,  et  nous  nous  précipitâmes 
vers  la  porte  de  la  cabine  ;  une  vague,  qui  venait  pour  y  en- 
trer comme  nous  allion-  pour  en  sortir,  nous  confirma  dans 
notre  opinion  ;  nous  nous  accrochâmes  à  la  porte,  et  nous 
nous  maintînmes  malgré  la  secousse.  Quoiqu'il  ne  fût  que 
cinq  à  six  heures  du  soir  à  peu  près,  on  ne  voyail  absolu- 
ment rien,  tant  la  nuit  était  noire,  et  tant  la  pluie  était 
épaisse.  Nous  appelâmes  le  capitaine  pour  savoir  ce  qui  se 
passait;  on  nous  répondit  par  des  cris  confus;  en  même 
temps  un  roulement  de  tonnerre  effroyable  se  fit  entendre, 
le  ciel  parut  s'enflammer  et  se  fendre,  et  nous  vîmes  tous 
nos  hommes,  depuis  le  capitaine  jusqu'aux  mousses,  occu- 
pés à  tirer  la  grande  voile  dont  les  cordes  mouillées  ne  vou- 
laient pas  rouler  dans  les  poulies.  Pendant  ce  temps,  le  bâ- 
timent s'inclinait  toujours  davantage;  nous  marchions  litté- 
ralement sur  le  flanc,  et  le  boul  de  la  vergue  trempait  dans 
la  mer. 

—  Tout  à  bas!  Tout  à  bas!  continuait  de  crier  le  pi- 
lote, d'une,  voix  qui  indiquait  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  —  Tout  à  bas,  au  nom  de  Dieu  t 

—  Taillez!  coupez!  criait  le  capitaine.  U  y  a  de  la  toile 
à  Messine,  pardieu  ! 

En  ce  moment  nous  vîmes  pour  ainsi  dire  voler  un  homme 
au-dessus  de  notre  tête;  cet  homme,  ou  plutôt  celle  ombre, 
saula  du  toit  de  la  cabine  sur  le  bastingage  ,  du  bastingage 
sur  la  vergue.  Au  même  instant  on  entendit  le  petit  cri  d'une 
corde  qui  se  rompt.  La  voile,  de  tendue  et  de  gonflée  qu'elle 
était,  devint  flottante,  et  s'arracha  elle-même  aux  liens  qui 
la  retenaient  tout  le  long  de  la  vergue  :  un  instant  encore 
arrêtée  par  le  dernier  lien,  elle  Dotla  comme  un  énorme 
étendard  au  bout  de  la  vergue.  Enfin  ce  dernier  obstacle  se 
rompit  a  son  tour,  et  la  voile  disparut  comme  un  nuage  blanc 
emporté  par  le  vent  dans  les  profondeurs  du  ciel.  Le  spero- 
nare se  releva.  Tonl  l'équipage  jeta  un  cri  de  joie. 

Quant  au  pilote,  il  était  déjà  retourné  à  son  poste  et  assis 
à  son  gouvernail 

—  Ma  foi  !  dit  le  capitaine  en  s'approchant  de  nous,  nous 
l'avons  échappé  belle,  et  j'ai  cru  un  Instant  que  nous  allions 
tourner  cap  dessus  cap  dessous;  et,  sans  le  vieux  qui  s'est 
trouvé  là  à  point  nommé,  je  ne  sais  pas  comment  ça  allait 
se  passer. 

—  Dites  donc,  capitaine,  demandai-je,  il  me  semble  qu'il 
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a  bien  mérité  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux.  :  si  nous  la 
lui  faisions  monter? 

—  Demain,  pas  ce  soir;  ce  soir  pas  un  seul  verre,  nous 
avons  besoin  qu'il  ail  toute  sa  tête,  voyez-vous;  c'est  Dieu 
qui  nous  pousse  et  c'est  lui  qui  nous  conduit. 

Pietro  s'approcba  de  nous. 

—  Que  veux-tu  ?  lui  demanda  le  capitaine. 

—  Moi,  rien,  capitaine,  rien;  seulement,  sans  indiscré- 
tion, est-ce  que  vous  avez  oublié  de  lui  faire  dire  sa  messe  à 
cet  animal-là  ? 

—  Silence!  dit  le  capitaine;  ce  qui  devait  être  fait  a  été 
fait,  soyez  tranquille. 

—  niais  alors  de  quoi  se  plaint-il  ? 

—  Tiens,  Pietro,  veux-tu  que  je  te  dise,  reprit  le  capitaine, 
tant  qu'il  me  restera  un  sou  «le  son  maudit  argent,  je  crois 
que  ce  sera  comme  cela.  Aussi,  en  arrivant  à  la  Pace,  je  porte 
le  reste  à  l'église  des  Jésuites,  et  je  fais  une  fondation  an- 
nuelle, parole  d'honneur. 

—  Ils  y  tiennent,  dit  Jailin. 

—  Que  diable  voulez-vous,  mon  cher?  repris-je.  Le  moyen 
de  ne  pas  être  superstitieux,  quand  on  se  trouve  sur  une  pa- 
reille coquille  de  noix,  entre,  un  ciel  qui  flambe,  une  mer  qui 
ïugif,  et  un  tas  de  vents  qui  viennent  on  ne  sait  d'où.  J'a- 
voue que  je  suis  comme  le  capitaine,  tout  prêt  à-faire  dire 
aussi  une  mess-  pour  l'âme  de  ce  bon  monsieur  Gaëiano. 

—  Ne  vous  engagez  pas  trop,  me  dit  Jadin,  il  me  semble 
que  voila  le  oâlme  qui  revient. 

En  effet,  il  y  avait  en  ce  moment  enlre  le  sirocco  et  le  mis- 
tral une  espèce  de  trêve,  de  sorte  que  le  bâtiment  était  re- 
devenu un  peu  tranquille,  quoiqu'il  eut  encore  l'air  de  fré- 
mir comme  un  cheval  effrayé.  Le  capitaine  alors  monta  sur 
un  banc,  et  par-dessus  le  toit  delà  cabine  échangea  quelques 
paroles  avec  le  pilole. 

—  Oui,  oui,  dit  celui-ci,  il  n'y  aura  pas  de  mal,  quoique 
nous  n'ayons  pas  pour  bien  longtemps  à  être  tranquilles. 
Oui,  cela  nous  féru  toujours  gagner  un  mille  ou  deux. 

—  Qu'allons-nous  faire?  demandai-je. 

—  Profiter  de  ce  moment  de  honace  pour  marcher  un  peu 
à  la  rame.  Ohé!  les  enfaus,  conlinua-t-il,  aux  rames  1  aux 
rames  ! 

Les  matelots  s'élancèrent  sur  les  avirons,  qui  s'allongè- 
rent par-dessus  les  bastingages,  comme  les  pattes  de  quelque 
animal  gigantesque,  et  qui  commencèrent  à  battre  la  mer. 

Au  premier  coup  le  chant  habituel  de  nos  matelots  com- 
mença ;  mais  a  cette  heure,  après  le  danger  que  nous  venions 
de  courir,  il  me  sembla  plus  doux  et  plus  mélancolique  que 
d'habitude.  Il  faut  avoir  entendu  cette  mélodie  en  circons- 
tance pareille,  et  dans  une  nuit  semblable,  pour  se  faire  une 
idée  de  l'effet  qu'elle  produisit  sur  nous.  Ces  hommes  qui 
chantaient  ainsi  entre  le  danger  passé  et.  le  danger  à  venir, 
étaient  une  sainte  et  vivante  image  de  la  foi. 

Celte  trêve  dura  une  demi-heure  à  peu  près.  Puis  la  pluie 
commença  à  retomber  plus  épaissej  le  tonnerre  à  gronder 
plus  fort,  le  ciel  a  s'ouvrir  plus  enflammé,  et  le  cri  déjà  si 
connu  :  la  burrasca!  la  burrasca  !  retentit  de  nouveau  der- 
rière la  cabine.  Aussitôt  les  matelots  tirèrent  les  avirons, 
les  rangèrent  le  long  du  bord,  et  se  tinrent  de  nouveau  prêts 
i  la  manœuvre. 

Nous  eûmes  alors  une  nouvelle  répétition  de  la  scène  que 
j'ai  racontée,  moins  l'épisode  de  la  voile,  plus  un  événement 
qui  le  remplaça  avec  un  certain  succès. 

Nous  étions  au  plus  fort  de  la  bourrasque,  bondissant, 
virant,  tournant  au  bon  plaisir  du  vent  cl  de.  la  vague,  lors- 
que tout  à  coup  une  tète  monstrueuse,  inconnue,  fantastique 
apparut  à  l'écoutille  de  l'arrière,  absolument  a  la  manière 

dont  sort  nu  diable  par  nue  trappe  île  l'Opéra,  et  après  avoir 
eiie  deux  ou  trois  t'ois:  Aqual  aqual  aqual  s'abîma  de 
nouveau  dans  les  profondeurs  de  la  cale,  .te  crus  reconnaître 
Giovanni. 

Celle  apparition  n'avait  pas  été  vue  seulement  de  nous 
seuls,  mais  ne  tout  l'équipage.  Le  capitaine  dit  deux  mois  à 
Pietro,  ipii.  dis  je,  parul  a  son  tour  par  l'écoutille.  i  ne  se- 
conde après  il  remonta  avec  une  émotion  visible,  et  s  ap- 
prochait! du  capitaine  : 

OKI  V.  COMI'.     -  IV. 


—  C'est  vrai,  murmura-t-il. 

Le  capitaine  vint  aussitôt  à  nous. 

—  Ecoutez,  dit-il,  il  parait  qu'il  vient  de  se  faire  une  voie 
d'eau  dans  la  cale  ;  si  la  voie  est  forte,  comme  nous  n'avons 
pas  de  pompes,  nous  sommes  en  danger  :  ne  gardez  donc, 
de  tout  ce  que  vous  avez  sur  vous,  que  vos  pantalons  pour 
être  pins  à  votre  aise,  au  cas  où  il  vous  faudrait  sauler  à  ia 
mer.  Alors,  saisissez  une  planche,  un  tonneau,  une  rame,  la 
première  chose  venue.  Nous  sommes  sur  la  grande  roule  de 
Naples  à  Païenne,  quelque  bHiment  passera,  et  nous  en  se- 
rons quittes,  je  l'espère,  pour  un  bain  de  douze  ou  quinze 
heures. 

Et  le  capitaine,  pensant  que  ces  mots  n'avaient  pas  be- 
soin de  commentaire,  et  que  le  danger  réclamait  sa  présence, 
descendit  ù  son  tour  dans  l'écoutille,  tandis  que  Jadin  et 
moi  nous  rentrions  dans  la  cabine,  el,  nous  munissant  chai 
cun  d'une  ceinture  contenant  tout  ce  que  nous  avions  d'or, 
nous  mettions  bas  habits,  gilets,  bottes  et  chemises. 

Lorsque  nous  reparûmes  sur  le  pont  dans  noire  costume 
de  nageurs,  chacun  attendait  silencieusement  le  retour  du 
capitaine,  et  l'on  voyait  la  tête  du  pilote  qui  dépassait  le 
toit  de  la  cabine,  ce  qui  prouvait  qu'il  n'attachait  pas  moins 
d'importance  que  les  autres  à  la  nouvelle  que  le  capitaine 
allait  rapporter. 

Il  remonta  en  éclatant  de  rire. 

La  voie  d'eau  était  tout  bonnement^ occasionnée  par  un 
tonneau  de  glace  que  nous  avions  emporté  de  Naples,  afin 
de  boire  frais  tout  le  long  de  la  route,  et  que  nous  avions 
mis  au  plus  profond  de  la  cale;  une  secousse  l'avait  renversé, 
la  glace  avait  fondu,  et  c'était  cette  eau  gelée  qui,  envahis- 
sant le  matelas  de  notre  pauvre  cuisinier,  l'avait  un  instant 
lire  de  sa  torpeur,  et  lui  avait  fait  pousser  les  cris  qui 
avaient  tant  effrayé  tout  l'équipage. 

Cette  bourrasque  passa  comme  la  première.  Un  peu  de 
calme  reparut,  et  avec  le  calme  le  chant  de  nos  matelots. 
Nous  étions  écrasés  de  fatigue,  il  devait  ètreù  peu  près  onze 
heures  ou  minuit.  Nous  n'avions  rien  pris  depuis  le  matin, 
ce  n'était  pas  le  moment  de.  parler  de  cuisine.  Nous  ren- 
trâmes dans  notre  cabine,  et  nous  nous  jetâmes  sur  nos 
matelas.  Je  ne  sais  pas  ce  que  devint  Jadin  ;  mais,  quant  à 
moi,  au  bout  de  dix  minutes  j'étais  endormi. 

Je  fus  éveillé,  par  le  plus  effroyable  sabbat  que  j'eusse  ja- 
mais entendu  de.  ma  vie.  Tous  nos  matelots  criaient  en  même 
temps,  el  couraient  comme  des  fous  de  l'avant  ù  l'arriére, 
passant  sur  le  loit  de  la  cabine  qui  craquait  sous  leurs  pieds 
comme  s'il  allait  se  défoncer.  Je  voulus  sortir,  mais  le  mou- 
vement était  si  violent  que  je  ne  pus  tenir  sur  mes  pieds,  et 
que  j'arrivai  à  la  porte  en  roulant  plutôt  qu'en  marchant  ; 
là,  je  me  cramponnai  si  bien  que  je  parvins  à  me  mettre 
debout. 

—  Que  diable,  y  a- 1 -il  donc,  encore?  demandai-je  a  Jadin 
qui  regardait  tranquillement  tout  cela  les  mains  dans  ses 
poches,  et  en  fumant  sa  pipe. 

—  oh!  mou  Dieu  me  répondit-il,  rien,  ou  presque  rien  ; 
c'est  un  vaisseau  à  trois  ponts  qui,  sous  prétexte  qu'il  ne 
nous  voit  pas,  veut  nous  passer  sur  le  corps,  à  ce  qu'il  pa- 
raît. 

—  Et  où  est-il  ? 

—  Tenez,  me  dit  Jadin  en  étendant  la  main  à  l'arrière,  là, 
tenez. 

En  effet,  je  vis  a  l'instant  même  grandir,  du  milieu  de  la 
mer  ou  il  semblait  plongé,  le  géant  marin  qui  nous  pour- 
suivait. U    moula  au  plus  liant  d'une  vague,  de  sorte  qu'il 

nous  dominait,  c e  de  sa  montagne  un  vieux  château 

domine  la  plaine.   Presqu'au  même  instant,  par  un  jeu  de 

bascule  immense,  nous  moulâmes  et  Un  descendit,  au  point 

que  nous  nous  trouvâmes  de  niveau  avec  ses  mais  de  perro- 

lors  seulement  il  nous  aperçut  sans  doute,  car  il  lit  a 

son  tour  un  mouvement  pour  s'écarter  à  droite,  tandis  que 
nous  taisions  un  mouvement  pour  nous  écarter  à  gauche.  Nous 
le  vîmes  passer  comme  un  fantôme,  et  de  son  bord  cos  mois 
:  ,  ni  lancés  par  le  porte-voix  : —  Bon  voyage  1  — 

Puis  le  vaisseau  s'était  i  co  ne  un  cheval  de  course,  s'eu- 
(ouç  i  ilan  i'o'o  ■  urilê,  el  disparut, 
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—  C'est  l'amiral  Mollo,  dit  le  capitaine,  qui  va  sans  doute 
à  Palerme  avec  le  Ferdinand;  ma  foi!  il  était  temps  qu'il 
nous  vit  ;  sans  cela  nous  passions  un  mauvais  quart  d'heure. 

—  Où  donc  sommes  nous  maintenant,  capitaine? 

—  Oli  '  nous  avons  fait  du  chemin,  allez  !  nous  sommes  au 
milieu  des  îles  Regardez  de  ce  côté,  et  d'ici  à  cinq  minutes 
vous  venez  la  llainme  de  Stromboli. 

Je  me  tournai  du  côté  indiqué,  et,  en  effet,  le  temps  fine 
par  le  capitaine  n'était  pas  écoulé,  que  je  vis  tout  l'horizon  se 
teindre  d'une  lueur  rougeâtre,  tandis  qtie  j'entendais  un 
bruit  assez  pareil  à  celui  que  ferait  une  batterie  de  dix  ou 
douze  nièces  de  canon  éclatant  les  unes  après  les  autres. 
Celait  le  volcan  de  Stromboli. 

Ce  fut  pour  nous  un  phare,  et  il  pouvait  nous  indiquer 
ivre  quelle  rapidité  nous  marchions.  La  première  fois  que 
je  l'avais  entendu,  il  était  à  l'avant  du  bâtiment,  bientôt  nous 
l'eûmes  a  notre  droite,  bientôt  enfin  derrière  nous.  Sur  ces 
entrefaites,  nous  atteignîmes  trois  heures  du  matin,  et  le 
jour  e  rnimença  à  se  lever. 

Je  n'ai  vu  de  ma  vie  plus  splendide  spectacle.  Peu  à  peu 
la  tempête  avait  cessé,  quoique  le  mistral  continuât  toujours 
de  se  t ai re  sentir.  La  mer  était  redevenue  d'un  bleu  d'azur, 
et  offrait  l'image  d'Alpes  mouvantes  ,  avec  leurs  vallées 
sombres,  avec  leurs  montagnes  nues  et  couronnées  d'une 
écume  blanche  comme  la  neige.  Notre  speronare,  léger 
comme  la  feuille,  était  balayé  à  cette  surface,  montant,  des- 
cendant, remontant  encore  pour  redescendre  avec  une  rapi- 
dité effrayante,  et  en  même  temps  une  intelligence  suprême. 
C'e:>t  que  le  vieux  Nunzio  n'avait  pas  quitté  le  gouvernail, 
c'esj  qu'au  moment  où  quelqu'une  de  ces  montagnes  liquides 
ifjait  derrière  nous,  et  se  précipitait  pour  nous  en- 
glo  ujr,  d  i,n  léger  mouvement  il  jetait  le  speronare  de  côté, 
e  n  -s  semions  alors  la  montagne,  momentanément  af- 
in e,  bouillonner  au  dessous  de  nous,  puis  nous  prendre 
sur* ses  robustes  épaules,  nous  élever  à  son  plus  haut 
sommet,  de  sorte  qu'à  deux  ou  trois  lieues  autour  de  nous 
nous  revoyions  tous  ces  pics  et  toutes  ces  vallées.  Tout  à 
coup  la  montagne  s'affaissait  en  gémissant  sous  notre  carène, 
nous  redescendions  précipités  par  un  mouvement  presque  ver- 
tical, puis  nous  no  .s  trouvions  au  fond  d'une  gorge,  où  nous 
ne  voyions  plus  rien  que  de  nouvelles  vagues  prêtes  à  nous 
engloutir,  et  qui,  au  contraire,  comme  si  elles  eussent  été 
aux  ordres  de  noire  vieux  pilote,  nous  reprenaient  de  nou- 
veau sur  leur  dos  frémissant  pour  nous  reporter  au  ciel. 

Deux  ou  trois  heures  se  passèrent  à  contempler  ce  magni- 
fique spectacle  au  milieu  duquel  nous  cherchions  toujours  les 
cotes  de  la  Sicile,  dont  nous  devions  cependant  approcher, 
puisque  nous  venions  de  laisser  derrière  nous  Lipari,  l'an- 
cienne Méliganis,  et  Stromboli,  l'ancienne  Strongyle  ;  mais 
devant  nous  un  immense  voile  s'étendait  comme  si  toute  la 
vapeur  chassée  par  le  mistral  s'était  épaissi-  pour  nous  ca- 
cher les  cotes  de  l'antique  Tri nacrie.  Nous  demandâmes  alors 
au  pilote  si  nous  naviguions  vers  une  île  invisible,  et  s'il  n'y 
avait  pas  espérance  de  voir  tomber  le  nuage  qui  nous  ca- 
chait la  déesse.  Nunzio  se  tourna  vers  l'ouest,  étendit  la  main 
au  dessus  de  sa  tête,  puis  se  tournant  de  notre  côté  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  faim  ?  dit-ii. 

—  Si  fait,  répondîmes-nous  d'une  seule  voix.  Il  y  avait 
vingt  heures  que  nous  n'avions  mangé. 

—  Eh  bien  I  déjeunez,  je  vous  promets  la  Sicile  pour  le 
dessert. 

—  Vent  de  Sardaigne?  demanda  le  patron. 

—  Oui,  capitaine,  répondit  iNunzio. 

—  Alors  nous  serons  à  Messine  aujourd'hui  ? 

—  Ce  SOir,  deux  lieues  après  I  Ace  Maria. 

—  ("est  sur  '!  demandai-jc. 

—  Aussi  sur  que  l'Evangile,  dit  Piclro  en  dressant  notre 
table.  Le  vieux  l'a  dit. 

Ce  jour-la  il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  la  pèche.  En 
revanche  on  tordit  le  cou  a  deux  ou  trois  poulets,  on  nous 
servil  une  douzaine  d'oeufs,  on  nous  monta  deux  bouteilles 
de  vin  de  Bordeaux,  cl  nous  Invitâmes  le  capitaine  a  prendre 
:  a  pari  du  déjeum  r.  Comme  il  avait  grand  faim,  Il  Be  lit 

moins  prie»-  que  la  veille,  Au  reste,  quand  ie  dis  nue  PletrO 


mit  la  table,  je  parle  métaphoriquement.  La  table,  à  peine 
dressée,  avait  été  renversée,  et  nous  étions  forcés  de  manger 
debout  en  nous  adossant  a  quelque  appui,  tandis  que  Gio- 
vanni et  Pielro  tenaient  les  plats.  Le  reste  de  l'équipage,  en- 
traîné par  notre  exemple,  commença  a  en  faire  autant.  Il  n'y 
avait  que  le  vieux  Nunzio  qui,  toujours  à  son  gouvernail, 
paraissait  insensible  ù  la  fatigue,  a  la  faim  et  à  la  soif. 

—  Dites  donc,  capitaine,  demandai  je  à  notre  convive,  est- 
ce  qu'il  y  aurait  encore  du  danger  à  envoyer  une  bouteille 
de  vin  au  pilote? 

—  Hum!  dit  le  capitaine  en  regardant  autour  de  lui,  la 
mer  est  encore  bien  grosse,  une  vague  est  bientôt  embar- 
quée. 

—  Mais  un  verre,  au  moins  ? 

—  Oh  !  un  verre,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient.  Tiens,  dit  le 
capitaine  a  Peppino  qui  venait  de  reparaître,  lien  ,  prends 
ce  verre-lù,  et  porte-le  au  vieux,  sans  en  répandre,  entends- 
tu? 

Peppino  disparut  dans  la  cabine,  et  un  instant  après  nous 
vîmes  au  dessus  du  toit  la  tête  du  pilote  qui  s'essuyait  la 
bouche  avec  sa  manche,  tandis  que  l'enfant  rapportait  le 
verre  vide. 

—  Merci,  excellences,  dit  Nunzio.  Hum  !  hum  !  merci.  Ça 
ne  fait  pas  de  mal,  n'est-ce  pas,  Vicenzo? 

Une  seconde  tête  apparut.  —  Le  fait  est  qu'il  est  bon,  dit 
Vicenzo  en  ôtant  son  bonnet,  et  il  disparut. 

—  Comment!  ils  sont  deux?  dmandai-je. 

—  Oh  !  dans  le  gros  temps  ils  ne  se  quittent  jamais,  ce 
sont  de  vieux  amis. 

—  Alors  un  second  verre  ? 

—  Un  second  verre,  soit  !  mais  ce  sera  le  dernier. 
Peppino  porta  à  l'arrière  notre  seconde  offrande,  et  nous 

vîmes  bientôt  une  main  qui  tendait  à  Nunzio  le  verre  scru- 
puleusement vidé  jusqu'à  la  moitié.  Nunzio  ota  son  bonnet, 
nous  salua,  et  but. 

—  Maintenant,  excellences,  dit-il  en  rendant  le  verre  vide 
à  Vicenzo,  je  crois  que  si  vous  voulez  vous  retourner  du 
côté  de  la  Sicile,  vous  ne  tarderez  pas  à  voir  quelque  chose. 

Effectivement,  depuis  quelques  minutes  nous  commen- 
cions à  sentir  des  bouffées  de  vent  qui  venaient  du  côté 
de  la  Sardaigne,  et  dont  nc-.is  avions  profité  en  ouvrant 
une  petite  voile  latine  qui  se  hissait  au  haut  du  mat 
placé  à  l'avant.  Au  premier  souffle  de  ce  vent,  les  vapeurs 
qui  (lésaient  sur  la  mer  se  soulevèrent  comme  une  fumée 
détachée  de  son  foyer,  puis  découvrirent  graduellement  les 
côtes  de  Sicile  et  les  montagnes  de  Calabre,  qui  semblèrent 
d'abord  ne  faire,  depuis  le  cap  Blanc  jusqu'à  la  pointe  du 
Pizzo,  qu'un  même  continent  dominé  par  la  tête  gigan  esque 
de  l'Etna.  La  terre  fabuleuse  et  mythologique  d'Ovide,  de 
Théorrite  et  de  Virgile,  était  enfin  devant  nos  yeux,  et  notre 
navire,  comme  celui  d'Énée,  voguait  vers  elle  à  pleines  voiles: 
non  plus  protégé  par  Neptune,  l'antique  dieu  de  la  mer, 
mais  sous  les  auspices  de  la  madone,  étoile  moderne  des 
matelots. 


MESS1NE-LÂ-N0BLE. 


Nous  approchions  rapidement,  dévorant  des  yeux  l'ho- 
rizon circulaire,  qui  s'ouvrait  devant  nous  comme  un  vaste 
nnipliiléàlre.  A.  midi,  nous  étions  a  la  hauteur  du  cap  I'elore, 
ainsi  appelé  du  pilote  d'Annibal.  Le  général  africain  fuyait 
en  Asie  les  Romains  qui  l'avaient  poursuivi  en  Afrique, 
lorsque  arrivé  au  point  où  nous  étions,  et  d'où  il  est  impos- 
sible lie  distinguer  le  détroit,  il  se  crut  trabl  el  acculé  dans 
une  anse  où  les  ennemis  allaient  le  bloquer  et  le  prendre. 
Annibal  était  l'homnii  '  ont  rapides  1 1  e:  in  mes 
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il  regarda  sa  main  :  l'anneau  empoisonné  qu'il  portait  tou- 
jours  n'avait  pas  quitté  son  doigt  Sur  alors  d'échapper  à  la 
houle  de  l'esclavage  par  la  rapidité  de  la  mort,  il  voulut  que 
celui  qui  l'avait  trahi  allât  annoncer  son  arrivée  à  Plulon  ; 
et  sans  lui  accorder  les  deux  heures  qu'il  demandait  pour  se 
justifier,  il  le  fit  jeter  à  la  mer;  deux  heures  plus  tard  il 
s'aperçut  de  son  erreur,  et  nomma  du  nom  de  sa  victime  le 
cap  qui,  en  se  prolongeant,  lui  avait  dérobé  la  vue  du  dé- 
troit; tardive  expiation  qui,  consacrée  par  les  historiens, 
s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours. 

De  moment  en  moment,  au  reste,  tous  les  accidens  de  la 
cote  nous  apparaissaient  plus  visibles  ;  les  villages  se  déta- 
chaient en  blanc  sur  le  fond  verdâtre  du  terrain  ;  nous  com- 
mencions a  apercevoir  l'antique  Scylla,  ce  monstre  au  buste 
de  femme  et  à  la  ceinture  entourée  de  chiens  dévorons,  si 
redoutée  des  anciens  matelots,  et  que  le  divin  Ilélénus  avait 
tant  recommandé  à  Énée  de  fuir.  Quant  a  nous,  nous  fûmes 
moins  prudens  que  le  héros  iroyen,  quoique  nous  vinssions 
comme  lui  d'échapper  ù  une  lempêie.  La  mer  était  redevenue 
tout  à  fait  calme,  les  ahoiemens  des  chiens  avaient  cessé 
pour  faire  place  au  bruit  de  la  mer,  qui  se  brisait  contre  le 
rivage  ;  la  cylla  moderne  nous  apparaissait  dans  son  pitto- 
resque développement,  avec  ses  roches  antiques  surmontées 
d'une  forteresse  bâtie  par  \lurat,  et  sa  cascade  de  maisons 
qui  descend  du  haut  de  la  montagne  jusqu'à  la  mer,  comme 
un  troupeau  qui  court  à  l'abreuvoir.  Je  demandai  alors  au 
capitaine  si  l'on  ne  pourrait  pas  diminuer  la  rapidité  de  noire 
course  pour  me  laisser  le  temps  de  reconnaître,  ma  carte  à 
la  main,  toutes  ces  villes  aux  noms  sonores  et  poétiques  ; 
ma  demande,  cadrait  à  merveille  avec  ses  intentions 
speronaie,  trop  fier  et  trop  coquet,  pour  entrer  à  Mes&ine 
tout  endolori  qu'il  était  encore  par  l'orage,  avait  besoin  de 
s'arrêter  lui-même  un  instant  pour  qu'on  rajustât  son  antenne 
brisée  et  qu'on  le  couvrii  de  voiles  neuves  On  mit  en  panne 
pour  que  les  matelots  lissent  plus  tianquillement  leur  be- 
sogne. Je  pi  is  mon  album  et  jetai  mes  notes  ;  Jadin  prit  son 
carton  et  se  mil  à  croquer  la  côte.  Deux  ou  trois  heures  se 
passèrent  ainsi,  rapides  et  occupées  ;  puis,  chacun  ayant 
fini  son  affaire,  on  remit  le  cap  sur  Messine,  et  le  petit  bâ- 
timent fendit  de  nouveau  la  mer  avec  la  rapidité  d'un  oiseau 
igné  son  nid. 

La  joui  née  s'était  écoulée  au  milieu  de  tous  ces  soins,  et 
le  soir  commençait  à  descendre.  Nous  nous  approchions  de 
Messine,  et  je  me  souvenais  de  la  prophétie  du  pilote,  qui 
nous  avait  annoncé  que  deux  heures  après  l'Ave  Maria  nous 
serions  arrivés  a  notre  destination.  Cela  me  rappela  que  de- 
puis noire  départ  je  n'avais  vu  aucun  de  nos  matelots  rem- 
plir ostensiblement  les  devoirs  de  la  religion,  que  ces  en  fans 
de  la  mer  regardent  cependant  comme  sacrés.  Il  y  avait 
plus  :  une  petite  croix  de  bois  d'olivier  incrusté  de  nacre, 
pareille  à  celles  que  fabriquent  les  moines  du  Saint-Sépulcre, 
et  que  |es  pèleiins  rapportent  de  Jérusalem,  avait  disparu 
de  noire  cabine,  et  je  l'avais  retrouvée  à  la  proue  du  bâti- 
ment, au-dessous  d'une  i  ni  âge  de  la  Madone  du  pied  de  la 
grotte,  sous  l'invocation  de  laquelle  notre petil  bâtiment  était 
.  Après  in'élre  informé  s'il  y  avait  eu  un  motif  parti- 
culier pour  changer  cille  cioix  de  place,  et  avoir  appris  que 
non,  je  l'avais  reprise  où  elle  était,  ei  l'avais  rapportée  dans 
b  cabine,  où  elle  était  restée  depuis  lors  ;  on  a  vu  comment 
la  madone,  reconnaissante  sans  do,ulc,  nous  avait  protégés  a 

l'heure  du  danger. 

En  ce  moment  je  me  retournai,  et  j'aperçus  le  capitaine 
près  de  nous. 

—  Capitaine,  lui  dis-je,  il  me  semble  que,  sur  tons  les  b.1- 
limens  napolitains,  génois  ou  siciliens,  lorsque vienl  l'heure 
de  l'Ave  Maria,  on  faii  une  prière  commune  :  est-ce  que  ce 

n'est  pas  voire  habitude  à  bord  du  spenuiaro.' 

—  Si  l'ail,  excellence,  si  fait,  reprit  vivement  le  capitaine  ; 
et  s'il  faut  vous  le  dire,  cela  nous  gène  même  de  ne  pas  la 
faire. 

—  Eh  !  (pli  diable  vous  en  empêche? 

—  Excusez,  excellence,  reprit  le  capitaine  ;  mais  comme 
ni  ouvenl  des  Anglais  qui  lonl  pi-' 

dis  Grecs  qui  sont  Bchismaliques,  ci  des  Français  qui  ne 


sont  rien  du  tout,  nous  avons  toujours  peur 'de  blesser  la 
croyance  ou  d'exciter  l'incrédulité  de  nos  passagers,  par  la 
vue  de  pratiques  religieuses  qui  ne  seraient  pas  les  leurs. 
Mais  quand  les  passagers  nous  autorisent  à  agir  chrétienne- 
ment, nous  leur  en  avons  une  grande  reconnaissance  ;  de 
sorte  que,  si  vous  le  permettez... 

—  Comment  donc,  capitaine  I  je  vous  en  prie  ;  et  si  vous 
voulez  commencer  tout  de  suite,  il  me  semble  que,  comme  il 
est  près  de  huit  heures... 

Le  capitaine  regarda  sa  montre;  puis,  voyant  qu'il  n'y 
avait  effectivement  pas  de  temps  à  perdre  : 

—  l'Are  Maria,  dit-il  à  haute  voix. 

A  ces  mots,  chacun  sortit  des  écoutilles,  et  s'élança  sur 
le  pont.  Plus  d'un  sans  doute  avait  déjà  commencé  me  ta- 
lement  la  Salutation  angélique,  mais  chacun  s'interrompit 
aussiiùt  pour  venir  prendre  sa  part  de  la  prière  générale. 

D'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie,  celte  prière,  qui  tombe  à 
une  heure  solennelle,  clôt  a  journée  et  ouvre  la  nuit.  Ce  mo- 
ment de  crépuscule,  plein  de  poésie  partout,  s'augmente  en- 
core sur  la  mer  d'une  sainteté  infinie  Celle  mystérieuse,  im- 
mensité de  l'air  et  des  flots,  ce  sentiment  profond  de  la 
faiblesse  humaine  comparée  au  pouvoir  omnipotent  de  Dieu, 
cette  obscurité  qui  s'avance,  et  pendant  laquelle  le  danger, 
présent  toujours,  va  grandir  encore,  tout  cela  prédispose  le 
cœur  à  une  mélancolie  religieuse,  à  une  confiance  sainte  qui 
soulève  l'âme  sur  les  ailes  de  la  foi.  Ce  soir-là  surtout,  le 
péril  auquel  nous  venions  d'échapper,  et  que  nous  rappe- 
laient de  temps  en  temps  une  vague  houleuse  ou  des  mu- 
gissemens  lointains;  tout  inspirait  à  l'équipage  et  à  nous- 
mêmes  un  recueillement  profond  Au  moment  où  nous  nous 
rassemblions  sur  le  pont,  la  nuit  commençait  à  s'épaissir  à 
l'orient  ;  les  montagnes  de  la  Calabre  et  la  pointe  du  cap  de 
Pelore  perdaient  leur  belle  couleur  bleue  pour  se  confondre 
dans  une  teinte  grisâtre  qui  semblait  descendre  du  ciel  comme 
s'il  en  lût  tombé  une  fine  pluie  de  cendres,  tandis  qu'à  l'oc- 
cident, un  peu  à  droite  de  l'archipel  de  Lipari,  dont  les  îles 
aux  formes  bizarres  se  détachaient  avec  vigueur  sur  un  ho- 
rizon de  feu,  le  soleil  élargi  et  barré  de  longues  bandes  vio- 
lettes commençait  à  tremper  le  bord  de  son  disque  dans  la 
mer  Tyrrhénienne,  qui,  élincelanle  et  mobile,  semblait  rou- 
ler des  flois  d'or  fondu.  En  ce  moment  le  pilote  se  leva  der- 
rière la  cabine,  prit  dans  ses  bras  le  fils  du  capitaine  qu'il 
posa  à  genoux  sur  l'estrade  qu'elle  formait,  et,  abandonnant 
le  gouvernail  comme  si  le  bâtiment  était  suffisamment  guidé 
par  la  prière,  il  soutint  l'enfant  afin  que  le  roulis  ne  lui  fit 
pas  perdre  l'équilibre.  Ce  groupe  singulier  se  détacha  aus- 
sitôt sur  un  fond  doré,  pareil  à  une  peinture  de  Giovanni 
Fiesole,  ou  de  Benozzo  Gozzoli  ;  et  d'une  voix  si  faible, 
qu'elle  arrivait  à  peine  jusqu'à  nous,  et  qui  cependant  venail 
de  monter  jusqu'à  Dieu,  commença  de  réciter  la  prière  vir- 
ginale que  les  matelots  écoutaient  à  genoux,  et  nous  in- 
clinés. 

Voilà  de  ces  souvenirs  pour  lesquels  le  pinceau  est  inha- 
bile et  la  plume  Insuffisante  ;  voilà  de  ces  scènes  qu'aucun 
récit  ne  peut  rendre  qu'aucun  tableau  ne  peut  reproduire, 
parce  que  leur  grandeur  est  tout  entière  dans  le  sentiment 
intime  des  acteurs  qui  l'accomplissent.  Pour  le  lecteur  de 
voyages  ou  l'amateur  de  maiines,  ce  ne  sera  jamais  qu'i  il 
enfant  qui  prie,* des  hommes  qui  répondent  et  nu  navire  q  i 
(lotte  ;  mais  pour  quiconque  aura  assisté  à  une  pareille  scène, 
ce  sera  un  des  plus  magnifiques  speeiaeles  qu'il  aura  vu-, 
un  des  plus  magnifiques  souvenirs  qu'il  aura  gardés;  ci-  sera 
la  faiblesse  qui  prie,  l'immensité  qui  regarde,  et  Dieu  qui 
écoute. 

La  prière  finie,  chacun  s'occupa  de    la   manoeuvre.  Nous 
approchions  de    l'entrée    du    détroll  ;  après  avoir 
Scylla,  nous  allions  affronter  Cbarybde.  Le  phare  vi 
s'allumer  au  moment  même  où  le  soleil  s'eiaii  éternl 
voyions,  de  minute  en  minute,  éclore  comme  des  élotli 
lumière,  de  Soiano,  de  Scylla  et  de  San-f.iovanni  ;    le  venl, 

qui,  selon  la  superstition  des  marina,  avait  suivi  le  soleil, 

il  aussi    favorable  que  possible,  de  série   que,   vers 
|  blâmes  le  phare  et  1 1  trames  dans 

le  détroit,  i  ne  demi  heure  après,  comme  l'avait  prédit  notre 
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vieux  pilote,  nous  passions  sans  accident  sur  Charybde,  et 
nous  jetions  l'ancre  devant  le  village  Délia  Pace. 

Il  était  (rop  tard  pour  prendre  la  patente,  et  nous  ne  pou- 
vions descendre  à  terre  sans  avoir  rempli  celte  formalité.  La 
crainte  du  choléra  avait  rendu  la  surveillance  des  côtes  très 
active  :  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'être  pendu  en 
cas  de  contravention  :  de  sorte  qu'arrivés  à  peine  à  cinquante 
pas  de  leurs  familles,  nos  matelots  ne  pouvaient,  après  deux 
mois  d'absence,  embrasser  ni  leurs  femmes  ni  leurs  enfans. 
Cependant  la  vue  du  pays  natal,  notre  heureuse  arrivée  mal- 
gré la  tempête,  le  plaisir  promis  pour  le  lendemain,  avaient 
classé  les  souvenirs  tristes,  et  presque  aussitôt  les  cœurs 
naïfs  de  ces  braves  gens  s'étaient  ouverts  à  tou'es  les  émo- 
tions joyeuses  du  retour.  Aussi,  à  peine  le  speronare  était  il 
à  l'ancre  et  les  voiles  étaient-elles  carguées,  que  le  capitaine, 
qui  l'avait  fait  arrêter  juste  en  face  de  sa  maison,  et  le  plus 
près  possible  du  rivage,  poussa  un  cri  de  reconnaissance. 
Aussitôt  la  fenêtre  s'ouvrit  ;  une  femme  parut;  deux  mots 
furent  échangés  seulement  à  terre  et  à  bord  :  Giuseppe! 
Maria  ! 

Au  bout  de  cinq  minutes  le  village  était  en  révolution.  Le 
bruit  s'était  répandu  que  le  speronare  était  de  retour,  et  les 
mères,  les  filles,  les  femmes  et  les  fiancées,  étaient  accourues 
sur  la  plage,  armées  de  torches.  De  son  côté,  tout  l'équi- 
page était  sur  le  pont;  chacun  s'appelait,  se  répondait;  c'é 
taient  des  questions,  des  demandes,  des  réponses  qui  se 
croisaient  avec  une  telle  rapidité  et  une  telle  confusion,  que 
je  ne  comprenais  pas  comment  chacun  pouvait  distinguer 
ce  qui  lui  revenait  en  propre  de  ce  qui  était  adressé  à  son 
voisin  Et  cependant  tout  se  démêlait  avec  une  incroyable 
facilité  ;  chaque  parole  allait  trouver  le  cœur  auquel  elle  était 
adressée;  et  comme  aucun  accident  n'avait  attristé  l'ab- 
sence, la  joie  devint  bientôt  générale  et  se  résuma  dans 
Pietro,  qui  commença,  accompagné  par  le  sifflement  de  Fi- 
lippo,  à  danser  la  tarentelle,  tandis  qu'à  terre  sa  maîtresse, 
suivant  son  exemple,  se  mit  à  se  trémousser  de  son  côté. 
C'était  bien  la  chose  la  plus  originale  que  cette  danse  exé- 
cutée, moitié  â  bord,  moitié  sur  le  rivage.  Enfin,  les  gens  du 
village  s'en  mêlèrent;  l'équipage,  de  son  côté,  ne  voulut  pas 
demeurer  en  reste,  et,  à  l'exception  de  Jadin  et  de  moi,  le 
ballet  devint  général  II  était  en  pleine  activité,  lorsque  nous 
vîmes  sortir  du  port  de  Messine  une  véritable  flotte  de  bar- 
ques portant  toutes  à  leurs  proues  un  foyer  ardent.  Une  fois 
au-delà  de  la  citadelle,  elles  s'étendirent  en  ligne  sur  un  es- 
pace d'une  demi  lieue  à  peu  près,  puis,  rompant  leurs  rangs, 
elles  se  mirent  à  sillonner  le  détroit  en  tous  sens,  n'adop- 
tant aucune  direction,  aucune  allure  régulière;  on  eût  dit 
des  étoiles  qui  avaient  perdu  leur  route  et  qui  se  croisaient 
en  filant.  Comme  nous  ne  comprenions  absolument  rien  à 
ces  évolutions  étranges,  nous  profitâmes  d'un  moment  où 
Pietro  épuisé  reprenait  des  forces,  assis  les  jambes  croisées 
sur  le  pont,  et  nous  l'appelâmes.  Il  se  leva  d'un  seul  bond  et 
vint  à  nous. 

—  Eh  bien!  Pietro,  lui  dis-je,  nous  voilà  donc  arrivés? 

—  Comme  vous  voyez,  excellence,  à  l'heure  que  le  vieux  a 
dite  ;  il  ne  s'est  pas  trompé  de  dix  minutes. 

—  Et  nous  sommes  conlenl? 

—  Un  peu.  On  va  revoir  sa  petite  lemme. 

—  Dites-nnus  donc,  Pieiro,  repris-je,  ce  que  c'est  que 
toutes  ces  barques. 

—  Tiens,  dit  Pietro,  qui  ne  les  avait  pas  aperçues,  tant 
ses  yeux  étaient  attirés  d'un  autre  côté;  liens,  la  pêche  au 
feu  !  Au  fait,  c'est  le  bon  moment.  Voulez-vous  la  faire? 

—  Mais  certainement,  m'écriai-je,  me  rappelant  l'excel- 
lente partie  de  ce  genre  que  nous  avions  faite  sur  les  côtes 
de  Marseille  avec  Méry,  monsieur  Morel  et  toute  sa  char- 
mante famille  ;  est-ce  qu'il  y  a  moyen  P 

—  Sans  doute  ;  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  à  bord  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  deux  piastres  de  bonne-main  â  partager  entre 

le  harponneur  et  les  rameurs. 

—  Giovanni  I  Filippol  Obéi  les  autres,  voilà  du  macaroni 
qui  nous  tombe  du  ciel. 

Lm  'box  matelots  accoururent.  Giovanni,  comme  on  se  le 
rappelle,  élait  le  harponneur  en  titre.  Lorsque  Pietro  leur 


eut  dit  ce  dont  il  s'agissait,  il  cria  deux  ou  trois  paroles 
explicatives  à  sa  maltresse,  et  disparut  sous  le  pont. 

En  effet,  à  mesure  que  les  barques  se  rapprochaient  de 
nous,  nous  commencions  à  distinguer,  tout  couvert  d'un  re- 
flet rougeâtre,  et  pareil  à  un  forgeron  près  d'une  forge,  le 
harponneur,  son  arme  à  la  main,  et  derrière  lui,  dans  l'om- 
bre, les  rameurs  pressant  ou  ralentissant  le  mouvement  de 
leurs  avirons,  selon  le  commandement  qu'ils  recevaient. 
Presque  toutes  ces  barques  étaient  montées  par  des  jeunes 
gens  et  des  jeunes  femmes  de  Messine  ;  et,  pendant  le  mois 
d'août  et  de  septembre,  le  détroit  illuminé  a  giorno,  comme 
on  dit  en  Italie,  est  tous  les  soirs  témoin  de  ce  singulier 
spectacle  De  son  côté,  Reggio  ouvre  quotidiennement  aussi 
son  port  à  de  pareilles  expéditions,  de  sorte  que,  des  côtes 
de  la  Sicile  aux  côtes  de  la  Calabre,  la  mer  est  lilléralement 
couverte  de  feux  follets  qui,  vus  du  haut  des  montagnes  bor- 
dant chaque  rive,  doivent  former  les  évolutions  les  plus  bi- 
zarres et  les  dessins  les  plus  fantastiques  qu'il  soit  possible 
d'imaginer. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  chaloupe  était  prêle  et  portait 
fièrement  à  sa  proue  un  grand  réchaud  de  fer  dans  lequel 
brûlaient  des  morceaux  de  bois  résineux.  Giovanni  nous  at- 
tendait armé  de  son  harpon,  et  Pieiro  et  Filippo  leurs  rames 
à  la  main.  Nous  descendîmes,  et  nous  primes  place  le  plus 
près  possible  de  l'avant.  Quant  à  Milord,  comme  nous  nous 
rappelions  la  scène  qu'en  pareille  circonstance  il  nous  avait 
faite  à  Marseille,  nous  le  laissâmes  à  bord. 

Il  n'y  avait  au  reste  aucune  variété  dans  la  manière  de  faire 
cette  pêche.  Les  poissons,  attirés  par  la  lueur  de  notre  feu, 
comm.;  à  la  chasse  des  alouettes  par  le  reflet  du  miroir,  mon- 
taient du  fond  de  la  mer  et  venaient  à  la  surface  regarde», 
avec  une  t»:iriosité  stupide  celte  flamme  inaccoutumée.  C'était 
ce  moment  de  badauderie  que  saisissait  Giovanni  avec  une 
admirable  agilité  et  une  adresse  parfaite.  Nous  avions  déjà 
cinq  ou  six  pièces  magnifiques,  lorsque  nous  nous  joignî- 
mes à  la  flotte  messinoise,  et  que  nous  nous  perdîmes  au 
milieu  d'elle. 

La  merveilleuse  chose  que  cette  mer,  qui,  la  veille,  avait 
voulu  nous  engloutir  dans  des  gouffres  sans  fond;  qui,  à 
cette  heure,  nous  berçait  mollement  sur  son  miroir  uni; 
qui,  après  un  danger,  nous  offrait  un  plaisir,  et  qui  feignait 
elle-même  l'oubli,  pour  nous  ôter,  à  nous,  le  souvenir  ! 
Aussi,  comme  l'on  comprend  bien  que  les  marins  ne  puissent 
se  séparer  longtemps  de  celte  capricieuse  maîtresse,  qui  fi- 
nit presque  toujours  par  les  dévorer  ! 

Nous  errions  depuis  une  demi-heure  à  peu  près  au  milieu 
de  ces  cris  de  joie,  de  ces  chants,  de  ces  éclats  de  rire,  de 
ces  démonstrations  bruyantes  que  prodiguent  si  volontiers 
les  Italiens  méridionaux,  lorsque  d'une  barque  sans  foyer, 
sans  harponneur,  ei  qui  venait  à  nous  voilée  et  mystérieuse, 
nous  entendîmes  sortir  une  harmonie  douce  et  tendre,  et 
qui  n'avait  rien  de  commun  avec  les  sons  qui  nous  entou- 
raient. Une  voix  de  femme  chantait  en  s'acconipagnant  d'une 
guilare,  non  plus  la  mélodieuse  chanson  sicilienne  mais  la 
naïve  ballade  allemande.  Pour  la  première  fois  peut-être  de- 
puis la  chule  de  la  maison  de  Souabe,  le  pays  habitué  aux  re- 
frains vifs  et  gracieux  du  midi  entendait  le  chant  poétique 
du  nord.  Je  reconnus  les  stances  de  Marguerite  attendant 
Faust.  D'une  main,  je  lis  signe  aux  rameurs  de  s'arrêter;  de 
l'autre,  à  Giovanni  de  suspendre  son  exercice,  et  nous  écou- 
lâmes. La  barque  s'approchail  doucement  de  nous,  nous  ap- 
portait! plus  distincte,  à  chaque  coup  d'aviron,  cette  ballade 
allemande  si  célèbre  par  sa  simplicité  : 

Rien  ne  console 
De  son  adieu  : 
Je  deviens  folle, 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu 

Mon  ame  est  vide, 

Mou  cii'iir  'Si  sourd  ; 
J'ai  l'œil  livide 
Et  le  front  lourd. 

Ma  pauvre  tôle 
Est  a  l'envers  ; 
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Adieu  la  fête 
De  l'Univers  ! 

En  sa  présente 
Le  monde  est  beau, 
En  son  absence 
C'est  «n  tombeau. 

A  la  fenêtre 
Son  œil  disirait 
Me  voit  paraître 
Dès  qu'il  paraît. 

Sa  voix  m'emporte 
Dedans,  dehors; 
Qu'il  entre  ou  sorte, 
J'entre  ou  je  sors. 

Joyeux  ou  sombre, 
Selon  sa  loi 
Je  suis  son  ombre 
Et  noD  plus  moi. 

Et  dans  ma  fièvre 
Je  crois  parfois 
Sentir  sa  lèvre, 
Ouïr  sa  voix. 

Et  murmurante 
De  mots  d'amour, 
Pale  et  mourante, 
J'attends  qu'un  jour 

Sa  bouche  en  flamme 
Vienne  épuiser 

Toute  mon  âme 
Dans  un  baiser  ! 

Rien  ne  console 
De  son  adieu  : 
OU!  je  suis  folle 
Mon  Dieu  1  mon  Dieu 


La  barque  passa  près  de  nous,  nous  jetant  celte  suave  éma- 
nation germanique.  Je  fermai  les  yeux,  et  je  crus  descendre 
encore  îe  cours  rapide  du  Rhin  ;  puis  la  mélodie  s'éloigna. 
On  avait  fait  silence  pour  la  laisser  passer;  une  fois  perdue 
dans  le  lointain,  la  bravante  hilarité  italienne  se  ranima.  .le 
rouvris  les  yeux,  et  je  me  retrouvai  en  Sicile,  croyant  avoir 
fait  comme  Hoffmann,  quelque  songe  fantastique.  Le  lende- 
main, le  songe  me  fut  expliqué,  lorsque  je  vis  sur  l'affiche 
du  théâtre  de  l'Opéra  le  nom  de  mademoiselle Schulz. 

Cependant  la  nuit  s'avançait,  les  barques  devenaient  de 
plus  en  plus  rares.  A  chaque  instant  il  eu  disparaissait  quel- 
ques-unes derrière  l'angle  de  la  citadelle;  les  lumières  épar- 
ses  sur  la  rive  s'éteignaient  elles-mêmes  comme  s'étaient 
éteintes  les  lumières  errantes  sur  la  mer.  Nous  commencions 
à  sentir  nous-mêmes  toute  la  fatigue  de  la  nuit  et  de  la  jour- 
née de  la  veille:  nous  reprimes  donc  la  route  de  notre  bâti- 
ment, et,  lorsque  nous  y  arrivâmes,  nous  pûmes  voir,  du 
haut  du  pont,  le  détroit  entier  rentré  dans  l'obscurité,  depuis 
Reggio  jusqu'à  Messine,  et  tout  s'éteindre,  a  l'exception  du 
phare,  qui,  pareil  au  bon  génie  de  ces  parages,  veille  inces- 
samment jusqu'au  jour,  une  flamme  au  front. 

Le  lendemain  nous  nous  éveillâmes  avec  le  jour  :  ses  pre- 
miers rayons  nous  montrèrent  la  reine  du  détroit,  la  seconde 
capitale  de  la  Sicile,  Messine  la  Noble,  que  sa  situation  mer- 
veilleuse, ses  sept  portes,  >es  cinq  places,  ses  six  fontaines, 
ses  vingt-huit  palais,  ses  quatre  bibliothèques,  ses  lieux 
théâtres,  son  port  et  son  commerce,  qui  impriment  le  mou- 
vement :'i  une  population  de  soixante-dix  mille  âmes,  n  n- 
denl  malgré  la  peste  de  \"'rl  et  le  terrible  tremblement  du 
terre  de  I7sr>,  une  des  plus  florissantes  et  des  plus  gracicu- 
ses cités  du  monde.  Cependant,  de  l'endroit  où  nous  étions, 
,  v  i  :■  dire  à  vingt-cinq  ou  trente  pas  du  rivage,  en  face  du 
village  Délia  Paco,  nous  ne  pouvions  avoir  de  cette  vie 
qu'une  idée  imparfaite;  mais,  dès  que  nous  eûmes  levé  l'an 
,,,.  e|  gagné  le  milieu  du  détroit,  Messine  nous  apparut  dans 
toute  sa  majesté. 

t'en  de  situatintis'sont  pareilles  à  celle  de  Messine,  porte 
puissante  de  deux  mer-,  par  laquelle  on  ne  pont  passer  de 
l'une  ii  l'autre  que  sous  "ou  bon  plaisir  royal,  adossée  B  des 


I  coteaux  merveilleusement  accidentés,  couverts  de  figm=s 
I  d'Inde,  de  grenadiers  et  de  lauriers-roses,  elle  a  en  face  d'elle 
j  la  Calabre.  Derrière  la  ville  se  levait  le  soleil  qui,  à  mesure 
i  qu'il  montait  sur  l'horizon,  colorait  le  panorama  qu'il  éclai- 
rait des  plus  capricieuses  couleurs.  A  la  droite  de  Messine 
s'étend  la  mer  d'Ionie,  à  sa  gauche  la  mer  Tyrrhénienne. 

Nous  continuions  toujours  d'avancer,  sans  plus  de  mouve- 
ment que  si  nous  voguions  sur  un  large  fleuve;  et  à  mesure 
que  nous  avancions,  Messine  s'offrait  a  nous  dans  ses  moin* 
dres  détails,  développant  à  nos  yeux  son  quai  magnifique, 
qui  se  recourbe  comme  une  faulx  jusqu'au  milieu  du  détroit, 
et  forme  un  port  presque  fermé.  Cependant,  au  milieu  de 
cette  splendeur,  une  chose  singulière  donnait  un  aspect 
étrange  à  la  ville:  toutes  les  maisons  de  la  Marine,  c 
ainsi  que  l'on  nomme  le  quai  qui  sert  en  même  temps  de  pro- 
menade, étaient  uniformes  de  hauteur  et,  comme  les  maisons 
de  la  rue  de  Rivoli,  bâties  sur  un  même  modèle,  mais  ina- 
chevées et  élevées  de  deux  étages  seulement.  Les  colonnes 
coupées  a  moitié,  sont  veuves  du  troisième,  qui  semble  avoir 
été  d'un  bout  ù  l'autre  de  la  ville  enlevé  par  un  coup  de  sa- 
bre. J'interrogeai  alors  Pietro,  notre  cicérone  maritime.  Il 
m'apprit  que  le  tremblement  de  terre  de  1785  ayant  abattu 
toute  la  ville,  les  familles  ruinées  par  cet  accidentne  faisaient 
rebâtir  que  ce  qui  leur  était  strictement  nécessaire,  et  que 
peu  a  peu,  d'ici  à  cinquante  autres  années,  la  rue  s'achève- 
rait. Je  me  contentai  de  cette  réponse,  qui  me  parut  au  reste 
assez  plausible. 

Notre  bâtiment  jeta  l'ancre  en  face  d'une  fontaine  d  un  ro- 
coco  magnifique,  et  représentant  Neptune  enchaînant  Cha- 
rybde  et  Scylla.  Efl  Sicile,  tout  est  encore  mythologique,  et 
Ovide  et  Théocrite  y  sont  regardés  comme  des  novateurs. 

A  peine  l'ancre  avait-elle  mordu,  et  les  voiles  étaient-elles 
abaissées,  que  nous  reçûmes  l'invitation  de  nous  rendre  à  la 
douane,  c'est-à-dire  à  la  police.  Je  mettais  déjà  le  pie  i  sur 
l'échelle,  afin  de  nous  rendre  dans  la  barque,  lorsque  je  fus 
retenu  par  un  cri  lamentable;  c'était  mon  cuisinier  napoli- 
tain, que  j'avais  complètement  perdu  de  vue  depuis  son  ap- 
parition pendant  la  tempête,  et  qui  commençait  à  se  dégour- 
dir, comme  une  marmotte  qui  se  réveille  après  l'hiver.  Il  sor- 
tait de  l'écoulilie  tout  chancelant,  soutenu  par  deux  de  nos 
matelots,  et  regardant  tout  autour  de  lui  d'un  air  lu  1  é  é.  :  c 
pauvre  garçon,  quoique  n'ayant  ni  bu  ni  mange  depui 
départ»  était  parfa  lement  bouffi,  et  avait  les  yeux 
comme  des  œufs,  et  les  lèvres  grosses  comme  des  sau 
Cependant,  malgré,  l'état  déplorable  où  il  était  réduit,  1  immo- 
bilité du  bâtiment,  qui  déjà  la  veille  avait  amené  un  mieux 
sersible,  venait  de  le  rendre  peu  à  peu  à  lui-même,  de  sorte 
qu'il  se  tenait  debout  ou  à  peu  près,  lorsque  le  bateau  vint 
nous  prendre  pour  nous  conduire  à  terre.  Voyant  que  j  allais 
y  descendre  sans  lui,  il  avait  compris  alors  que  je  1  oubliais, 
et  avait  rassemblé  toutes  ses  forces  pour  jeter  le  cri  lamen- 
table qui  m'avait  fait  retourner.  J'avais  trop  de  pitié  dans  le 
cœur  pour  abandonner  le  pauvre  Cama  dans  une  pareille  si- 
tuation, aussi  je  fis  signe  à  la  barque  de  l'attendre  ;  on  I  y 
descendit  en  le  soutenant  par  dessous  les  épaules;  enfin  il  y 
prit  pied,  mais  ne  pouvant  encore  supporter  le  mouvement 
de  la  nier,  si  calme  el  si  inoffensif  qu'il  lût,  il  tomba  à  1  ar- 
rière, affaissé  s'ir  lui-même. 

Arrivé  â  la  douane,  et  au  moment  de  paraître  de 
autorités  messinoises,  une  autre  épreuve  attendait  le  pauvre 
Cama.  Il  s'était  tant  pressé  de  partir  en  apprenant  qu 
avoir  pour  maître  un  appréciateur  de  Roland,  qu  il  n  van 
oublié  qu'une  chose,  c'était  de  se  munir  d'un  passeport.  Je 
crus  d'abord  que  j'allaissurce  poinl  tout  arrangera  sa  satis- 
faction. En  effet,  lorsque  Guichard  avait  été  pn 

le  passeport  avec  lequel  jo  voyageais,  sa- 
chant que  ie  comptais  emmener  un  domestique  en  Sicile,  i 
avait  fait  mettre  sur  son  passeport:  monsieur  Gwcl 

■  ;   puis  il  était  allé  porter  le  susdit   papier  au 

vua  napolitain,  La  par  mesure  de  sùrelt  enlaie 

on  lui  avait  demandé  le  nom  de  ce  domestique;  il  avait  dit 

était  venu  à   ropni.de  sorte  qu  on 

avaitajoutéàccscinq  mots,  Mo 
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Cnma  île  s'appeler  momentanément  P-ajocco,  ce  qui  me  pa- 

iii  un  nom  loui  aussi  respectable  que  le  sien;  mais,  ù 
mon  grand  éionnement,  il  refusa  avec  indignation,  disant 
qu'il  n'avait  jamais  rougi  de  s'appeler  comme  son  père,  et 
que  pour  rien  au  monde  il  ne  ferait  l'affront  à  sa  famille  de 
voyager  sous  un  nom  supposé,  et  surtout  sous  un  nom  aussi 
hétéroclite  que  celui  de  Bajocco.  J'insistai^  il  tint  lion  ;  mal- 
heureusement, en  touchant  la  terre  ferme,  ses  forces  lui 
étaient  revenues  comme  à  Antée,  et  avec  ses  forces  son  entê- 
tement habituel.  Nous  étions  donc  au  plus  fort  de  la  discus- 
sion, lorsqu'on  vint  nous  prévenir  qu'on  nous  attendait  dans 
la  chambre  des  visa.  Peu  sûr  moi-même  de  la  validité  de 
mon  passeport,  je  n'avais  nullement  envie  encore  de  compli- 
quer nia  situation  de  celle  de  Cama  ;  je  l'envoyai  donc  a  tous 
les  diables,  et  j'entrai. 

Contre  mon  attente,  l'examen,  pour  notre  part,  se  passa 
sans  encombre  ;  on  me  fit  seulement  observer  que  mon  passe- 
port ne  portait  pas  de  signalement:  c'était  une  précaution 
qu'avait  prise  Guichard,  son  signalement  s'accordant  médio- 
crement avec  le  mien.  Je  répondis  courtoisement  à  l'employé 
qu'il  était  libre  de  combler  cette  lacune;  ce  qu'il  fit  effeeti- 
vement.  Puis  cette  formalité,  qui  mettait  mon  passeport  par- 
faitement en  règle,  remplie  à  notre  satisfaction  à  tous  les 
deux,  il  nous  donna  à  haute  voix,  à  Jadin  et  à  moi,  l'autorisation 
de  passer  à  (erre.  J'aurais  bien  voulu  attendre  encore  un  ins- 
tant Cama,  pour  savoir  comment  il  s'en  tirerait;  mais  com- 
me, aux  yeux  de  l'aimable  gouvernement  auquel  nous  avions 
affaire  tout  est  suspect,  hâte  et  retard,  je  me  contentai  de  le 
recommander  au  capitaine,  et  je  sau'ai  avec  Jadin  dans  la 
barque  qui  nous  conduisit  enfin  sur  le  quai.  Nuiis  entrâmes 
aussitôt  dans  la  ville  par  une  porte  percée  dans  les  bâtimens 
du  port. 

Ce  fut  le  5  février  1783,  une  demi-heure  environ  après 
midi,  que,  par  un  jour  sombre  et  sous  un  ciel  chaigé  de 
nuages  épais  et  de  formes  bizarres,  les  premiers  signes  du 
désastre  dont     e  sine  porte  encore  les  traces  se  firent  sentir. 

iimaux,à  qui  tous  les  cataclysmes  se  révèlent  par  l'ins- 
tinct avant  d'arriver  à  l'homme,  furent  les  premiers  a  donner 
les  marques  dune  frayeur  dont  on  cherchait  encore  vaine- 
ment les  causes  apparentes.  Les  oiseaux  s'envolèrent  des  ar- 

i  ils  étaient  perchés  et  des  toits  oit  ils  s'abritaient,  et 
commencèrent  à  décrire  des  cercles  immenses,  sans  oser  se 

.  sur  la  terre;  les  chiens  furent  pris  d'un  tremblement 
convul  if  et  hurlèrent  tristement;  les  bœufs,  répandus  dans 
la  campagne,  mugissans  et  effrayés,  se  dispersèrent  ça  et  là 
■ne  poursuivis  par  un  danger  invisible.  Dans  ce  mo- 
ment, ou  entendit  une  détonation  profonde,  pareille  à  un 
tonnerre  souterrain,  et  qui  dura  trois  illimités:  c'était  la 
grande  voix  de  la  nature  qui  criait  à  ses  enfans  de  songer  ù 
la  fuite  ou  de  se  préparer  il  la  mort.  Au  même  moment,  les 
maisons  commencèrent  à  trembler  comme  prises  de  fièvre, 
quelques-unes  s'affaissèrent  sur  oKes-in'mes,  et  de  tous  les 
points  de  la  ville  un  nuage  de  poussière  et  de  fumée  monta 
ver  le  ciel,  qu'il  rendit  plus  sombre  cl  plus  menaçant  en- 
cre; puis  un  frémissement  courul  par  toute  la  terre,  pareil 

i  (l'une  table  chargée  que  l'on  secouerait  par  les  pieds, 
•  le  la  ville  s'abîma.  Toutes  maisons  restées  de- 
nt ii  l'instant  même  leurs  hahilans  par  les  portés 
fil  l"   fenêtres,  loutcequi  n'avall  pas  été  ttré par  la  première 
auva  vers  la  grande  place  ;  m:  :  S,  avanl  que  celle 

épouvantée  y  parvînt,  un  autre  tremblement  de  terre  se 

fil  sentir,  la  poursuivant  dans  les  rues,    l'écrasant  sous  les 

des  maisons,  qui  formèrent  à  l'inslanl  même  d'inimen- 

■  e ,  ban icadès  de  décombres  el  de  ruines,  au  haut  desquelles 

on  vil  bientôt  apparaître  comme  des  spectres  ceux  qui.  pour 

1  i  ii  au  .  pied  ceux  qui  ai  tienl  -  lé  ensevi  lis.  Les 
ceux  tiers  de  la  l  déjà  abattus. 

■  <  de  place  était  couverte  d'une  foule  i  nmensp,  qui, 
oignée  qu'elle  était  des  bâlimeii  i,  était  loin  cependant 
ou      :i  l'abri  de  loul  danger.  De  seconde  en  seconde, 

i  va  i  .  s'ouvraient,  dévoranl  une  mal  on,  un  p  -  a 
une  rut  gu  ub  i  fumante 

Ires  i         iés.  Un  de  i  Its'i 
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sons,  engloutir  leurs  habitans.  Enfin  la  u  i  re  | t  se  calmer, 

comme  fatiguée  de  son  propre  effort j  une  pluie  orageui  i  el 
pressée  tomba  de  ce  ciel  ('pais  el  lourd;  la  torpeur  de  la  na- 
ture gagna  les  hommes  ;  loul  parut  s'engourdir  dans  l'extrê- 
me douleur  :  la  nuit  vint,  nuit  terrible,  tempêlue  i 
et  pendant  laquelle  nul  n'osa  rentrer  dans  le  peu  de  niai  ons 
qui  restaient  debout;  ceux  qui  avaient  nue  voiture  s 
chèrent,  les  autres  attendirent  le  jour  dans  les  rues  ou  dans 
la  campagne.  A  minuit,  la  terre,  qui  s'était  momentanément 
calmée,  recommença  a  frémir,  puis  à  trembler,  mais  celte 
fois  sans  direction  aucune  ;  si  bien  qu'il  eut  été  difficile  de 
dire  laquelle  était  la  plus  agitée,  d'elle  ou  de  la  mer.  En  ce 
moment,  on  vit  un  clocher  détaché  de  sa  base  et  emportétlans 
l'air,  tandis  que  la  coupole  du  dôme  s'affaissait,  et  que  le  pa- 
lais royal,  les  maisons  de  la  Marine,  douze  couvens  et  cinq 
églises,  étaient  comme  sapés  à  leurs  bases  et  s'abîmaient  du 
faîteaux  fondemens.  La  durée  dis  deux  premiers  tremble- 
niens  de  terre  avait  été  de  quatre  et  de  six  secondes,  la  der- 
nière fut  de  quinze. 

Au  milieu  de  celte,  désolation  nocturne  et  obscure,  cer- 
taines parties  de  la  ville  s'éclairèrent  insensiblement,  des 
sifflemens  se  firent  entendre.  Bientôt,  au  sommet  des  débris, 
on  vit  briller  des  flammes  pareilles  au  dard  d'un  serpent 
enseveli  qui  tenterait  de  se  tirer  d'un  monceau  de  ruines. 
Comme  le  cataclysme  avait  eu  lieu  à  l'heure  du  dîner,  dans 
presque  toutes  les  maisons  il  y  avait  du  feu  dans  les  che- 
minées ou  dans  les  cuisines;  c'était  ce  feu  couvert  de  débris 
qui  avait  mordu  aux  poutres  et  aux  lambris,  avaii  d'abord 
couvé  comme  dans  un  fourneau  souterrain,  et  qui  demandait 
I  sortir,  trop  comprimé  dans  sa  fournaise.  Vers  les  di  UX 
heures  du  matin,  sur  presque  tous  'es  points,  la  ville  était 
en  flammes.  La  journée  du  6  fut  une  journée  de  triste  et  lu- 
gubre repos;  au  jour,  la  terre  redevint  immobile.  A  >  eine 
quelques  bâtimens  restaient-ils  debout  de  toute  cejle  ville, 
florissante  la  veille.  Les  habitans  commençaient  à  reprendre 
quelque  espérance,  non  plus  pour  leurs  maisons,  mais  pour 
leur  vie,  car  ils  av&ient  passé  la  nuit  éclairés  par  l'incendie 
qui  courait  avec  acharnement  de  ruines  en  ruines  Cepen- 
dant chacun  avait  commencé  à  s'appeier,  à  se  reconnaître,  i» 
faire  une  part  de  joie  pour  les  vivans  et  de  larmes  pour  les 
morts,  lorsque  le  7,  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi, 
les  secousses  diminuèrent  insensiblement,  et,  néanmoins,  il 
leur  fallut  plus  d'un  an  pour  disparaître. 

Cependant,  depuis  trois  jours,  personne  n'avait  mangé; 
tous  les  magasins  étaient  détruits  ;  quelques  bâtimens  en- 
trèrent dans  le  port,  qui  partagèrent  leurs  provisions  avec 
les  plus  allâmes.  Bientôt  les  villes  voisines  vinrent  au  se- 
cours de  leur  sœur.  La  Calabre  elle-même,  malgré  sa  vieille 
baine,  se  montra  ennemie  généreuse,  et  envoya  du  pain,  du 
vin,  de  l'huile.  Le  vice-mi  expédia  un  officier  de  Païenne  ù 
Messine  avec  pleins  pouvoirs  pour  faire  le  bien  ;  les  cheva- 
liers de  Malte  envoyèrent  quatre  galères,  Q<0,000  écus,  un 
chargement  de  lits  et  de  métiicamens,  quatre,  chirurgiens 
pour  panser  les  blessés,  et  sept  cents  esclaves  d'Afrique 
pour  rebâtir  les  maisons.  Le  gouvernement  n'aecepla  de 
tout  cela  que  quatre  cents  onces,  les  lils,  les  médicamens  et 
les  médecins,  le  tout  pour  l'hôpital.  On  construisit  des  ba- 
raques en  bois  pour  les  bâtimens  d'absolue  nécessité,  et 
dont  ne  peut  se  passer  un  peuple,  tels  que  les  tribunaux, 
les  (allèges  et  les  églises.  Tous  les  droits  sur  h 
l'huile  et  la  soie,  qui  étaient  le  principal  commerce  de  la 
ville,  furent  abolis.  On  distribua  des  aumônes  aux  plus 
pauvres,  des  con  (dations  cl  des  promesses  soutinrent  les 
autres,  l'eu  à  peu  la  crainte  diminua  avec  la  violence  des 
secousses,  quoique  de  temps  en  temps  encore  la  terre,  couli 
nu.il  de  frémir  cumiii»  un  être  animé  Au  boul  de  quinze 
jours  on  commença  de  touiller  les  ruines,  afin  d'en  tirer 
toutee-qui  pouvait  avoir  échappé  au  doit  dé  astre;  niais 
le  feu  avait  été  si  violent  que  le  métaux  avaient  fondu;  l'or 
el  i  argent  monnayés  furenl  retrouvés  eu  lingots.  Les  plus 
rii  lies  étaient  pauvres. 

Voila  comment  rien  eu  presque  rien  d     ai  monu- 

n   :,m\  élevèrent  si  i  menl  le   Grecs,  h    !  arra  in  , 

eà  Messine.  Les  nui- 
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railles  de  la  cathédrale  résistèrent  cependant,  quoique, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  coupole  fût  tombée.  Le  couvent 
des  Franciscains,  bàli  en  1455  par  Ferdinand  le  Magnifique, 
échappa  miraculeusement  au  désastre  Deux  fontaines  aussi, 
l'une  située  sur  la  place  du  Dôme,  l'an  lie  sur  le  port,  rcs- 
tèrent  debout  La  première,  datant  de  1357,  avait  été  élevée 
en  l'honneur  de  Zancle,  le  prétendu  fondateur  de  Messine  ; 
la  deuxième,  b.'ilie  en  1538,  et  représentant,  comme  nous 
l'avons  dit,  Neptune  enchaînant  Charybde  et  Scylla.  Toutes 
deux  étaient  sculptées  par  frère  Giovanni  Agnolo.  Nous 
avions  VU,  en  passant  sur  le  port,  la  fontaine  de  Neptune  ; 
nous  nous  acheminâmes  vers  la  cathédrale. 

La  façade  de  ce  monument,  telle  qu'on  la  voit  aujourd'hui, 
est  un  singulier  mélange  des  architectures  différentes  qui  se 
sont  succédées  depuis  le  Xte  siècle.  La  partie  de  la  façade 
qui  s'élève  depuis  le  sol  jusqu'à  la  hauteur  des  bas-côtés 
remonte  à  son  fondateur,  Roger  II  ;  ses  assises  de  marbre 
rouge,  que  séparent,  ainsi  qu'aux  mosquées  du  Caire  et 
d'Alexandrie  ,  des  lambeaux  enrichis  d'incrustations  en 
marbres  de  différentes  couleurs,  portent  l'empreinte  du  goût 
arabe  modifié  par  le  ciseau  byzantin.  Quant  aux  trois  portes 
exécutées  en  marbre  blanc,  leurs  contours  se  détachent  har- 
monieusement sur  les  chaudes  et  riches  parois  qui  leur  ser- 
vent de  fond  :  celle  du  milieu,  beaucoup  plus  élevée  que  les 
autres,  porte  les  armes  du  roi  d'Aragon,  qui  en  fixe  l'exécu- 
tion ,\  l'an  1350  à  peu  près. 

A  l'intérieur,  comme  presque  toutes  les  églises  de  cette 
époque,  la  cathédrale  est  bâtie  sur  le  plan  de  la  basilique 
romaine.  Les  colonnes  qui  soutiennent  la  voûte  sont  de 
granit,  inégales  en  hauteur,  différentes  en  diamètre,  et  réu- 
nies entre  elles  par  des  arcades  qui  soutiennent  des  murs 
percés  de  croisées,  et  ensuite  des  combles  dont  les  char- 
pentes en  relief  sont  encore  peintes  et  dorées  en  certaines 
parties  ;  c'étaient  les  colonnes  d'un  temple  de  Neptune, 
jadis  placées  au  Phare,  et  transportées  à  Messine  lorsque  la 
Sicile  passa  de  la  domination  vagabonde  des  Sarrasins  sous 
celle  des  pieux  aventuriers  normands.  On  les  reconnaît  au 
premier  coup  d'neil  pour  antiques,  à  leurs  élégantes  pro- 
portions, quoiqu'elles  soient  surmontées  de  chapitaux  gros- 
siers, d'un  dessin  moitié  Mauresque,  moitié  byzantin.  Quel- 
ques belles  parties  de  mosaïque  brillent  encore  h  la  voûte 
du  chœur  et  dans  les  chapelles  attenantes  ;  le  reste  fut  dé- 
truit dans  l'incendie  de  1232. 

En  sor!ant  de  la  cathédrale,  nous  noiu  trouvâmes  en  face 
de  la  fontaine  du  Dôme.  Celle-ci,  que  je  .réfère  infiniment  à 
celle  du  port,  est  une  de  ces  charmante-  créations  du  Vie 
siècle,  qui  réunissseut  le  sentiment  gothique  ù  la  suavité 
grecque  ;  sur  sa  pointe  la  plus  élevée  est  Zancle,  fondateur 
de  la  ville,  contemporain  d'Orion  et  de  tous  les  héros  des 
époques  fabuleuses.  Derrière  lui,  un  chien,  symbole  de  la 
fldélité,  lève  la  tète  cl  le  regarde  ,  celle  figure  est  soutenue 
par  un  groupe  de  trois  amours  adossés  les  uns  aux  autres, 
dont  les  pieds  trempent  dans  une  barque  supportée  elle- 
même  par  quatre  femmes  ravissantes  de  morbidezza,  entre 
lesquelles  des  têtes  de  dauphins  lancent  des  jets  d'eau  qui 
retombent  dans  une  barque  plus  grande  encore,  et  de  là 
enfin,  dans  un  bassin  gardé  par  des  lions,  entouré  par  des 
dieux  marins,  et  orné  de  sculptures  représentant  les  princi- 
pales scènes  de  la  mythologie. 

Les  points  principaux  examinés,  nous  nous  lançâmes  au 
hasard  dans  la  ville  :  si  modernes  que  soient  les  construc- 
tions et  si  médiocres  architectes  que  soient  les  constructeurs, 
ils  n'ont  pu  ôter  à  la  situation  ce  quelle  offrait  d'accidenté 
et  de  grandiose.  Deux  choses  qui  me  frappèrent  entre  toutes 
furent  :  la  première,  un  escalier  gigantesque  qui  conduit  tout 
bonnement  d'une  rue  a  une  autre,  et  qui  semble  un  frag- 
ment de  la  Babel  antique  ;  la  seconde,  le  caractère  cirante 
que  donnent  a  toutes  les  maisons  leurs  balcons  de  fer  uni- 
formes, bombés,  et  chargés  de  plantes  grimpantes  qui  en 
dissimulent  les  barreaux,  et  retombent  le  long  des  murs  en 
longs  lestons  que  le  vent  fait  gracieusement  flotter.  Pardon, 
j'en  oublie  une.  A  la  porte  d'un  corps  de  garde  de  gendar- 
merie, Je  vis  un  brigadier  qui,  eu  chemise  et  le  bonnet  de 
police  sur  la  tète,  confectionnait  mie  robe  de  tulle  rose  à 


volans.  Je  m'arrêtai  un  instant  devant  lui,  et  émerveillé  de  la 
manière  dont  il  jouait  de  l'aiguille,  je  pris  des  informations 
sur  ce  brave  militaire.  J'appris  alors  qu'à  Messine  l'état  de 
couturière  élait  en  général  exercé  par  des  hommes  ;  mon 
brigadier  cumulait  :  il  était  en  même  temps  gendarme  et 
tailleur  pour  femmes. 

Il  n'y  a  à  Messine  ni  parc  royal  ni  jardin  public;  de  sorte 
que  chacun,  le  soir  Venu,  se  porte  vers  le  quai  de  la  Palaz- 
zala,  plus  vulgairement  appelé  la  Marine,  afin  d'y  respirer 
l'air  de  la  mer.  Le  port  est  donc  le  rendez-vous  de  toute  l'a- 
ristocratie messlnoise,  qui  se  promène  à  cheval  ou  en  voi- 
ture depuis  une  porte  jusqu'à  l'autre,  c'est-à-dire  sur  une 
longueur  d'un  quart  de  lieue. 

Peut-être,  si  l'on  pouvait  franchir  d'un  seul  bond  la  Médi- 
terrannée,  et  sauter  du  boulevard  des  Italiens  sur  le  port 
de  Messine,  peut-être,  dis  je,  trouverait-on  quelque  diffé- 
rence notable  entre  les  personnages  qui  peuplent  ces  deux 
promenades;  mais,  en  sortant  de  Naples,  la  transition  est 
trop  douce  pour  être  sensible.  La  seule  chose  qui  donne 
à  la  Marine  un  air  particulier,  ce  sont  ses  charmans  abbés 
galans,  coquets,  pomponnés,  portant  des  chaînes  d'or  comme 
des  chevaliers,  cl  montés  sur  de  magnifiques  ânes  venant  de 
Pantellerie,  ayant  leur  généalogie  comme  des  coursiers 
arabes,  et  des  harnais  qui  le  disputent  en  élégance  à  ceux 
des  plus  magnifiques  chevaux. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  nous  trouvâmes  notre  capitaine  qui 
nous  attendait.  Nous  lui  demandâmes  des  nouvelles  de  Camâ. 
Le  pauvre  diable  était  en  prison  et  se  réclamait  de  nous. 
Malheureusement  il  était  trop  tard  pour  faire  des  démarches 
le  soir  même,  les  autorités  napolitaines  étant  de  toutes  les 
autorités  que  je  connaisse  celle  qu'il  est  le  plus  imprudent 
de  déranger  hors  des  heures  qu'elles  daignent  employer  à  la 
vexation  des  voyageurs.  Force  nous  fut,  en  conséquence,  de 
remettre  la  chose  au  lendemain.  D'à  Heurs,  j'avais  pour  le 
moment  une  préoccupation  bien  autrement  sérieuse.  Jadin, 
qui  s'était  trouvé  souffrant  dans  la  journée,  et  qui  m'avait 
quitté  au  milieu  de  mes  courses  à  travers  la  ville  pour  ren- 
trer à  l'hôtel,  était  réellement  indisposé1.  J'appelai  le  maître 
de  I  hôtel,  je  lui  demandai  l'adresse  du  meilleur  médecin  de 
la  ville,  et  le  capitaine  courut  le  chercher. 

Un  quart  d'heure  après,  le  capitaine  revint  avec  le  doc- 
teur •  c'était  un  de  ces  bons  médecins  comme  je  croyais 
qu'il  n'en  existait  plus  que  dans  les  comédies  de  Dorai  et  de 
Marivaux,  avec  une  perruque  toute  tirebouchonnée,  et  un 
jonc  à  pomme  d'or.  Noire  Esculape  reconnut  immédiate- 
ment tous  les  symptômes  d'une  lièvre  cérébrale  parfaitement 
constituée,  et  ordonna  une  saignée.  Je  fis  aussitôt  apporter 
linge  et  cuvette,  et  voyant  qu'il  se  levait  pour  se  retirer,  je 
lui  demandai  s'il  ne  pratiquerait  pas  l'opération  lui-même; 
mais  il  me  répondit,  avec,  un  air  plein  de  majesté,  qu'il 
élait  médecin  cl  non  barbier,  cl  que  je  n'avais  qu'a  aller  cher- 
cher un  saigne  ir  pour  exécuter  son  ordonnance.  Heureux 
pays  Où  il  y  a  encore  des  Figaro  autre  pari  qu'au  ihèàtre  ! 

Je  ne  tardai  point  à  trouver  ce  que  je  cherchais.  Outre 
les  deux  plats  à  barbe  pendus  au  dessus  de  la  porte,  et  le 
consilio  manuquo  qui  devait  guider  le  comte  Almaviva,  le 
frater  messinois  avait  une  enseigne  spéciale  représenlanl  un 
homme  saigné  aux  quatre  membres,  dont  le  sang  rejaillis- 
sait symétriquement  dans  une  énorme  cuvette,  et  qui  se 
renversait  sur  sa  chaise  en  s'évanouissant.  Le  prospectus 
n'était  pas  attrayant  ;  et  si  c'eût  été  Jadin  lui-même  qui  eût 
élé  en  quête  de  l'honorable  industriel  (pie  réclamai  I  sa  po:  i- 
lion,  je  doute  qu'il  eût  donné  la  préférence  à  celui-là  ;  mais 
comme  je  comptais  bien  ne  le  laisser  saigner  que  d'un 
membre,  je  pensai  qu'il  en  serait  quille  pour  un  quart  de 
syncope. 

Fa\  effet,  tout  alla  à  merveille,  la  saignée  fit  grand  bien  à 
Jadin,  qui  ne  commença  pas  moins  pendant  la  nuit  à  battre 
la  campagne,  et  qui  le  lendemain  matin  avait  le  délire.  Le 
médecin  revint  à  l'heure  convenue,  trouva  le  malade  a  mer- 
veille, ordonna  un  i  se  ioude  saignée  et  l'application  de  linges 
glacés  autour  de  la  tète.    La  journée  se   passa   sans  que  je 

visse  clairement,  ie  l'avoue,  qui  du  malade  <>u  de  la  i  ladie 
l'emp  lierait,  l'étais  horriblement  inquiet.  Outre  mon  amitié 
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bien  réelle  pour  Jadin,  j'avais  a  me  reprocher,  s'il  lui  arri- 
vait malheur,  de  l'avoir  entraîné  à  ce  voyage.  J'a  tendis  donc 
le  lendemain  avec  grande  impatience. 

Le  docteur  avait  ordonné  d'exposer  le  malade  a  tous 
les  venis,  d'ouvrir  portes  et  fenêlres,  et  de  le  placer  le 
plus  possible  entre  des  courans  d'air.  Si  étrange  que  me 
parût  l'ordonnance,  je  l'avais  religieusement  appliquée  le 
jour  et  la  nuit  précédente.  Je  fis  donc  tout  ouvrir  comme 
d'habitude;  mais,  à  mon  grand  étonnement,  l'obscurité,  au 
lieu  d'amener  celle  douce  brise,  fraîche  haleine  de  la  nuit, 
plus  fraîche  encore  dans  le  voisinage  de  la  mer  que  partout 
ailleurs,  ne  nous  souffla  qu'un  vent  aride  et  brûlant  qui 
semblait  la  vapeur  d'une  fournaise.  Je  comptais  sur  le  matin  : 
le  matin  n'apporta  aucun  changement  dans  l'état  de  l'at- 
mosphère. 

La  nuit  avait  beaucoup  fatigué  mon  pauvre  malade.  Ce- 
pendant l'exaltation  cérébrale  me  paraissait  avoir  tant  soit 
peu  disparu  pour  faire  place  à  une  prostralion  croissante. 
Je  sonnai  pour  avoir  de  la  limonade,  seule  boisson  que  le 
docteur  eût  recommandée,  mais  personne  ne  répondit.  Je 
sonnai  une  seconde,  une  troisième  fois  ;  enfin,  voyant  que  la 
montagne  ne  voulait  pas  venir  à  moi,  je  me  décidai  à  aller  à 
la  monlagne.  J'errai  dans  les  corridors  et  les  appartenons, 
sans  trouver  une  seule  personne  à  qui  parler.  Le  maître  et  la 
maîtresse  de  la  maison  n'élaient  point  encore  sortis  de 
leur  chambre,  quoiqu'il  fût  neuf  heures  du  matin  ;  pas  un 
domestique  n'était  à  son  poste.  C'était  à  n'y  rien  com- 
prendre. 

Je  descendis  chez  le  concierge,  je  le  trouvai  couché  sur  un 
vieux  divan  tout  en  loques  qui  faisait  le  principal  ornement 
de  sa  loge,  et  je  lui  demandai  pourquoi  la  maison  était  dé- 
serte. «  Ah!  monsieur,  me  dit-il,  ne  sentez-vous  pas  qu'il 
fait  sirocco?  » 

—  Mais  quand  il  ferait  sirocco,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  qu'on  ne  vienne  pas  quand  j'appelle. 

—  On!  monsieur,  quand  il  fait  sirocco,  personne  ne  fait 
rien. 

—  Comment!  personne  ne  fait  rien?  Et  les  voyageurs,  qui 
est-ce  donc  qui  les  sertP 

—  Ah  !  ces  jours-là,  ils  se  servent  eux-mêmes. 

—  C'est  autre  chose.  Pardon  de  vous  avoir  dérangé,  mon 
brave  homme.  —  Le  concierge  poussa  un  soupir  qui  m'indi- 
quait qu'il  lui  fallait  une  grande  charité  chrétienne  pour 
m'accorder  le  pardon  que  je  lui  demandais. 

Je  me  mis  aussitôt  à  la  recherche  des  objets  nécessaires 
à  la  confection  de  ma  limonade;  je  trouvai  citron,  eau  et 
sucre,  comme  le  chien  de  chasse  trouve  le  gibier  au  flair. 
Nul  ne  me  guida  ni  ne  m'inquiéta  dans  mes  recherches.  La 
maison  semblait  abandonnée,  et  je  songeai,  à  part  moi, 
qu'une  bande  de  voleurs  qui  se  mettrait  au-dessus  du  si- 
rocco ferait  sans  aucun  doute  d  excellentes  affaires  à  Messine. 

L'heure  de  la  visite  du  docteur  arriva,  et  le  docteur  ne  vint 
point.  .Ir  présumai  que  lui  comme  les  autres  avait  le  sirocco; 
ultime  l'état  de  Jadin  était  loin  d'avoir  subi  une  amé- 
lioration bien  visiblement  rassurante,  je  résolus  d'aller  re- 
lancer mon  esculape  jusque  chez  lui,  et  de  l'amener  de  gré 
ou  de  force  à  l'hôtel.  Je  me  rappelai  l'adresse  donnée  au 
capitaine  -,  je  pris  donc  mon  chapeau,  et  je  me  lançai  brave- 
ment à  sa  recherche.  En  passant  dans  le  corridor,  je  jetai 
les  yeux  sur  un  thermomètre  :  à  l'ombre  il  marquait  trente 
degrés. 

ine  avait  l'air  d'une  ville  morte,  pas  un  habitant  ne 
circulait  dans  ses  rues  pas  une  tête  ne  paraissait  aux  l'enê- 
Ires.  Ses  mendians  eux-mêmes  (el  qui  n'a  pas  vu  le  men- 
diant sicilien  ne  se  doute  pas  de  ce  que  c'est  que  la  ml  ère) 
ses  mendians  eux-mêmes  étaieni  étendu  ■  au  coin  des  bornes 
roulés  sur  eux  mêmes,  halelans,  sans  force  pour  étendre  la 

main,  sans  Voix  pour  demander  l'aumône.    Pompeï,   que  je 

\i  liai  troi  i  m"; ,  après,  n'était  pas  pins  muette,  pas  plus 
solitaire,  pas  plus  inanimée, 
l'art  Ival  i :  i    re  i  onnal,  Je  frappai,  personne 

iridil  ;  l'app  iyai  ma  main  contre  la  porte,  elle  n'était 
qu'entr'ouverte  ;  j't  titrai,  el  me  mis  en  quête  du  docteur 

iversai  trois  ou  quatre  appartenons  ;  il  y  avait  des 


femmes  couchées  sur  des  canapés,  il  y  avait  des  enfans  éten- 
dus par  terre.  Rien  de  tout  cela  ne  leva  même  la  tête  pour 
me  regarder.  Enfin,  j'avisai  une  chambre  dont  la  porte  était 
entrebâillée  comme  celle  des  autres,  je  la  poussai,  et  j'aper- 
çus mon  homme  étendu  sur  son  lit. 
J'allai  à  lui,  je  lui  pris  la  main,  et  je  lui  tâlai  le  pouls. 

—  Ah  !  dit-il  mélancoliquement,  en  tournant  avec  peine  la 
tête  de  mon  côté,  vous  voilà,  que  voulez-vous P 

—  Pardieu  !  ce  que  je  veux  ?  Je  veux  que  vous  veniez  voir 
mon  ami,  qui  ne  va  pas  mieux  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Aller  voir  votre  ami  I  s'écria  le  docteur  avec  un  mou- 
vement d'effroi,  mais  c'est  impossible. 

—  Comment,  impossible! 

Il  fit  un  mouvement  désespéré,  prit  son  jonc  de  la  main 
gauche,  le  fit  glisser  dans  sa  main  droite,  depuis  la  pomme 
d'or  qui  ornait  une  de  ses  extrémités,  jusqu'à  la  virole  de 
fer  qui  garnissait  l'autre. 

—  Tenez,  me  dit-il,  ma  canne  sue. 

En  effet  il  en  tomba  quelques  gouttes  d'eau,  tant  ce  vent 
terrible  a  d'action,  même  sur  les  choses  inanimées. 

—  Eh  bien  !  qu'est  ce  que  cela  prouve  ?  lui  demandai  Je. 

—  Cela  prouve,  monsieur,  que,  par  un  temps  pareil,  il 
n'y  a  plus  de  médecin,  il  n'y  a  que  des  malades. 

Je  vis  que  je  n'obtiendrais  jamais  du  docteur  qu'il  vint  à 
l'hôtel,  et  que,  si  je  demandais  trop,  je  n'aurais  rien  ;  je  pris 
donc  ma  résolution  de  me  réduire  à  l'ordonnance;  je  lui  ex- 
pliquai les  changemens  arrivés  dans  la  situation  du  malade, 
et  comment  la  lièvre  avait  disparu  pour  faire  place  à  l'abat- 
tement. A  mesure  que  j'exposais  les  symptômes,  le  docteur 
se  contentait  de  me  répondre  :  il  va  bien,  il  va  bien,  il  va  très 
bien  ;  de  la  limonade,  beaucoup  de  limonade,  de  la  limo- 
nade tant  qu'il  en  voudra,  j'en  réponds.  Puis,  écrasé  par  cet 
effort,  le  docteur  me  lit  signe  qu'il  était  inutile  que  je  le 
tourmentasse  plus  longtemps,  et  se  retourna  le  nez  contre  le 
mur. 

—  Eh  bien  !  me  dit  Jadin  en  me  revoyant,  le  docteur  ne 
vient-il  pas? 

—  Ma  foil  mon  cher,  il  prétend  qu'il  est  plus  malade  que 
vous,  et  que  ce  serait  à  vous  de  l'aller  soigner. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc?  la  peste P 

—  Bien  pis  que  lela,  il  a  le  sirocco. 

Au  reste,  le  doreur  avait  raison,  et  je  reconnaissais  moi- 
même  dans  mon  n  ^ade  un  mieux  sensible.  Comme  la  chose 
lui  était  recomma  'ée,  il  passa  sa  joui  née  à  boire  de  la  li- 
monade, et  le  soi»  e  mal  de  tète  même  avait  disparu.  Le 
lendemain,  à  part  faiblesse,  il  était  à  peu  près  guéri.  Je 
lui  laissai  réglerse  comptes  avec  le  docteur,  etje  sortis  pour 
faire  à  pied  une  pei  te  excursion  jusqu'au  village  Délia  Pace, 
patrie  de  nos  mariniers,  et  qui  est  situé  à  trois  ou  quatre 
milles  au  nord  de  Messine. 


LE  PESCE  SPADO. 


Je  trouvai  la  route  de  la  Pace  charmante;  elle  côtoie  d'un 
côté  la  montagne,  el  de  l'autre  la  mer.  C'était  jour  de  fêle  : 
on  promenait  la  châsse  de  saint  Nicolas,  je  ne  sais  dan-,  quel 
but,  mais  tant  il  y  a  qu'on  la  promenait,  el  que  cela  causait 
une  grande  joie  parmi  les  populations.  En  passait)  devanl 
l'église  des  Jésuites,  qui  se  trouve  ù  un  quart  de  lieue  du 
village  Délia  Parc,  j'y  entrai.  On  disail  une  messe.  Jera'ap- 
prochai  de  la  chapelle,  etje  retrouvai  tous  nos  matelots  a 
genoux,  le  capitaine  en  tête.  C'était  la  messe  promise  pen- 
dant la  tempête,  cl  qu'ils  acquittaient  avec  un  scrupule  et 

une  exactitude  bien  méritoires  | r  des  gens  çul  sont  à  terre. 

J'attendis  dans  un  coin  que  l'offli  e  divin  fût  Uni  ;  puis,  quand 
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le  prêtre  eut  dit  Vite  missa  est,  je  sortis  de  derrière  ma  co- 
lonne et  je  me  présentai  à  nos  gens. 

Il  n'y  avait  point  à  se  tromper  à  la  façon  dont  ils  me  re- 
çurent': chaque  visage  passa  subiiement  de  l'expression  du 
recueill  ment  à  celle  de  la  joie;  a  l'instant  même  mes  deux 
mains  turent  prises,  et  bon  gré  mal  gré  baisées  et  rebaisces. 
Puis  je  fus  présenté  à  ces  dames,  et  à  la  lemme  du  capitaine 
en  particulier.  Elles  étaient  plus  ou  moins  jolies,  mais  pres- 
que toutes  avaient  de  beaux  yeux,  de  ces  yeux  siciliens, 
imir,  et  veloutés,  comme  je  n'eu  ai  vu  qu'à  Mies  et  en  bi- 
cite,  et  qui,  pour  Arles  comme  pour  la  Sicile,  ont,  selon 
toute  probabilité,  une  source  commune  :  I  Arabie. 

J'arrivais  bien  :  le  capitaine  a  luit  partir  pour  Messine  a 
mon  intention.  Il  voulait  me  ramener  a  la  Pace  pour  me  taire 
TOir  la  fête;  je  lui  avais  épargné  les  trois  quarts  du  chemin. 
Nous  arrivâmes  chez  lui  :  il  habitait  une  jolie  petite  mai- 
son, peine  d'aisance  et  de  pr.preié.  En  entrant  dans  un  petit 
salon,  la  première  chose  que  j'aperçus  fut  le  portrait  de  mon- 
sieur Peppino,  qui  faisait  face  à  celui  du  comte  de  Syracuse, 
ex-vice  roi  de  Sicie.  C'étaient,  avec  sa  femme,  les  deux  per- 
sonnes que  notre  capitaine  aimait  le  mieux  au  monde.  Ce 
grand  amour  d'un  Sicilien  pour  un  vice-roi  napolitain  m  e- 
toiina  d'abord,  mais  plus  tard  il  me  fut  expliqué,  et  je  le  re- 
trouvai chez  tous  les  compatriotes  du  capitaine. 

Je  vis  le  capitaine  en  grande  conférence  avec  sa  femme,  et 
je  compris  qu'il  était  question  de  moi.  Il  s'agissait  de  m  of- 
frir à  déjeuner,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'osait  porter  la  parole. 
Je  les  tirai  d'embarras  en  m'invitant  le  premier. 

Aussitôt  tout  fut  en  révolution  :  moi  sieur  Peppino  fut  en- 
voyé pour  ramener  le  pilote,  Giovanni  et  PieTO.  Le  pilote 
devait  déjeuner  avec  nous,  et  c'était  moi  qui  l'avais  demandé 
pour  convive;  Giovanni  devait  faire  la  cuisine,  et  Pietro 
nous  servir.  Maria  courut  au  jardin  cuei  lir  des  fruits,  le 
capitaine  descendit  dans  le  village  pour  acheter  du  poisson, 
et  je  restai  maître  et  gardien  de  la  maison. 

Comme  je  présumais  que  les  apprêts  dureraient  une  demi- 
heure  ou  trois  quarts  d'heuie,  et  que  ma  personne  ne  pou- 
vait que  gêner  ces  braves  gens,  je  résolus  de  mettre  le  temps 
à  profit,  et  de  faire  une  petite  excursion  au-dessus  du  vil- 
lage. La  maison  du  capitaine  était  adossée  à  la  montagne 
même.  Un  petit  sentier,  aboutissant  à  une  porte  de  derrière, 
s'y  enfonçait  presque  aussitôt,  paraissant  et  disparaissant  a 
difféiens  intervalles, selon  les  accid.-ns  du  lerrau.  Je  m'en- 
i  daus  le  sentier,  et  commençai  à  gravir  la  montagne 
au  milieu  des  cactus,  des  grenadiers  et  des  lauriers  roses. 

A  mesure  que  je  montais,  le  paysage,  borné  au  sud  par 
Messine,  et  au  nord  par  la  pointe  du  Phare,  s'agrandissait 
devant  moi,  tandis  qu'à  l'est  s'étendait,  comme  un  rideau 
tout  bariolé  de  villages,  de  plaines,  de  forêts  et  de  monta- 
gnes, celte  longue  chaîne  des  Apennins,  qui,  née  derrière 
Nice,  traverse  toute  l'Italie  et  s'enva  mourir  a  Reggio.  l'eu  à 
peu,  je  commençai  à  dominer  Messine,  puis  le  Phare  .  au- 
delà  de  Messine  apparaissait,  comme  une  vaste  nappe  d  ar- 
gent étendue  au  soleil,  la  mer  d'ionie  ;  au-delà  du  Phare,  se 
déroulait  plus  étroite,  et  connue  un  immense  ruban  d'azur 
moiré,  la  mer  Tyrrhéuienne  ;  à  nus  pieds  j'avais  le  détroit 
que  j'embrassais"  dans  toute  sa  longueur,  dont  le  courant 
était  sensible  comme  celui  d'un  fleuve,  et  qui  m'indiquait, 
par  un  bouillonnement  parfaitement  visible,  ce-  gouffres  de 
Charybde,  si  redoutés  des  anciens,  et  qu'Homère  dans  l'O- 
dyssée place  a  un  trait  d'arc  de  Scylla,  quoiqu'ils  en  soient 
effectivement  à  treize  milles. 

je  m  assis  — t  mi  magniflque  châtaignier,  avec  celte  sin- 
gulière sensation  de  l'homme  qui  se  trouve  dans  un  pays 
qu'il  a  désiré  longtemps  parcourir,  et  qui  doute  qu'il  y  soit 
réellement  arrivé;  qui  se  demande  si  les  villages,  les  caps 
et  les  montagnes  qu'il  a  sous  les  yeux,  sont  réellement  ce  tx 
dont  il  a  si  souvent  entendu  parler,  el  si  c'esl  bien  à  eux 
surtout  que  s'appliquenl  tous  ces  nom-  poétiques,  sonores, 
harmonieux,  dont  l'on)  bercé  dans  sa  jeunesse  le  grec  et  le 
lutin,  ces  deux  nourrices  de  l'esprit,  sinon  d.'  l'ftme. 

Celait  bien  moi,  et  j'tlais  bien  en  Sicile,  .le    revoyais  les 

mêmes  lieux  qu'avaienl  vu»  i  lysse  el  Buée,  qu'avaient  chau- 
i     Homère  et  Nirgilc.  Ce  village  pittoresque,  près  d'une 
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roche  élevée  et  surmontée  d'un  château  fort,  c'éiaii  Sry'la 
qui  avait  tant  effrayé  Anchise.  Cette  mer  buuillonnanl  a  mes 
pieds,  et  qu'il  avait  fallu  tant  de  sièeles  pour  calmer,  c'était 
le  voile  qui  me  couvrait  l'implacable  Charybde,  où  Fré- 
déric II  jeta  cette  coupe  d'or,  que  tenta  vainement  d'aller 
ressaisir,  élancé  pour  la  troisième  fois  dans  le  gouffre,  Colis 
il  l'esce,  poétique  héros  de  la  ballade  du  Plongeur  de  Schiller. 
Enfin,  j'étais  adossé  à  ce  fabuleux  et  gigantesque  Etna,  tom- 
beau d'Encelade  ,  qui  touche  le  ciel  de  sa  tête,  lance  des 
pierres  brûlantes  jusqu'aux  étoiles,  el  fait  trembler  la  Sicile 
lorsque  le  géant  enseveli,  vivant  dans  son  sein,  essaie  <te 
changer  de  côté.  Seulement  l'Etna,  comme  Charybde,  é'ail 
fort  calme;  et  de  même  que  le  gouffre,  au  lieu  d'engloutir 
l'eau,  de  la  rejeter  au  ciel,  toute  souillée  de  son  sable  noir, 
n'a  plus  que  le  léger  bouillonnement  dont  j'ai  parlé,  l'E  na 
n'a  plus  qu'une  légère  fumée  qui  annonce  que  le  géant  est 
endormi,  qui  piévient  en  même  temps  qu'il  n'esi  pas  mort 

J'en  étais  là  de  ma  rêverie,  lorsque  je  vis,  à  la  fcnè  re  de 
sa  maison,  le  capitaine,  qui  me  fit  signe  que  le  couvert  é  ail 
mis,  et  que  l'on  n'attendait  plus  que  moi  Je  lui  répondis  de 
même  que  je  momais  jusqu'à  une  espèce  de  petit  monument 
que  j'apercevais  à  une  cinquantaine  de  pas  au-dessus  de  ma 
tête,  et  que  je  redescendais  aussitôt.  Il  me  répondit  par  un 
geste  qui  signifiait  que  j'étais  le  maître  de  me  passer  cette 
fantaisie.  Je  profilai  aussitôt  de  la  permission. 

Celait  une  petite  colonne  ronde  de  huit  on  dix  pieds  de 
haut  et  de  trois  ou  quaire  pieds  de  tour;  elle  élail  êvidée 
par  le  milieu,  et  des  tablettes  de  pierre  la  pariagpaieni  en 
troisou  quatre  niches  superposées.  Dans  ces  nichesje  cr«.yais 
voir  de  grosses  boules,  et  je  ne  comprenais  pas  le  moins  du 
monde  ce  que  cela  pouvait  être,  îorsqu'en  m'app-oehant  je 
m'aperçus  peu  à  peu  que  sur  ces  boules  étaient  des  inés  des 
yeux,  un  nez,  une  bouche.  Je  fis  quelques  pas  encore,  e;  je 
reconnus  que  c'étaient  tout  simplement  irois  tètes  d'hommes 
proprement  détachées  de  leur  tronc,  et  qui  séchaient  an  so- 
leil. Un  instant  je  voulus  douter,  mais  il  n  y  avait  pas  moyen: 
elles  étaient  au  grand  complet,  avec  cheveux,  dents,  barbe 
et  sourcils.  C'étaient  bien  trois  têtes. 

On  comprend  que  ma  premièie  parole  en  descendant  fui 
pour  demander  au  capitaine  ce  que  faisaient  là  ce  trois  tè- 
tes. L'histoire  élail  on  ne  plus  simple.  En  équipage  cal  dira  s 
s'élait  approché  des  côtes  de  Sicile  pour  faire  la  contrebande, 
quoiqu'on  fut  en  temps  de  choléra,  et  qu'il  fut  dëi  ndu  de 
mettre  pied  à  terre  sans  patente.  Trois  de  ces  malheureux 
avaient  été  pris,  jugés,  condamnés  à  mort, décapités, et  leurs 
têtes  avaient  été  mises  là  pour  servir  d'épouvantail  a  ceux 
qui  seraient  tentés  de  faire  comme  eux  Cela  me  rappela  que 
moi  aussi,  j'étais  en  Sicile  en  contrebandier,  qu  au  lieu  de 
dix  huit  jours  que  j'aurais  dû  passer  à  Rome  pour  achever 
ma  quarantaine,  j'en  étais  parti  au  bout  de  quatorze,  cl  qu  il 
restait  une  quatrième  niche  vide. 

Mon  pauvre  capitaine  s'élait  mis  en  frais,  et  Giovanni 
avait  fait  des  merveilles.  Il  y  avait  surtout  un  certain  plat  de 
poisson  qui  me  parut  un  chef-d'œuvre  ;  je  demandai  le  nom 
de  cet  honorable  cétaeé,  que  je  ne  connaissais  poinl  enci  re, 
et  qui  cependant  me  paraissait  si  digne  d'être  connu  :  j'ap- 
pris que  j'avais  affaire  au  pescespado. 

Je  me  rappe  ais  av.  ir  lu  dans  ma  jeunesse  de  fort  bel'es 
descriptions  de  la  manière  dont  le  poisson  a  épée,  autrement 
dit  l'espadon,  profilant  de  l'arme  effroyable  dont  la  nature 
avait  armé  le  bout  de  son  nez.  attaquait  parfois  In  !.. 
lui  livrait  de  rudes  combats,  puis,  bondissant  hors  de  I  eau 
et  se  laissant  retomber  sur  elle  la  tête  la  première,  la  trans 
perçait  de  son  dard,  qui  ordinairement  a  quatre  ou  einq  i  ieds 
mais  la  s'arrêtaient  les  rehseignemens  du  natura- 
liste. Je  m'étais  donc  contenté  Jusque-li  d'estimer  l'espadon 
sous  le  rapport  de  son  aptitude  à  l'escrime,  el  voilà  lout; 
mais  je  vis  que  monsieur  de  Hull'on  lui  avait  lait  tort,  qu  il 
lait,  comme  poisson,  des  qualités  inconnues  non  moins 

estimables  que  celles  dont  son  hisl   lieu  s'était  lait 

gjsle>  et  qu'il  méritail  d'avoir  dans  la  Cui  iuine  fcourfleoisa 

uu  article  i -ologique  aussi  important  que  l'article  bioi  ra- 

pb  que  qu'il  possédait  déjà  dans  l'insioiie  naturelle. 
Le  dessert  n'était  pas  moins  remarquable  que  le  déjeuner  : 
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il  se  composait  de  grenades  et  d'oranges  magnifiques;  aux- 
quelles élail  joinl  un  fruil  qui  ne  m'était  pas  moins  inconnu 
que  le  poisson  i-ur  lequel  je  venais  de  recueillir  de  si  pré- 
cieux renseignemens.  Ce  fruil  était  la  figue  dinde,  celte 

ianne  éternelle  que  la  Sieile  offre  si  largement  à  la  sensua 
du  richeel  à  la  mi-ère  du  pauvre.  En  effet,  dès  qu'on  sort 
'es  portes  d'une  ville,  on  voit  surgir  de  tous  eûtes  d'immen- 
si  s  cactus  tout  chargés  de  ces  fruits.  La  figue  d'Inde  est  de  la 
grosseur  d'un  œuf  de  pou'e,  enveloppé  d'une  pulpe  verte,  et 
défendue  par  de  petits  bouquets  d'épines  dont  la  piqûre 
amène  une  jongue  et  douloureuse  démangeaison  ,  aussi  il 
faut  une  certaine  étude  pour  .arriver  à  éventrer  le.  fruit  sans 
accident.  (Jette  opération  faite,  il  sert  de  la  blessure  un  globe 
îi  la  chair  jaunâtre  doux,  frais  et  fondant,  qu'on  commence 
d'abord  par  dégustei  irlaine  froideur,  mais'  dont, 

au  bout  de  huit  jours,  on  finit  par  se  faire  une  nécessité.  Les 
Si  iliens  adorent  ce  fruit,  qui  est  pour  eux  ce  que  le  coco- 
e  it  pour  les  Napolitains,  avec  cette  différence  que  le 
l 'o  a  besoin  d'une  certaine  culture,  et  qu'on  ne  peut  se 
Je  procurer  gratuitement,  tandis  que  la  ligue  d'Inde  pousse 
partout,  dans  le  sable,  dans  les  (erres  grasses,  dans  les  ma- 
rais dans  les  rochers,  et  jusque  dans  les  fentes  des  murs,  et 
ne  donne  que  la  peine  de  la  cueillir. 

Ce  déjeuner,  l'un  des  plus  instructifs  que  j'aie  certaine- 
ment fait  de  ma  vip,  terminé,  le  capitaine  m'offrit  de  venir 
voir  la  fête  de  la  châsse  de  saint  Nicolas.  On  comprend  que 
je  me  gardai  bien  de  refuser  une  pareille  proposition.  Nous 
nous  mîmes  en  route  en  continuant  de  remonter  le  chemin 
qui  conduit  au  phare.  Bientôt  nous  nous  engageâmes,  ù  gau- 
che, dans  de  petits  mouvemens  de  terrain  qui  nous  firent  per- 
dre de  vue  la  mer  ;  enfin,  nous  nous  trouvâmes  au  bord  d'un 
petit  lac  i^olé,  bleu,  clair,  brillant  comme  un  miroir,  enca- 
dré, à  gauche,  par  une  rangée  de  maisons,  à  droite,  par  une 
suite  de  montagnes  qui  empêche  celte  jolie  coupe  de  s'épan- 
cher dans  le  détroit.  C'était  le  lacdePantana.  Ses  bords  pré- 
pect  d'une,  fêle  de  campagne  réduite  a  sa  plus 
naïve  simplicité,  avec  ses  jeux  eu  il  e-t  impossible  de  ga- 
gner, ses  petites  boutiques  chargées  de  fruits,  et  ses  taren- 
I 

Ce  fut  là  que  j'eus  pour  la  première  fois  l'occasion  d'éxa- 
dans  tous  ses  détails.  C'est  une  mefveil- 
I  lanse,  el  la  plus  commode  que  je  connaisse,  pourvu 

ai!  le  musicien,  et  encore,  à  la  rigueur,  on  peut  chan- 
ter ou  si  filer  l'air  soi  m ''nie  Elle  se  danse  seul,  à  deux,  à  qua- 
tre, à  huit,  et  indéfiniment,  si  l'on  veut,  homme  à  homme,  fem- 
me;) femme,  qu'on  se  connaisse  ou  qu'un  ne  se  connaisse  pas: 
la  chose  n')  fait  rien,  à  ce  qu'il  paraît,  et  ce  ne  semblait  nullc- 
ni  nt  inquiéter  les  danseurs.  Quand  un  des  spectateurs  a  en- 
vie de  danser  à  son  tour,  il  son  du  cercli  de  a  ;  ;  ins,  en- 
tre dans  l'espace  réservé  au  ballet,  saule  alternativement  sur 
nu  pie  1  et  sur  un  autre,  jusqu'à  ce  qu'une  autre  pei  sonne  se 
détache  et  se  mette  a  sauter  vis  i  -vis  de  lui.  3i  le  partner 
larde  ci  que  le  monologue  ennuie  l'acteur,  il  s'approche  en 
mesure  du  couple  qui  danse  déjà,  donne  un  coup  de  coude,  à 
l'homme  ou  a  la  femme  qui  danse  depuis  le  pie 
l'envoii  et  prend  sa  place,  sans  que  la  galanterie 

lui  fasse  faire  aucune  différence  de  sexe,  u  est  vrai  de  dire' 
aussi  ipie  les  Siciliens  apprécient  Ions   les  a  \  ;i  ;  :  '  :  t  .•    s  d'une 
I  indépendante  :  la  tarent  h  titable  mala- 

die chez  eux.  J'étais  :  rds  du  lac  avec  le  capi- 

taine, sa  fc    i  inni,  Pietro  et  Peppino.  Au 

bout ded  olumenl  seul,  el  libre 

!  lexioi    que  je  jugeai  ■  convenable 

.  '  liai  un  sautillait  a  qui  mieux  mieux,  et  il  n'y  avait 
au  lits  du  capital  irémoui  sài  en  face 

d'en- 1  :■  rçui    offrait  d'autre  différence  avec  les 

es,  lient  il  me  i  arais  .jt  desi  lr  lie  ligne,  que 

i  avait  donné  deux 

Oiianl  à  la  linéique  qui  donnai)  le  lu  aille  à  l< cetlC  |)0 

i  he/  in-:.  ,  réunie  sur  un 

toi,  i  au  contraire  sur  les  bonis  du 

lac  :  l'on  testi  icien  , 

l'un  j  uanl  de  la  flûte,  el  l'aul 
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semblable  à  celle  qui  chez  nous  a  le  privilège  de,  faire  exclu- 
sivement danser  les  chiens  et  les  ours.  Les  musiciens  étaient 
mobiles  et  cherchaient  la  pratique,  au  lieu  de  l'attendre. 
Lorsqu'ils  avaient  épuisé  les  forces  du  groupe  qui  les  i 
rait,  et  (tue  la  recette,  abandonnée  à  la  généreuse  apprécia- 
tion du  public,  était  épuisée,  ils  se  menaient  en  marche, 
jouant  l'air  éternel,  el  ils  n'avaient  pas  fait  vingt  pas.  que 
sur  leur  passage  un  aulre  groupe  se  formait  et  les  forçait  de 
fy're  une  nouvelle  halte  chorégraphique.  Je  comptai  soixante- 
dix  de  ces  musiciens,  qui  tous  avaient  plus  ou  moins  d'oc- 
cupation. 

Au  plus  fort  de  la  fête,  cl  vers  les  trois  heures  â  peu  près, 
la  châsse  de  saint  Nicolas  sortit  de  l'église  où  elle  était  en- 
fermée ;  aussitôt  les  .danses  cessèrent;  chacun  accourut,  prit 
sa  place,  dans  le  cortège,  et  la  procession  commença  de  faire 
le  tour  du  lac,  accompagnée  de  l'explosion  éternelle  d'un 
millier  de  boîtes. 

Ce  nouvel  exercice  dura  à  peu  près  une  heure  et  demie, 
puis  la  châsse  rentra  dans  l'église  avec  les  prêtres,  et  la 
foule  s'éparpilla  de  nouveau  autour  du  lac. 

Comme  il  se  faisait  tard  et  que  j'avais  vu  de  la  fêle  tout  ce 
que  j'en  voulais  voir,  je  pris  congé  du  capitaine,  qui  fit  un 
signe  h  Pieiro  et  à  Giovanni,  lesquels  aussitôt  quittèrent 
leurs  danseuses  sans  leur  dire  un  seul  mot  et  accoururent: 
leur  intention  élait  de  me  faire  reconduire  par  mer  avec  la 
barque  du  speronare,  afin  de  m'épargner  les  deux  lieues  qui 
me  séparaient  de  Messine.  J'essayai  de  me  défendre,  mais  il 
n'y  eut  pas  moyen,  et  Giovanni  fit  tant  d'instances  et  Pietro 
tant  de  cabrioles,  tous  deux  mirent  à  un  si  haut  prix  l'hon- 
neur de  reconduire  Son  Excellence,  que  Son  Excellence,  qui, 
au  fond  du  cœur,  n'était  aucunement  fâchée  de  s'en  aller  cou- 
cher dans  une  bonne  barque  au  lieu  de  piétiner  sur  des  jam- 
bes assez  fatiguées  de  l'avoir  portée,  par  une  chaleur  de  35 
degrés,  depuis  huit  heures  du  malin  jusqu'à  cinq  heures  du 
soir,  finit  par  accepter,  se  promettant,  il  est  vrai,  de  dédom- 
mager Pietro  et  Giovanni  du  plaisir  perdu.  Nous  nous  en  allâ- 
mes donc  tout  en  bavardant  jusqu'au  village  Délia  Pacé,  eux 
me  parlant  sans  cesse  le  chapeau  a  la  main,  et  moi  n'ayant  d'au- 
tre occupation  que  de  leur  faire  mellre  le  chapeau  sur  la  têle. 
Arrivés  en  face  de  la  porte  du  capitaine,  ils  détachèrent  une 
barque,  je  sautai  dedans,  et  comme  le  courant  était  bon,  nous 
commençâmes,  sans  grande  fatigue  pour  ces  braves  gens,  â 
descendre  le  détroit,  tout  eniaissant  a  notre  droite  des  bâli- 
mens  d'une  forme  si  singulière  qu'ils  finirent  par  attirer  mon 
altemion. 

C'étaient  des  chaloupes  à  l'ancre,  sans  cordages  et  sans 
vergues,  du  milieu  desquelles  s'élevait  un  seul  mât  d'une 
bailleur  extrême:  au  haut  de  ce  mât,  qui  pouvait  avoir  vingt- 
cinq  ou  [rente  pie  Is  de  long  un  homme,  debout  sur  une  tra- 
verse pareille  ;t  un  bâton  de  perroquet,  cl  lié  par  le  milieu 
du  corps  à  l'espèce  d'arbre  contre  lequel  il  était  appuyé 
Semblait  monter  la  garde,  les  yeux  invariablement  fixés  sur 
la  mer;  puis,  à  certains  momens,  il  poussait  des  cris  et  agi- 
tait les  bras  :  à  ces  clameurs  et  à  ces  signes,  une  aulre  bar- 
que plus  petite,  et  comme  la  première  d'une  forme  bizarre, 
ayant  un  mât  plus  court  à  l'extrémité  duquel  une  seconde 
sentinelle  était  liée,  montée  par  quatre  rameurs  qui  la  fai- 
saient voler  sur  l'eau,  dominée  à  la  proue  par  un  homme  de- 
bout et  tenant  un  harpon  à  la  main,  s'élançait  rapide  comme 
une  (lèche  et  faisait  des  évolutions  étranges,  jusqu'au  mo- 
meiitoù  l'homme  au  harpon  avait  lancé  son  arme.  Je  deman- 
dai alors  à  Pietro  l'explication  de  celle  uianieuvre  ;  Pieiro  me 
répondit  (pie  nous  étions  arrivés  à  Messine  juste  au  moment 
de  la  pèche  àapesce  spado,(\l  que  c'était  celle  pêche  à  laquelle 
nous  assistions.  En  même  temps,  Giovanni  me  montra  un 
énorme  poisson  que  l'on  tirait  a  bord  d'une  de  ces  barques, 
ci  m'assura  que  c'était  un  poisson  tout  pareil  à  celui  quej'a. 
vais  mangé  à  dîner  et  dont  j'avais  si  bien  apprécié  la  valeur. 
i.,  nu  a  savoir  comment  11  se  faisait  que  des  hommes  si  re 
Kgieux  comme  le  sont  les  Siciliens,  se  fivfasji  m  à  un  travail 
si  fatiguant  le  saint  jour  du  dimanche  ;  mais  ce  dernier  point 
fui  éciaircl  ■<  l'insldnl  même  par  Giovanni,  qui  me  dit  que 

.  ..  i      i     i  |       ah  de  p      i      et  ce  ] 
n'ayant  lié*  que  fletJ    fol   par  an  1 1  êlanl  1res  1 1  uft,  les  pê- 
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clieiirs  avaient  dispense  de  l'évèque  pour  pécher  les  fêles  et 
dimanches. 

Celle  pêrbe  me  parut  si  nouvelle,  et  par  la  manière  dont 
elle  s'exécutait  el  par  la  forme  et  par  la  foire  du  poisson  au 
quel  on  avait  alfaire,  qu'outre  mes  sympathies  naturelles 
pour  tout  amusement  de  ce  genre,  je  fus  pris  d'un  plus 
grand  désir  encore  que  d'ordinaire  de  me  pei  meure  celui-ci. 
Je  demandai  donc  à  Pielro  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  me 
mettre  en  relation  avec  quelques-uns  de  ces  braves  gens,  afin 
d'assister  à  leur  exercice.  Pielro  me  répondit  que  rien  n'é- 
tail  plus  facile,  mais  qu'il  y  a\ail  mieux  que  cela  à  faire: 
c'était  d'exécuter  cette  pêche  nous-mêmes,  attendu  que  l'é- 
quipage était  à  notre  service  dans  le  port  comme  en  mer,  et 
que  tous  nos  matelots  étant  nés  dans  le  détroit,  étaient  fa- 
miliers  avec  cet  amusement.  J'acceptai  à  l'instant  même,  et 
comme  je  complais,  en  supposant  que  la  sanié  de  Jadinnous 
le  permît,  quitler  Messine  le  surlendemain,  je  demandai  s'il 
serait  possib'e  d'arranger  la  partie  pour  le  jour  suivant.  Mes 
Siciliens  étaient  des  hommes  merveilleux  qui  ne  voyaient  ja- 
mais impossibilité  h  rien;  aussi,  après  s'être  regardés  l'un 
l'autre  et  avoir  échangé  quelques  paroles,  me  répondirent- 
ils  que  rien  n'était  plus  facile,  et  que,  si  je  voulais  les  auto- 
riser à  dépenser  deux  ou  trois  piastres  pour  la  location  ou 
l'achat  des  objets  qui  leur  manquaient,  tout  serait  prêt  pour 
le  lendemain  six  heures;  bien  entendu  que,  moyennant  cette 
avance  faite  par  moi.  le  poisson  pris  deviendrait  ma  pro- 
priété. Je  leur  répondis  que  nous  nous  entendrions  plus  tard 
sur  ce  point.  Je  leur  donnai  quatre  piastres,  et  leur  recom- 
mandai la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Quelques  minutes 
après  ce  marché  conclu,  nous  abordâmes  au  pied  de  la 
douane. 

La  vue  de  ce  bâtiment  me  rappela  le  pauvre  Cama,  que 
j'avais  parfaitement  oublié.  Je  demandai  à  mes  deux  rameurs 
s'ils  en  savaient  quelque  chose,  mais  ni  l'un  i  i  l'autre  n'eu 
avait  entendu  parler  :  c'était  jour  de  fête,  il  était  donc  inutile 
de  s'en  occuper  le  même  jour.  Le  lendemain  malin,  nous 
nous  mettions  de  trop  bonne,  heure  en  mer  pour  espérer 
que  les  autorités  seraient  Ie\ées.  Je  dis  à  Pietro  de  prévenir 
le  capitaine  de  m'altendre  à  l'hôtel  vers  onze  heures  du  ma- 
tin, c'est-à-dire  au  retour  de  notre  pêche,  attendu  qu'en  ce 
moment  nous  ferions  ensemble  les  démarches  nécessaires  à 
la  liberté  du  prisonnier.  Au  reste,  ayant  payé  à  Cama  en  par- 
tant de  Naples  son  mois  d'avance,  j'étais  moins  inquiet  sur 
son  compte;  avec  de  l'argent  on  se  lire  d'affaire,  même  en 
prison. 

Je  trouvai  Jadin  aussi  bien  qu'il  étail  permis  de  le  désirer; 
il  avait  renvoyé  son  médecin,  en  lui  donnant  trois  piastres  et 
en  l'appelant  vieil  intrigant.  Le  médecin,  qui  ne  parlait  pas 
fiançais,  n'avait  compris  que  la  partie  de  la  harangue  qui  se 
traduisait  par  la  vue,  el  avait  pris  congé  de  lui  en  lui  baisant 
les  mains. 

J'annonçai  à  Jadin  la  partie  de  pêche  arrangée  pour  le  len- 
demain, puis  je  lis  mettre  les  chevaux  à  une  espèce  de  voi- 
ture que  notre  hôtelier  eut  l'audace  de  nous  faire  passer 
pour  unj  calèche,  et  nous  allâmes  faire  un  tour  sur  la  Ma- 
rine. 

!  y  a  vraiment  dans  les  climats  méridionaux  un  espace 
de  temps  délicieux  ;  c'est  celui  qui  es'  compris  entre  six 
heures  du  soir  el  deux  heures  du  malin.  On  ne  vil 

que  pendant  celle  période  de  la  journée;  au  contraire 
de  ce  qui  se  passe  dans  nos  climats  du  nord,  <  'est  le  soir 
que  tout  s'éveille.   Les  fenêtres  et    les   portes    des    II 

s'ouvrent,  les  rues  s'animent,  les  places  se  peuplent,  i  n  air 
frsls  chasse  cette  atmosphère  de  plomb  qui  a  pesé  ' 
:n  le  corps  el  sur  l'espril  <  >  i  reli  ve  la  I 
femmes  reprennent  leur  sourire,  les  (leurs  leurs  parfums, 
les  montagnes  se  colorent  de  teintes  violâtres,  la  mer  i  épand 
son  â  ic  el  irritante  saveur;  enfin,  la  vie,  qui  semblait  près 
de  s't  teindre,  renaît,  et  coule  dans  les  veines  avec  un  i 

îiiiemii  de  sensualité. 

Nous  restâmes  deux  heures  à  faire  cor.<o  a  la  Marine; 
nous  passâmes  une  antre  heure  au  théâtre  pour  y  entendre 
chanter  la  Aferma.  Je  me  rappelai  alors  ce  bon  el  cl 
Uni,  qui.  en  me  rcnicl'aiit   au  moment   de   mou  dé| 


France  des  lettres  pour  Naples,  m'avait  fait  promettre,  si  je 
passais  à  Catane,  sa  patrie,  d'aller  donner  de  se-  nouvelles 
à  son  vieux  père.  J'étais  bien  décidé  à  tenir  religici  ! 

parole,  el  fort  loin  de  me  douter  que  celles  que  je  donnera  s 
à  son  père  seraient  les  dernières  qu'il  en  devait  recevoir. 

Pendant  l'enlr'acte,  j'allai  remercier  mademoiselle  S  hulz 
du  plaisir  qu'elle  m'avait  fait  le  soir  de  mon  arrivée  a  Mes- 
sine, lorsqu  elle  était  passée,  près  de  ma  barque,  en  jetant  à 
la  brise  sicilienne  celte  vague  mélodie  allemande  que  Bel- 
Uni  a  prouvé  ne  lui  être  pas  si  étrangère  qu'un  le  rroyi  it 

Il  était  temps  de  rentrer.  Pour  un  convalescent,  Jadinavait 
fait  force  folies;  il  voulait  absolument  repasser  par  la  Ma- 
rine, mais  je  tins  bon.  el  nous  revînmes  droit  -a  l'hôtel 
devions  nous  lever  le  lendemain  à  six  heures  du  matin,  et  il 
était  près  de  minuit. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  nous  fûmes  réveillés  par 
Pietro,  qui  avait  quitté  ses  beaux  habits  de  la 
reprendre  son  costume  de  marin.  Tout  était  prêt  pour  la  pê- 
che, hommes  et  chaloupes  nous  attendaient.  En  un  lourde 
main,  nous  filmes  habillés  à  notre  tour-,  notre  costume  n'é- 
tait guère  plus  élégant  que  celui  de  ros  matelots;  c'était, 
pour  moi,  un  grand  chapeau  de  paille,  une  veste  de  marin 
en  toile  à  voih  s,  et  un  pantalon  large.  Quant  à  Jadin,  il  n'a- 
vait pas  voulu  renoncer  au  costume  qu'il  avait  adopté  pour 
tout  le, voyage,  il  avait  la  casquette  de  drap,  la  veste  de 
panne  taillée  à  l'anglaise,  le  pantalon  demi-collant  et  les 
guêtres. 

Nous  trouvâmes  dans  la  chaloupe  Yincenzn,  Filippo,  An- 
,  tonin,  Sieni  et  Giovanni.  A  peine  y  fûmes-nous  descendus, - 
que  les  quatre  premiers  prirent  les  rames  •  Giovanni  se  mit 
à  l'avant  avec  son  harpon,  Pielro  monta  sur  son  perchoir, 
el  nous  allâmes,  après  dix  minutes  de  marche,  nous  ranger 
au  pied  d'une  de  ces  barques  à  l'ancre  qui  portaient  au  bout 
de  leurs  mâts  un  homme  en  guise  de  girouette.  Pendant  le 
trajet,  je  remarquai  qu'au  harpon  de  Giovanni  était  attachée 
une  corde  de  la  grosseur  du  pouce,  qui  venait  s'enrouler 
dans  uu  tonneau  scié  par  le  milieu,  qu'elle  remplissait  pres- 
que entièrement.  Je  demandai  quelle  longueur  pouvait  avoir 
cette  corde,  on  me  répondit  qu'elle  avait  cent  vingt  brasses. 

Tout  autour  de  nous  se  pissait  une  scène  fort  animée  : 
c'étaient  des  cris  et  des  gestes  inintelligibles  pour  nous,  <b's 
barques  qui  volaient  sur  l'eau  comme  des  hirondelles;  puis, 
île  temps  en  temps  faisaient  une  balte  pendant  laquelle  on 
tirait  à  bord  un  énorme  poisson  muni  d'une  magnifique  épëc. 
Nous  seuls  étions  immobiles  et  silencieux;  mais  bientôt 
notre  tour  arriva. 

L'homme  qui  était  au  haut  du  mât  de  la  barque  à  l'ancre 
poussa  un  cri  d'appel,  el  en  même  temps  montra  de  la  main 
un  point  delà  mer  qui  était,  a  ce  qu'il  parait,  itans  nos  pa- 
nous.  Pietro  répondit  en  criant  :  Partez I  Aussitôt 
nos  rameurs  se  levèrent  pour  avoir  plus  de  force,  et  nous 
bondîmes  plutôt  que  nous  ne  glissâmes  sur  la  mer.  dit  ri- 
vant, avec  une  vitesse  dont  on  n'a  point  d'idée,  les  courbes, 
les  zig-zagset  ies  angles  les  plus  abrupts  et  les  plus  fantasti- 
ques, taudis  que  nos  matelots,  pour  s'animer  les  uns  les  au- 
tres, criaient  à  tue-tête  :  Tutti  tin  !  tutti  <lo!  Pendant  ce  temps, 
Pielro  et  l'homme  île  la  barque  a  l'ancre  se  démenaient  comme 
deux  possédés,  se  répondant  l'un  à  l'autre  comme  des  télé- 
graphes, in  diquanl  à  Giovanni,  qui  se  tenait  raide,  immo- 
s  yeux  fixes  el  son  harpon  à  la  main,  dans  la  pose  du 
Romulus  des  Sabines,  l'endroit  où  étail  le  jiesce  fpado  que 
nous  poursuivions.  Enfin,  les  muscles  de  Giovanni  se  rai- 
dirent, i  le.a  le  bras;  le  harpon,  qu'il  lança 
forces,  r  ;  la  barque  s'ai  i  Sia  à    'instant 

mine  dans  une  immobilité   el   un  silet  Mats 

bientôt  le  manche  du  harpon  reparut.  Soil   que   le  poissi  n 
eûl  été  trop  profondément  enfoncé  dans  l'eau,  soit  q 
vanni  se  fûl  trop  pressé,  il  a\ait  manqué  son  coup    Sous 
revînmes  loul  penauds  prendre  noire  place  auprès  de  la 
grande  barque. 

1  n  ■  demi  heure  après,  les  mêmes  cris  et  les  mêmes 
recommencèrent,  el  nous  fûmes  emportés  de  nouveau  dans 
un  labyrinthe  de  tours  et  de  détours;  chacun  y  mettait  une 
ardeur  d'autant  plus  grande,  qu'ils  avaient  tous  une  tevati- 
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clie  h  prendre  et  une  réhabilitation  à  poursuivre.  Aussi,  celle 
fois,  Giovanni  fit  il  deux  fois  le  geste  de  lancer  son  harpon, 
et  doux  fois  se  retint-il  ;  à  la  troisième,  le  harpon  s'enfonça 
en  sifflant;  la  barque  s'arrêta,  et  presqu'aussilôt  nous  vîmes 
se  dérouler  rapidement  la  corde  qui  élait  dans  le  tonneau  ; 
ectie  fois,  l'espadon  était  frappé,  et  emportait  le  harpon  du 
côté  du  Phare,  en  s'enfonçant  rapidement  dans  l'eau.  Nous 
nous  mîmes  sur  sa  trace,  toujours  indiquée  par  la  direction 
de  la  corde  ;  Pietro  et  Giovanni  avaient  sauté  dans  la  barque, 
et  avaient  saisi  deux  autres  rames  qui  avaient  été  rangées 
de  coté  ;  tous  s'animaient  les  uns  les  autres  avec  le  fameux 
tutti  do.  Et  cependant,  la  corde,  en  commuant  de  se  dérou- 
ler, nous  prouvait  que  l'espadon  gagnait  sur  nous;  bientôt 
elle  arriva  à  sa  fin,  mais  elle  était  arrêtée  au  fond  du  ton- 
neau ;  le  tonneau  fut  jeté  a  la  nier,  et  s'éloigna  rapidement, 
surnageant  comme  une  boule.  Nous  nous  mîmes  aussitôt  à  la 
poursuite  du  tonneau,  qui  bientôt,  par  ses  mouvemens  bi- 
zarres et  saccadés,  annonça  que  l'espadon  élait  a  l'agonie. 
Nous  profitâmes  de  ce  moment  pour  le  rejoindre.  De  temps 
en  temps  de  violentes  secousses  le  faisaient  plonger,  mais 
presqu'aussilôt  il  revenait  sur  l'eau.  Peu  à  peu  les  secousses 
devinrent  plus  rares,  de  simples  frémissemens  leur  succé- 
dèrent, puis  ces  frémissemens  même  s'éteignirent.  Nous  at- 
tendîmes encore  quelques  minutes  avant  de  toucher  a  la 
corde.  Enfin  Giovanni  la  prit  et  la  tira  à  lui  par  petites  se- 
cousses, comme  fait  un  pécheur  à  la  ligne  qui  vient  de  pren- 
dre un  poisson  trop  fort  pour  son  hameçon  et  pour  son  crin. 
L'espadon  ne  répondit  par  aucun  mouvement,  il  était  mort. 

Nous  nageâmes  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  a  pic  au-des- 
sus de  lui.  I!  était  au  fond  de  la  mer,  et  la  mer,  nous  en  pou- 
vions juger  par  ce  qu'il  restait  de  corde  en  dehors,  devait 
avoir,  à  l'endroit  où  nous  nous  trouvions,  cinq  cenls  pieds 
de  profondeur.  Trois  de  nos  matelots  commencèrent  à  tirer 
la  corde  doucement,  sans  secousses,  tandis  qu'un  quatrième 
la  roulait  au  fur  et  à  mesure  dans  le  tonneau  pour  qu'elle  se 
trouvât  toute  prête  au  besoin.  Quant  a  moi  et  Jadin,  nous 
faisions,  avec  le  reste  de  l'équipage,  contrepoids  à  la  barque, 
qui  eût  chaviré  si  nous  étions  re-tés  tous  du  même  côté. 

L'opération  dura  une  bonne  demi-heure;  puis  Pietro  me 
fit  signe  d'aller  prendre  sa  place,  et  vint  s'asseoir  à  la 
mienne.  Je  me  penchai  sur  le  bord  de  la  barque,  et  je  com- 
mençai â  voir,  à  trente  ou  quarante  pieds  sous  l'eau,  des  es- 
pèces d'éclairs.  Cela  arrivait  toutes  les  fois  que  l'espadon, 
qui  remontait  à  nous,  roulait  sur  lui-même,  et  nous  mon- 
trait son  ventre  argenté.  Il  fut  bientôt  assez  proche  pour  que 
nous  pussions  distinguer  sa  forme.  Il  nous  paraissait  mons- 
trueux; enfin  il  arriva  a  la  surface  de  l'eau.  Deux  de  nos  ma- 
telots le  saisirent,  l'un  par  le  pic,  l'autre  par  la  queue,  et  le 
déposèrent  au  fond  de  la  barque.  Il  avait  de  longueur,  le  pic 
compris,  près  de  dix  pieds  de  France. 

Le  harpon  lui  avait  traversé  tout  le  corps,  de  sorte  qu'on 
dénoua  la  corde,  et  qu'au  lieu  de  le  retirer  par  le  main  lie, 
on  le  retira  par  le  fer,  et  qu'il  passa  tout  entier  au  travers 
de  la  double  blessure.  Celte  opération  terminée,  et  le  barpon 
lavé,  essuyé,  hissé,  Giovanni  prit  une  petile  scie  et  scia  l'é- 
pée  de  l'espadon  au  ras  du  nez;  puis  il  scia  de  nouveau  cette 

é| six  pouces  plus  loin,  et  me  présenta  le  morceau;  il  en 

lu  autant  pour  Jadin;  et  aussitôt,  lui  et  ses  compagnons 
scièrent  le  reste  en  autant  de  parties  qu'ils  étaient  de  ra- 
meurs, et  se  les  distribuèrent.  J'ignorais  encore  dans  quel 
but  était  faite  celte  distribution,  quand  je  vis  chacun  porter 
vivement  son  morceau  à  sa  bouche,  et  sucer  avec  délices  l'es- 
p<  ce  'le  moelle  qui  en  formait  le  centre.  J'avoue  que  ce  régal 
me  parut  médiocre;  en  conséquence,  j'offris  le  mien  a  Gio- 
vanni, qui  fii  beaucoup  de  façons  pour  le  prendre,  et  qui 
enfin  le  prit  et  l'avala,  (niant  a  Jadin,  en  sa  qualité  d'expé- 
rimentateur, il  voulut  savoir  par  lui-même  ce,  qu'il  en  était  ; 
il  porta  doue  le.  morceau  a  sa  bouche,  aspira  le  contenu, 
roula  un  instant  les  yeux,  fit  une  grimace,  Jeta  le  morceau  a 
la  met,  el  se  retourna  vers  mol  en  me  demandant  un  verre 
de  muscat  de  Liparl,  qu'il  vida  tout  d'un  Irait. 

.le  ne  pouvais  me  lasser  de  regarder  nuire  prise.  Nous 
étions  assurément  tombés  sur  un  des  plus  beaux  espadons 
qui  se  pussent  voir.  Nous  regagnâmes  la  grau  le  barque  avec 


noire  prise,  nous  la  fîmes  passer  d'un  bord  à  l'autre,  puis 
nous  nous  apprêtâmes  â  une  nouvelle  pêche.  Après  deux 
coups  de  harpon  manques ,  nous  primes  un  second  pesce 
spado,  mais  plus  petit  que  le  premier.  Quant  aux  détails  de 
la  capture,  ils  furent  exactement  les  mêmes  que  ceux  que 
nous  avons  donnés,  à  une  seule  exception  près  :  c'est  que  le 
harpon  ayant  frappé  dans  une  portion  plus  vitale  et  plus 
rapprochée  du  cœur,  l'agonie  de  notre  seconde  viclime  fut 
moins  longue  que  celle  de  la  première,  et  qu'au  bout  de 
soixante  dix  ou  quatre-vingts  brasses  de  corde  le  poisson 
était  mort. 

Il  était  onze  heures  moins  un  quart,  j'avais  donné  rendez- 
vous  à  onze  heures  au  capitaine;  il  était  donc  temps  de  ren- 
trer en  ville.  Nos  matelots  me  demandèrent  ce  qu'ils  devaient 
faire  des  deux  poissons.  Nous  leur  répondîmes  qu'ils  n'a- 
vaient qu'a  nous  en  garder  un  morceau  pour  notre  dîner, 
que  nous  reviendrions  faire  à  bord  sur  les  trois  heures,  après 
quoi,  sauf  le  bon  plaisir  du  vent,  nous  remettrions;!  la  voile 
pour  continuer  notre  voyage.  Quant  au  reste  du  poisson,  ils 
n'avaient  qu'à  le  vendre,  le  saler  ou  en  faire  cadeau  à  leurs 
amis  et  connaissances.  Cet  abandon  généreux  de  nos  droits 
nous  valut  un  redoublement  d'égards,  de  joie  et  de  bonne  vo- 
lonté qui,  joint  au  plaisir  que  nous  avions  pris,  nous  dé- 
dommagea complètement  des  quatre  piastres  de  première 
mise  de  fonds  que  nous  avions  données. 

Nous  trouvâmes  le  capitaine,  qui  nous  attendait  avec  son 
exaclitude  ordinaire.  Jadin  se  chargea  de  régler  les  comptes 
avec  notre  hôte,  et  de  faire  approvisionner  par  Giovanni  et 
Pietro  le  bâtiment  de  fruits  et  de  vin.  Je  m'en  allai  ensuite 
avec  le  capitaine  faire  ma  visite  au  chef  de  la  police  mes- 
sinoise. 

Nous  trouvâmes,  contre  l'habitude,  un  homme  aimable  et 
de  bonne  compagnie.  Il  élait  d'ailleurs  lié  avec  le  docteur  qui 
avait  traité  Jadin,  et  qui  lui  avait  parlé  de  nous  très  favora- 
blement. Nous  lui  racontâmes  l'aventure  de  Cama,  comment 
il  avait  oublié  son  passeport  pour  me  suivre  plus  vite  dès 
qu'il  avait  su  que  j'étais  un  digne  appréciateur  de  Roland,  et 
comment  enfin  son  refus  de  changer  de  nom,  qui  indiquait 
au  reste  la  droiture  de  son  âme,  avail  amené  son  arrestation. 
Le  chef  de  la  police  fit  alors  donner  au  capitaine  sa  parole 
dlionneur  que  Cama,  pendant  tout  le  voyage,  resterait  à 
bord  du  speronare  et  ne  descendrait  point  à  terre.  Je  me 
permis  de  faire  observer  à  l'autorité  que  j'avais  pris  un  cui- 
sinier pour  me  faire  la  cuisine,  et  non  comme  objet  de  luxe. 
J'ajoutai  que  comme  du  moment  où  il  mettait  le  pied  à  bord 
du  bâtiment,  il  était  pris  du  mal  de  mer,  sa  société  me  de- 
venait parfaitement  inutile  tout  le  temps  que  durait  la  navi- 
gation, et  je  lui  avouai  que  j'avais  compié  me  rattraper  de 
ce  sacrifice  pendant  notre  voyage  de  terre;  mais  j'eus  beau 
faire  valoir  toutes  ces  raisons,  en  appeler  de  Philippe  en- 
dormi a  Philippe  éveillé,  la  sentence  élait  portée,  et  le  juge 
n'en  voulut  pas  démordre.  Il  est  vrai  qu'il  m'offrait  un  autre 
moyen;  c'élait  de  laisser  Cama  en  prison  pendant  tout  le 
voyage,  et  de  ne  le  reprendre  qu'à  mon  retour,  époque  à  la- 
quelle il  me  donnerait  un  certificat  qui,  constatant  que  mon 
cuisinier  élait  resté  à  Messine  par  une.  cause  indépendante 
de  ma  volonté,  et  qui  ne  pouvait  être  attribuée  qu'à  sa  propre 
faute,  me  dispenserait  de  le  payer.  Mais  j'eus  pitié  du  pauvre 
Cama.  Le  capitaine  donna  sa  parole,  et  le  chef  de  la  police, 
en  échange,  nie  remit  l'ordre  de  mise  en  liberté  du  prison- 
nier. Je  laissai  au  capitaine  le  soin  de  faire  sortir  Cama  de 
prison  ;  je  lui  recommandai  d'être  à  trois  heures  juste  en 
face  de  la  Marine,  et  je  rentrai  à  l'hôtel. 

Je  trouvai  Jadin  en  grande  discussion  avec  l'aubergiste, 
qui  voulait  lui  faire  payer  les  déjeuners  qu'ii  n'avait  pas  pris, 
sous  prétexte  que  nos  chambres  liaient  de  deux  piastres 
chacune,  nourriture  comprise;  en  outre,  il  présentait  un 

compte  de  dix- huit  francs  pour  limonade,  eau  de  guimauve, 
eii  Apres  une  menace  bien  positive  d'aller  nous  plaindre  a 
l'autorité  d'un  pareil  vol,  il  lut  convenu  que  tout  ce  qui  avait 
été  pris,  de  quelque  façon  que  l'absorption  se  iùi  faite,  passe- 
rail  pour  nourriture,  il  en  résulta  que  Jadin  paya  son  eau  de 
guimauve  ol  sa  limonade  comme  si  c'eûl  été  des  côtelettes 
et  des  beefsteaks,  moyennant  quoi  notre  hôte  voulut  bien 
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nous  tenir  quitte,  et  nous  pria  de  le  recommander  à  nos 
amis. 

A  trois  heures,  nous  vîmes  arriver  Pielro  et  Giovanni, 
qui  s'étaient  constitués  nos  serviteurs,  et  qui  venaient  cher- 
cher nos  malles.  Le  vent  était  bon,  et  le  bâtiment  n'attendait 
plus  que  nous  pour  mettre  à  la  voile.  La  première  personne 
que  nous  aperçûmes  en  montant  à  bord  lut  Cama.  La  prison 
lui  avait  été  a  merveille;  ses  yeux  étaient  débouflis  et  ses  lè- 
vres désenflées,  de  sorte  qu'il  avait  retrouvé  un  visage  à  peu 
près  humain.  L'incarcération,  au  reste,  l'avait  rendu  ou  ne 
peut  plus  trailahle,  et  il  était  prêt  désormais  à  prendre  tous 
les  noms  qu'il  me  plairait  de  lui  donner.  Malheureusement 
celte  abnégation  patronymique  lui  venait  un  peu  tard. 

Au  reste,  avec  sa  santé,  Cama  réclamait  ses  droits;  il  s'é- 
tait revêtu  de  son  costume  des  grands  jours  pour  imposer  à 
quiconque  tenterait  d'usurper  ses  fondions.  I!  avait  la  loque 
de  percale  blanche,  la  veste  bleue,  le  pantalon  de  nankin,  le 
tablier  de  cuisine  coquettement  relevé  par  un  coin,  et  il  ap- 
puyait fièrement  la  main  gauche  sur  le  manche  du  rouleau 
passé  dans  sa  ceinture.  Giovanni  n'avait  ni  toque  de  percale, 
ni  veste  bleue,  ni  pantalon  de  nankin,  ni  tablier  drapé,  ni 
coutrau  de  cuisine  coquettement  passé  au  côté,  mais  il  avait 
des  antécédens  respectables,  et  parmi  ces  anlécédens,  le  dé- 
jeuner qu'il  nous  avait  fait  faire  la  veille  chez,  le  capitaine. 
Aussi  ne  paraissait-il  aucunement  disposé  à  faire,  la  moindre 
concession.  11  avait  d'ailleurs  un  auxiliaire  puissant  :  c'était 
Milord,  qui  l'avait  reconnu  jusqu'à  présent  pour  le  véritable 
distributeur  d'os  et  de  palée,  et  qui  était  parfaitement  dis- 
posé a  le  soutenir.  Je  vis  que  la  chose  tournait  tout  douce- 
ment a  mal  ;  j'appelai  le  capitaine,  et  ne  voulant  mécontenter 
ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  fidèles  serviteurs,  je  lui  dis  que  nous 
ne  dînerions  que  dans  une  heure  et  demie,  et  que,  puisque 
le  venl  était  bon,  je  le  priais  de  ne  pas  perdre  de  temps  pour 
mettre  à  la  voile.  Aussitôt  tous  les  hommes  furent  appelés  à 
la  manœuvre,  Giovanni  comme  les  autres.  Nous  levâmes 
l'ancre,  nous  dépliâmes  la  voile,  et  nous  commençâmes  à 
marcher.  Quant  à  Cama,  il  descendit  triomphalement  sous 
le  pont. 

Un  quart  d'heure  aprè-,  Giovanni,  en  descendant  à  son 
tour,  le  trouva  étendu  tout  de  son  long  près  de  ses  four- 
neaux. Ce  que  j'avais  prévu  était  arrivé.  Le  mal  de  mer  avait 
fait  son  effet.  Cama  ne  réclamait  plus  rien  qu'un  matelas  et 
.a  permission  de  se  coucher  sur  le  pont. 

L'exigence  du  chef  de  la  police,  qui  avait  fait  promettre 
au  capitaine  que  Cama  ne  mettrait  point  pied  â  terre,  lui 
promettait,  comme  on  le  voit,  un  voyage  bien  agréable. 

Giovanni  triompha  sans  ostentation.  A  l'heure  où  nous 
l'avions  demandé,  le  dîner  fut  prêt  et  se  trouva  excellent  Le 
capitaine  le  partagea  avec  nous,  et  il  fut  convenu,  une  fois 
pour  toutes,  qu'il  en  serait  ainsi  tous  les  jours  Au  dessert, 
je  m'aperçus  que  monsieur  Peppino  n'avail  point  encore 
paru,  et  je  m'informai  de  lui.  J'appris  que  sa  mère  l'avait 
gardé  près  d'elle.  En  outre,  Gaetano,  retenu  par  une  espèce 
d'ophtalmie,  élait  resté  â  terre. 

Pendant  le  dîner,  le  capitaine  nous  donna  des  nouvelles 
delà  tempête.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'elle  avait  effrayé 
sa  femme  :si\  batimens  s'étaient  perdus  pendant  les  dix-huit 
heures  qu'elle  avait  duré. 

Jusqu'à  la  nuit,  nous  suivîmes  !e  milieu  du  détroit ., 
dislance  à  peu  près  des  côtes  de  Sicile  el  des  côtes  de  Ca- 
labre.  Des  deux  côtés,  une  végétation  luxuriante,  qui  venait 
baigner  ses  racines  Jusque  dans  la  mer,  luttait  de  force  et 
de  richesse,  Nous  passâmes  ainsi  devant  Contcssi,  Reggio, 
Pistorera,  Sainte-Agathe  ;  enfin,  dans  les  bruines  du  soir, 
nous  vîmes  apparaître  le  pittoresque  village  de  la  Scaletla, 
dont  le  nom  indique  l'aspect,  et  où  le  capitaine  avait  eu  son 
duel  aver  Gaëtano  Sferra.  Puis  la  nuit  vint,  une  de  ces  nuits 
délit  inisrs,  limpides  et  parfumées,  comme  on  n'a  point  d'i- 
i'II  en  puisse  exister  nulle  part  quand  on  n'a  pas  quitté 
l    Nord. 
Nous  11  rames  nos  matelas  sur  le  pont,  nous  nous  Jetâmes 
et  nous  endormîmes,  bercés  à  la  fois  pur  le  moi, ve- 
inent des  vagues  et  par  le  chant  de  nos  matelots,  qui,  sur 


les  dix  heures,  sentant  tomber  le  vent,  s'étaient  remis  bra- 
vement à  la  rame. 

Lorsque  nous  ouvrîmes  les  yeux,  il  était  quatre  heures  du 
matin,  et  nous  étions  à  l'ancre  dans  le  port  d»Taormine. 


CATANE. 


L'aspect  de  Taormine  nous  plongea  en  extase.  A  noire 
gauche,  et  ornant  l'horizon,  s'élevait  l'Etna,  celle  colonne 
du  ciel,  comme  l'appelle  Pindare,  découpant  sa  masse  vio- 
lette dans  une  atmosphère  rougeâlre  tout  imprégnée  des 
rayons  naissans  du  soleil.  Au  second  plan,  en  se  rappro- 
chant de  nous,  étaient  accroupies  aux  pieds  du  géant  deux 
montagnes  fauves,  qu'on  eût  dit  recouvertes  d'une  immense 
peau  de  lion,  tan  lis  que,  devant  nous,  au  fond  d'une  petite 
crique,  et  se  dégageant  à  peine  de  l'ombre,  s'élevaient  au 
bord  de  la  mer,  pareilles  à  un  miroir  d'acier  bruni,  quelques 
chélives  maisons  dominées  à  droite  par  l'ancienne  ville 
naxienne  de  Tauromenium.  La  ville  est  dominée  elle-même 
par  une  montagne,  ou  plutôt  par  un  pic  au  haut  duquel  se 
groupe  el  se  dresse  le  village  sarrasin  de  la  Mola,  auquel  on 
n'arrive  que  par  une  échelle  de  pierre. 

Lorsque  nous  eûmes  bien  considéré  ce  spectacle  si  grand, 
si  magnifique,  si  splendide,  que  Jadin  ne  pensa  pas  même  à 
en  faire  une  esquisse,  nous  nous  retournâmes  vers  l'est  Le 
soleil  se  levait  lentement  ci  majestueusement  derrière  la 
pointe  de  la  Calabre,  et  enflammait  le  sommet  de  ses  mon- 
tagnes, tandis  que  fout  leur  versant  occidental  demeurait 
dans  la  demi-teinlc,  et  que,  dans  celle  demi-teinte,  on  dis- 
tinguait les  crevasses,  les  vallées  et  les  ravins  à  leur  ombre 
plus  foncée,  et  les  villes  et  les  villages,  au  Contraire,  à  leur 
teinte  blanche  et  mate.  A  mesure  qu'il  s'élevait  dans  le  ciel, 
tout  changea  de  couleur,  montagnes  et  maisons  ;  la  mer 
brune  devint  éclatante,  et  lorsque  nous  nous  retournâmes, 
le  premier  paysage  que  nous  avions  vu  avait  perdu  lui-même 
sa  teinte  fantastique  pour  rentrer  dans  sa  puissante  et  ma- 
jestueuse réalité. 

Nous  mimes  pied  à  terre,  et  après  une  montée  d'une  demi- 
heure,  assez  rapide,  et  par  un  chemin  étroit  et  pierreux, 
nous  arrivâmes  aux  murailles  de  la  ville,  composées  de  laves 
noires,  de  pierres  jaunâtres  et  de  briques  rouges.  Quoique 
au  premier  aspect  la  ville  semble  mauresque,  l'ogive  de  la 
porte  est  normande.  Nous  la  franchîmes,  el  nous  nous  trou- 
vâmes dans  une  rue  sale  et  étroite,  aboutissant  a  une  place 
au  milieu  de  laquelle  s'élève  une  fontaine  surmontée  d'une 
étrange  slalue;  c'est  un  buste  d'ange  du  XIV  siècle  greffé 
sur  le  corps  d'un  taureau  antique.  L'auge  est  de  marbre 
blanc,  et  le  taureau  de  granit  rouge.  L'ange  tient  de  la  main 
gauche  un  giobe  dans  lequel  on  a  planté  une  croix,  et  de 
l'autre  un  sceptre.  Lue  église  pincée  en  face  présente  deux 
ornenicns  remarquables;  d'abord  les  six  colonnes  en  marbre 
qui  la  soutiennent,  ensuite  les  deux  lions  gothiques  qui, 
couchés  au  pied  des  fonds  baptismaux,  supportent  les  armes 
de  la  ville,  qui  sonl  une  ccnlauressc  :  cette  seconde  sculp- 
ture donne  l'explication  de  celle  de  la  place. 

En  sortant  de  l'église,  nous  rencontrâmes  un  malheureux 
qui,  de  son  état,  elail  tailleur,  el  que  la  munificence  du  roi 
de  Naples  avait  élevé  aux  fondions  de  cicérone.  Aux  pre- 
miers mots  que  nous  échangeâmes  avec  lui,  nous  vîmes  â 
qui  nous  avions  affairé;  mais,  comme  nous  avions  besoin 
d'un  guide,  nous  le  primes  â  ce  titre,  afin  de  ne  pas  être 
voles.  En  effet,  il  nous  conduisit  assez  directement  au 
théâtre,  tout  en  nous  faisant  passer  devant  une  maison 
qu'une  ceinture  de  lettres  gothiques  faisant  corniche  dési- 
gnait comme  ayant  servi  de  retraite  â  Jean  d'Aragon  après 
la  défaite  de  son  armée  par  les  Français.  A  quatre-vingta 


no 
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pas  de  celle  maison  a  peu  prés,  sont  les  ruines  d'un  cou- 
vent tic  femmes,  dont  il  ne  reste  qu'une  tour  carrée  percée 
de  trois  fenêtres  gothiques  et  dominée  par  un  mur  de  ro- 
chers, au  pie*  duquel  poussent  des  grenadiers,  des  orangers 
et  des  lauriers  roses.  Du  milieu  de  ce  groupe  d'arbres  s'é- 
lancent deux  palmiers  qui  donnent  à  toute  celle  petite  fa- 
l  ri  |iie  un  air  alrieain  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  ap- 
parence de  réalité  sous  un  soleil  de  trente-cinq  degrés. 

Nous  arrivâmes  enfin  aux  ruines  du  théâtre  ;  avant  qu'on 
eût  dé.  ouvert  ceux  de  Pompeïa  et  d'Herculanum,  et  quand 
on  m'  connaissait  pas  celui  d'Orange,  c'était,  disait-on,  le 
mieux  conservé.  Comme  à  Orange,  on  a  prolité  de  l'accident 
du  terrain  en  faisant  une  incision  demi-circulaire  dans  une 
montagne,  pour  tailler  dans  le  granit  les  degrés  sur  lesquels 
éiai^ni  assis  les  spectateurs,  le  théâtre  de  Tauromenium 
pouvait  en  contenir  vingt  cinq  mille. 

Au  reste,  ce  théâtre  bâti  en  briques  n'offre  que  des  ruines 
sans  grandeur;  le  voyageur  venu  là  pour  visiter  ces  ruines, 
s'assied,  et  ne  voit  plus  que  l'immense  horizon  qui  se  déroule 
devant  lui. 

En  effet,  à  droile,  l'Etna  se  développe  dans  toute  l'immen- 
sité de  sa  base,  qui  a  soixante-dix  lieues  de  tour,  et  dans 
toute  la  majesté  de  sa  taille,  qui  a  dix  mille  six  cents  pie  Is 
de  hauteur,  c'est-à-dire  deux  mille  pieds  de  moins  seulement 
que  le  mont  Blanc,  et  six  mille  deux  cents  pieds  de  plus  que 
le  Vésuve!  A  gauche,  la  chaîne  des  Apennins  va  s'abaissant 
derrière  Reggio,  et,  pareille  à  un  taureau  agenouillé,  étend 
sa  tête  et  présente  ses  cornes  à  la  mer  qui  se  brise  au  cap 
dell'Àimi.  A  l'horizon,  la  nier  et  le  ciel  se  confondent;  puis, 
eu  ramenant,  par  la  droite,  ses  regards  de  1  horizon  le  plus 
éloigné  à  la  base  du  théâtre,  on  découvre  un  rivage  échancré 
de  ports,  tout  parsemé  de  villes,  et  de  villes  qui  s'appellent 
Syracuse,  Augusta  et  Calane. 

Quand  on  a  vu  ce  magnifique  spectacle  une  heure,  la  cu- 
riosité, je  l'avoue,  manque  pour  tout  le  reste;  aussi,  fut-ce 
par  acquit  de  conscience  que,  pendant  que  Jadin  faisait  un 
croquis  du  théâtre  et  du  paysage,  je  visitai  la  naumachie, 
les  piscines,  les  bains,  le  temple  d'Apollon  et  le  faubourg 
du  Rabatto,  mol  sarrasin  qui  constate  l'occupation  arabe  en 
lui  survivant 

Après  deux  heures  de  course  dans  les  rochers,  les  vignes, 
et  qui  pis  est  dans  les  rues  de  Taormiue,  après  avoir  compté 
cinquante-cinq  couvens,  lanl  d'hommes  que  de  femmes,  ce 
qui  me  parut  fort  raisonnable  pour  une  population  de  quatre 
mille  cinq  cents  âmes,  je  revins  à  Jadin,  tourmenté  d'une 
faim  féroce,  et  le  retrouvai  dans  une  disposition  qui,  malgré 
sa  maladie  récente,  ne  le  cédait  en  rien  a  la  mienne.  Comme 
il  ne  me  restait  à  visiter,  pour  compléter  mon  excursion  ar- 
chéologique, que  la  voie  des  tombeaux,  et  que  la  voie  des 
lombeaux  était  juste  au-dessous  de  nous,  au  lieu  de  relra- 
verser  toute  la  ville,  nous  descendîmes  moitié  glissant,  moitié 
roulant,  par  une  espèce  de  préi  ipice  couvert  d'herbes  dessé- 
chée ur  lesquelles  il  était  aussi  difficile  de  se  maintenir 
que  sur  la  glace;  contre  toute  attente,  nous  arrivâmes  au 
b.is  sans  accident,  el  nous  nous  trouvâmes  sur  la  voie  sé- 

C'cstle  même  système  d'enterrement  que  dans  les  cata- 
combes  :  des  sépulcres  de  six  pieds  de  long  et  de  quatre 
pi  di  un  fondeur  sonl  creu  >é  t  horizontalement,  et  de  pe- 
tits murs  en  façon  de  contreforl  séparenl  ces  propriétés 
mortuairi  j  les  unes  des  autres;  il  y  a  quatre  étages  de 
tombeaux. 

On  comprend  qu'il  n'était  nullement  question  de  déjeuner 
dans  les  infâme    bouge 1  qui  b  élèvent,  sou-,  le  nom  de  mai 

son.,  au  bord  de  la r.  Nous  fîmes  signe  au  capitaine, 

que  nous  reconnaissions  sur  le  pont,  el  qui  ne  nous  avait 
pa   p  rdus  de  vue,  de  non ,  envoyer  la  chaloupe.  Nou     i  i 
d  me  ;  notre  i  h  erone,  el  nous  retournâmes  ii  bord. 

■    tueni    Giovanni  était  un  grand,  homme  :  il  avait 

i    excursion  de  cinq  heures  dan  s  des  i  é 

gions  fort  apérilives,  nous  ne  pouvions  manquer  d'avoir 

faim,  lin  conséquence,  il  sïiait  mis  à  l'œuYro ;  et  notre 

d  iji  uner  était  prêt. 

Voyageurs  qui  wya|  ez  en  Sicile,  au  i i  d 


un  speronare  !  Avec  un  speronare,  surtout,  si  cela  est  pos- 
sible, celui  de  mon  ami  le  capitaine  Arena,  dans  lequel  on 
est  mieux  que  dans  aucun  autre,  avec  un  speronare,  vous 
manger,  z  toutes  les  fois  que  vous  n'aurez  pas  le  mal  de  mer  ; 
dans  les  auberges,  vous  ne  mangerez  jamais.  Et  que  l'on 
prenne  ceci  à  la  lettre  :  en  Sicile  on  ne  mange  que  ce  qu'on 
y  porte  ;  en  Sicile  ce  ne  sont  point  les  aubergistes  qui  nour- 
rissent les  voyageurs,  ce  sont  les  voyageurs  qui  nourrissent 
les  aubergistes. 

En  attendant,  et  tandis  que  le  capitaine  allait  chercher  à 
terre  sa  patente,  nous  fîmes  un  excellent  déjeuner.  A  midi, 
le  capitaine  étant  de  retour,  nous  levâmes  l'ancre.  Nous 
avions  un  joli  vent  qui  nous  permettait  de  l'aire  deux  lieues 
à  l'heure,  de  sorte  qu'au  bout  de  trois  heures  à  peu  près, 
nous  nous  trouvâmes  à  la  hauteur  d'Aci-Reale,  où  j'avais  dit 
au  capitaine  que  je  comptais  m'arrêler.  En  conséquence, 
il  mit  le  cap  sur  une  espèce  de  petite  crique  d'où  partait  un 
chemin  en  zig-zag  qui  conduisait  à  la  ville,  laquelle  domine 
la  nier  d'une  hauteur  de  trois  à  quatre  cents  pieds 

Ce  fut  une  nouvelle  patente  à  prendre,  et  un  retard  d'une 
heure  à  souffrir;  après  quoi  nous  fûmes  autorisés  à  nous 
rendre  à  la  ville.  Jadin  me  suivit  de  confiance  sans  savoir 
ce  que  j'allais  y  faire. 

Aci  me  parut  assez  belle  est  assez  régulièrement  bâtie. 
Ses  murailles  lui  donnent  un  petit  air  formidable  dont  elle 
semble  toute  fière  ;  mais  je  n'étais  pas  venu  pour  voir  des 
murailles  et  des  maisons,  je  cherchais  quelque  cho.-e  de 
mieux,  je  cherchais  le  fils  de  Neptune  et  de  Thoosa.  Je  pen- 
sais bien  qu'il  ne  viendrait  pas  au  devant  de  moi,  je  m'a- 
dressai a  un  monsieur  qui  suivait  la  rue  dans  un  sens  opposé 
au  mien.  J'allai  donc  à  lui  :  il  me  reconnut  pour  étran- 
ger, et  pensant  que  j'avais  quelques  renseignemens  ù  lui 
demander,  il  s'arrêta. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  pourrais-je  sans  indiscrétion  vous 
demander  le  chemin  de  la  grotte  de  Polyphême? 

—  Le  chemin  delà  grotte  de  Polyphême?  Ho,  ho  !  dit  le 
monsieur  en  me  regardant,  le  chemin  de  la  grotte  de  Poly- 
phême? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  vous  êtes  trompe,  monsieur,  de  trois  quarts  de 
lieue  à  peu  près.  C'est  au-dessous  d'ici  en  allant  à  Catane. 
Vous  reconnaîtrez  le  port  aux  quatre  ruches  qui  s'avancent 
dans  la  nier  et  que  Virgile  appelle  cyclopea  saxa  et  Pline 
scopuli  cyclopum.  Vous  mettrez  pied  ù  terre  dans  1  •■  port 
d'Ulysse,  vous  marcherez  en  droile  ligne  en  tournant  le  dos 
ù  la  mer,  et  entre  le  village  d'Aci-San-Filippo  et  celui  de 
Nizeli,  vous  trouverez  la  grotte  de  Polyphême. 

Le  monsieur  me  salua  et  continua  son  chemin. 

—  Eh  bien  !  mais  voilà  un  monsieur  qui  me  semble  pos- 
séder assez  bien  i  on  cyclope,  nie  dit  Jadin,  et  ses  renseigne- 
mens me  paraissent  positifs. 

—  Aussi,  à  moins  que  vous  n'ayez  quelque  chose  de  par- 
ticulier à  faire  ici,  nous  retournerons  a  bord,  si  vous  le 
voulez  bien. 

—  Apprenez,  mon  cher,  me  dit.  Jadin,  que  je  n'ai  rien  à 
faire  la  où  il  y  a  quarante  degrés  de  chaleur,  que  je  ne  suis  venu 
que  pour  vous  suivre,  el  que  désormais,  quand  vous  ne  serez 
pas  plus  sûr  de  vos  adresses,  vous  me  rendrez  service  de 
nous  laisser  où  nous  serons,  moi  el  Milord.  N'esl  ce  pas, 
Milord? 

Milord  tira  d'un  demi-pied  une  langue  rouge  comme  du 
feu,  ce  qui,  jo.ul  à  la  manière  active  dont  il  se  mit  ù  souf- 
fler, me  prouva  qu'il  était  exactement  de  l'avis  de  son 
maître. 

Nous  redescendîmes  vers  la  mer,  et  nous  nous  rembar- 
quâmes. Au  bout  d'une  demi  heure,  je  reconnus  parfaite- 
ment,  a  ses  quatre  rochers  cyclopéens,  le  lieu  indiqué  ;  d'ail- 
leurs je  demandai  au  capitaine  si  la  rade  que  je  voyais  était 
bien  le  porl  d'1  lysse,  el  il  me  répondit  affirmativement. 
Nous  jetâmes  l'ancre  au  moi ndroii  que  i  avail  l'ait  Enée. 

Telle  est   la  pur.  ance  du  génie,    qu'âpre.   trois   mille  ans 

ce  port  a  conservé  le  nom  que  lui  a  donné  Homère,  el  que 
là(  pour  les  paysans,  l'hi  loire  d'Ulys  e  el  de  ses  compa- 
:  ;  on  ,  pi  rpétuée  comme  une  tradili  m,  non  :  culenicnt  à 
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Iravers  les  siècles,  mais  encore  à  travers  les  dominations 
successives  des  Sicaniens  d'Espagne,  des  Carthaginois,  des 
Romains,  des  empereurs  grecs,  des  Goths,  des  Sarrasins, 
des  Normands,  des  Angevins,  des  Aragonais,  des  Autri- 
chiens, des  Eourhons  de  France  et  des  ducs  de  Savoie, 
semble  aussi  vivante  que  le  sont  pour  nous  les  tradilions-les 
plus  nationales  du  moyen-âge. 

Aussi  le  premier  enfant  auquel  je  demandai  la  grotte  de 
Pulyphëme  se  mit  à  courir  devant  moi  pour  me  montrer  le 
chemin.  Quant  à  Jadin,  au  lieu  de  me  suivre,  il  se  ieta  ga- 
lamment à  la  mer,  sous  le  prétexte  d'y  chercher  Galaihée. 

Au  reste,  on  retrouve  tout,  avec  des  proportions  moins 
gigantesques  sans  doute  que  dans  les  poèmes  d'Homère, 
de  Virgile  et  d'Ovide  ;  mais  la  grotte  de  Polyphême  et  de 
Galaihée  est  encore  là  après  trente  siècles  ;  ie  rocher  qui 
crasa  Acis  est  là,  couvert  et  protégé  par  une  forteresse 
normande  qui  a  pris  son  nom.  Acis,  il  est  vrai,  fut  changé 
en  un  fleuve  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  Aque-grandi,  et 
que  je  cherchai  vainement  ;  mais  on  me  montra  son  lit,  ce 
qui  revenait  au  même.  Je  supposai  qu'il  était  allé  coucher 
autre  part,  voilà  tout.  Quand  il  fait  53  ù  40  degrés  de  cha- 
leur, il  ne  faut  pas  être  trop  sévère  sur  la  moralité  des 
fleuves. 

Je  cherchai  aussi  la  foret  dont  Enée  vit  sortir  le  malheu- 
reux Achéménide,  oublié  par  Ulysse,  et  qu'il  recueillit  quoi- 
que Grec  ;  mais  la  forêt  a  disparu  ou  à  peu  près. 

La  nuit  commençait  à  descendre,  et  le  soleil  que  j'avais 
vu  lever  derrière  la  Calabre  disparaissait  peu  à  peu  derrière 
l'Etna.  Un  coup  de  fusil  tiré  à  bord  du  speronare,  et  qui  me 
parut  s'adresser  à  moi,  me  rappeia  que,  passe  une  certaine 
heure,  on  ne  pouvait  plus  s'embarquer.  Je  me  souciais  peu 
de  coucher  dans  une  grotte,  fût  ce  dans  celle  de  Galaihée  ; 
d'ailleurs  je  ressemblais  trop  peu  au  portrait  du  beau  berger 
Acis  pour  qu'elle  s'y  trompât.  Je  repris  le  chemin  du  spero- 
nare. 

Je  trouvai  Jadin  furieux.  Le  dîner  était  brûlé;  il  m'assura 
que,  si  je  continuais  à  voir  aussi  mauvaise  compagnie  que 
les  cyclopes,  les  néréides  et  les  bergers,  il  se  séparerait  de 
moi  et  voyagerait  de  son  côté. 

Nous  étions  écrasés  de  fatigue;  entre  Taormine,  Aci- 
Reale  et  le  port  d'Ulysse,  nous  avions  fait  une  rude  journée  ; 
aussi  la  veillée  ne  fut  pas  longue.  Le  souper  Uni,  nous  nous 
jetâmes  sur  nos  lits  et  nous  endormîmes. 

Notre  réveil  fut  moins  pittoresque  que  la  veille  :  je  nie 
crus  en  face  d'une  église  tendue  de  noir  pour  un  enterre- 
ment. Nous  étions  dans  le  port  de  Catane. 

Calane  se  lève  comme  une  ile  entre  deux  rivières  de  lave. 
La  plus  ancienne,  et  qui  enveloppe  sa  droite,  est  de  1 3t>  1  ;  la 
plus  moderne,  et  qui  presse  sa  gauche,  est  de  1669.  Saisie 
par  l'eau,  qu'elle  a  commencé  par  refouler  a  la  distance  d'un 
quart  de  lieue,  cette  lave  a  enfin  fini  par  se  refroidir  comme 
une  immense  falaise  plein?  d'excavations  bizarres  et  sombres, 
tjui  semblent  autant  de  porches  de  l'enfer,  et  qu>,  par  un 
contraste  bizarre,  sont  toutes  peup  ées  de  colombes  et  d'hi- 
rondelles. Quant  au  fond  du  port,  il  a  été  comblé,  et  les 
petits  bâtimens  seuls  peuvent  maintenant  y  entrer. 

Pendant  que  le  capitaine  allait  prendre  patente,  nous 
montâmes  dans  la  barque,  et  nos  fusils  à  la  main,  nous  al- 
lâmes taire  une  excursion  sous  ces  voûtes  11  en  résulta  la 
mort  de  cinq  ou  six  colombes  qui  furent  destinées  à  servir 
de  roli  à  notre  dîner. 

le  capitaine  revint  avec  notre  permission  d'aller  à  terre  ; 
nous  en  profilâmes  aussitôt,  car  je.  comptais  employer  la 
journée  du  lendemain  et  du  surlendemain  à  gravir  l'Etna,  ce 
ce  qui,  au  dire  des  gens  du  pays  même,  n'est  point  une  pe- 
tite affaire;  dix  minutes  après,  nous  étions  a  la  Corona 
d'Oro,  du  z  le  seigneur  Anna  te,  que  je  cite  par  reconnais- 
naissance;  contre  l'habitude,  nous  trouvâmes  quelque  chose 
à  manger  chez  lui. 

Calane  fut  fondée,  suivant  Thucydide,  par  les  Gbalcidiens, 

et   -clou  quelques  autres  auteurs,  par  les  Phéniciens,  a  une 

ou  les  irruptions  de  l'Etna  étaient  non  seulement 

lires,  mais  encore  ignorées  p  I  que  Hum  re,  en  parlant  de 

cette  montagne,   ne  dit  nulle   part  que  ce  suit  un  vol  an, 


Trois  ou  quatre  cents  ans  après  sa  fondation,  les  fondateurs 
de  la  ville  en  furent  chassés  par  Phalaris,  celui,  on  se  le 
rappelle,  qui  avait  eu  l'heureuse  imagination  de  mettre  ses 
sujets  dans  un  taureau  d'airain,  qu'il  faisait*ensuite  : 
à  petit  feu, et  qui,  juste  une  fois  dans  sa  vie,  commença  l'ex- 
périence par  celui  qui  l'avait  inventé  Phalaris  mort,  Gelon 
se  rendit  maître  de  Catane,  et,  mécontent  de  son  nom,  qui, 
en  supposant  qu'il  soit  tiré  du  mot  phénicien  caion,  veut 
dire  petite,  il  lui  substitua  celui  d'Etna,  peut-être  pour  la 
recommander  par  cette  (laiterie  à  son  terrible  parrain, qui  à 
cette  époque  commençait  à  se  reveiller  de  son  long  sommeil; 
mais  bientôt  les  anciens  habilans,  chassés  par  Phalaris, é  a  t 
revenus  dans  leur  patrie,  grâce  aux  victoires  de  Ducelius,  roi 
des  Siciles,  la  religion  du  souvenir  l'emporta,  et  il-  lui  ren- 
dirent son  premier  nom.  Ce  tut  alors  que  les  Athéniens  rê- 
vèrent de  conquérir  cette  Sicile  qui  devait  être  leur  tom- 
beau. Alcihia  le  les  commandait;  sa  réputation  de  beauté,  de 
galanterie  et  d'éloquence,  marchait  devant  lui.  Il  arriva  de- 
vaut  Calane.  et  demanda  à  être  introduit  seul  dans  la  ville 
et  à  parler  aux  Calauais  :  peut-être,  s'il  n'y  eût  eu  que  les 
Caiauais,  sa  demande  lui  eût-elle  été  refusée,  mais  les  Ca- 
tanaises  insistèrent.  On  conduisit  Ahibiade  au  cirque,  et 
tout  le  monde  s'y  rendit.  Là  l'élève  de  Socrate  commenta  une 
de  ces  harangues  ionienn  s  si  douces,  si  flatteuses,  si  élo- 
quentes, si  terribles,  si  colorées,  si  menaçantes.  Aussi  les 
gardes  des  portes  eux-mêmes  abandonnèrent  leur  poste  pour 
venir  l'écouler.  C'est  ce  qu'avait  prévu  Alcihiade,  qui  ne 
péchait  point  par  excès  de  modestie,  et  c'est  ce  dont  profita 
Nicias.son  lieutenant:  il  entra  avtcla  flotte  athénienne  dans 
le  port,  qui,  à  cette  époque, n'était  point  comblé  par  la  lave, 
et  s'empara  de  la  Ville  sans  que  personne  s'y  opposât.  Cin- 
quante ou  soixante  ans  plus  lard,  Denis  l'Ancien,  qui  venait 
de  traiter  avec  Carlhage  et  de  soumettre  Syracuse,  atteignit 
le  même  but,  non  point  par  l'éloquence,  mais  par  la  force. 
Hamercus,  mauvais  poêle  tragique  el  tyran  médiocre,  lui 
succéda,  fournissant  à  la  postérité  des  sujets  de  drame  dont 
Timoléon  devait  être  le  héros.  Puis  vinrent  les  Romains,  ces 
grands  envahisseurs,  qui  apparurent  à  leur  tour  vers  l'an 
S  W  de  la  fondation,  el  qui  commencèrent  par  piller  •  Vale- 
ssala  fui  sous  ce  point  de  vue  le  prédécesseur  de 
Verres.  Seulement,  du  temps  de  Valérius  Messa  a.  on  pillait 
pour  la  république,  tandis  que,  du  temps  de  Verres,  la 
chose  s'était  perfectionnée,  ou  pillait  pour  soi.  Levai 
envoya  donc  les  dépouilles  à  Rome  -,  c'était  encore  la  Rome 
pauvre,  la  Roi  el  de  chaume;  aussi  tut-elle  on  ne 

peut  plus  sensible  au  présent.  Il  y  avait  surtout  dans  le 
butin  une  bot  loge  solaire  que  l'on  plaça  près  de  la  colonne 
Rostrale.età  laquelle,  pendant  un  demi-siècle,  le  peuple  roi 
vint  regarder  l'heure  avec  admiration.  Chacune  de  ces  heures 
était  alors  comptée  par  des  conquêtes.  Ces  conquêtes  enri- 
chissaient Rome,  et  Home  commençait  à  devenir  généreuse. 
Marcell  ilors  de   faire  oublier  aux  Siciliens  la 

façon  dont  les  Romains  avaient  débulé  avec  eux  ;  Marcellus 
avait  la  rage  de  bâtir  :  il  bâtissait,  partout  où  il  se  trou- 
va;!, des  fontaines,  d  s  aqueducs,  des  théâtres.  Catane  avait 
déjà  deux  théâtres;  Marcellus  y  ajouta  un  gymnase,  et  pro- 
bablement des  bains.  Aussi  Verres  lrouva-l-il  la  ville  dans 
nu  étal  assez  florissant  pour  qu'il  daignât  jeter  les  yeux  sur 
elle;  il  s'informa  de  ce  qu'il  y  avait  île  mieux  dans  ce  qu'y 
avait  laissé  Mes-ala  et  dans  ce  qu'y  avait  ajouté  Marcellus 
On  lui  parla  d  un  temple  de  Cérès,  bâti  en  lave  et  élevé  hors 
delà  ville,  lequel  renfermait  une  magnifique  statue,  connue 
seulement  des  femmes,  car  il  était  défendu  aux  hommes 
d'entrer  dans  ce  temple.  Verres,  qui  de  sa  nature  était  peu 
,i  anl  prétendit  que  les  femmes  avaient  déj  i  bien  a- 
priviléges  sans  qu'on  respectât  encore  celui-là,  puis  il  entra 
dans  le  temple  el  prit  la  statue.  Quelque  temps  après,  Sextus 
pi  la  Calane  ,,  qu'elle   avait 

été  forl  m  père  dans  ses  discussions  avei  César, 

rand  temps  que  v{nt  Auguste,  lorsque 

vint. 

tait  le  ncdiiieaienr  général  el  le  pacificateur 
uuivr  rsel.  Dans 

bien  proscrit  quelque  peu,  pour  faire  connue  Upide.  el  An 
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toine  ;  mais  i!  avait  pris  de  l'âge,  s'était  lait  nommer  tribun 
du  peuple  et  non  pas  imperator,  comme  le  disaient  les  répu- 
blicains du  temps.  Il  aimait  les  bucoliques,  les  géorgiques  et 
les  idylles,  les  chants  des  bergers,  les  combats  de  flûte  et  le 
murmure  des  ruisseaux.  C'était  enfin  le  dieu  qui  faisait  le 
ivpns  du  monde.  Catane  ressentit  les  bienfaits  de  ce  doux 
règne.  Auguste  releva  ses  murs  et  lui  envoya  une  colonie 
qui,  sous  Tliéodose  encore,  élait  restée  une  des  plus  floris- 
sanles  de  la  Sicile  ;  mais,  à  partr  de  la  mort  de  ce  dernier, 
les  tribulations  de  Calane  recommencèrent  :  les  Grecs,  les 
Sarrasins  et  les  Normands  se  succédèrent  les  uns  aux  autres, 
et  la  trailèrent  à  peu  près  comme  avait  fait  Messala,  Verres 
et  Sexius  Pompée.  Enlin,  pour  couronner  toutes  ces  dépré- 
dations successives,  un  tremblement  de  terre,  arrivé  en  1109, 
la  renversa  sans  lui  laisser  une  seule  maison  ;  quinze  mille 
bibiians  y  périrent.  Le  tremblement  de  terre  calmé,  ceux 
qui  -'étaient  sauvés  revinrent  à  leurs  ruines  comme,  des  oi- 
seaux à  leurs  nids,  et,  avec  l'aide  de  Guillaume  le  Bon,  re- 
consirui-irent  une  ville  nouvelle.  Elle  était  à  peine  sur  pied. 
que  Henri  VI,  ilaus  un  moment  de  mauvaise  humeur,  y  mit 
le  l'eu  ci  passa  les  habitansau  fil  de  l'épée.  Heureusement, 
il  s'en  sauva  quelques-uns.  Ceux  qui  étaient  échappés  au 
père  conspirèrent  contre  le  fils.  Frédéric  Barberousse.  était 
dans  les  p;incipes  de  son  digne  père;  il  rebrûla  de  re- 
clief,  et  repassa  de  nouveau  au  fil  de  l'épée.  Après  Henri  et 
Frédéric,  il  n'y  avait  de  pis  que  la  peste  :  elle  vint  en  1348, 
cl  dépeupla  Catane.  Cette  ville  commençait  enfin  a  se  remettre 
de  tous  les  fléaux  successifs  qui  l'avaient  dévas'ée,  lorsque 
en  1009,  un  fleuve  de  lave  de  dix  lieues  de  longueur  et  d'une 
lieue  de  large  sortit  du  Monte-Rosso,  descendit  jusqu'à  elle, 
couvrant  trois  villages  dans  sa  course,  et,  la  sapant  dans  sa 
base,  la  poussa  dans  son  port,  qu'il  combla  avec  ses  ruines. 
Voilà  l'histoire  de  Calane  pendant  vingt-six  siècles,  et  ce- 
pendant la  ville  obstinée  a  constamment  repoussé  au  même 
end' oit,  enfonçant  chaque  fois  davantage  dans  ce  sol  mou- 
vant et  infidèle  ses  racines  de  pierre.  Il  y  a  plus  :  Catane 
est,  avec  Messine,  la  ville  la  plus  riche  de  la  Sicile. 

Aussitôt  le  déjeuner  terminé,  nous  nous  mîmes  en  route  à 
travers  la  ville.  Noire  cicérone  nous  mena  tout  droit  à  ses 
deux  places  ;  j'ai  remarqué  que  sont  les  places  que  les  cicé- 
rone vous  font  généralement  voir  tout  d'abord.  Je  leur  en 
sais  gré,  en  ce  qu'une  fois  qu'on  les  a  vues,  on  en  est  dé- 
barrassé. 

Les  places  de  Catane  sont,  comme  toutes  les  places,  de 
grands  espaces  vides  entourés  de  maisons;  plus  l'espace  est 
^rand,  plus  la  place  est  belle  :  c'est  convenu  dans  tous  les 
pays  du  monde.  Une  de  ces  places  est  entourée  d'insigni- 
fiantes cons  mêlions.  Je  ne  sais  pas  comment  s'appellent  ces 
sortes  de  fabriques  :  ce  ne  sont  point  des  maisons,  ce  ne 
sont  point  des  monumens  ;  on  prétend  que  ce  sont  des  palais; 
grand  bien  leur  fasse  ! 

L'autre  place  est  un  peu  plus  pittoresque,  en  ce  qu'elle  est 
un  peu  plus  irrégulière.  Au  milieu  s'élève  une  fontaine  de 
marbre,  surmontée  d'un  éléphant  de  lave,  qui  porte  lui- 
un  nie  sur  son  dos  un  obélisque  de  granit.  Cet  obélisque 
est-il  ou  n'est-il  pas  égyptien?  Telle  est  la  grave  question 
qui  partage  les  archéologues  de  la  Sicile.  Tel  qu'il  est,  égyp- 
tien nu  non,  un  point  sur  lequel  il  n'y  a  pas  de  conteste, 
c'est  qu'il  servait  de  spina  au  cirque  découvert  en  4820. 

Ce  fut  sur  cette  place  que  je  demandai  à  mon  guide  s'il 
i  maissail  monsieur  Bellini  itère.  A  cette  demande,  il  se 
i.  o  ma  vivement,  et,  me  montrant  un  vieillard  qui  passait 
dans  une  petite  voilure  attelée  d'un  cheval  : 
—  Tenez,  me  dit-il,  le  voilà  qui  va  à  la  campagne. 
Je  courus  à  la  voiture,  que  j'arrêtai,  pensant  qu'on  n'est 
Jamais  indiscret  quand  on  parle  a  un  père  de  son  lils,  et  d'un 
(Ils  comme  celui-là  surtoul  En  effet,  au  premier  mot  que  je 
lui  en  dis,  le  vieillard  me  prit  les  mains  en  me  demandant 
s'il  était  bien  vrai  que  je  le  connusse.  Alors  je  tirai  de  mon 
poi  tefeuille  une  lettre  de  recommandation  qu'an  moment  de 

i léparl  de  Paria  Bellini  m'avait  donnée  pour  la  duchesse 

«te  Noja,  et  je  lui  demandai  s'il  connaissait  celle  écriture. 
Le  pauvre  père  ne  me  répondit  qu'en  nie  la  prenant  des 


mains  et  en  baisant  l'adresse  ;  puis,  se  retournant  de  mon 
côté  : 

—  Oh!  c'est  que  vous  ne  savez  pas,  dit-il,  comme  il  est 
bon  pour  moi  !  Nous  ne  sommes  pas  riches  :  eh  bien!  à 
chaque  succès,  je  vois  arriver  un  souvenir  de  lui,  et  chaque 
souvenir  a  pour  but  de  donner  un  peu  d'aisance  et  de  bon- 
heur à  ma  vieillesse  Si  vous  veniez  chez  moi,  je  vous  mon 
trerais  une  foule  de  choses  que  je  dois  à  sa  piété.  Chacun 
de  ses  succès  traverse  les  mers  et  m'apporte  un  bien-être 
nouveau.  Cette  montre,  c'est  de  Norma;  cette  petite  voiture 
et  ce  cheval,  c'est  une  partie  du  produit  des  Puritains.  Dans 
chaque  lettre  qu'il  m'écrit,  il  me  dit  toujours  qu'il  viendra; 
mais  il  y  a  si  loin  de  Paris  à  Calane,  que  je  ne  crois  pas  à 
cette  promesse,  et  que  j'ai  bien  peur  de  mourir  sans  le  re- 
voir. Vous  le  reverrez,  vous? 

—  Mais  oui,  répondis-je,  car  je  croyais  le  revoir;  et  si 
vous  avez  quelque  commission  pour  lui... 

—  Non.  Que  lui  enverrais-je ,  moi?  ma  bénédiction? 
Pauvre  enfani  !  je  la  lui  donne  le  matin  et  le  soir.  Vous  lui 
direz  que  vous  m'avez  fait  passer  un  jour  heureux  en  me 
parlant  de  lui  ;  puis,  que  je  vous  ai  embrassé  comme  un 
vieil  ami.  le  vieillard  m'embrassa.  Mais  vous  ne  lui  direz 
pas  que  j'ai  pleuré  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  riant,  c'est  de 
joie  que  je  pleure.  Et  c'est  donc  vrai  qu'il  a  de  la  réputa  • 
lion,  mon  fils? 

—  Mais  une  très  grande,  je  vous  assure. 

—  Quelle  étrange  chose  !  El  qui  m'aurait  dit  cela  quand 
je  le  grondais  de  ce  qu'au  lieu  de  travailler,  il  était  la,  bat- 
tant la  mesure  avec  son  pied,  et  faisant  chanter  à  sa  sœur 
tous  nos  vieux  airs  siciliens?  Enfin,  tout  cela  est  écrit  là- 
haut.  C'est  égal,  je  voudrais  bien  le  revoir  avant  de  mourir. 
Est-ce  que  votre  ami  le  connaît  aussi,  mon  lils? 

—  Certainement. 

—  Personnellement? 

—  Personnellement.  Mon  ami  est  lui-même  le  fils  d'un 
musicien  distingué. 

—  Appelez-le  dune  alors  ;  je  veux  lui  serrer  la  main  aussi, 
à  lui. 

J'appelai  Jadin,  qui  vint.  Ce  fut  son  tour  alors  d'ètrechoyé 
et  caressé  parle  pauvre  vieillard,  qui  voulait  nous  ramener 
chez  lui,  et  voulait  passer  la  journée  avec  nous.  Mais  c'était 
chose  impossible  :  il  allaita  la  campagne,  et  l'emploi  de 
notre  journée  élait  arrêté.  Nous  lui  promîmes  d'aller  le  voir 
si  nous  repassions  à  Catane  ;  puis  il  nous  serra  la  main,  et 
partit.  A  peine  eut-il  fait  quelques  pas  qu'il  me  rappela.  Je 
courus  à  lui. 

—  Votre  nom?  me  dit-il  ;  j'ai  oublié  de  vous  demander 
votre  nom. 

Je  lui  dis,  mais  ce  nom  n'éveilla  en  lui  aucun  souvenir. 
Ce  qu'il  connaissait  de  son  enfant  même,  ce  n'était  pas  l'ar- 
tiste, c'était  le  bon  fils. 

—  Alexandre  Dumas,  Alexandre  Dumas,  répéla-t-il  deux 
ou  trois  fois.  Bon,  je  nie  rappellerai  que  celui  qui  portail  ce 
nom-là  m'a  donné  de  lionnes  nouvelles  de  mon...  Alexandre 
Dumas,  adieu,  adieu  !  Je  me  rappellerai  votre  nom;  adieu  ! 

Pauvre  vieillard  I  je  suis  sûr  qu'il  ne  l'a  pas  oublié  car  les 
nouvelles  que  je  lui  donnais,  c'étaient  lès  dernières  qu'il  de- 
vait recevoir  ! 

En  le  quittant,  notre  guide  nous  conduisit  au  Musée.  Ce 
Musée,  tout  composé  d'antiquités, est  de  fondation  moderne. 
Il  se  trouva  pour  le  bonheur  de  Catane  un  grand  seigneur 
riche  à  ne  savoir  que  faire  de  sa  richesse,  et  de  plus  artiste. 
C'était  don  Ignazio  de  Patarno,  prince  de  Biseari.  Le  pre- 
mier, il  se  souvint  qu'il  marchait  sur  un  autre  llerculanum, 
et  des  fouilles  royales  commencèrent,  faites  par  un  simple 
particulier.  Ce  fut  lui  qui  retrouva  un  temple  de  Cérès,  qui 
découvrit  les  thermes,  les  aqueducs,  la  basilique,  le  forum 
el  les  sépultures  publiques.  Enfin,  ce  fut  lui  qui  fonda  le 
Musée,  el  qui  recueillit  et  classa  les  objets  qui  en  fout  par- 
tir ,  ces  objets  se  divisent  en  trois  classes  :  les  antiquités, 
les  produits  d'histoire  naturelle  el  les  curiosités. 

Parmi  les  antiquités,  on  compte  des  statues,  des  bas-re- 
liefs, des  mosaïques,  des  colonnes,  des  idoles,  des  pénales 
et  des  vases  siciliens, 
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Les  statues  appartiennent  presque  toutes  à  une  époque  de 
mauvais  goût  ou  de  décadence,  et  n'offrent  de  réellement 
remarquable  qu'un  torse  colossal  qui  vient,  dit- on,  d'une 
statue  de  Jupiter  Éleuthère,  une  Pentliésilée  mourante,  un 
buste  d'Antinous,  et  une  centauresse  ;  encore  ce  dernier 
morceau  est-il  plus  précieux  comme  curiosité  que  comme 
art,  toutes  les  siatues  de  centaures  que  l'on  ait  trouvées 
étant  des  statues  mâles,  et  les  centauresses  n'existant  ordi- 
nairement que  sur  les  bas-reliefs  et  les  médailles. 

Les  vases  siciliens  composent,  sans  contredit,  la  collec- 
tion la  plus  intéressante  du  Musée,  en  ce  qu'ils  sont  de 
formes  variées  a  l'infini,  et  presque  tous  d'une  élégance  par- 
faite. 

Quant  aux  idoles,  pénates,  lampes,  etc.,  c'est  ce  qu'on 
voit  partout. 

Les  produits  d'histoire  naturelle  appartiennent  aux  trois 
régnes  de  la  Sicile,  et  demandent  des  appréciateurs  spé- 
ciaux. Ce  qui  me  parut  curieux  et  remarquable  pour  tout  le 
monde,  c'est  une  collection  des  laves  de  l'Etna.  Ces  laves, 
beaucoup  moins  belles  et  beaucoup  moins  variées  que  celles 
du  Vésuve,  sont  presque  toutes  rousses  ou  mouchetées  de 
gris;  cela  lient  à  ce  que  l'Etna  renferme  le  fer  et  le  sel  am- 
moniac en  quantité  beaucoup  plus  grande  que  le  soufre,  les 
marbres  et  les  matières  vilriliables,  tandis  que  le  Vésuve, 
au  contraire,  contient  ces  derniers  objets  en  grande  abon- 
dance. 

Enfin,  la  collection  des  curiosités  consiste  en  armures, 
cuirasses,  épées  sarrasines,  normandes  et  espagnoles,  dont 
quelques-unes  sont  fort  riches  et  d'un  très  beau  travail. 

On  montrait  aussi  autrefois  un  médaillier  dans  lequel 
était  renfermée  une  collection  complète  des  médailles  de  la 
Sicile  ;  mais  à  force  de  le  montrer,  le  gardien  s'aperçut  un 
beau  jour  qu'il  en  manquait  cinq  des  plus  précieuses  :  de- 
puis ce  temps,  le  médaillier  est  fermé. 

Du  Musée,  nous  allâmes  à  la  cathédrale  en  traversant  la 
rue  Saint-Ferdinand.  J'appelai  vivement  Jadin  ;  il  se  re- 
tourna. 

—  Retenez  Milord,  lui  dis-je. 

—  Pourquoi  ? 

-T-  Retenez-le  d'abord,  je  vous  dirai  pourquoi  ensuite. 
Jadin  appela  Milord,  et  lui  passa  son  mouchoir  dans  son 
collier. 

—  Maintenant,  lui  dis-je,  regardez  sur  la  fenêtre  de  cet 
opticien. 

Sur  la  fenêtre  de  l'opticien,  il  y  avait  un  chat  dressé  à  re- 
garder les  passans  a  travers  une  paire  de  lunettes,  qu'il  por- 
tait fort  gravement  sur  son  nez. 

—  Peste!  dit  Jadin,  vous  avez  eu  là  une  bonne  idée;  ce- 
lui-là rentre  dans  la  classe  des  chats  savans,  et  nous  aurait 
coûté  plus  de  deux  pauls. 

Milord,  en  sa  qualité  de  bouledogue,  était  en  effet  un  si 
grand  étrangleur  de  chats,  que  nous  avions  jugé  utile,  on  se 
le  rappelle,  de  prendre  des  mesures  à  ce  sujet.  En  consé- 
quence, à  partir  de  Gênes,  ville  dans  laquelle  Milord  avait 
commencé  à  exploiter  en  Italie  la  race  féline,  nous  avions 
débattu  le  prix  d'un  chat  bien  conditionné,  et  il  avait  été  ar- 
rêté avec  les  propriétaires  des  deux  premiers  étranglés, 
qu'un  chat  de  race  ordinaire,  gris  pommelé,  gris  blanc,  ou 
moucheté  de  feu,  valait  deux  pauls,  au  maximun;  étaient 
exceptés  de  ce  tarif,  bien  entendu,  les  angoras,  les  chats  sa- 
vans, enfin  les  chats  à  deux  têtes  ou  à  six  pattes.  Nous  nous 
étions  fait  donner  un  reçu  en  règle  des  deux  chats  génois  ; 
nous  avions  fait  ajouter  successivement  à  ce  reçu  les  reçus 
Bubséqaens,  de  manière  à  nous  faire  un  titre  indiscutable. 
Toutes  les  fois  que  Milord  commettait  un  assassinat  nou- 
veau, et  qu'on  nous  demandait  pour  la  victime  plus  de  deux 
pauls,  nous  tirions  notre  titre  de  notre  poche,  nous  prou- 
vions que  deux  pauls  étaient  le  dédommagement  que  nous 
étions  habitués  à  donner  en  pareil  cas,  et  il  était  bien  rare 
alors  que  le  propriétaire  ne  se  contentai  point  de  l'indem- 
nité doni  s'étaient  contentées  la  plupart  de-;  personnes  à  qui 
nous  avions  eu  affaire.  Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  il  y 
avait  des  exceptions!  notre  tarif,  cl  un  chat  qui  portait  des 
lunettes  d'une   façon  si  majestueuse  devait  naturellement 
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rentrer  dans  les  exceptions.  Jadin  avait  donc  dit  une  chose 
pleine  de  sens,  lorsqu'il  avait  dit  qu'on  nous  ferait  payer  le 
chat  de  l'opticien  plus  de  deux  pauls,  et  il  avait  agi  avec 
une  louable  prudence  lorsqu'il  avait  fait  une  laisse  de  son 
mouchoir. 

Grâce  à  cette  précaution,  nous  traversâmes  la  rue  Saint- 
Ferdinand  sans  encombre,  et  sans  que  Milord  eût  paru  s'a- 
percevoir autrement  que  par  sa  captivité  d'un  instant  de 
notre  inquiétude  momentanée.  En  entrant  dans  l'église,  nous 
le  lâchâmes.  Il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre. 

L'église  est  sous  l'invocation  de  sainte  Agathe,  qui  y  est 
enterrée,  comme  on  le  sait.  Son  martyre  fut  d'avoir  la  gorge 
coupée  et  tenaillée;  aussi,  comme  Didon,  la  sainte  a  appris 
à  compatir  aux  maux  qu'elle  a  soufferts,  elle  est  surtout  mi- 
raculeuse pour  les  maladies  de  sein.  Une  multitude  d'ex- 
voto  en  argent,  en  marbre  et  en  cire,  représentant  tous  des 
mamelles,  font  foi  de  son  pouvoir  sanitaire  et  de  la  con- 
fiance que  la  population  catanaise  a  dans  la  belle  et  chaste 
vierge  qu'elle  a  choisie  pour  sa  patrone. 

Dans  le  chœur,  de  beaux  bas-reliefs  de  chêne,  qui  datent 
du  xve  siècle,  représentent  toute  l'histoire  de  la  sainte  de- 
puis le  moment  où  elle  refusa  d'épouser  Quintilien,  jusqu'à 
celui  où  l'on  rapporta  son  corps  de  Conslanlinople.  Les 
plus  curieux  de  ces  bas-reliefs  sont  ceux  où  la  sainte  est 
frappée  de  barres  de  fer,  où  on  lui  coupe  les  seins,  où  on  la 
brûle,  et  où,  visitée  dans  sa  prison  par  saint  Pierre,  elle  est 
guérie  par  lui.  Puis  vient  la  seconde  période  de  la  légende  : 
après  la  martyre  l'élue,  après  le  supplice  les  miracles.  Alors, 
et  en  suivant  toujours  les  bas-reliefs,  on  voit  la  sainte  appa- 
raître à  Guibert,  et  lui  ordonner  d'aller  chercher  son  corps 
à  Conslanlinople.  Gc.ibert  obéit  et  trouve  son  tombeau. 
Embarrassé  alors  pour  emporter  celte  précieuse  relique,  il 
coupe  le  cadavre  par  morceaux  et  en  met  un  morceau  dans 
le  carquois  de  chacun  de  ses  soldats,  et  le  rapporte  ainsi 
jusqu'à  Catane  sans  qu'il  s'en  égare  autre  chose  qu'un  sein, 
qui  heureusement  est  retrouvé  et  rapporté  par  une  petite 
fille,  de  sorte  que  la  bienheureuse  Agathe,  à  la  honte  des 
infidèles,  se  retrouve  au  grand  comp'et. 

Tous  ces  bas-reliefs  sont  charmans  de  naïveté.  Personne 
n'y  fait  attention,  aucun  livre  n'en  parle,  nul  cicérone  ne 
pense  à  les  faire  voir,  et  cependant  c'est  à  coup  sûr  une  des 
choses  les  plus  curieuses  que  renferme  l'église. 

J'oubliais  le  voile  de  sainte  Agathe  que  l'on  conserve  dans 
la  cathédrale.  Ce  précieux  tissu,  comme  on  dit  dans  les  tra- 
gédies classiques,  a  le  privilège  d'arrêter  les  laves  qui  des- 
cendent de  l'Etna  :  on  n'a  qu'à  leur  présenter  le  voile,  et  le 
torrent  s'arrête,  se  refroidit  et  se  coagule.  Malheureusement 
il  faut  que  celte  action  soit  accompagnée  d'une  foi  tellement 
forte,  que  presque  jamais  le  miracle  ne  réussit  complète- 
ment; mais  alors  ce  n'est  pas  la  faute  du  voile,  c'est  la  faute 
de  celui  qui  le  porte. 

En  sortant  de  l'église,  notre  guide  nous  conduisit  à  l'am- 
phithéâtre, dont  il  est  presque  impossible  de  mesurer  la 
grandeur,  enterré  qu'il  est  presque  entièrement  dans  la  lave. 
C'est  de  cet  amphithéâtre  que  fut  tiré,  comme  nous  l'avons 
dit,  en  18-20,  l'obélisque  qui  s'élève  sur  la  place  de  l'Élé- 
phant ;  mais  les  fouilles  nécessitaient  des  dépenses  énormes, 
et  l'on  lut  obligé  de  les  cesser. 

Au  dessus  de  l'amphithéâtre  se  trouve  un  bâtiment  qu'on 
nous  assura  être  la  prison  où  mourut  la  sainte.  A  la  porte 
de  i nie  prison  est  une  pierre  qui  conserve  l'empreinte  de 
deux  pieds  de  femme.  Au  moment  où  sainte  Agathe  mar- 
chait à  la  mort,  Quintilien  lui  lit  offrir  une  fois  encore  la  vie 
si  elle  consentait  à  abjurer  et  à  devenir  sa  femme.  Ha  vo- 
lonté, répondit  la  sainte,  c^  plus  ferme  que  celle  pierre.  Et 
la  pierre  s'affaissa  sous  ses  pieds,  dont,  depuis  celle  époque, 
elle  a  gardé  la  marque. 

De  l'amphithéâtre  nous  allâmes  au  théâtre.  Mais,  pour 
reconnaître  l'un  et  l'autre,  il  faut  encore  plus  de  foi  que 
pour  présenter  le  voile  de  la  sainte  à  la  lave.  Nous  avons 
déjà  dit  que  c'était  dans  ce  théâtre  qu'Alcibiade  haranguait 
es  Calanais  lorsque  Catane  fut  prise  par  Nicias. 

H  l'on  veut  au  reste  voir  de  près  el  dans  toute  sa  terrible 
variété  l'effet  des  laves,  il  faut  monter  sur  une  des  louis  du 
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château  Orsinî,  bâti  par  l'empereur  Frédéric  II,  roi  de  Si- 
cile. L'irruption  de  1009  a  enveloppé  ce  château  comme  une 
Ne,  mais  l'océan  de  feu  battit  vainement  le  géant  de  granit; 
le  géant  est  resté  debout  au  milieu  des  ruines  qui  l'en- 
tourent. 

Nous  revenions  ii  l'hôtel,  où  nous  comptions  manger  un 
morceau  avant  de  visiter  le  couvent  des  Bénédictins,  la  seule 
chose  qui  nous  restât  avoir,  lorsqu'en  regardant  autour  de 
moi,  je  m'aperçus  (pic  Milord  était  devenu  invisible.  Chaque 
fois  que  pareille  chose  nous  arrivait,  nous  connaissions  d'a- 
vance les  suites  de  cette  disparition  Au  bout  d'un  instant 
nou>  le  voyions  ressortir  par  quelque  porto  ou  quelque  fe- 
nêtre, se  léchant  le  museau,  et  suivi  d'un  indigène  mâle  ou 
femelle  tenant  son  chat  par  la  queue,  et  venant  réclamer  ses 
deux  pauls.  Mon  premier  regard  m'apprit  que  nous  étions 
ians  la  rue  Saim  Ferdinand,  et  le  second  que  nous  étions  en 
ace  de  la  boutique  de  l'opticien;  en  même  temps  j'entendis 
tin  sabbat  de  possèdes,  derrière  un  tonneau  qui  se  trouvait 
a  la  porle.  Je  saisis  le  bras  de  Jadin  et  lui  montrai  la  fenê- 
Ire  où  le  chat  manquait.  Il  comprit  tout  à  l'instant  même, 
courut  au  tonneau,  ramassa  une  paire  de  lunettes  qu'il  mil  à 
l'instant  sur  son  nez  comme  si  c'étaient  les  siennes  qu'il  eût 
égarées,  et  revint  suivi  de  Milord.  Quant  au  maheunux 
chai,  il  élail  trépassé  obscurément  dans  le  coin  où  il  élait 
imprudemment  descendu,  et  où  Jadin  laissa  prudemment 
son  cadavre.  Or,  nous  étions  à  cette  heure  du  jour  où, 
comme  le  disent  dédaigneusement  les  Italiens,  il  n'y  a  dans 
les  rues  que  les  chiens  et  les  Français.  Personne  ce  fut  donc 
témoin  de  l'assassinat,  pas  même  les  grues  du  poète Ibicus; 
non  seul  ment  l'assassinat  resia  parfaitement  impuni,  mais 
Jadin  même  hérita  des  lunettes  du  défunt. 

Ces  lunettes  sont  dans  l'atelier  île  Jadin,  où  il  les  montre 
comme  étant  celles  du  fameux  abbé  ÎUeli,  l'Anacréon  de  la 
Sicile.  Il  en  a  déjà  refusé  cenl  cens  qu'un  Anglais  lui  a  of- 
ferts; il  ne  les  donnera,  à  ce  qu'il  assure,  que  pour  vingt- 
cinq  louis. 


LES  BENEDICTINS  DE  SAINT-NICOLAS-LE  VIEUX. 


Le  couvent  de  Saint-Nicolas,  le  pius  riche  de  Calane,  et 
dont  la  coupole  dépasse  en  hauteur  tous  les  monumens  de 
la  ville,  a  été  b.i'i,  vers  le  milieu  du  siècle  passé,  sur  les 
dessins  de  Contini.  On  y  remarque  l'église  et  le  jardin  ;  l'é- 
glise pour  ses  colonnes  de  vert  antique  et  pour  un  très  bel 
orbite,  ouvrage  d'un  moine  calabrais,  qui  demanda  pour  tout 
paiement  d'être  enterré  sous  son  chef-d'œuvre;  le  jardin, 
pour  la  difficulté  vaincue  ;  effeolivement  le  fond  est  en  lave, 
et  toute  la  (erre  qui  le  couvre  a  été  apportée  a  main 
d'b  imme. 

La  règle  du  couvent  de  Saint-Nicolas  était  autrefois  très 
sévère;  les  moines  devaient  demeurer  sur  l'Etna,  aux  li- 
mites des  terres  habitables,  et  a  cet  effet,  leur  premier  mo- 
nastère étaii  bâti  .1  l'entrée  de  la  seconde' région,  trois  quarts 
de  lieue  au-de  sim  de  Nicolosi,  dernier  village  que  l'on 
rencontre  en  montant  au  rralère.  Mais  comme  tout  s'affaiblit 
.'1  la  longue,  la  règle  perdil  peu  a  peu  de  sa  rigueur,  et  on 
commença  9  ne  1  lus  réparer  le  couvent.  Bi<  ntôi  une  ou  di  ux 
salles  s'élani  affaissées  sous  le  poids  des  neiges,  les  bons 
nient  bâtir  la  magnifique  succursale  de  Cataue,  qui 
prit  le  nom  d      di  1  Nicolas  le-Neaf,  el  ne  demeurèrent  que 

pendant  l'été  ;  a    le-Vienx.  l'ius  tard,  Saint-Ni- 

coia s-le- \  i>'u\  fui  abandonné  été  comme  hiver  ;  on  parla  pen- 
dant trois  ou  quatre  ans  dy  taire  des  réparations  qui  le  ren- 
draient de  nouveau  habitable,  mais  on  s'en  garda  bien.  1  n 
fin,  iim'  bande  de  voleurs,  gens  beaucoup  moins  difficiles  sur 
leurs  aises  que  les  moines,  sVn  étant  empans  et  y  ayant  élu 


domicile,  il  ne  fut  plus  aucunement  question  de  remonter  a 
Saint-Nicolas-lc  Vieux,  et  les  bons  pères,  qui  ne  se  sou- 
ciaient pas  d'avoir  des  discussions  avec  de  pareils  hôtes,  leur 
abandonnèrent  la  tranquille  jouissance  du  couvent. 

Cela  donna  lieu  à  une  méprise  assez  curieuse. 

En  4P06,  le  comte  de  Wcder,  Allemand  de  vieille  roche, 
comme  son  nom  l'indique,  partit  devienne  pour  visiter  la 
Sicile;  il  s'embarqua  à  Trieste,  prit  terre  a  Ancône,  visila 
Rome,  s'y  arrêta  ainsi  qu'a  Naples,  pour  y  prendre  quelques 
lettres  de  recommandation,  se  remit  de  nouveau  en  mer,  et 
débarqua  à  Calane. 

Le  comie  de  Weder  connaissait  de  longue  date  l'existence 
du  couvent  de  Saint-Nicolas,  et  la  réputation  qu'avaient  les 
bons  pères  de  posséder  parmi  leurs  frères  teivans  le  meilleur 
cuisinier  de  toule  la  Sicile.  Aussi  le  comte  de  Weder,  qui 
élaii  un  gaslronome  très  distingué,  n'avait-il  point  manqué 
de  se  faire  donner  à  Rome,  par  un  cardinal  avec  lequel  il 
avait  dîné  chez  l'ambassadeur  d'Autriche,  une  lettre  de  re- 
commandation pour  le  supérieur  du  couvent  de  Saint-Nico- 
las. La  lettre  était  pressante:  on  recommandait  le  comte  com- 
me un  pieux  et  fervent  pèlerin,  et  l'on  réclamait  pour  lui 
l'hospitalité  pendant  tout  le  temps  qu'il  lui  plairait  de  rester 
au  monastère. 

Le  comte  était  savant  à  la  manière  des  Allemands,  c'est-a- 
diré  qu'il  avait  lu  une  grande  quantité  de  bouquins  parfaite- 
ment oubliés;  de  sorte  qu'il  pouvait,  à  l'appui  de  ses  asser- 
tions, si  erronées  et  si  ridicules  qu'elles  fussent,  citer  un 
certain  nombre  de  noms  inconnus  qui  donnaient  une  sorte 
de  majeslé  pédaniesque  à  ses  paradoxes.  Or,  parmi  ces  bou- 
quins, se  trouvait  un  catalogue  des  couvens  de  bénédictins 
répandus  sur  la  surface  du  globe,  el  il  avait  vu  et  retenu,  avec 
la  ténacité  d'un  esprit  d'ouIre-Bbin,  que  la  règle  des  béné- 
dictins de  Saint-Nicolas  de  Calane  leur  enjoignait,  comme  je 
l'ai  dit,  de  demeurer  sur  la  dernière  limite  de  la  reggione 
collirata,  et  sur  la  première  de  la  reggione  nemorosa.  Aussi, 
lorsqu'il  lit  venir  un  muletier  pour  qu'il  le  conduisit  à  Saint- 
Nicolas,  et  que  le  muletier  lui  eût  demandé  si  c'élaitàSaint- 
Nicolas-lc-Neuf  ou  à  Saint-Nicolas-le-Vieux,  le  comte  répon- 
dit sans  hésiter  : 

—  A  San-Nkolo  sull'  Etna. 

Celait  tout  ce  que  le  comte  savait  d'italien. 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  et  l'indication  élait  précise: 
cependant  le  muletier  hasarda  quelques  observations;  mais 
le  comte  lui  ferma  la  bouche  en  lui  disant  :  Je  bairai  pien. 
On  connaît  la  puissance  habituelle  d'un  pareil  argument:  le 
muletier  salua  le  comte,  et  une  demi  heure  après  revint  avec 
une  mule. 

—  Eh  pien  ?  dit  le  cornle. 

—  Eb  bien  1  Excellence?  répondit  le  muletier  qui,  en  sa 
qualité  de  guide  comprenait  toutes  les  langues. 

—  Eh  pien  !  ma  pagache  ? 

—  Voire  Excellence  emporte  son  bagage? 

—  Partieul 

—  Oh  I  dit  le  muletier,  c'est  que  Votre  Excellence  eût  pu 
le  laisser  à  l'auberge;  c'eût  été  plus  sûr. 

—  Chc  ne  guitte  chantais  ma  pagache,  entendez- fous,  dit 
l'Allemand. 

Le  muleiicr  répondit  par  un  signe  Imperceptible  qui  vou- 
lait dire  :  Chacun  est  libre,  —  el  s'en  alla  chercher  le  second 
mulet.  Cependant,  lorsque  le  mulet  fut  chargé,  l'honnête 
guide  crut  devoir  à  sa  conscience  de  faire  une  dernière  ob- 
servation. 

—  Ainsi  Votre  Excellence  est  décidée? 

—  Cerdainenient,  répondit  le  cornle  en  fourrant  une  énor- 
me paire  de  pistolets  dans  les  fontes  de  sa  monture. 

—  Elle  va  a  Saint-Nicolas-le-Vieux? 

—  J'y  fais. 

—  Votre  Excellence  a  donc  des  amis  a  Sainl-Nicolas-le- 
Vieux? 

—  Chai  ein  lettre  pour  la  chcncral. 

—  Pour  le  capitaine?  veut  dire  Votre  Excellence. 

—  Pour  la  1  beneral,  que  je  lis! 

—  iium  I  hum  !  dit  le  Sicilien. 
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—  D'ailleurs,  je  haïrai  pien,  je  bairai  pien,  entends-tu, 
tnaraudP 

—  Pardon,  continua  le  guide;  mais,  puisque  Votre  Excel- 
lence i  st  dans  de  si  bonnes  dispositions,  lui  serait-il  égal  de 
me  payer  d'avance  ? 

—  D'afancel  et  pourquoi  ça? 

—  Parce  qu'il  est  déjà  trois  heures,  que  nous  n'arriverons 
pas  avant  la  nuit,  et  que  je  voudrais  revenir  tout  de  suite. 

—  A  la  nuit?  dit  le  comte.  Au  moins  soupe-t  on  au  cou- 
fent. 

—  Au  couvent? 

—  Oui,  à  San-Nicolo. 

—  Oh  I  certainement,  qu'on  y  soupe;  on  est  même  plus 
sûr  d'y  trouver  la  table  mise  la  nuit  que  le  jour. 

—  Les  farceurs!  dit  le  comte  dont  un  éclair  gastronomi- 
que illumina  le  visage.  Tiens,  foilà  bour  la  ponne  noufelle 
que  tu  me  donnes.  • 

Et  il  lui  remit  deux  piastres,  qu'il  tira  d'une  bourse  admi- 
rablement garnie. 

—  Merci,  Excellence,  répondit  le  muletier  qui,  une  fois 
payé,  n'avait  plus  rien  a  dire. 

—  Eh  pien  !  bartons-nous  maintenant?  reprit  le  comte. 

—  Quand  vous  voudrez,  Excellence. 

Le  guide  aida  le  comte  à  monter  sur  sa  mule,  et  se  mit  en 
route  en  diamant  une  espèce  de  cantique  qui  ressemblait 
beaucoup  plus  à  un  miserere  qu'à  une  tarentelle;  mais  le 
comte  était  trop  préoccupé  du  diner  qu'il  allait  faire  pour  re- 
marquer tout  ce  que  ce  prélude  avait  de  mélancolique. 

La  route  se  fil  assez  silencieusement.  Le  guide  avait  fini 
par  croire,  en  voyant  la  confiance  du  comte  appuyée  des  deux 
énormes  pistolets  qu'il  avait  logés  dans  ses  fontes,  qu'il  était 
au  mieux  avec  les  botes  de  Saini-Nirolas  le-Vieux,  et  que  mê- 
me peut-être  il  faisait  partie  de  quelque  bande  de  la  Bohême 
qui  était  en  relation  d'intérêts  avec  celles  de  la  Sicile.  Quant 
à  lui,  il  savait  que  personnellement  il  n'avait  rien  à  crain- 
dre, les  muletiers  étant  généralement  sacrés  pour  les  voleurs, 
et  doublement,  comme  on  le  comprend  bien,  lorsqu'ils  leur 
amènent  une  si  bonne  pratique  que  paraissait  être  le  comte. 

Cependant,  à  chaque  village  qu'il  rencontrait  sur  la  roule, 
le  muletier  s'arrêtait  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre.  C'é- 
tait une  espèce  de  transaction  qu'il  faisait  avec  sa  conscience, 
pour  donner  au  comte  le  temps  de  faire  ses  réflexions  et  de 
retourner  en  arrière  si  bon  lui  semblait.  Mais  à  chaque  halle, 
le  comte  reprenait  d'une  voix  que  la  faim  rendait  de  plus  en 
plus  pressante: 

—  En  afatit  ;  allons,  en  afant,  derteufell  nousn'arriferons 
chantais. 

Et  il  reparlait  suivi  parles  regards  ébahis  des  paysans  qui 
venaient  d'apprendre  du  guide  le  but  de  cet  étrange  pèleri- 
nage, et  qui  ne  comprenaient  pas  que,  sans  y  être  conduit  de 
force,  on  eût  l'idée  de  faire  le  voyage  de  Saint-Nicolas-le- 
Vieux. 

Ils  traversèrent  ainsi  Gravina,  Santa-Lucia-di-Catarica, 
Mauanunziala  et  Nicolosi.  Arrivés  à  ce  dernier  village,  le 
guide  lit  un  dernier  effort. 

—  Excellence,  d*t-il,  à  votre  place  je  souperais  et  je  cou- 
cherais ni,  puis  demain,  j'irais,  en  me  promenant,  comme 
cela,  tout  seul,  à  Saint  Nlcolas-Ie-Vieux 

— Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  dit  que  cite  trouferais  un  pon 
souper  et  un  pon  lit  au  Cuufent? 

—  Pardieu  si,  répondit  le  guide,  s'ils  veulent  vous  bien 
recevoir. 

—  Mais  quand  che  té  lis  que  chai  ein  lettre  pour  la  che- 
neral. 

—  Pour  le  capitaine  P 

—  Non,  pour  la  chenet  'al . 

—  Enfin,  dit  le  guide,  puisque  vous  le  voulez  absolument. 

—  Certainement,  que  je  le  feux. 

—  En  ce  cas,  allons. 

Et  les  deux  voyageurs  se  remirent  en  route. 

Comme  l'avait  dit  le  muletier,  la  nuit  était  venue;  il  ne 
faisait  pas  de  lune,  on  ne  voyait  pas  à  quatre  pas  devant  soi. 
Mais  comme  le  muletier  connaissait  parfaitement  le  terrain, 
il  n'y  avait  pas  risque  de  se  perdre.  Il  prit  un  petit  sentier  à 


peine  tracé,  et  qui  s'écartait  à  droite  dans  les  terres  ;  puis, 
commençant  à  quitter  la  région  cultivée,  il  entra  dans  celle, 
des  forêts.  Au  bout  d'une  heure  de  marche,  on  vit  se  dessi- 
ner une  masse  noire,  aux  fenêtres  de  laquelle  on  n'aperce- 
vait aucune  lumière. 

—  Voilà  Saint-Nicolas-le-Vieux,  dit  à  voix  basse  le  mule- 
tier. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  comte,  foilà  un  coûtent  dans  ein  situa- 
tion pien  mélangolique. 

—  Si  vous  voulez, réparlit  vivement  le  guide,  nous  pouvons 
retourner  à  Nicolosi,  et  si  vous  ne  voulez  pas  coucher  à  l'au- 
berge, il  y  a  un  excellent  homme  qui  ne  vous  refusera  pas  un 
lit,  monsieur  Gemellaro. 

—  Che  ne  le  connais  bas.  Tailleurs,  c'est  à  Saint-Nigolas 
que  je  feux  aller,  et  non  à  Nicolosi. 

—  Zerebello  da  tedesco,  murmura  le  Sicilien. 

Puis,  fouettant  ses  deux  mules,  il  se  remit  en  marche. 
Cinq  minutes  après  ils  étaient  à  la  porte  du  couvent. 

Le  couvent  n'avait  rien  de  plus  rassurant  pour  être  vu  de 
plus  près.  C'était  une  vieille  fabrique  du  xn=  siècle,  où  il 
était  facile  de  lire  les  ravages  de  chaque  irruption  qui  avait 
eu  lieu  depuis  le  temps  de  sa  fondaiion.  La  date  de  tons  les 
incendies  et  de  tous  les  iremhlemens  de  terre  étaii  là  sculptée 
sur  la  pierre.  A  certaines  dentelures  qui  se  détachaient  en 
vigueur  sur  un  ciel  bleu-foncé,  tout  brillant  d'étoiles,  il  était 
facile,  de  reconnaître  qu'une  partie  des  bâlimens  tombait  en 
ruines.  Cependant  les  murailles  qui  entouraient  l'édifice  pa- 
raissaient assez  bien  entretenues,  et  l'on  y  avait  pratiqué  des 
meurtrières,  ce  qui  donnait  à  Saint-Nicolas-le-\  ieux  plutôt 
l'apparence  d'une  forteresse  que  l'aspect  d'un  monastère. 

Le  comte  regarda  tout  cela  d'un  air  fort  calme,  el  ordonna 
au  muletier  de  frapper.  Celui-ci,  qui  en  avait  pris  son  parti, 
souleva  un  vieux  marteau  de  fer  tout  ronsjé  par  la  rouille  et 
le  temps,  et  le  laissa  retomber  de  toute  sa  pesanteur.  Le  coup 
retentit  dans  les  profondeurs  du  couvent,  et  une  cloche  au 
son  aigre  répondit.  Presque  en  même  temps,  une  petite  fenê- 
tre, pratiquée  à  dix  pieds  de  hauteur,  s'ouvrit.  Il  en  sortit 
un  long  tube  de  fer,  qui  se  dirigea  vers  la  poitrine  du  ■  ointe; 
une  tête  barbue  se  montra  à  l'ouverture,  el  une  voix  qui  n'a- 
vait  rien  de  l'onction  monacale  demanda  : 

—  Qui  ra  la? 

—  Ami,  répondit  le  comte  en  écarlant  de  la  main  le  canon 
du  fusil;  ami. 

En  même  temps  il  lui  sembla  sentir  arriver  par  la  fenêtre 
ouverte  une  odeur  de  rôti  qui  lui  réjouit  l'âme. 

—  Ami,  hum  !  ami,  dit  l'homme  de  la  fenêtre.  Et  qui  nous 
prouvera  que  vous  êtes  un  ami  ? 

Et  il  ïamcna  le  canon  de  fusil  dans  la  direction  pr  mière. 

—  Mon  très  gère  frère,  répondit  le  comte  en  écartant  de 
nouveau  et  avec  le  même  sang-froid  l'arme  qui  le  menaçait, 
che  lombrends  très  pien  que  fous  breniez  vos  brécauziens 
afant  de  recefoir  les  édianchers,  et  chan  ferai?  autant  a  vodre 
blace,  moi  ;  mais  chai  ein  lettre  du  gardinal  Morosini  pour 
la  cheneral  à  fous. 

—  Pour  notre  capitaine?  reprit  l'homme  au  fusil. 

—  Eb  !  non,  non,  pour  la  cheneral. 

—  Enfin,  ça  ne  fait  rien.  Vous  êtes  tout  seul1?  continua 
l'interlocuteur. 

—  Dout  zeul. 

—  Attendez,  on  va  vous  ouvrir. 

—  Hum!  ca  sent  pon,  la  rôdi,  dit  l'Allemand  en  descen- 
dant de  sa  mule. 

—  Excellence,  demanda  le  muletier,  qui  pendant  ce  (emps 
avait  déchargé  le  bagage  du  comte,  vous  n'avez  plus  besoin 
de  moi  ? 

—  Tu  ne  feux  donc  pas  resder?  reprit  le  comte. 

—  Non,  dit  le  muletier;  avec  voire  permission,  j'aime 
mieux  aller  coucher  ailleurs. 

—  El  pieu  !  las.  dit  le  comte. 

—  Faudra  -■  -il  vous  venir  chercher?  demanda  le  Sicilien! 

—  Non,  la  cheneral  nie  fera  rCUOntuire. 

—  i  rèa  bien.  Adieu.  Excellence. 

—  Alleu. 

En  ce  moment  la  clef  commença  à  grincer  dans  la  serrurC) 
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le  guide  sauta  sur  une  de  ses  mules,  pri1  la  bride  de  l'autre, 
et  s'éloigna  au  trot.  Il  était  déjà  à  une  cinquantaine  de  pas 
quand  la  porle  s'ouvrit. 

—  Ça  sent  pon,  dit  l'Allemand  en  humant  l'odeur  qui  ve- 
nait de  la  cuisine;  ça  sent  très  pon. 

—  Vous  trouvez  ?  demanda  l'étrange  portier. 

—  Oui,  dit  le  comte,  oui,  che  troufe. 

—  C'est  le  souper  du  chef,  qui  est  en  route  et  que  nous  at- 
tendons d'un  moment  à  l'autre. 

—  Alors  j'arrife  pien,  dit  le  comte  en  riant. 

—  Est-ce  qu'il  vous  connaît,  notre  chef?  demanda  le  por- 
tier. 

—  Non  ;  mais  chai  ein  lettre  bour  lui. 

—  Ah  !  c'est  autre  chose.  Voyons  ? 

—  La  foilà. 

Le  portier  prit  la  lettre  et  lut  : 

«  Al  reverendissimo  générale  dei  Benedeltini  ;  al  covento  di 
San-Nicolo  di  Catania.  » 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  le  portier. 

—  Ah  !  fous  combrenez  ;  c'est  pien  heureux,  dit  le  comte 
en  lui  frappant  sur  l'épaule.  En  ce  cas,  mon  ami,  si  fous 
combrenez,  charchez-fous  de  ma  pagache,  et  brenez  garte  sur- 
tout au  borde-mandeau  :  c'est  là  où  est  mon  pourse. 

—  Ah!  c'est  là  où  est  votre  bourse.  C'est  bon  ù  savoir,  dit 
le  portier  en  prenant  le  porte-manteau  avec  un  empressement 
tout  particulier. 

Puis,  s'étant  emparé  du  reste  du  bagage  : 

—  Allons,  allons,  continua-t-il,  je  vois  bien  que  vous  êtes 
un  ami  ;  venez. 

Le  comte  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  suivit  son 
guide. 

L'aspect  intérieur  du  couvent  n'était  pas  moins  étrange 
que  son  aspect  extérieur.  Partout  des  ruines;  beaucoup  de 
futailles  défoncées  ;  nulle  part  de  crucifix  ni  de  saintes  ima- 
ges. Le  comte  s'arrêta  un  instant,  car  il  était  de  ces  cau- 
seurs qui  ont  la  mauvaise  habitude  de  s'arrêter  quand  ils 
parlent,  et  il  exprima  son  étonnement  à  son  guide  d'une  pa- 
reille dévastation. 

—  Que  voulez-vous  ?  lui  répondit  son  guide  ;  nous  sommes 
un  peu  isolés,  comme  vous  avez  pu  le  voir;  et  comme  la 
montagne  est  pleine  de  mauvais  sujets  qui  ne  craignent  ni 
Dieu  ni  diable,  nous  ne  laissons  pas  traîner  le  peu  que  nous 
possédons.  Tout  ce  que  nous  avons  d'objets  précieux  est  sous 
clef  dans  les  caves.  D'ailleurs,  vous  savez  que  nous  avons  un 
autre  monastère  dans  la  plaine,  tout  près  de  Catane? 

—  Non,  che  ne  le  safais  bas.  Ah  1  fous  afez  un  audre  nio- 
nazdère  1  Diens,  diens,  diens! 

—  Maintenant,  examinez  vous-même  votre  bagage,  pour 
que  vous  puissiez  attester  au  chef  qu'il  n'en  a  rien  été  dé- 
tourné. 

—  Oh!  c'être  pien  fazile  :  ein  malle,  ein  sag  dé  nuit  et 
ein  borde-mandeau.  Che  fous  la  récommante,  la  borde-man- 
deau ;  c'est  là  qu'est  mon  pourse. 

—  Ainsi,  trois  objets  seulement,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est 
guère. 

—  C'être  assez. 

—  Vous  trouvez,  vous? 

—  Oui,  je  troufe. 

—  Eh  bien  !  attendez  là,  dit  le  portier  en  taisant  entrer  le 
comte  dans  une  espèce  de  cellule,  et  je  ne  doute  pas  que 
d'ici  à  une  demi-heure  le  chef  ne  soit  de  retour.  Et  il  lit  mine 
de  s'en  aller. 

—  Dides  donc,  dides  donc  !  Est  ce  qu'en  l'attendant  che  ne 
bourrai  bas  descentre  à  la  guisine?  Je  donnerais  beut-être 
de  pons  conseils  au  guisinier,  moi. 

—  Ma  foi  !  dit  le  portier,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient  : 
attendez  ici,  je  vais  mettre  votre  bagage  en  sûreté,  et  je  viens 
vous  reprendre.  A  propos,  combien  y  a-t-il  dans  votre 
votre  bourse? 

—  Trois  mille  six  cent  vingt  tucals. 

—  Trois  mille  six  cent  vingt  ducats,  bon,  reprit  le  portier. 

—  Ça  m'a  l'air  l'un  pion  honnête  nomme,  murmura  le 
comte  en  regardant  B'éïolgnerle  irère  qui  emportait  toute  sa 
robba;  ca  m'a  l'air  l'un  pien  honnête  homme. 


Dix  minutes  après,  son  guide  était  de  retour. 

—  Si  vous  voulez  descendre  à  la  cuisine,  dit  le  Sicilien, 
vous  êtes  libre. 

—  Oui,  che  le  feux.  Où  est-delle  la  guisine? 

—  Venez. 

Le  comte  suivit  de  nouveau  son  guide,  qui  le  conduisit 
dans  les  cuisines  du  couvent.  La  broche  était  garnie,  tous 
les  fourneaux  étaient  allumés,  et  des  casseroles  bouillaient 
partout. 

—  Pon,  dit  l'Allemand  s'arrêtanl  sur  la  dernière  marche, 
et  embrassant  d'un  coup  d'oeil  ce  spectacle  succulent;  pon, 
il  baraît  que  che  ne  suis  bas  tompé  chour  de  cheûne.  Pon- 
chour,  guisinier,  ponchour. 

Le  cuisinier  était  prévenu;  il  reçut  en  conséquence  le 
comte  avec  toute  la  déférence  qu'il  devait  à  un  gourmet.  Le 
comte  en  profila  pour  aller  lever  le  couvercle  de  toutes  les 
casseroles  et  goûter  à  toutes  les  sauces.  Tout  à  coup  il  s'é- 
lança sur  le  cuisinier  qui  allait  verser  du  sel  dans  une  ome- 
lette, et  lui  arracha  des  mains  le  vase  où  étaient  les  œufs. 

—  Eh  pien  I  eh  pien  !  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc?  s'écria 
le  comte. 

—  Comment,  qu'est  ce  que  je  fais?  demanda  le  cuisinier. 

—  Foui,  qu'est-ce  que  lu  fais?  je  te  le  temante. 

—  Je  mets  du  sel  dans  l'omelette. 

—  Mais,  malheureux,  on  ne  met  bas  de  sel  dansl'omelede. 
On  met  du  sugre  et  des  confidures,  de  ponnes  confidures  de 
croseilles. 

—  Allons  donc,  reprit  le  cuisinier  en  essayant  de  lui  ar- 
racher le  vase  des  mains. 

—  Non  bas  !  non  bas  !  dit  le  comte,  c'est  moi  qui  la  ferai 
l'omelede;  tonne-moi  tes  confidures. 

—  Ah!  dit  le  cuisinier  en  s'échaufïant,  nous  allons  voir 
un  peu  qui  est-ce  qui  est  le  maître  ici. 

—  C'est  moi!  dit  une  voix  forte;  qu'y  a-t-il? 

Le  comte  et  le  cuisinier  se  retournèrent  :  un  homme  de 
quarante  à  quarante-cinq  ans,  vêtu  d'une  robe  de  moine,  se 
tenait  debout  sur  l'escalier  ;  il  était  de  haute  taille  et  avait 
cette  physionomie  dure  et  impérieuse  de  ceux  qui  sont  ha- 
bitués à  commander. 

—  Le  capitaine  !  s'écria  le  cuisinier. 

—  Ah  !  dit  le  comte,  c'est  le  cheneral,  pon.  Cheneral,  con- 
tinua-t-il en  s'avançant  vers  le  moine,  che  vous  temante  bar- 
don,  mais  fous  avez  un  guisinier  qui  ne  sait  bas  faire  les 
omeledes. 

—  Vous  êtes  le  comte  de  Weder,  monsieur?  dit  le  moine 
en  très  bon  français. 

—  Oui,  ma  cheneral,  répondit  le  comte  sans  lâcher  les 
œufs  ni  !a  fourchette  avec  laquelle  il  s'apprêtait  à  les  battre; 
che  suis  le  gonde  de  Weler  en  bersonne. 

—  Alors  c'est  vous  qui  m'avez  apporté  la  lettre  de  recom- 
mandation que  m'a  remise  le  frère  portier? 

—  Moi-même. 

—  Soyez  le  bien  venu,  monsieur  le  comte. 
Le  comte  s'inclina. 

—  Seulement,  continua  le  moine,  je  regrette  que  la  situa- 
tion écartée  de  notre  couvent,  son  éloignement  de  tout  lieu 
habité,  ne  nous  permettent  pas  de  vous  mieux  recevoir; 
mais  nous  sommes  de  pauvres  solitaires  des  montagnes,  et 
vous  nous  pardonnerez,  je  l'espère,  si  notre  table  n'est  pas 
mieux  garnie. 

—  Comment,  comment,  bas  mieux  carnie!  Mais  la  sou- 
ber,  elle  me  semble  excellente  au  gondraire,  et  quand  chau- 
rai  fait  l'omelede  aux  confidures  .. 

—  Mais,  capitaine,  dil  le  cuisinier. 

—  Donnez  des  confitures  à  monsieur,  et  qu'il  fasse  son 
omelette  comme  il  l'entendra,  dit  le  moine. 

Le  cuisinier  obéit  sans  souffler  mot. 

—  Maintenant,  dit  le  moine,  ne  vous  gênez  pas,  monsieur 
le  comte,  faites  comme  chez  vous,  el  lorsque  votre  omelette 
sera  finie,  remontez,  nous  vous  attendons. 

—  C'est  l'affaire  de  zinq  minutes,  et  che  remonde  ;  faites 
il Imiirs  serfir. 

—  Vous  entendez,  dit  le  moine  au  cuisinier,  faites  servir. 
Et  il  remonta  l'escalier.  Un  instant  après,  deux  Ire  res  des- 
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cendirent  et  se  mirent  aux  ordres  du  cuisinier,  rendant  ce 
temps,  le  comte  triomphant  confectionnait  son  omelette; 
lorsqu'elle  fut  finie,  il  remonta  a  son  tour. 

Le  supérieur  l'attendait  avec  toute  la  communauté,  qui  se 
composait  d'une  vingtaine  de  frères,  dans  un  réfectoire  bien 
éclairé,  et  où  l'on  avait  dressé  une  table  parfaitement  ser- 
vie. Le  comte  fut  frappé  du  luxe  d'argenterie  que  cette  table 
étalait,  ainsi  que  de  la  finesse  des  nappes  et  des  serviettes. 
Le  couvent  avait  tiré  de  son  trésor  et  de  sa  lingerie  ce  qu'il 
avait  de  mieux  pour  faire  honneur  à  son  hôte  Quant  à 
l'appartement,  il  contrastait  singulièrement,  par  son  aspect 
délabré,  avec  le  luxe  du  couvert  qui  y  était  dressé.  C'était 
une  grande  salle  qui  avait  dû  être  autrefois  une  chapelle,  et 
dans  l'autel  de  laquelle  on  avait  pratiqué  une  cheminée;  les 
parois  n'avaient  pour  tout  ornement  que  les  toiles  d'arai- 
gnées qui  les  couvraient,  et  quelques  chauve-souris  attirées 
par  la  lumière  voletaient  au  plafond,  entrant  et  sortant,  se- 
lon leur  caprice,  par  les  fenêtres  brisées. 

En  outre,  un  arsenal  complet  de  carabines  était  pittores- 
quement  disposé  contre  la  muraille. 

Le  comte  embrassa  cet  aspect  d'un  coup  d'œil,  et  admira 
l'abnégation  religieuse  des  bons  pères,  qui,  possédant  des 
trésors  tels  que  ceux  qui  étaient  étalés  à  ses  yeux,  vivaient 
cependa  t  exposés  aux  intempéries  du  ciel,  comme  les  an- 
ciens solitaires  du  mont  Carmel  et  de  la  Thébaïde.  Le  supé- 
rieur remarqua  son  élonnement. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  en  souriant,  je  vous  demande 
encore  une  fois  pardon  du  mauvais  dîner  et  du  mauvais  gîte 
que  vous  trouverez  ici.  Peut-être  vous  avait-on  peint  l'inté- 
téiieur  de  notre  couvent  comme  un  lieu  de  délices.  Voilà 
comme  la  société  nous  juge,  monsieur  le  comte.  Aussi  une 
fois  rentré  dans  le  monde,  j'espère  que  vous  nous  rendrez 
justice. 

—  Ma  voi  !  chencral,  répondit  le  comte,  je  ne  sais  bas  drop 
ce  qui  mangue  à  la  liner,  et  j'ai  fu  en  pas  une  patlerie  de 
guisine  assez  bien  orcanisée;  et,  à  moins  que  ce  ne  zoit  le 
fin? 

—  Oh  !  répondit  le  supérieur,  soyez  tranquille  sous  ce 
rapport;  le  vin  est  bon. 

—  Eh  pien  !  si  le  fin  est  pon,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Seulement,  ajouta  le  supérieur,  je  crains  que  nos  fa- 
çons ne  vous  paraissent  peu  monacales.  Par  exemple,  nous 
avons  l'habitude  de  ne  jamais  souper  sans  avoir  a  côté  de 
nous  chacun  une  paire  de  pistolets  ;  c'est  une  précaution 
contre  les  accidens  qui  peuvent  arriver  à  chaque  minute  dans 
un  lieu  aussi  isolé  que  celui-ci.  Vous  voudrez  donc  bien 
nous  excuser  si,  malgré  votre  présence,  nous  ne  nous  écar- 
tons pas  de  nos  habitudes. 

Et  à  ces  mots  le  supérieur  releva  sa  robe,  tira  de  sa  cein- 
ture une  paire  de  superbes  pistolets  qu'il  déposa  près  de 
son  assiette. 

—  Faides,  faides,  cheneral,  faides,  répondit  l'Allemand; 
les  bisdolcts,  c'est  l'ami  de  l'homme  ;  chen  ai  aussi,  moi, 
des  bisdo'ets.  Oh  mais  I  c'est  édonnant  comme  les  vodres 
leur  ressemblent,  c'est  édonnant. 

—  Cela  se  peut,  répondit  le  supérieur  en  réprimant  un 
sourire;  ce  sont  de  très  bonnes  armes,  que  j'ai  fait  venir 
d'Allemagne,  des  Kukenreiter. 

—  Des  Kukenreiter?  C'est  jusdement  ça.  Faides  donc 
bretldre  les  miens,  qui  sont  avec  ma  pagacbe,  chencral,  pour 
les  gombarcr  un  heu. 

—  Après  le  dîner,  comte,  après  le  dîner.  Mettez  vous  en 
face  de  moi,  là,  très  bien.  Savez-vous  votre  BeneJicite? 

—  Je  l'ai  su  autrevois;  mais  cbe  l'ai  un  heu  OU  plié. 

—  Tant  pis,  tant  pis,  dit  le  général,  car  je  comptais  sur 
vous  pour  le  dire;  mais  si  vous  l'avez  oublié,  ou  s'en 
passera. 

—  On  zen  bassera,  répondit  le  comte,  qui  était  de  bonne 
composition;  on  zen  bassera, 

Et  le  comte,  effectivement,  avala  son  potage  sans  Fc- 
nedicite,  ce  que  firent  aussi  les  autres  moines.  Lorsqu'il  eut 
fini,  le  capitaine  lui  passa  une  b  mteille. 

—  Goûtez-moi  ce  vin-là,  lui  dit-il. 

Le  comte,  se  doutant  qu'il  avait  affaire  h  un  vin  de  choix, 


emplit  un  petit  verre  qui  était  devant  lui,  le  prit  par  le  pied, 
examina  un  instant,  à  la  lueur  de  la  lampe  la  plus  rappro- 
chée, le  liquide  jaune  comme  de  l'ambre,  puis  il  le  porta  a 
sa  bouche,  et  le  dégusta  avec  la  voluptueuse  lenteur  d'un 
gourmet. 

—  C'est  édonnant,  dit  le  comte,  moi  qui  groyais  gonnaître 
tous  les  lins,  cbe  ne  gonnais  pas  celui-là;  à  moins  que  ce 
ne  soit  du  malère  d'un  noufeau  gru. 

—  C'est  du  marsala,  monsieur  le  comte,  un  vin  qui  n'est 
pas  connu  et  qui  mérite  cependant  de  l'être.  Oh!  notre 
pauvre  Sicile,  elle  renferme  comme  cela  une  foule  de  trésors 
oubliés. 

—  Comment  tides-fous  qu'il  s'abbelleP  demanda  le  comte 
en  se  versant  un  second  verre. 

—  Marsala. 

—  Marzala  !...  Eh  pien  I  c'est  un  pon  fin  ;  ch'en  achèterai. 
Se  fend-il  cher? 

—  Deux  sous  la  bouteille. 

—  Fous  tides?  reprit  le  comte,  qui  croyait  avoir  mal  en- 
tendu. 

—  Deux  sous  la  bouteille. 

—  Teux  sous  la  pouteille  !  Mais  fous  habillez  le  baradis 
derrestre,  cheneral  ;  cbe  ne  m'en  fas  blus  d'izi,  moi,  je  me 
fais  pénédictin. 

—  Merci  de  la  préférence,  comte  ;  quand  vous  voudrez, 
nous  vous  recevrons. 

—  Teux  sous  la  pouteille  !  reprit  le  comte  en  se  versant 
un  troisième  verre. 

—  Seulement,  je  dois  vous  prévenir  qu'il  a  un  défaut, 
dit  le  supérieur. 

—  Il  n'a  bas  de  téfauts,  répondit  le  comte. 

—  Je  vous  demande  pardon  ;  il  est  très  capiteux. 

—  Gabileux,  gabiteux,  dit  le  comte  avec  mépris;  j'en  poi- 
rais  une  binle  qu'il  n'y  baraîtrait  bas  blus  que  si  j'afaisafalé 
un  ferre  de  zirop  de  crozeille. 

—  Alors,  ne  vous  gênez  pas,  dit  le  supérieur,  faites  comme 
chez  vous;  seulement,  je  vous  préviens  que  nous  en  avons 
d'autres. 

En  vertu  de  la  permission  qui  lui  était  accordée,  le  comte 
se  mit  à  boire  et  à  manger  en  véritable  Allemand.  Mais,  il 
faut  l'avouer,  il  soutint  admirablement  la  réputation  dont 
jouissent  ses  compatriotes.  Les  moines,  excités  par  leur  su- 
périeur, ne  voulurent  pas,  de  leur  côté,  laisser  un  étranger 
en  arrière,  de  sorte  que  bientôt  on  rompit  le  silence  religieux 
qui  avait  régné  au  commencement  du  tepas,  chacun  com- 
mença à  parler  ù  voix  basse  à  son  voisin,  puis  plus  haut  à 
tout  le  monde.  Au  second  service,  chacun  criait  de  son  côté 
et  commençait  à  raconter  les  aventures  les  plus  étranges 
qu'il  fût  possible  d'entendre.  Le  comte,  si  peu  qu'ii  comprît 
le  sicilien,  crut  s'apercevoir  qu'il  était  question  surtout  de 
coups  hardis  exécutés  par  des  brigands,  de  couvens  pillés, 
des  gendarmes  pendus,  de  religieuses  violées.  Mais  il  n'y 
avait  rien  là  d'étonnant;  la  situation  isolée  des  dignes  bé- 
nédictins, leur  éloignement  de  la  ville,  devaient  les  avoir 
rendus  plus  d'une  fois  témoins  de  pareilles  scènes.  Le  mar- 
sala allait  toujours,  sans  préjudice  du  Syracuse  sec,  du  mus- 
cat de  Calabre  et  du  malvoisie  de  Lipari.  Si  forte  que  fût  la 
tète  du  comte,  ses  yeux  commencèrent  à  se  couvrir  d'un 
brouillard  et  sa  langue  à  s'épaissir.  Alors  les  monologues 
succédèrent  peu  à  peu  aux  conversations,  et  les  chansons 
aux  monologues.  Le  comte,  qui  voulait  rester  à  la  hauteur 
de  ses  hôtes,  chercha  dars  son  répertoire  anacréonlique,  et, 
n'y  trouvant  rien  pour  le  moment  que  la  chanson  des  bri- 
gands de  Schiller,  il  se  mit  à  entonner  à  tue-tête  le  fameux 
Stchlen,  morden,  hurcn,  batgen,  auquel  il  lui  sembla  que  les 
convives  répondaient  par  des  applaudissemens  universels. 
Bientôt  tout  parut  tourner  autour  de  lui;  il  lui  sembla  que 
les  moines  jetaient  bas  leurs  habits  religieux  et  se  transfor- 
maient peu  à  peu  en  bandits.  Ces  figures  ascétiques  chan- 
geaient de  caractère  cl  s'illuminaient  d'une  joie  féroce;  le 
dîner  dégénérait  en  orgie.  Cependant  on  buvait  toujours,  et 
chaque  fois  qu'on  buvait,  c'étaient  des  vins  nouveaux,  des 
vins  plus  capiteux,  des  vins  pris  dans  la  cave  du  prince  de 
Paterno,  ou  dans  la  cantine  des  dominicains  d'A<  i-Reale.  On 
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frappait  sur  la  table  avec  des  bouteilles  rides  pour  en  de- 
mander d'autres,  et  en  frappant  on  renversait  les  lampes;  le 
feu  a'ors  se  communiquait  à  la  nappe,  et  de  la  nappe  à  la 
table,  et  au  lieu  de  l'éteindre  on  y  jetait  les  chaises,  les 
bancs,  les  stalles.  En  un  instant  la  table  ne  fut  plus  qu'un 
immense  bûcher,  autour  duquel  les  moines  devenus  bandits 
se  mirent  à  danser  comme  des  dénions.  Enlin,  au  milieu  de 
tout  ce  sabbat  infernal,  la  voix  du  capitaine  retentit,  deman- 
dant :  Lemonachel  le  monache  !  LTn  bourra  général  accueil- 
lit cette  demande.  Un  instant  après,  une  porte  s'ouvrit,  et 
quatre  religieuses  parurent,  traînées  par  cinq  ou  six  ban- 
dits; des  hurlemens  de  joie  et  de  luxure  les  accueillirent.  Le 
comte  voyait  tout  cela  comme  dans  un  rêve,  et  comme  dans 
un  rêve  il  lui  semblait  qu'une  force  supérieure  clouait  son 
corps  à  sa  place,  tandis  que  son  esprit  était  emporté  ail- 
leurs. En  un  instant  les  vêtemens  des  pauvres  filles  furent 
en  lambeaux  ;  les  bandits  se  ruèrent  sur  elles;  le  capitaine 
voulut  faire  entendre  sa  voix,  mais  sa  voix  fut  couverte  par 
les  clameurs  générales.  11  sembla  alors  au  comte  que  le  ca- 
pitaine prenait  ses  fameux  Kukenreiter,  qui  ressemblaient 
si  fort  aux  siens.  Il  crut  entendre  retentir  deux  coups  de 
feu;  il  ferma  les  yeux,  tout  ébloui  de  la  flamme.  En  les  rou- 
vrant, il  vit  du  sang,  deux  brigands  qui  se  tordaient  en  hur- 
lant dans  un  coin,  la  plus  belle  des  religieuses  dans  les  bras 
du  capitaine,  puis  il  ne  vit  plus  rien;  ses  yeux  se  fermèrent 
une  seconde  fois  sans  qu'il  eût  la  puissance  de  les  rouvrir, 
ses  jambes  manquèrent  sous  lui,  enfin  il  tomba  comme  une 
masse;  il  était  ivre-mort. 

Lorsque  le  comte  s'éveilla,  il  était  grand  iour;  il  se  frotta 
les  veux,  se  secoua  et  regarda  autour  de  lui  ;  il  était  couché 
sous  un  arbre  à  la  lisière  du  bois,  avait  à  sa  droite  Nicolosi, 
à  sa  gau  lie  Pedara,  devant  lui  Calane,  et  derrière  Calane  la 
ner.  Il  paraissait  avoir  passé  la  nuit  à  la  belle  étoile,  cou- 
ché sur  un  doux  lit  de  sable,  la  tête  appuyée  sur  son  porte- 
manteau, et  sans  autres  dais  de  lit  que  l'immense  azur  du 
ciel.  D'abord,  il  ne  se  rappela  rien,  et  demeura  quelque  temps 
comme  un  homme  qui  sort  de  léthargie  ;  enfin  sa  pensée,  par 
une  opération  lente  et  confuse  d'abord,  se  reporta  en  arrière, 
et  bientôt  il  se  rappela  son  départ  de  Calane,  les  hésitations 
de  son  muletier,  son  arrivée  au  couvent,  son  altercation  avec 
le  Ciiisinier,  l'accueil  que  lui  avait  fait  le  général,  le  dîner, 
le  \in  de  Marsala,  les  chansons,  l'orgie,  le  feu,  les  religieu- 
es  i  I  es  coups  de  pistolets.  Il  regarda  de  nouveau  autour 
de  lui.  et  vit  sa  malle,  son  sac  de  nuit  el  son  porte-manteau; 
il  ouvrit  ce  dernier,  y  retrouva  son  portefeuille,  sa  pipe  d'é- 
cume de  m  r,  Fon  sac  à  tabac  et  sa  bourse,  sa  bourse  qui,  ù 
son  grand  étonnemenl,  lui  parut  aussi  ronde  que  si  rien  ne 
lui  était  arrivé;  il  l'ouvrit  avec  anxiété;  elle  était  toujours 
pleine  d'or,  et  de  plus  il  y  avait  un  billet;  le  comte  l'ouvrit 
vivement  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  Comte, 
><  Nous  vous  faisons  mille  excuses  de.  nous  séparer  de  vous 
aussi  brusque  ;  mais  une  expédition  de  la  plus 
importance  nous  attire  du  côté  de  Cefalu.  J'espère  que 
oublierez  pas  l'hospitalité  que  vous  ont  donné  les  bé- 
dé SaiiiiMcilas-le-Viei!.\.  et  que,  si  vous  retour- 
nez ;'i  Ilot  o,  vous  demanderez  à  monsignor  Morosini  de  ne 
point  oublier  de  pauvres  pécheurs  dans  ses  i  rières? 

«  Vous  retrouverez  tout  votre  bagage,  à  l'exception  des 
Kukenreiter,  que  je  vous  demande  la  permission  de  garder 
comme  un  •  ouvenir  de  vous. 

»   ROM   i.UTVNO. 

i  i  de        '  le-Vieux, 

10  ociobri  i  08. 
Le  coi  île  deWeder  compta  son  or,  il  n'y  manquait  pas  une 

■  r  qu'il  arriva  il  Nicolosi,  il  trouva  tout  le  village  en  ré- 
ni  :  la  vi  lli  le  couvent  de  Sainte-Claire  avait  été  forcé' 

'e  pi  lée,  el  les  quatre  plus  jeunes  el 

,  !  ans  qu'on   pût  savoir  ce 
étaient  di  venues. 
Le  ci  iuva  '-on  muletier,  remonta  sur  sa  mule,  re 

[i    n  i   llnv  ni  étall  prêt  à 


mettre  à  la  voile  pour  Naples,  il  s'y  em!  ar  ,ua  et  quitta  la 
Sicile  la  même  nuit. 

Deux  ans  après,  il  lut  dans  VÂllgemeinc Zeilung  que  le  fa- 
meux chef  de  bandits  Gaëtano,  qui  s'était  emparé  du  couvent 
de  Saint-Nicolas-le-Vieux,  sur  l'Etna,  pour  en  faire  un  re- 
paire de  brigands,  après  un* combat  terrible  soutenu  contre 
un  régiment  anglais,  avait  été  pris  et  pendu  à  la  grande  joie 
des  babitans  de  Catane,  qu'il  avait  fini  par  venir  rançonner 
jusque  dans  la  ville. 


L'ETNA. 


Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Catane,  nous  devions,  on 
se  le  rappelle,  tenter  une  ascension  sur  I  Eina.  Je  dis  tenter» 
car  c'est  surtout  a  l'occasion  des  projets  que  les  voyageurs 
font  à  l'endroit  de  cette  montagne  qu'on  peut  appliquer  le 
proverbe:  L'homme  propose  et  Dieu  dispose.  Rien  de  plus 
commun  que  les  curieux  partis  de  Calane  pour  gravir  le 
Ghibello,  comme  on  appelle  l'Etna  en  Sicile  ;  rien  de  plus 
rare  que  les  privilégiés  arrivés  jusqu'à  son  cratère.  C'est  que, 
pendant  neuf  ou  dix  mois  de  l'année,  la  montagne  est  vérita- 
blement inaccessible  :  jusqu'au  15  juin,  il  est  trop  tôt  ;  passé 
le  Ier  octobre,  il  est  trop  tard. 

Nous  étions  sous  ce  rapport  dans  les  conditions  voulues, 
car  nous  étions  arrivés  à  Catane  le  4  septembre  ;  de  plus, 
toute  la  journée  avait  été  magnifique  ;  aucune  vapeur,  aucun 
brouillard,  ne  voilaient  l'Etna.  De  toutes  les  rues  qui  y  con- 
duisaient, nous  l'avions  vu,  la  veille,  calme  et  majestueux. 
La  légère  fumée  qui  s'échappait  du  cratère  suivait  la  direc- 
tion du  vent,  flottant  comme  une  banderole;  enfin,  le  soleil, 
que  nous  avions  vu  se  coucher  du  haut  de  la  coupole  des  Bé- 
nédictins, avait  glissé  dans  un  ciel  sans  nuage  et  disparu  der- 
rière le  village  d'Àderno,  promettant  pour  le  lendemain  une 
journée  non  moins  belle  que  celle  qui  venait  de  s'écouler. 

Aussi,  ù  cinq  heures  du  matin,  notre  guide  nous  éveila-t- 
il  en  nous  annonçant  un  temps  fait  exprès  pour  nous.  Nous 
courûmes  aussitôt  ù  nos  fenêtres  qui  donnaient  sur  l'Etna, 
et  nous  vîmes  le  géant  baignant  sa  tête  colossale  dans  les 
blondes  vapeurs  du  matin.  On  distinguait  parfaitement  tes 
trois  légions  qu'il  faut  franchir  pour  arriver  au  sommet,  la 
région  cultivée,  la  région  des  buis,  la  région  déserte  Contre 
l'ordinaire,  son  cône  était  entièrement  dépouillé  de  neige. 

Ce  n'est  que  vers  les  quatre  heures  ordinairement  que  l'on 
part;  mais  nous  voulions  nous  arrêter  quelques  heures  à  Ni- 
colosi, et  visiter  le  Monte-Rosso,  un  de  ces  cent  volcans  se- 
condaires dont  se  hérisse  la  croupe  de  l'Etna.  D'ailleurs  il  y 
avait,  m'avait-on  dit,  à  INicolosi,  un  certain  monsieur  Ge- 
mellaro,  savant  modeste  et  aimable,  qui  demeurait  là  depuis 
cinquante  ans,  et  qui  se  ferait  un  plaisir  de  répondre  à  louies 
mes  questions.  J'avais  demandé  une  lettre  pour  lui  ;  on  m'a- 
vait répondu  que  c'élait  chose  inutile,  son  obligeante  hospi- 
talité s'éteudant  à  tout  voyageur  qui  entreprenait  l'ascension, 
toujours  pénible  et  souvent  dangereuse,  que  nous  allions 
tenter. 

A  cinq  heures  donc,  après  nous  être  munis  d'une  bouteille 
du  meilleur  rhum  que  nous  pûmes  trouver,  nous  enfour- 
châmes nos  mules,  et  nous  partîmes  pour  Nicolosi,  où  nous 
devions  compléter  nos  provisions.  Nous  étions  chacun  dans 
notre  costume  ordinaire,  auquel,  malgré  les  recommanda- 
tions de  notre  hôte,  nous  n'avions  rien  ajouté,  ne.  pouvant 
croire  qu'après  avoir  joui  dans  la  plaine  d'une  température 
a  cuire  un  ouf,  nous  trouverions  dix  degrés  de  froid  sur  la 

montagne. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  beau,  de  plus  original,  de  plus 
accideflté,  do  plus  fertile  el  de  plus  sauvage  à  la  fois 
le   chemin  qui  conduit  de  Catane  à  INicolosi,  et  qui 
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traverse  tour  à  lour  des  mers  de  sable,  des  oasis  d'O- 
rangers, des  fleuves  de  lave,  des  tapis  de  moissons,  et 
des  murailles  de  basalte.  Trois  ou  quatre  villages  sont 
sur  la  route,  pauvres,  chéiifs t  souffreteux ,  peuples  de 
mendians,  comme  tous  les  villages  siciliens;  avec  tout 
cela,  ils  ont  des  noms  sonores  et  poétiques,  qui  résonnent 
comme  des  noms  heureux  :  ils  s'appellent  Gravina,  Santa- 
Lucia,  Massanunziata;  ils  sont  élevés  sur  la  lave,  bâtis  avec 
de  la  lave  recouverte  de  lave  ;  ils  sortent  tout  entiers  des  en- 
trailles de  la  montagne,  où  ils  rentreront  un  jour.  Ils  éclo- 
sent  à  la  surface  du  volcan,  comme  de  pauvres  fleurs  flétries 
avant  de  naître,  ei  qu'un  vent  d'orage  doit  emporter. 

Entre  Massanunziata  et  le  mont  Miani,  à  droite  de  la  route, 
est  la  fosse  de  la  Colombe,  D'où  vient  ce  doux  nom  à  une 
excavation  taoire,  ténébreuse,  profonde  de  deux  cents  pieds, 
large  de  cent  cinquante?  Notre  guide  ne  put  nous  le  dire. 

Nous  arrivâmes  àNieolosi,  espèce  de  petit  bourg  bâti  sur 
les  confins  du  monde  habitable.  Deux  ou  trois  milles  avant 
Nicolosi,  on  commence  â  entrer  dans  une  région  désolée,  et 
cependant,  un  demi-mille  au-dessus  de  Nicolosi,  on  voit  en- 
core de  belles  plantations  et  un  coteau  couvert  de  vignes. 
Quelque  feu  intérieur  remplace  t-il  partiellement  la  chaleur 
du  soleil,  qui  déjà  à  cette  hauteur  commence  à  se  tempérer? 
C'est  encore  là  un  de  ces  mystères  dont  le  guide  ignare  et  le 
voyageur  savant  ne  peuvent  dire  le  mot. 

Nous  descendîmes  dans  un  de  ces  bouges  que  la  Sicile 
seule  a  l'audace  de  baptiser  du  nom  d'auberge,  et  comme  il 
était  encore  de  bonne  heure,  nous  envoyâmes,  pendant  qu'on 
préparait  notre  déjeuner,  nos  cartes  à  monsieur  Gemellaro, 
en  lui  demandant  la  permission  de  lui  faire  notre  visite. 
Monsieur  Gemellaro  nous  fit  répondre  qu'il  allait  se  mettre  à 
table,  et  que,  si  nous  voulions  partager  sa  collation,  nous 
serions  les  bien-venus.  Quel  que  fût,  à  l'aspect  du  déjeuner 
qui  nous  attendait,  notre  désir  d'accepter  une  offre  si  gra- 
cieuse, nous  eûmes  la  discrétion  de  la  refuser,  et  nous  pous- 
sâmes la  sobriété  jusqu'à  nous  contenter  du  repas  de  l'au- 
berge C'était  une  action  méritoire  et  digne  d'être  mise  eu 
parallèle  avec  les  jeûnes  les  plus  rudes  des  pères  du  désert. 

Ce  maigre  déjeuner  terminé,  nous  ordonnâmes  à  noire 
guide  de  se  mettre  en  quête  d'une  paire  de  poulets  ou  d'une 
demi-douzaine  de  pigeons  quelconques,  de  leur  lordrelecou, 
de  les  plumer  cl  de  les  rôlir.  C'était  nos  provisions  de  bou- 
che pour  le  déjeuner  du  lendemain;  cette  précaution  prise, 
nous  nous  acheminâmes  vers  la  maison  de  monsieur  Gemel- 
laro, la  plus  imposante  de  tout  le  village.  Le  domestique 
était  prévenu,  et  nous  introduisit  dans  le  cabinet  de  travail, 
où  son  maît.e  nous  attendait.  Çn  apercevant  monsieur  Ge- 
mellaro, je  jetai  un  cri  de  surprise  mêlé  de  joie  :  c'était  le 
môme  qui,  à  Aci-Reale,  m'avait  si  obligeamment  indiqué  le 
chemin  de  la  grotte  de  Polyph.ême. 

—  Ah!  c'est  vous,  nous  dit-il  en  nous  apercevant;  je  me 
doutais  que  j'allais  revoir  d'anciennes  connaissances.  Tout 
voyageur  qui  met  le  pied  en  Sicile  m'appartient  de  droit;  il 
faut  qu'il  passe  par  ici,  cl  je  le  happe  au  pa-sage.  Avez-vous 
trouvé  votre  grotte? 

—  Parfaitement,  monsieur,  grâce  à  votre  obligeance,  que 
nous  venons  de  nouveau  mettre  à  l'épreuve. 

—  A  vos  ordres,  messieurs,  répondit  monsieur  Gemellaro 
en  nous  faisant  signe  de  nous  asseoir  ;  et  j'oserai  dire  que, 
si  vous  voulez  des  renseignemens  sur  le  pays,  vous  ne  pou- 
vez par.  vous  adresser  mieux  qu'à  moi. 

En  effet,  monsieur  Gemellaro  habitait  depuis  soixante  ans 
le  village  de  Nicolosi,  où  il  était  né,  et  l'occupation  de  toute 
sa  vie  avait  élé  d'observer  le  volcan  qu'il  avait  sans  cessa 
devant  les  yeux.  Depuis  soixante  ans,  la  montagne  n'avait 
pas  fait  un  mouvement  que  monsieur  Gemellaro  ne  se  fût 
mis  aussitôt  a  l'étudier;  le  cratère  n'avait  pas  changé  pen- 
dant vingt-quatre  heures  de  forme,  que  monsieur  Gemellaro 
ne  l'eût  dessiné  sous  son  nouvel  aspect;  enlin  la  fumée  ne 
s'était  pas  épaissie  ou  volatilisé?  une  seule  luis,  que  mon- 
sieur Gemellaro  n'eût  tire  de  son  aasombrissemenl  ou  dj  sa 
ténuité  des  augures  que  le  résultat  n'avail  jamais  manqué 
de  confirmer.  Bref,  monsieur  Gemellaro  est  l'Empédocle 
moderne  ;  seulement,  plus  sage  que  l'ancien,  j'espère  qu'on 


1'enlcrrera  avec  ses  deux  pantoufles.  Aussi  m  n&ieur  Ge- 
mellaro connaît-il  son  Eina  sur  le  bout  du  duigt.  Depuis 
trois  milie  ans,  la  montagne  n'a  pas  jeté  une  gorgée  de  lave 
que  monsieur  Gemellaro  n'en  ait  un  échantillon  ;  il  n'est  pas 
jusqu'à  l'ile  Julia  dont  monsieur  Gemellaro  ne  possède  un 
fragment. 

Nos  lecteurs  ont  sans  nul  doute  entendu  parler  de  l'île 
Julia,  île  éphémère  qui  n'eut  que.  trois  mois  d'existence,  il 
est  vrai,  mais  qui  fit  autant  et  plus  de  bruit  pendant  son 
passage  en  ce  monde  que  certaines  îles  qui  existent  depuis 
le  déluge. 

Un  beau  malin  du  mois  de  juillet  1831,  l'île  Julia  sortit  du 
fond  de  la  mer  et  apparut  à  sa  surface.  Elle  avait  deux  lieues 
de  tour,  des  montagnes,  des  vallées  comme  une  île  vérita- 
ble; elle  avait  jusqu'à  une  fontaine;  il  est  vrai  que  c'était 
une  fontaine  d'eau  bouillante. 

Elle  était  à  peine  sortie  des  flots,  qu'un  vaisseau  anglais 
passa;  en  quelque  endroit  de  la  mer  qu'apparaisse  un  phé- 
nomène quelconque,  il  passe  toujours  un  vaisseau  anglais 
en  ce  moment-là.  Le  capitaine,  étonné  de  voir  une  île  à  un 
endroit  où  sa  carte  marine  n'indiquait  pas  même  un  rocher, 
mit  son  vaisseau  en  panne,  descendit  dans  une  chaloupe,  et 
aborda  sur  l'ile.  Il  reconnut  qu'elle  était  située  sous  le  38e 
degré  de  latitude,  qu'elle  avait  des  montagnes,  des  vallées, 
et  une  fontaine  d'eau  bouillante.  Il  se  fit  apporter  des  œufs 
et  du  thé,  et  déjeuna  près  de  la  fontaine;  puis,  lorsqu'il  eut 
déjeuné,  il  saisit  un  drapeau  aux  armes  d'Angleterre,  le 
planta  sur  la  montagne  la  plus  élevée  de  l'île,  et  prononça 
ces  paroles  sacramentelles  :  «  Je  prends  possession  de  cette 
terre  au  nom  de  Sa  Majesté  britannique,  »  Puis  il  regagna 
son  vaisseau,  remit  à  la  voile,  et  reprit  le  chemin  de  l'An- 
gleterre où  il  arriva  heureusement,  annonçant  qu'il  avait  dé- 
couvert dans  la  Méditerranée  une  île  inconnue,  qu'il  avait 
nommée  Julia,  en  honneur  du  mois  de  juillet,  date  de  sa 
découverte,  et  dont  il  avait  pris  possession  au  nom  de  l'An- 
gleterre 

Derrière  le  bâtiment  anglais  était  passé  un  bâiiment  napo- 
litain, lequel  n'avait  pas  été  moins  étonné  que  le  bâtiment 
anglais  A  la  vue  de  celte  île.inconnue,  le  capitaine,  qui  élait 
un  homme  prudent,  commença  par  carguer  ses  voiles,  afin 
de  s'en  tenir  à  une  distance  re-peetueuse.  Puis  il  prit  sa  lu- 
neite,  et  à  l'aide  de  sa  lunette  il  reconnut  qu'elle  élait  inha- 
bitée, qu'elle  avait  des  vallées  et  une  montagne,  et  qu'au 
sommet  de  celte  montagne  flottait  le  pavillon  anglais.  Il  de- 
manda aussitôt  quatre  hommes  de  bonne  volonié  pour  aller 
à  la  découverte.  Deux  Siciliens  se  présentèrent,  descendirent 
dans  la  chaloupe  et  partirent.  Un  quart  d'heure  après,  ils  re- 
vinrent, rapportant  le  drapeau  anglais  Le  capitaine  napoli- 
tain déclara  alors  qu'il  en  prenait  possession  au  nom  du  roi 
des  Deux-Sici!es,  et  la  nomma  ile  Saint-Ferdinand,  en  l'hon- 
neur de  son  grai  ienx  souverain.  Puis  il  revint  à  Naples.  de- 
manda une  audience  au  roi,  lui  annonça  qu'il  avait  décou- 
vert une  ile  de  dix  lieues  de  lour,  loule  couverte  d'orangers, 
de  citronniers  et  «le  grenadiers,  et  dans  laquelle  se  trou- 
vaient une  montagne  haute  comme,  le  Vésuve,  une  vallée 
comme  celle  de  Josaphat,  et  une  source  d'eau  minérale  où 
l'on  pouvait  faire  un  établissement  de  bains  plus  considéra- 
ble que  celui  d'ïsehia.  Il  ajouta  comme  en  passant,  et  sans 
s'appesantir  sur  les  déiails  ,  qu'un  vaisseau  anglais  ayant 
voulu  lui  disputer  la  possession  de  cette  île,  il  avait  coulé 
bas  le  susdii  vaisseau,  eu  preuve  de  quoi  il  rapportait  son 
pavillon.  Le  ministre  de  la  marine,  qui  était  présent  à  l'au- 
dience, trouva  le  procédé  un  peu  leste;  mais  le  roi  de  Na- 
ples donna  raison  entière  au  capitaine,  le  lit  amiral,  et  le 
décora  du  grand  cordon  de  Saint-Janvier. 

Le  lendemain,  on  annonçai)  dans  les  trois  journaux  de 
Naples  que  l'amiral  Bonnacorri,  due  d  i  Saint-Ferdinand,  ve- 
nait de  découvrir,  dans  la  Méditerranée,  une  Ile  de  quinze 
lieues  de  tour,  habitée  par  une  peuplade  qui  ne  parlait  au 
cune  langue  i  onnue,  el  donl  le  roi  lui  avait  offert  la  main  de 
sa  (Me  i  ,i:.n  un  de  i  journaux  contenait  en  outre  un  sonnet 
à  la  gloire  de  l'aventureux  navigateur.  Le  premier  le 
raii  ii  \  asce  de  Game,  le  second  à  Christophe  Colomb,  et  le 
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Le  même  jour,  le  minisire  d'Angleterre  alla  demander  des 
explications  au  ministre  de  la  marine  de  Naples  louchant 
les  bruits  injurieux  pour  l'honneur  de  la  nation  britannique 
qui  commençaient  à  se  répandre  au  sujet  d'un  vaisseau  an- 
glais que  l'amiral  Bonnaeorri  prétendait  avoir  coulé  bas.  Le 
ministre  de  la  marine  répondit  qu'il  avait  entendu  vaguement 
parler  de  quelque  chose  de  pareil,  mais  qu'il  ignorait  le- 
quel, du  vaisseau  napolitain  ou  du  vaisseau  anglais,  avait 
été  coulé  bas.  Loin  de  se  contenter  de  cette  explication,  le 
ministre  prétendit  qu'il  y  avait  insulte  pour  sa  nation  dans 
la  seule  supposition  qu'un  vaisseau  anglais  pût  être  coulé 
bas  par  un  autre  vaisseau  quelconque,  et  demanda  ses  pas- 
seports. Le  ministre  de  la  marine  en  référa  au  roi  de  Na- 
ples, qui  lui  ordonna  de  signer  à  l'ambassadeur  tous  les  pa#- 
ports  qu'il  lui  demanderait,  et  fit  de  son  côté  écrire  à  son 
ministre  à  Londres  de  quitter  à  l'idstant  même  la  capitale  de 
la  Grande-Bretagne. 

Cependant  le  gouvernement  britannique  poursuivait  la 
prise  de  possession  de  File  Julia  avec  son  activité  ordinaire. 
C'était  le  relais  qu'il  cherchait  depuis  si  longtemps  sur  la 
route  de  Gibraltar  a  Malle.  Un  vieux  lieutenant  de  frégate, 
qui  avait  eu  la  jambe  emportée  à  Aboukir,  et  qui  depuis  ce 
temps  sollicitait  une  récompense  quelconque  auprès  des  lords 
de  l'amirauté,  fut  nommé  gou\erneur  de  l'île  Julia,  et  reçut 
l'ordre  de  s'embarquer  immédiatement  pour  se  rendre  dans 
son  gouvernement.  Le  digne  marin  vendit  une  petite  terre 
qu'il  tenait  de  ses  ancêtres,  acheta  tous  les  objets  de  pre- 
mière nécessité  pour  une  colonisation,  monta  sur  la  frégate 
le  Dard,  avec  sa  femme  et  ses  deux  tilles,  doubla  la  pointe 
de  la  Bretagne,  traversa  le  golfe  de  Gascogne,  franchit  le  dé- 
troit de  Gibraltar,  entra  dans  la  Méditerranée,  longea  les 
côtes  d'Afrique,  relâcha  à  Pantellerie,  arriva  sous  le  38e 
degré  de  latitude,  regarda  autour  de  lui,  et  ne  vit  pas  plus 
d'île  Julia  que  sur  sa  main.  L'île  Julia  était  disparue  de  la 
veille,  et  je  n'ai  pas  entendu  dire  que  jamais,  au  grand  ja- 
mais, personne  en  ait  entendu  parler  depuis. 

Les  deux  puissances  belligérantes,  qui  avaient  fait  des  ar- 
memens  considérables,  continuèrent  à  se  montrer  les  dents 
pendant  dix-huit  mois;  puis  leur  grimace  dégénéra  en  un 
sourire  rechigné;  enfin,  un  beau  matin,  elles  s'embrassè- 
rent, et  tout  fut  dit. 

Cette  querelle  d'un  inslant,  qui  en  définitive  raffermit  l'a- 
mitié de  deux  nations  faites  pour  s'estimer,  n'eut  d'autre 
résultat  que  la  création  d'un  nouvel  impôt  dans  les  royaumes 
des  Deux  Siciles  et  de  la  Grande-Bretagne. 

Laissons  l'Ile  Julia,  ou  File  Saint-Ferdinand,  comme  on 
voudra  l'appeler,  et  revenons  à  l'Etna,  qu'on  pourrait  bien 
supposer  l'auteur  de  cette  mauvaise  plaisanterie  qui  faillit 
troubler  la  tranquillité  européenne. 

Le  mot  Etna  est,  à  ce  que  prétendent  les  savans,  un  mot 
phénicien  qui  veut  dire  mont  de  la  fournaise.  Le  phénicien 
était,  on  le  voit,  une  langue  dans  le  genre  de  celle  que  par- 
lait Covielle  au  bourgeois  gentilhomme,  et  qui  exprimait 
tant  de  choses  en  si  peu  de  mots.  Plusieurs  poètes  de  l'anti- 
quité prétendent  que  ce  fut  le  lieu  où  se  réfugièrent  Deuca- 
lionet  Pyrilia  pendant  le  déluge  universel.  A  ce  titre,  mon- 
sieur Gemellaro,  qui  est  né  a  Nicolosi,  peut  certes  réclamer 
l'honneur  de  descendre  en  droite  ligne  d'une  des  premières 
pierres  qu'ils  Jetèrent  derrière  eux.  Cela  laisserait  bien 
loin,  comme  on  voit,  les  Montmorency,  les  Rohan  et  les 
Noailles. 

Homère  parle  de  l'Etna,  mais  sans  le  désigner  comme  un 
volcan.  Pindare  l'appelle  une  des  colonnes  du  ciel.  Thucydide 
mentionne  trois  grandes  explosions,  depuis  l'époque  de  l'ar- 
rivée des  colonies  helléniques  Jusqu'à  celle  où  il  vivait.  Enfin, 
il  \  eut  deux  empilons  à  l'époque  des  Denis;  puis  clhs  se 
succédèrent  si  rapidement,  qu'on  ne  compta  désormais  que 
les  plus  violi  DtC  -  H). 

Depuis  l'éruption  de  itni  ,  l'Etna  a  bien  eu  quelque  pelile 

M,  l.es  principales  éruption»  de  l'Etna  curent  Heu  l'on  6C5  do 
Rome,  al  pc  dant  l'i  e  chrétienne,  dans  le»  ann  m  125,  120, 812, 
1169,  12  ■  ■  ■    i  ■    ■    i  ;  '  ,   l  PU,  1 140,   U47,  1530,  1003,  1007, 
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velléité  de  bouleverser  encore  la  Sicile;  mais,  comme  ces 
caprices  n'ont  pas  de  suites  sérieuses,  il  est  permis  de  pen- 
ser que  ce  qu'il  en  a  fait,  c'est  uniquement  par  respect  pour 
lui-même,  et  pour  conserver  sa  position  de  volcan. 

De  toutes  ces  éruptions,  une  des  plus  terribles  fut  celle  de. 
t069.  Comme  l'éruption  de  1069  partit  du  Monte-Kosso,  e 
que  le  Monte-Rosso  n'est  qu'à  un  demi-mille  a  gauche  di 
INicolosi,  nous  nous  mîmes  en  route,  Jadin  et  moi,  pour  vi 
siter  le  cratère,  après  avoir  promis  à  monsieur  Gemellaro  d( 
venir  dîner  chez  lui. 

Il  faut  avant  tout  savoir  que  l'Etna  se  regarde  comme  trop 
au-dessus  des  volcans  ordinaires  pour  procéder  à  leur  façon  ; 
le  Vésuve,  Slromboli,  l'Hécla  même,  versent  la  lave  du  haut 
de  leur  cratère,  comme  le  vin  déborde  d'un  verre  trop  plein  ; 
l'Etna  ne  se  donne  pas  tant  de  peine.  Son  cratère  n'est  qu'une 
espèce  de  cratère  d'apparat,  qui  se  contente  de  jouer  au  bil- 
boquet avec  des  rocs  incandescensgros  comme  des  maisons 
ordinaires,  et  qu'on  suit  dans  leur  ascension  aérienne, 
comme  on  pourrait  suivre  une  bombe  qui  sortirait  d'un  mor- 
tier; mais,  pendant  ce  temps,  le  fort  de  l'éruption  se  passe 
réellement  ailleurs.  En  effet,  quand  l'Etna  est  en  travail,  il 
lui  pousse  alors  tout  bonnement  sur  le  dos,  ù  un  endroit  ou 
à  un  autre,  une  espèce  de  furoncle  de  la  grosseur  de  Mont- 
martre ;  puis  le  furoncle  crève,  et  il  en  sort  un  fleuve  de  lave 
qui  suit  sa  pente,  descend,  brûle  ou  renverse  tout  ce  qui  se 
rencontre  devant  lui,  et  finit  par  aller  s'éteindre  dans  la  mer. 
Cette  façon  de  procéder  est  cause  que  l'Etna  est  couvert 
d'une  quantité  de  petits  cratères  qui  ont  forme  d'immenses 
meules  de  foin;  chacun  de  ces  volcans  secondaires  a  sa  date 
et  son  nom  particulier,  et  tous  ont  fait,  dans  leur  temps,  plus 
ou  moins  de  bruit  et  plus  ou  moins  de  ravage. 

Le  Monte-Rosso  est,  comme  nous  l'avons  dit,  au  premier 
rang  de  cette  aristocratie  secondaire  ;  ce  serait,  dans  tout 
autre  voisinage  que  celui  des  Andes,  des  Cordillières  ou  des 
Alpes,  une  fort  jolie  petite  montagne  de  neuf  cents  pieds 
d'élévation,  c'est-à-dire  trois  fois  haute  comme  les  louis  de 
Notre  Dame.  Le  volcan  doit  son  nom  à  la  couleur  des  scories 
terreuses  dont  il  csl  formé  ;  on  y  monte  par  une  pente  assez 
facile,  et,  au  bout  d'une  demi-heure  d'ascension  à  peu  près, 
on  se  trouve  au  bord  de  son  cratère. 

C'est  une  espèce  de  puits  séparé  dans  le  fond  comme  une 
salière,  et  qui  s'offre  maintenant  aux  regards  avec  un  air  de 
bonhomie  et  de  tranquillité  parfaite.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas 
de  chemin  pratiqué,  on  y  descendrait,  à  la  rigueur,  avec  des 
cordes;  sa  profondeur  peut  être  de  deux  cents  pieds,  et  sa 
circonférence  de  cinq  ou  six  cents. 

C'est  de  celte  bouche,  aujourd'hui  mu  elle  et  froide,  que  sor- 
tit, en  1669,  une  telle  pluie  de  pierres  et  de  cendres,  que 
littéralement,  pendant  trois  mois,  le  soleil  en  fut  obscurci, 
et  que  le  vent  la  porta  jusqu'à  Malle.  La  violence  de  Féjacu- 
lalion  était  telle,  qu'un  rocher  de  cinquante  pieds  de  lon- 
gueur fut  lancé  à  mille  pas  du  cratère  d'où  il  était  sorti,  et 
s'enfonça  en  retombant  à  vingt-cinq  pieds  de  profondeur. 
Enfin,  la  lave  parut  à  son  tour,  monta  en  bouillonnant  jus- 
qu'à l'orifice,  déborda  sur  la  pente  méridionale,  et,  laissant 
Nicolosi  à  sa  droite  et  Boriello  à  sa  gauche,  commença  de 
s'écouler,  non  pas  comme  un  torrent,  mais  comme  un  fleuve 
de  feu,  couvrit  de  ses  vagues  ardentes  le  village  de  Campo- 
Rolondo,  de  San-Pietro,  de  Gigganeo,  et  alla  se  jeter  dans 
le  port  de  Calane,  en  y  poussant  devant  elle  une  partie  de  la 
ville.  Là  commença  une  lutte  horrible  entre  l'eau  et  le  feu  : 
la  mer  repoussée  d'abord  céda  la  place,  et  recula  d'un  quart 
de  lieue,  découvrant  à  l'œil  humain  ses  profondeurs.  Des 
vaisseaux  furent  brûlés  dans  le  port,  de  gros  poissons  morts 
vinrent  flotter  à  la  surface  de  l'eau  ;  puis,  comme  furieuse 
de  sa  défaite,  la  mer  à  son  tour  revint  attaquer  la  lave.  La 
lutte  dura  quinze  jours;  enfin,  la  lave  vaincue  s'arrêta,  et  de 
l'état  fusible  commença  de  passer  à  l'état  compact.  Pendant 
quinze  autres  jours,  la  mer  jjouillonna  encore,  occupée  à  re- 
froidir ce  nouveau  rivage  qu'elle  était  forcée  d'aciepler; 
puis,  peu  à  peu,   le  boulllo unenl  s'effaça.    Mais  la   cam- 

|M;  ne  loul  entière  élall  dévastée,  Irols  villages  étaient  anéan- 
tis. Calane  était  aux  trois  quarts  détruite,  c  le  poil  à  moi- 
tié i  omble. 
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Du  haut  duMonle-Rosso  ou  plutôt  des  Monte-Rossi  (car  la 
montagne  se  partage  en  deux  sommets  comme  le  Vésuve), 
on  voit  cette  traînée  de  lave,  longue  de  cinq  lieues,  large 
parfois  de  trois,  et  que  près  de  deux  siècles  n"ont  recouverte 
encore  que  de  deux  pouces  de  terre.  Du  point  où  j'étais,  à 
ma  droite  et  à  ma  gauche,  devant  et  derrière  moi,  dans  l'ho- 
rizon que  mon  œil  pouvait  embrasser,  je  comptai  en  outre 
vingt-six  montagnes,  toutes  produites  par  des  éruptions 
volcaniques,  et  pareilles  de  forme  et  de  hauteur  à  celle  sur 
laquelle  j'étais  monté. 

En  promenant  ainsi  mes  regards  autour  de  moi,  j'avais 
aperçu,  au  pied  d'un  autre  volcan  éteint,  les  ruines  de  ce 
famé  ix  couvent  de  Saint-Nicolas-le-Vieux,  où  le  comte  de 
Weder  avait  été  si  bien  reçu  par  dom  Gaëtano;  un  lieu  qui 
conservait  de  pareils  souvenirs  méritait  à  tous  égards  notre 
visite.  Aussi,  à  peine  descendus  des  Monte-Rossi,  nous  ache- 
minâmes-nous vers  le  couvent. 

C'est  une  construction  élevée,  selon  Farello,  par  le  comte 
Simon,  petit-fils  du  Normand  Roger,  le  conquérant  le  plus 
populaire  de  toute  la  Sicile,  et  connu  encore  aujourd'hui  de 
tout  paysan  sous  le  nom  del  coule  Rugqieri.  Quelques  sa- 
vans  prétendent  que  ce  monastère  est  situé  sur  l'emplace- 
ment de  l'ancienne  ville  d'Inesse;  il  est  vrai  que  d'autres  sa- 
vans  prétendent  que  l'ancienne  ville  d'Inesse  s'élevait  sur  le 
revers  opposé  de  l'Etna  ;  il  s'est  échangé  la-dessus  force  vo- 
lumes entre  les  érudits  de  Calane,  de  Taormino  et  de  Mes- 
sine, et  le  fait  est  resté  un  peu  plus  obscur  qu'auparavant, 
tant  chacun  avait  apporté  d'excellentes  preuves  à  l'appui  de 
son  opinion.  A  mon  retour  à  Calane,  l'un  d'eux  me  demanda 
ce  qu'en  pensait  l'Académie  des  Sciences  de  Paris.  Je  lui  ré- 
pondis que  l'Académie  des  Sciences,  après  s'être  longtemps 
occupée  de  cette  grave  quesiion,  avait  reconnu  qu'il  devait 
exister  deux  villes  d'Inesse,  bâties  en  rivalité  l'une  de  l'au- 
tre, l'une  par  les  Naxiens,  et  l'autre  par  les  Sicaniens  d'Es- 
pagne; l'une  sur  le  revers  méridional,  l'autre  sur  le  revers 
septentrional  du  mont  Etna.  Le  savant  se  frappa  le  front, 
comme  s'il  se  sentait  illuminé  d'une  idée  nouvelle,  courut  à 
son  bureau,  prit  la  plume,  et  commença  un  volume  qui,  à  ce 
que  j'ai  appris  depuis,  a  jeté  un  grand  jour  sur  celle  im- 
portante question. 

Ce  couvent,  où,  selon  les  intentions  de  leur  pieux  fonda- 
teur, les  bénédictins  étaient  condamnés  à  vivre  exposés  les 
premiers  aux  ravages  du  volcan  que  devaient  conjurer  leurs 
prières,  n'est  plus  qu'une  ruine.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  con- 
servé est  la  chapelle  et  la  fameuse  salle  où  le  comte  de  We- 
der, nouveau  Faust,  assista  au  sabbat  de  Gaëlano-Méphislo- 
phélès.  L'n  plaleau  qui  domine  le  monastère  n'esl  autre  chose 
qu'une  masse  de  lave  déchirée  en  gouffres  profonds,  et  du 
haut  de  laquelle  on  domine  un  amphithéâtre  de  cratères 
éteints. 

Il  était  quatre  heures  du  soir  ;  nous  devions  dîner  à  quatre 
heures  et  demie  chez  noire  excellent  hôle,  monsieur  Gctnel- 
laro  ;  nous  reprîmes  donc  le  chemin  de  sa  maison  avec  d'au- 
tant plus  de  hâte,  que  le  déjeuner  du  matin  nous  avait  admi- 
rablement prédisposés  à  un  second  repas.  Nous  trouvâmes 
la  laide  toute  dressée,  nous  avions  admirablement  saisi  ce 
moment  si  rapide  et  si  rare  où  l'on  n'attend  pas,  et  où  ce- 
pendant l'on  n'a  pas  fait  attendre. 

Monsieur  Gemellaro  était  un  de  ces  savans  comme  je  les 
aime,  savaus  expérimentateurs,  qui  détestent  touie  théorie, 
et  ne  parlent  que  de  ce  qu'ils  ont  vu.  Pendant  tout  le  dîner, 
la  tonversalion  roula  sur  la  montagne  de  notre  hôte.  Je  dis 
la  nioniagnc  de  notre  hôte,  car  monsieur  Gemellaro  es!  bien 
convaincu  que  l'Etna  est  à  lui,  et  il  serait  fort  étonné  si  un 
jour  Sa  Majesté  le  roi  des  DcuxSiciles  lui  en  réclamait  quel- 
que chose. 

Après  l'Etna,  ce  que  monsieur  Gemellaro  trouvait  de  plus 
grand  cl  de  plus  beau,  c'était  Napoléon,  cet  autre  volcan 
éteint,  qui,  pendant  une  Irruption  de  quatorze  ans,  a  causé 
tant  de  iremblemeiis  de  trônes  et  de.  chutes  d'empires.  Son 
rêve  était  de  posséder  une  collection  complète  des  gravures 
qui  avaient  été  faites  sur  lui  ;  je  le  désespérai  en  lui  disant 
qu'il  faudrait  eu  charger  quatre  vaisseaux,  et  qu'elles  ne 
tiendraient  pas  dans  le  cratère  des  Montc-Uossi. 
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Après  le  dîner,  monsieur  Gemellaro  s'informa  des  précau- 
tions que  nous  avions  prises  pour  monter  sur  l'Etna  :  nous 
lui  répondîmes  que  les  précautions  se  bornaient  à  l'achat 
d'une  bouteille  de  rhum,  et  à  la  cuisson  de  deux  ou  trois 
poulets.  Monsieur  Gemellaro  jeta  alors  les  yeux  sur  nos  cos- 
tumes, et,  voyant  Jadin  avec  sa  veste  de  panne,  et  moi  avec 
ma  veste  de  toile,  nous  demanda  en  frissonnant  si  nous  n'a- 
vions ni  redingotes,  ni  manteaux.  Nous  lui  répondîmes  que 
nous  ne  possédions  absolument  pour  le  moment  que  ce  que 
nous  avions  sur  le  corps.  Voilà  bien  les  Français,  murmura 
monsieur  Gemellaro  en  se  levant  ;  ce  n'est  pas  un  Allemand 
ou  un  Anglais  qui  s'embarquerait  ainsi.  Attendez,  attendez. 
El  il  alla  nous  chercher  deux  grosses  capotes  à  capuchons, 
pareilles  à  nos  capotes  militaires,  qu'il  nous  remit  en  nous 
assurant  que  nous  n'aurions  pas  plutôt  fait  deux  lieues  au- 
delà  de  N>i'iiin--i.  une  nous  rendrions  hommage  à  sa  pré- 
voyance 

La  causerie  se  prolongea  jusqu'à  neuf  heures  du  soir; 
notre  guide  vint  alors  frapper  à  la  porte  avec  nos  mulets. 
Nous  lui  demandâmes  s'il  éiail  parvenu  à  se  procurer  quel- 
ques comestibles  :  il  nous  répondit  en  nous  montrant  quatre 
de  ces  malheureux  poulets  comme  il  n'en  existe  qu'en  Italie, 
et  qui,  à  eux  quatre,  ne  valaient  pas  un  bon  pigeon  de  pied. 
En  outre,  il  avait  acheté  deux  bouteilles  de  vin,  du  pain,  du 
raisin  et  des  poires;  avec  cela  il  y  avait  de  quoi  faire  le  tour 
du  monde. 

Nous  enfourchâmes  nos  montures,  et  nous  nous  mîmes  en 
route  par  une  nuit  qui  nous  parut,  au  sortir  d'une  chambre 
bien  éclairée,  d'une  effroyable  obscurité;  mais  peu  à  peu, 
nous  commençâmes  à  distinguer  le  paysage,  grâce  à  la  lueur 
des  myriades  d'étoiles  qui  parsemaient  le  ciel  II  nous  parut 
d'abord,  à  la  façon  dont  nos  mulets  s'enfonçaient  sous  nous, 
que  nous  traversions  des  sables.  Bit  nlôl  nous  entrâmes  dans 
la  seconde  région,  ou  région  des  forêts,  si  toutefois  les  quel- 
ques arbres,  éparpillés,  malingres  et  tortus,  qui  couvrent  le 
sol,  méritent  le  nom  de  forêt.  Nous  y  marchâmes  deux  heures 
à  peu  près,  suivant  de  confiance  le  chemin  où  nous  engageait 
notre  guide,  ou  plutôt  nos  mulets,  chemin  qui,  au  reste,  à 
en  juger  par  les  descentes  et  les  montées  étemelles,  nous 
paraissait  effroyablement  accidenté.  Déjà,  depuis  une  heure, 
nous  avions  reconnu  la  justesse  des  prévisions  de  monsieur 
Gemellaro,  relativement  au  Iroid,  et  nous  avions  endossé 
nos  houppe  andes  à  capuchons,  lorsque  nous  arrivâmes  à 
une  espèce  de  masure  sans  toit,  où  nos  mulets  s'arrêtèrent 
d'eux -même-.  Nous  étions  à  la  casa  del  Bosco  ou  délia  AV  «, 
c'est-à-dire  du  Bois  ou  de  la  Neige,  noms  qu'elle  niéiiie  suc- 
cessivement l'été  et  l'hiver.  C'était,  nous  dit  notre  guide, 
notre  lieu  de  halte.  Sur  son  invitation,  nous  mimes  pied  a 
terre  et  nous  entrâmes.  Nous  étions  à  moitié  chemin  de  la 
casa  Inglese  ;  seulement,  comme  disent  nos  paysans,  nous 
avions  mangé  notre  pain  blanc  le  premier. 

La  casa  délia  Neve  était  comme  un  prélude  à  la  désolation 
qui  nous  attendait  plus  haut.  Sans  toit,  sans  conlrevens  et 
sans  portes,  elle  n'offrait  d'autre  abri  que  ses  quatre  murs. 
Heureusement  notre  guide  s'était  muni  d'une  petite  hache  : 
il  nous  apporta  une  brassée  de  bois;  nous  fîmes  jouer  im- 
médiatement le  briquet  phosphoriqtie  et  nous  allumâmes  un 
grand  feu.  On  comprendra  qu'il  fut  le  bien  venu,  lorsqu'on 
saura  qu'un  petit  thermomètre  de  poche  que  nous  portions 
av»c  nous  élail  déjà  descendu  de  18  degré-  depuis  Calane. 

Lue  fois  notre  feu  allumé,  noire  guide  nous  invita  a  doi 
mir,  et  nous  abandonna  à  nous-mêmes  pour  prendre  soin  d,> 
nos  mulets.  Nous  essayâmes  de  suivre  son  conseil,  mais 
nous  étions  éveillés  comme  des  souris,  et  il  nous  fui  impos- 
sible de  fermer  l'œil.  Nous  suppléâmes  au  sommeil  par  quel 
ques  verres  de  rhum,  et  par  force  plaisanteries  sur  ceux  de 
nos  amis  parisiens  qui,  à  celte  heure,  prenaient  tranquille- 
ment leur  thé  sans  se  douter  le  moins  du  monde  que  nous 
étions  ;i  courir  la  prétantaine  dans  les  forêts  de  l'Etna.  Ce  i 
dura  jusqu'à  minuit  et  demi  ;  à  minuit  et  demi,  noire  guide 
nous  invita  à  remonter  sur  nos  mulets. 

Pendant  notre  balte,  le  ciel  s'était  enrichi  d'un  crol  sahl 
qui,  quelle  qu'en  fui  la  ténuité,  suffisait  cependant  pour  jeter 
un  peu  de  lumière.  NOUS  continuâmes  à  marcher  un  quart 
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d'heure  encore  à  peu  près  au  milieu  d'arbres  qui  devenaient 
plus  rares  de  vingt  pas  en  vingt  pas,  et  qui  unirent  enfin  par 
disparaître  tout  à  fait.  Nous  venions  d'entrer  dans  la  troi- 
sième région  de  l'Etna,  et  nous  sentions,  au  pas  de  nos  mu- 
lets, quand  ils  passaient  sur  des  laves,  quand  ils  traver- 
saient des  cendres,  ou  quand  ils  foulaient  une  espèce  de 
mousse,  seule  végétation  qui  monte  jusque-là.  Quant  aux 
yeux,  ils  nous  étaient  d  une  médiocre  utilité,  le  sol  nous  ap- 
paraissant plus  ou  moins  coloré,  voila  tout,  mais  sans  que 
nous  pussions,  au  milieu  de  l'obscurité,  distinguer  aucun 
détail. 

Cependant,  à  mesure  que  nous  montions,  le  froid  deve- 
nait plus  intense,  et,  malgré  nos  houppelandes,  nous  étions 
glacés.  Ce  changement  de  température  avait  suspendu  la 
conversation,  et  chacun  de  nous,  concentré  en  lui-même 
comme  pour  y  conserver  sa  chaleur,  s'avançait  silencieuse- 
ment Je  marchais  le  premier,  et,  si  je  ne  pouvais  voir  le 
terrain  sur  lequel  nous  avancions,  je  distinguais  parfaite- 
ment à  notre  droite  des  escarpemens  gigantesques  et  des  pics 
immenses,  qui  se  dressaient  comme  des  géans,  et  dont  les 
silhouettes  noires  se  dessinaient  sur  l'azur  foncé  du  ciel. 
Plus  nous  avancions,  plus  ces  apparitions  prenaient  des  as- 
pects étranges  et  fantastiques;  on  comprenait  bien  que  la 
nature  n'avait  point  fait  ces  montagnes  ainsi,  et  que  c'était 
une  longue  lutte  qui  les  avait  dépouillées.  Nous  étions  sur  le 
<  hamp  de  bataille  des  titans  ;  nous  gravissions  Pélion  entassé 
sur  Ossa. 

Tout  cela  était  terrible,  sombre,  majestueux  ;  je  voyais  et 
je  sentais  parfaitement  la  poésie  de  ce  nocturne  voyage,  et 
cependant  j'avais  si  froid  que  je  n'avais  pas  le  courage  d'é- 
changer un  mot  avec  Jadin  pour  lui  demander  si  toutes  ces 
visions  n'étaient  point  le  résultat  de  l'engourdissement  que 
j'éprouvais,  ei  si  je  ne  faisais  pas  un  songe.  De  temps  en 
temps  des  bruits  étranges,  inconnus,  qui  ne  ressemblaient 
à  aucun  des  bruits  que  l'on  entend  habituellement,  s'éveil- 
laient dans  les  entrailles  de  la  terre,  qui  semblait  alors  gé- 
mir et  se  plaindre  comme  un  être  animé.  Ces  bruits  avaient 
quelque  chose  d'inattendu,  de  lugubre  et  de  solennel,  qui  fai- 
sait frissonner.  Souvent,  à  ces  bruits,  nos  mulets  s'arrêtaient 
tout  court,  approchaient  leurs  naseaux  ouverts  et  fumans  du 
sol,  pais  relevaient  la  tête  en  hennissant  tristement,  comme 
s'ils  voulaient  faire  entendre  qu'ils  comprenaient  cette  grande 
voix  de  la  solitude,  niais  que  ce  n'était  point  de  leur  propre 
mouvement  qu'ils  venaient  troubler  ses  mystères. 

Cependant  nous  montions  toujours,  et  de  minute  en  mi- 
nute le  froid  devenait  plus  intense;  à  peine  si  j'avais  la  force 
de  porter  ma  gourde  de  rhum  à  ma  bouche.  D'ailleurs,  celte 
opération  était  suivie  d'une  opération  plus  difficile  encore, 
qui  consistait  à  la  reboucher;  mes  mains  étaient  tellement 
glacées,  qu'elles  n'avaient  plus  la  perception  des  objets 
qu'elles  touchaient,  el  mes  pieds  étaient  tellement  alourdis, 
qu'il  me  semblait  porter  une  enclume  au  bout  de  chaque 
jambe.  Enfin,  sentant  (pie  je  m'engourdissais  de  plus  en  plus, 
je  lis  un  étroit  sur  moi-même,  j'arrêtai  mon  mulet,  et  je  mis 
pied  â  terre.  Pendant  celle  évolution,  je  vis  passer  Jadin  sur 
sa  monture.  Je  lui  demandai  s'il  ne  voulait  pas  en  l'aire  ail- 
lai:: que  mol  ;  mais,  sans  me  répoudre,  il  secoua  la  tête  i  n 
de  refus  et  continua  son  chemin.  D'abord  il  me  l'ut 
impos  Ible  de  marcher;  il  me  semblait  que  je  posais  mes 
pieds  n  milliers  d'épingles.  J'eus  alors  l'idée  de 

m'aider  de  mon  muli  i.  cl  |c  i  mp  lignai  pai  la  queue;  mais 
il  appréciait  Irop  l'avant  i  ;  ■  qu'il  ava  i  d'être  débarras:  é  de 
ivalict  pour  ne  pas  tenter  de  conserver  son  indépen- 
dance, a  peine  eut-il  senti  le  contact  de  mes  mains,  qu'il  rua 
des  deux  jambes  de  derrière  ;  un  de  ses  pieds  m'atteignit  à 
la  cuisse  et  me  lama  à  dix  pieds  en  arrière.  Mon  guide  ac- 
courut el  me  n 

Je  n'avais  rien  di  cassé;  de  plus  la  commotion  avait  quel- 
que peu  rétabli  la  circulation  du  sang;  je  n'éprouvais  pres- 
que pas  de  douleui .  quoique,  par  ma  chute,  il  me  fui  <  lai- 
ri  mi  1 1  pri  uvi  que  le  i  oup  avaii  été  violent.  Je  me  uns  donc 
a  man  In  r,  el  me  -  mis  mieux  a  u  bout  de  crut,  pas,  je  irou 
t  n  Jadin  arn  et,  qui  l'ayall  rejoint 

sans  moi  m  le  guide,  lui  .naît  indiqué  uu'il  venait  de  m  ar- 


river un  accident  quelconque.  Je  le  rassurai,  et  nous  conti- 
nuâmes notre  route,  lui  et  le  guide  à  mulet,  moi  à  pied.  Il 
était  deux  heures  du  matin. 

Nous  marchâmes  trois  quarts  d'heure  encore  à  peu  près 
dans  des  chemins  raides  et  raboteux,  puis  nous  nous  trou- 
vâmes sur  une  pente  doucement  inclinée,  où  nous  traversions 
de  temps  en  temps  de  grandes  flaques  de  neige  dans  les- 
quelles j'enfonçais  jusqu'à  mi-jambes,  el  qui  finirent  par  de- 
venir continues.  Enfin  celle  sombre  voûte  du  ciel  commença 
à  pâlir,  un  faible  crépuscule  éclaira  le  terrain  sur  lequel 
nous  marchions,  amenant  un  air  plus  glacé  encore  que  celui 
que  nous  avions  respiré  jusque-là.  A  cette  lueur  terne  et 
douteuse,  nous  aperçûmes  devant  nous  quelque  chose  comme 
une  maison;  nous  nous  en  approchâmes,  Jadin  au  trot  de 
son  mulet,  et  moi  en  courant  de  mon  mieux.  Le  guide  poussa 
une  porte,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  la  casa  lnglese,  bâ- 
tie au  pied  du  cône  pour  le  plus  grand  soulagement  des 
voyageurs. 

Mon  premier  cri  fut  pour  demander  du  feu,  mais  c'était  là 
un  de  ces  souhaits  instinctifs  qu'il  est  plus  facile  de  former 
que  de  voir  s'accomplir  ;  les  dernières  limites  de  la  forêt 
sont  à  deux  grandes  lieues  de  la  maison,  et  dans  les  environs, 
entièrement  envahis  par  les  laves,  par  les  cendres  ou  par  la 
neige,  il  ne  pousse  pas  une  herbe,  pas  une  plante.  Le  guide 
alluma  une  lampe  qu'il  trouva  dans -un  coin,  ferma  la  porte 
aussi  hermétiquement  que  possible,  el  nous  dit  de  nous  ré- 
chauffer de  notre  mieux  en  nous  enveloppant  dans  nos  houp- 
pelandes, et  en  mangeant  un  morceau,  tandis  qu'il  condui- 
rait ses  mulets  dans  l'écurie. 

Comme,  à  tout  prendre,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire 
était  de  sorlir  de  l'état  de  torpeur  où  nous  nous  trouvions, 
nous  nous  mîmes  à  battre  la  semelle  de  notre  mieux,  Jadin 
et  moi.  Enfermé  dans  la  maison,  le  thermomètre  marquait  6 
degrés  au-dessous  de  zéro  :  c'était  une  différence  de  41  de- 
grés avec  la  température  de  Catane. 

Notre  guide  rentra,  rapportant  une  poignée  de  paille  et 
des  branches  sèches,  que  nous  devions  sans  doute  à  la  mu- 
nificence de  quelque  Anglais,  notre  prédécesseur.  En  effet, 
il  est  arrivé  quelquefois  que  ces  dignes  insulaires,  toujours 
parfaitement  renseignés  à  l'égard  des  précautions  qu'ils  doi- 
vent prendre,  louent  un  mulet  de  plus,  et,  en  traversant  la 
forêt,  le  chargent  de  bois.  Si  peu  anglomane  que  je  sois, 
c'est  un  conseil  que  je  donnerai  à  ceux  qui  voudraient  faire 
le  même  voyage.  Un  mulet  coûte  une  piastre,  et  je  sais  que 
j'aurais  donné  de  grand  cœur  dix  louis  pour  un  fagot. 

L'aspect  de  ce  feu,  de  si  courte  durée  qu'il  dût  être,  nous 
rendit  notre  courage.  Nous  nous  en  approchâmes  comme  si 
nous  voulions  le  dévorer,  étendant  nos  pieds  jusqu'au  milieu 
de  la  flamme  ;  alors,  un  peu  dégourdis,  nous  procédâmes  au 
déjeuner. 

Tout  était  gelé,  pain,  poulets,  vin  et  fruits  ;  il  n'y  avait  que 
notre  rhum  qui  était  resté  intact.  Nous  dévorâmes  deux  de 
nos  poulets  comme  nous  eussions  fait  de  deux  alouettes; 
nous  donnâmes  le  troisième  à  notre  guide,  et  nous  gardâ- 
mes le  quatrième  pour  la  faim  à  venir.  Quant  aux  fruits,  c'é- 
tait comme  si  nous  eussions  mordu  dans  de  la  glace  ;  nous 
bûmes  doue  un  coup  de  rhum  au  lieu  de  dessert,  et  nous 
nous  trouvâmes  un  peu  restaurés. 

Il  était  trois  heures  et  demie  du  matin  ;  notre  guide  nous 
rappela  que  nous  avions  encore  trois  quarts  d'heure  de  mon- 
léc  au  moins,  et  que  si  nous  voulions  être  arrivés  au  haut  du 
cûi  e  pour  le  levi  rdu  soleil,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Nous  sortîmes  de  la  casa  lnglese.  On  commençait  à  dis- 
tinguer les  objets  :  tout  autour  de  nous  s'étendait  une  vaste 
plaine  de  neige,  du  milieu  de  laquelle,  figurant  un  angle  de 
quarante  cinq  degrés  à  peu  près,  s'élevait  le  cône  de  l'Etna, 
An  de  ous.de  nous,  tout  était  dans  l'obscurité;  à  l'orient 
seulement, une  légère  teinte  d'opale  colorait  le  ciel  suris» 
quel  se  déi  oupalenl  en  vigueur  les  montagnes  de  la  Calibre. 

A  cent  pas  au  delà  de  la  maison  anglaise,  nous  trouvâmes 

li  s  premières  vagues  d'un  plateau  de  lave,  qui  tranchait  par 

!  ;i  l'ouli  ur  noire  avec  la  neige,  du  milieu  de  laquelle  il  sor- 
lail  comme  une  Ile  sombre.  Il  nous  fallut  monter  sur  ces  (lots 
solides,  sauter  de  l'un  à   l'autre,  comme  j'avais  déjà  fait  à 
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Chamouny  sur  la  Mer  de  glace,  avec  celle  différence  que  des 
arêtes  aiguës  coupaient  le  cuir  de  nos  souliers  et  nous  dé- 
chiraient les  pieds.  Ce  trajet,  qui  dura  un  quart  d'heure,  lut 
un  des  plus  pénibles  de  loute  la  route. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  pied  du  cône,  qui,  quoique  s'éie- 
vant  de  treize  cents  pieds  au-dessus  du  plateau  où  nous  nous 
trouvions,  était  complètement  dépouillé  de  neige,  soit  que 
l'inclinaison  en  soit  trop  rapide  pour  que  la  neige  s'y  arrête, 
soit  que  le  feu  intérieur  qu'il  recèle  ne  laisse  pas  les  flocons- 
séjourner  à  sa  surface.  C'est  ce  cône,  éternellement  mobile, 
qui  change  de  forme  à  chaque  irruption  nouvelle,  s'abîmant 
dans  le  vieux  cratère,  et  se  reformant  avec  un  cratère  nou- 
veau. 

Nous  commençâmes  à  gravir  cette  nouvelle  montagne, 
toute  composée  cl l'une  terre  friable  mêlée  de  pierres  qui  s'é- 
boulait sous  nos  pieds  et  roulait  derrière  nous.  Dans  certains 
endroits,  la  pente  était  si  rapide,  que,  du  bout  des  mains  et 
sans  nous  baisser,  nous  touchions  le  talus;  de  plus,  à  me- 
sure que  nous  montions,  l'air  se  raréfiait  et  devenait  de  moins 
en  moins  respirable.  Je  me  rappelai  tout  ce  que  m'avait  ra- 
conté Balmat  lors  de  sa  première  ascension  au  mont  Blanc, 
et  je  commençais  à  éprouver  juste  les  mêmes  effets.  Quoique 
nous  fussions  déjà  à  mille  pieds  à  peu  près  au  dessus  des 
neiges  éternelles,  et  que  nous  dussions  monter  encore  à  une 
hauteur  de  huit  cents  pieds,  la  houppelande  que  j'avais  sur 
les  épaules  me  devenait  insupportable,  et  je  sentais  l'impos- 
sibilité de  la  porter  plus  longlemps:  elle  me  pesait  comme 
une  de  ces  chappes  de  plomb  sous  lesquelles  Dante  vil,  dans 
le  sixième  cercle  de  l'enfer,  les  hypocrites  écrasés.  Je  la  laissai 
donc  tomber  sur  la  route,  n'ayant  pas  le  courage  de  la  traî- 
ner plus  loin,  et  laissant  à  mon  guide  le  soin  de  la  repren- 
dre en  passant  ;  bientôt  il  en  fut  ainsi  pour  le  bâion  que  je 
portais  à  la  main  et  pour  le  chapeau  que  j'avais  sur  la  tête. 
Ces  deux  objets,  que  j'abandonnai  successivement,  roulèrent 
jusqu'à  la  base  du  cône,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'a  la  mer  de 
lave,  tant  la  pente  est  rapide.  De  son  côté,  je  voyais  Jadin 
qui  se  débarrassait  aussi  de  tout  ce  que  son  costume  lui  pa- 
raissait offrir  de  superflu,  et  qui  de  cent  pas  en  cent  pas 
s'arrêtait  pour  reprendre  haleine. 

Nous  étions  au  tiers  delà  montée  à  peu  près,  nous  avions 
mis  près  d'une  demi-heure  pour  monter  quatre  cents  pieds; 
l'orient  s'éclaircissait  de  plus  en  plus  ;  la  crainte  de  ne  pas 
arriver  au  haut  du  cône  à  temps  pour  voir  le  lever  du  soleil 
nous  rendit  tout  notre  courage,  et  nous  repartîmes  d'un  nou- 
vel élan,  sans  nous  arrêtera  regarder  l'horizon  immense  qui, 
à  chaque  pas,  s'élargissait  encore  sous  nos  pieds  ;  mais  plus 
nous  avancions,  plus  les  difficultés  s'augmentaient;  à  chaque 
pas  la  pente  devenait  plus  rapide,  la  terre  plus  friable,  et 
l'air  plus  rare.  Bientôt,  à  notre  droite,  nous  commençâmes  à 
entendre  des  mugissemens  souterrains  qui  attirèrent  notre 
attention;  notre  guide  marcha  devant  nous  et  nous  conduisit 
à  une  fissure  de  laquelle  sortait  à  grand  bruit,  et  poussée  par 
un  courant  d'air  intérieur,  une  fumée  épaisse  et  soufrée.  En 
nous  approchant  des  bords  de  celle  gerçure,  nous  voyions, 
;i  une  profondeur  que  nous  ne  pouvions  mesurer,  un  fond 
incandescent  ronge  et  liquide;  et,  quand  nous  frappions  du 
pied,  la  (erre  résonnait  au  loin  comme  un  tambour.  Heureu- 
sement la  terre  était  parfaitement  calme.,  car,  si  le  vent  eût 
poussé  cette  fumée  de  notre  côté,  elle  nous  eût  asphyxiés, 
tant  elle  portait  avec  elle  une  effroyable  odeur  de  soufre. 

Après  une  balte de  quelques  minutes  an  boni  de  celte  four- 
naise, nous  nous  remîmes  en  route,  montant  de  biais,  pour 
plus  de  facilité  ;  je  commençais  ù  avoir  des  lintemens  dans  la 
ii  ic  comme  si  le  sang  allait  me  sortir  par  les  oreilles,  et 
l'air,  qui  devenait  de  moins  en  moins  rcspirahlc,  nie  faisait 
haleter  comme  si  la  respiration  allait  me  manquer  tout  a  fait. 
Je  voulus  me  coucher  pour  me  reposer  un  peu,  mais  la  terra 
exhalait  une  telle  odeur  de  soufre,  qu'il  fallut  y  renoncer. 
.l'eus  l'Idée  alors  île  mettre  ma  cravate  sur  ma  bouche,  et  de 
respirera  travers  le  tissu;  cela  me  soulagea. 

Cependant,  petit  à  petit,  nous  étions  arrivés  aux  trois 
quarts  île  la  montée,  et  nous  vovioiis  à  quelques  Cl  niâmes 
de  pieds  seulement  au  dessus  de  notre  tête  le  sommet  de  la 
montagne.  Nous  finies  un  dernier  effort,  et  moitié  debout, 


moitié  à  quatre  pattes,  nous  nous  remimes  ù  gravir  ce  cour 
espace,  n'osant  pas  regarder  au-dessous  de  nous  de  peur  que 
la  tête  nous  tournât,  tant  la  pente  était  rapide.  Enfin  Jadin, 
qui  était  de  quelques  pas  plus  avancé  que  moi,  jeta  un  cri 
de  triomphe  :  il  était  arrivé  et  se  trouvait  en  face  du  cratère  ; 
quelques  secondes  après,  j'étais  pris  de  lui.  Nous  nous  trou- 
vions littéralement  entre  deux  abîmes. 

Une  fois  arrivés  là,  et  n'ayant  plus  besoin  de  faire  des 
mouvemens  violens,  nous  commençâmes  à  respirer  avec  plus 
de  facilité;  d'ailleurs  le  spectacle  que  nous  avions  sous  les 
yeux  élait  tellement  saisissant,  qu'il  dissipa  notre  malaise, 
si  grand  qu'il  fût. 

Nous  nous  trouvions  en  face  du  cratère,  c'est-à-dire  d'un 
immense  puils  de  huit  milles  de  tour  et  de  neuf  cents  pieds 
de  profondeur  ;  les  parois  de  cette  excavation  étaient  depuis 
le  haut  jusqu'en  bas  recouvertes  de  matières  scarifiées  de  " 
soufre  et  d'alun  ;  au  fond,  autant  qu'on  pouvait  le  voir  de  la 
dislance  où  nous  nous  trouvions,  il  y  avait  une  malière  quel- 
conque en  ébullition,  et  de  cet  abîme  montait  une  fumée  té- 
nue et  tortueuse,  pareille  à  un  serpent  gigantesque  qui  se 
tiendrait  debout  sur  la  queue.  Les  bords  du  cratère  étaient 
découpés  irrégulièrement  et  plusoumoins  élevés.  Nousétions 
sur  un  des  points  les  plus  hauts. 

Notre  guide  nous  laissa  un  instant  tout  à  ce  speclacle,  en 
nous  retenant  de  temps  m  temps  cependant  par  notre  veste 
quand  nous  nous  approchions  trop  près  du  bord,  car  la 
pierre  est  si  friable  qu'elle  pourrait  manquer  sous  les  pieds, 
et  qu'on  recommencerait  la  plaisanterie  d'Empédocle;  puis  il 
nous  invita  à  nous  éloigner  d'une  vingtaine  de  pieds  du  cra- 
tère, pour  éviter  tout  accident,  et  à  regarder  autour  de  nous. 

L'orient,  qui  de  la  teinte  opale  que  nous  avions  remar- 
quée en  sortant  de  la  casa  Inglese  était  passé  à  un  rose  ten- 
dre, était  maintenant  tout  inondé  des  flammes  du  soleil,  dont 
on  commençait  à  apercevoir  le  disque  au-dessous  des  mon- 
tagnes de  la  Calabre.  Sur  les  flancs  de  ces  montagnes  d'un 
bleu  foncé  et  uniforme,  se  détachaient,  comme  de  petits 
points  blancs,  les  villages  et  les  villes.  Le  détroit  de  Messine 
semblait  une  simple  rivière,  tandis  qu'à  droite  et  à  gauche 
on  vovaît  la  mer  comme  un  miroir  immense.  A  gauche,  ce 
miroir  élait  tacheté  de  plusieurs  points  noirs  :  ces  points 
noirs  étaient  les  îles  de  l'archipel  Lipariote.  De  temps  en 
temps  une  de  ces  îles  brillait  comme  un  phare  intermittent  ; 
c'était  Stromboli,  qui  jetait  des  flammes.  A  l'Occident,  tout 
était  encore  dans  l'obscurité.  L'ombre  de  l'Etna  se  projetait 
sur  toute  la  Sicile. 

Pendant  trois  quarts  d'heure,  le  speclacle  ne  fit  que  ga- 
gner en  magnificence.  J'ai  vu  le  soleil  se  lever  sur  le  Righi  et 
sur  le  Faulhorn,  ces  deux  titans  de  la  Suisse:  rien  n'est 
comparable  à  ce  qu'on  voit  du  haut  de  l'Etna.  La  Calabre, 
depuis  le  Pizzo  jusqu'au  cap  délie  Armi,  le  détroit  depuis 
Scylla  jusqu'à  Reggio,  la  mer  de  Tyrrhône  etlamerd'Ionie; 
à  gauche,  les  îles  Eoliennes,  qui  semblent  à  portée  de  la 
main;  â  droite,  Malte,  qui  tloite  à  l'horizon  comme  un  lé- 
ger brouillard  ;  autour  de  soi,  la  Sicile  tout  entière,  vue  à  vol 
d'oiseau,  avec  son  rivage  dentelé  de  caps,  de  promontoires, 
de  ports,  de  criques  et  de  rades;  ses  quinze  villes,  ses  li ois 
cents  villages;  ses  montagnes  qui  semblent  des  collines;  ses 
vallées,  qu'on  croirait  des  sillons  de  charrues;  ses  fleuves, 
qui  paraissent  des  fils  d'argent,  comme  pendant  l'automne  il 
en  descend  du  ciel  sur  l'herbe  des  prairies  ;  enfin,  le  cratère 
immense,  mugissant,  plein  de  flamme  et  de  fumée;  sur  sa 
tête  le  ciel,  sous  ses  pieds  l'enfer:  un  tel  spectacle  nous  fit 
tout  oublier,  fatigues,  danger,  souffrance.  J'admirais  entière- 
ment, sans  restriction,  de  bonne  foi,  avec  les  yeux  du  corps 
et  les  yeux  de  l'âme.  Jamais  je  n'avais  vu  Dieu  de  si  près, 
et  par  conséquent  si  grand. 

Nous  restâmes  une  heure  ainsi,  dominant  tout  le  vieux 
monde  d'Homère,  de  Virgile,  d'Ovide  el  de  Théocrile,  sans 
qu'il  vint  à  Jadin  ni  à  moi  l'idée  de  toucher  un  crayon,  tant 
il  mois  semblait  que  ce  lableau  cuirait  profondément  dans 
notre  cœur  et  devail  y  rester  gravi'  sans  le  secours  de  l'écri- 
ture ou  du  des'sin.  Puis  nous  jetâmes  un  dernier  coup  d'oeil 
sur  cet  horizon  de  trois  cents  lieues  qu'on  n'embrasse  qu'une 
fois  dans  sa  vie,  el  nous  commençâmes  ù  redescendre. 
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A  part  le  danger  de  rouler  du  liant  en  bas  du  cône,  la 
difficulté  de  la  descente  ne  peut  se  comparer  à  celle  de  la 
moulée.  En  dix  inimités,  nous  fûmes  sur  l'île  de  lave,  et,  un 
quart  d'heure  après  à  la  casa  Inglese. 

Le  froid,  toujours  piquant,  avait  cessé  d'être  pénible; 
nous  entrâmes  dans  la  maison  anglaise  pour  nous  rajuster 
tant  soit  peu,  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  notre  toilette 
avait  subi  pendant  l'ascension  une  foule  de  modifications. 

La  maison  anglaise,  que  l'ingratitude  des  voyageurs  finira 
par  réduire  à  l'état  de  la  casa  délia  Neve,  est  encore  un  don 
précieux,  quoiqu'indirecl,  de  la  philantropie  scientifique  de 
notre  excelleut  hôte,  monsieur  Gemellaro.  Il  avait  vingt  ans 
à  peine  qu'il  avait  déjà  calculé  de  quel  inappréciable  avan- 
tage serait  pour  les  voyageurs  qui  montent  sur  l'Etna  afin 
d'y  faire  des  expériences  météorologiques,  une  maison  dans 
laquelle  ils  pussent  se  reposer  des  fatigues  de  la  montée  et 
se  soustraire  au  froid  éternel  qui  rend  celte  région  inhabi- 
table. En  conséquence,  il  s'était  adressé  dix  fois  à  ses  con- 
citoyens, soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit,  afin  d'obtenir  d'eux 
à  cet  effet  une  souscription  volontaire  ;  mais  toules  ses  ten- 
tatives avaient  été  sans  succès. 

Vers  cette  époque,  monsieur  Gemellaro  fit  un  petit  héri- 
tage; alors  il  nVutplus  recours  à  personne,  et  éleva  par 
ses  propres  moyens  une  maison  qu'il  ouvrit  gratis  aux  voya- 
geurs. Cette  maison  était  située,  d'après  son  propre  cal  al, 
confirmé  par  celui  de  son  frère,  à  9,219  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  Un  voyageur  reconnaissant  écrivit  au 
dessus  de  la  porte  ces  mots  latins  : 

Casa  foœc  quautula  Etnam  perlustrantibus  gratissima. 

Et  la  maison  fut  appelée  dès  lors  la  Gratissima. 

Mais  en  bâtissant  la  Gratissima,  monsieur  Gemellaro 
n'avait  fait  que  ce  que  ses  moyens  individuels  lui  permet- 
taient de  faire,  c'est-à-dire  qu'il  avait  offert  un  abri  au  savant. 
Ce  n'était  point  assez  pour  lui  :  il  voulut  donner  des  moyens 
d'études  à  la  science  en  meublant  la  maison  de  tous  les  ins- 
trumens  nécessaires  aux  observations  météorologiques  que 
les  voyageurs  de  toutes  les  parties  du  monde  venaient  jour- 
nellement y  faire.  C'était  l'époque  où  les  Anglais  occupaient 
la  Sicile.  Monsieur  Gemerallo  s'adressa  à  lord  Forbes,  gé- 
néral des  armées  britanniques. 

Lord  Forbes  adopta  non  seulement  le  projet  de  monsieur 
Gemellaro,  mais  il  résolut  même  de  lui  donner  un  pus 
grand  développement.  Il  ouvrit  une  souscription  en  tète  de 
laquelle  il  s'inscrivit  pour  71,000  francs.  La  souscription 
ainsi  patronisée  atteignit  bientôt  le  chiffre  nécessaire,  et 
lord  Forbes,  près  de  la  petite  maison  de  monsieur  Gemel- 
laro, qui  depuis  sept  ans  était,  comme  nous  l'avons  dit,  ap- 
pelée la  Gratissima,  fil  élever  un  bâtiment  composé  de  trois 
chambres,  de  deux  cabinets,  et  d'une  écurie  pour  seize  che- 
vaux. C'est  cette  maison,  qui  élail  un  palais  en  comparai- 
son de  sa  chétive  voisine,  qui  fut  appelée  du  nom  de  ses 
fondateurs  : 

Casa  Inçlese,  ou  Casa  degli  Inglesi. 

Pendant  tout  le  temps  qu'on  bâtit  cette  maison  nouvelle, 
monsieur  Gemellaro,  qui,  grâce  aux  ouvriers,  pouvait  faire 
venir  tous  les  jours  de  Nicolosi  les  choses  qui  lui  étaient 
nécessaires,  demeura  dans  l'ancienne,  occupé  ù  faire  des  ob- 
servations Lhcrmométriques  trois  fois  par  jour.  D'après  ces 
observations,  la  température  moyenne,  dans  le  mois  de 
juillet  fut,  le  matin,  de  +  5,57;  a  midi,  +7;  le  soir, +  5; 
moyenne,  -f-4,9;  et  dans  le  mois  d'août,  le  maiin,  +2,7;  à 
midi,  -+-  8,2;  et  le  soir,  +5,1  ;  moyenne,  4-4,7;  la  plus 
grande  chaleur  monta  jusqu'à  4-  12,4;  le  plus  grand  froid 
descendit  jusqu'à — 0,9.  Ce»  expériences,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  étaient  faites  à  9,219  pieds  au  dessus  du  niveau 
de  la  nor. 

Aujourd'hui,  la  Rratinima  est  en  ruines,  et  la  maison 
anglaise,  dégradée  chaque  jour  par  les  voyageurs  qui  y  pas- 
sent, menace  de  ne  leur  offrir  bientôt  d'autre  abri  que  ses 
quatre  murs. 

Après  une  nouvelle  halte  d'un  quart  d'heure,  pendant  la- 
quelle nous  expédiâmes  notre  poulet  et  le  reste  du   pain. 


nous  sortîmes  de  nouveau  de  la  maison  anglaise,  et  nous 
nous  trouvâmes  sur  le  plateau  qu'on  appelle,  par  antiphrase 
sans  doute,  la  plaine  du  Froment.  Il  était  entièrement 
couvert  de  neige,  quoique  nous  fussions  au  temps  le  pins 
chaud  de  l'année.  Une  trace,  visiblement  battue,  indiquait  le 
chemin  suivi  par  les  voyageurs.  Nous  nous  écartâmes  pour 
aller  visiter  à  gauche  la  valée  dcl  Bue.  A  chaque  pas  que 
nous  faisions  sur  cette  neige  vierge,  nous  enfoncions  de  six 
pouces  à  peu  près. 

La  vallée  del  Bue  ferait  à  l'Opéra  une  magnifique  décora- 
tion pour  l'enfer  de  la  Tentation  ou  du  Diable  amoureux.  Je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  triste  et  de  plus  désolé  que  ce 
gigantesque  précipice,  avec  ses  cascades  de  lave  noire,  figées 
au  milieu  de  leur  cours  sur  ce  sol  incandescent.  Pas  un 
arbre,  pas  une  herbe,  pas  une  mousse,  pas  un  être  animé. 
Absence  totale  de  bruit,  de  mouvement  et  d'existence. 

Aux  trois  régions  qui  divisent  l'Etna,  on  pourrait  certes 
en  ajouter  une  quatrième  plus  terrible  que  toules  les  autres, 
la  région  du  feu. 

Au  fond  de  la  vallée  del  Bue,  on  voit,  à  trois  ou  quatre 
mille  pieds  au  dessous  de  soi,  deux  volcans  éteints  qui  ou- 
vrent leurs  gueules  jumelles.  On  dirait  deux  taupinières.  Ce 
sont  deux  montagnes  de  quinze  cents  pieds  chacune. 

Il  fallut  toules  les  instances  de  notre  guide  pour  nous  ar- 
racher à  ce  spectacle.  Rien  ne  pouvait  nous  faire  souvenir 
que  nous  avions  une  trentaine  de  milles  a  faire  pour  re- 
tourner à  Catane.  D'ailleurs  Catane  était  là  sous  nos  pieds  ; 
nous  n'avions  qu'à  étendre  la  main,  nous  y  touchions  pres- 
que. Comment  croire  à  ces  dix  lieues  dont  nous  parlait  notre 
guide? 

Nous  remontâmes  sur  nos  mulets,  et  nous  partîmes. 
Quatre  heures  après,  nous  étions  de  retour  chez  monsieur 
Gemellaro.  Nous  l'avions  quitté  avec  un  sentiment  d'amitié, 
nous  le  retrouvions  avec  un  sentiment  de  reconnaissance. 

Et  voilà  cependant  un  de  ces  hommes  que  les  gouverne- 
nem'ens  oublient,  que  pas  un  souvenir  ne  va  chercher,  que 
pas  une  faveur  ne  récompense.  Monsieur  Gemellaro  n'est 
pas  même  correspondant  de  l'Institut.  Il  est  vrai  qu'heureu- 
sement ce  bon  et  cher  monsieur  Gemellaro  ne  s'en  porte  ni 
mieux  ni  plus  mal. 

Nous  étions  de  retour  à  Calane  à  onze  heures  du  soir,  et 
le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  nous  remettions  à  la 
voile. 


SYRACUSE. 


Notre  retour  fut  une  joie  pour  tout  l'équipage.  A  part  ie 
coup  de  pied  que  j'avais  reçu  de  ma  mule,  et  dont  j'éprou- 
vais, il  est  vrai,  une  doub-ur  assez  vive,  le  voyage  s'était 
terminé  sans  accident.  Chaque  maielot  nous  baisa  les 
mains,  comme  si,  pareils  à  Enée,nous  revenions  des  enfers. 
Quant  à  Milord  qui,  depuis  l'aventure  du  chat  de  l'opticien, 
était,  autant  que  possible,  consigné  à  bord  sous  la  garde  de 
ses  deux  amis  Giovanni  et  Pietro,  il  élail  au  comble  du  bon- 
heur. 

Le  temps  était  magnifique.  Depuis  notre  tempête,  nous 
n'avions  pas  vu  un  nuage  au  ciel  ;  le  vent  venait  de  la  Ca- 
labre,  et  nous  poussait  comme  avec  la  main.  La  cote  que 
nous  longions  était  peuplée  de  souvenirs.  Aune  lieue  de 
<  latane,  quelques  pierres éparscs  indiquent  l'emplacement  de 
l'ancienne  Hybla;  après  lljbla,  vient  le  Symèllie,  qui  a 
changé  son  vieux  nom  classique  en  celui  de  C.iaretla.  Antre- 
fois,  et  au  dire  des  anciens,  I"  Syinelhe  était  navigable,  au- 
jourd'hui, il  ne  poile  pas  la  plus  petite  barque,  lui  échange, 
ses  eaux,  qui  reçoivent  les  huiles  sulfureuses,  les  jets  de 
n  a  pu  le  ei  de  pétrole  de  l'Etna,  onl  la  faculté  de  condenser 
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ce  bitume  liquide,  et  enrichissent  ainsi  son  embouchure  d'un 
bel  ambre  jaune,  que  les  paysans  recueillent  et  qui  se 
travaille  à  Catane. 

On  rencontre  ensuite  le  lac  de  Pergus,sur  lequel,  au  dire 
d'Ovide,  on  ne  voyait  pas  moins  glisser  de  cygnes  que  sur 
celui  de  Caystre  ;  lac  tranquille,  transparent  et  recueilli, 
qui  est  voilé  par  un  rideau  de  forêts,  et  qui  réfléchit  dans  ses 
ondes  les  fleurs  de  son  printemps  éternel.  C'était  sur  ses 
bords  que  courait  Proserpine  avec  ses  compagnes,  remplis- 
sant son  sein  et  sa  corbeille  d'iris,  d'œillels  et  de  violettes, 
lorsqu'elle  fut  aperçue,  aimée  et  enlevée  par  Pluton,  et  que, 
chaste  et  innocente  jeune  fille,  elle  versa,  en  déchirant  sa 
robe  dans  l'excès  de  sa  douleur,  autant  de  pleurs  pour  ses 
fleurs  perdues  que  pour  sa  virginité  menacée. 

Après  le  lac  viennent  les  champs  des  Lestrigons  ;  Len- 
tini,  qui  a  succédé  à  l'ancienne  Léontine,  dont  les  habitans 
conservaient  la  peau  du  lion  de  Néméc,  qu'Hercule  leur 
avait  donnée  pour  armes  lorsqu'il  fonda  leur  ville  ;  Augusta, 
bâti  sur  l'emplacement  de  l'ancienne  Mégare  ,  Augusta, 
de  sanglante  et  infâme  mémoire,  qui  a  égorgé  dans  son  port 
trois  cents  soldats  aveugles  qui  revenaient  d'Egypte  en 
1799.  Puis  enfin,  après  Mégare,  on  trouve  Thapse,  qui  est 
couchée  aux  bords  des  flots. 

Pantagiœ  Megarosque  sinus,  Thapsumque  jacentem. 

Tout  en  poursuivant  notre  voyage,  nous  remarquions  le 
changement  d'aspect  de  la  côte.  Au  lieu  de  ces  champs  fer- 
tiles et  mollement  inclinés,  qui,  en  s'approchant  de  la  mer, 
se  couvraient  des  roseaux  qui  fournissaient  sa  flûte  à  Poly- 
phême,  et  abritaient  les  amours  d'Acis  et  de  Galathée,  se 
dressaient  de  grandes  falaises  de  rochers,  d'où  s'envolaient 
des  milliers  de  colombes.  Vers  les  quatre  heures  du  soir,  un 
écueil  surmonté  d'une  croix  nous  rappela  le  naufrage  de 
quelques  navires.  Enfin  nous  vîmes  pointer  un  pan  des  mu- 
railles de  Syracuse,  et  nous  entrâmes  dans  son  port  au  bruit 
que  fait  en  s'exerçant  une  école  de  tambours.  C'était  le  pre- 
mier désenchantement  que  nous  gardait  la  fille  d'Archias  le 
Corinthien. 

Sortie  de  l'île  d'Ortygie  pour  bâtir  sur  le  continent  Acra- 
dine,  Tychè,  Neapolis  et  Ohmpicum,  Syracuse,  après  avoir 
vu  tomber  en  ruines  l'une  après  l'autre  ses  quatre  filles, 
est  rentrée  dans  son  berceau  primitif.  C'est  aujourd'hui 
tout  bonnement  une  ville  d'une  demi  lieue  de  tour,  qui 
compte  cent  seize  mille  âmes,  et  qui  est  entourée  de  murailles, 
de  bastions  et  de  courtines  bâtis  par  Charles  V. 

Du  temps  de  Slrabon,  elle  avait  cent  vingt  mille  habitans, 
autant  qu'en  renferme  la  ville  moderne,  et  cent  quatre-vingts 
stades  de  tour.  Puis,  comme  sa  population  s'augmentait 
encore  de  jour  en  jour,  et  que  ses  murailles  et  ses  cinq  villes 
ne  pouvaient  p'us  la  contenir,  elle  fondait  Acre,  Casmène, 
Camérine  et  Enna. 

Du  temps  de  Cicéron,  et  toute  déchue  qu'il  la  trouva  de 
son  ancienne  prospérité,  voilà  ce  qu'était  encore  Syracuse  : 

«  Syracuse,  dit  Cicéron,  est  bâtie  dans  une  situation  à  la 
fois  forte  et  agréable.  On  y  aborde  facilement  de  tous  cotés, 
soit  par  terre,  soit  par  mer  ;  ses  ports,  renfermés  pour  ainsi 
dire  dans  l'enceinte  de  ses  murs,  ont  plusieurs  entrées, 
mais  ils  sont  joints  les  uns  aux  autres.  La  partie  séparée  par 
celte  jonction  forme  une  île  ;  cette  île  est  enfermée  dans  celle 
ville,  si  vaste  qu'on  peut  réellement  dire  qu'elle  renferme 
un  tout  composé  de  quatre  grandes  villes.  Dans  l'île  est  le 
palais  d'Acron,  dont  les  préteurs  se  servent;  là  aussi  s'é- 
lèvnt,  parmi  d'autres  temples,  ceux  de  Diane  et  de  Minerve  : 
ce  sont  les  plus  remarquables.  A  l'extrémité  de  cette  lie  est 
une  fontaine  d'eau  douce  nommée  Aréthuse,  d'une  grandeur 
surprenante,  riche  en  poissons,  et  qui  serait  envahie  par  les 
eaux  de  la  mer,  sans  une  digue  qui  l'en  garantit.  La  deuxième 
vide  est  Acradine,  où  l'on  trouve  une  grande  place  publique, 
de  beaux  portiques,  un  prylanée  très  riche  d'ornemens,  un 
très  grand  édifiée  qui  sert  de  lieu  de  réunion  pour  traiter 
les  affaires  publiques,  ni  un  magnifique  temple  consacré  a 
,(ii|jiier  Olympien.  La  troisième  est  Tychè.  Elle  a  reçu  ce 
nom  d'un  temple  delà  Fortune  qui  y  existait  autrefois; 
elle  renferme  un  lieu  très  vaste  pour  les  exercices  du  corps, 


el  plusieurs  temples.  Ce  quartierde  Syracuse  est  1res  peuplé. 
Enfin  la  quatrième  ville  est  nommée  Neapolis.  Au  haut  de 
cette  ville  est  un  1res  grand  théâtre  ;  en  outre,  elle  possède 
deux  beaux  temples,  le  temple  de  Cérès  et  le  temple  de  Pro- 
serpine ;  on  y  remarque  de  plus  une  statue  d'Apollon  qui  est 
fort  grande  et  fort  belle.  » 

"Voilà  la  Syracuse  de  Cicéron  telle  que  l'avaient  faite  les 
guerres  d'Athènes,  de  Carlhage  et  de  Rome,  telle  que  l'avaient 
laissée  les  déprédations  de  Verres.  Mais  la  vieille  Syracuse, 
la  Syracuse  d'Hiéron  et  de  Denys,  la  véritable  Pentapolis 
enfin,  était  bien  autrement  belle,  bien  autrement  riche,  bien 
autrement  splendide.  Elle  avait  huit  lieues  de  tour;  elle 
avait  un  million  deux  cent  mille  habitans  dont  la  richesse 
excessive  était  devenue  proverbiale,  au  point  qu'on  disait  à 
tout  homme  qui  se  vantait  de  sa  fortune  :  Tout  cela  ne  vaut 
pas  la  dixième  partie  de  ce  que  possède  un  Syracusain.  Elle 
avait  une  armée  de  cent  mille  hommes  et  de  dix  mille  chevaux 
répartie  derrière  ses  murailles;  elle  avait  cinq  cents  vais- 
seaux qui  sillonnaient  la  Méditerranée,  du  détroit  de  Gadès 
à  Tyr,  et  de  Carlhage  à  Marseille.  Elle  avait  enfin  trois  ports 
ouverls  à  tous  les  navires  du  monde  :  Trogyle,  que  domi- 
naient les  murailles  d'Acradine,  et  que  longeait  la  voie  an- 
tique qui  conduisait  d'Ortygie  à  Catane;  le  grand  port, 
le  Sicanum  sinus  île  Virgile,  qui  contenait  cent  vingt  vais- 
seaux ;  le  petit  port,  portus  marmoreus,  qu'Hiéron  avait  fait 
entourer  de  palais  et  Denys  paver  de  marbre  ;  et  puis,  pour 
que  Syracuse  n'eût  rien  à  envier  aux  autres  villes,  elle  eut 
Athènes  pour  rivale,  Carlhage  pour  alliée,  Rome  pour  en- 
nemie, Archimède  pour  défenseur,  Denys  pour  tyran,  et 
Timoléon  pour  libérateur. 

A  six  heures  nous  mîmes  pied  à  terre  à  Orlygie.  On  nous 
fit  subir  force  formalités  ù  la  porte,  ce  qui  nous  fit  perdre 
une  demi-heure  encore,  de  sorte  qu'une  fois  enirés  à  Syra- 
cuse, nous  n'eûmes  que  le  temps  de  chercher  un  hôtel,  de 
diner  et  de  nous  coucher,  remettant  nos  visites  au  lende- 
main matin. 

J'avais  une  lettre  pour  un  jeune  homme,  dont  un  ami 
commun,  qui  me  recommandait  a  lui,  m'avait  promis  mer- 
veille. Celait  le  comte  de  Gargallo,  fils  du  marquis  de  Gar- 
gallo,  auquel  Naples  doit  la  meilleure  traduction  d'Horace 
qui  existe  en  Italie.  Le  comte  était,  m'avait-on  dit,  spirituel 
comme  uu  Français  moderne,  el  hospitalier  comme  un  vieux 
Syracusain.  L'éloge  m'avait  paru  exagéré  tant  que  je  ne  vis 
pas  le  comte  ;  il  me  parut  faible  quand  je  l'eus  connu. 

A  huit  heures  du  matin,  je  me  présentai  chez  le  comte  de 
Gargal'o.  Il  élait  encore  couché.  On  lui  porta  ma  lettre  et  ma 
carie.  11  sauta  à  bas  du  lit,  accourut,  et  nous  lendit  la  main 
avec  une  telle  cordialité,  qu'à  partir  de  ce  moment  je  sentis 
que  nous  étions  amis  à  loujours. 

Le  comte  de  Gargallo  n'était,  h  celle  époque,  jamais  venu 
â  Paris,  et  cependant  il  parlait  français  comme  s'il  eût  été 
élevé  en  Touraine,  et  connaissait  notre  littérature  en  homme 
qui  en  fait  une  étude  particulière.  Aux  premiers  mots  qu'il 
prononça,  au  premier  geste  qu'il  fit,  il  me  rappela  beaucoup, 
pour  l'accent,  l'esprit  et  les  façons,  mon  bon  et  cher  Méry, 
qu'il  n'avait  jamais  vu  et  qu'il  ne  connaissait  que  de  nom  ; 
il  pouvait,  comme  on  le  voit,  choisir  plus  mal. 

Le  comie  mit  à  notre  disposition  sa  maison,  sa  voilure  et 
sa  personne;  nous  le  remerciâmes  pour  la  première  offre, 
et  nous  acceptâmes  les  deux  autres.  Il  fut  convenu  que,  pour 
mettre  de  l'ordre  dans  nos  investigations,  nous  commence- 
rions par  Orlygie,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  est  main- 
tenant Syracuse,  puis,  que  nous  visiterions  successivement 
Neapolis,  Acradine,  Tychè  el  Olympicum. 

Pendant  que  nous  établissions  noire  plan  de  campagne,  on 
dressait  la  table,  el,  pendant  que  nous  déjeunions,  on  met- 
tait les  chevaux  â  la  voilure.  C'était,  comme  on  le  voit,  de 
l'hospitalité  intelligente  au  premier  degré;  au  reste,  le  comie 
aurait  pu,  a  la  rigueur,  offrir  aux  étrangers  les  soixante  lits 
d'Agalbocle,  car  il  avait  cinq  maisons  à  Syracuse. 

Noire  première  visite  lut  pour  le  musée  ;  il  est  de  création 
moderne  et  date  de  vingt-cinq  â  vingt-six  ans;  d'ailleurs, 
Naples  a  l'habitude  d'enlever  à  la  Sicile  ce  qu'on  y  trouve 
de  mieux.  11  n'en  reste  pas  moins  au  musée  de  Syracuse  une 
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belle  slatue  d'Esculape,  et  cette  fameuse  Vénus  Callipyge 
dont  parle  Athénée.  La  statue  de  la  déesse  nie  parut  digne 
de  la  réputation  européenne  dont  elle  jouit. 

Du  musée  nous  allumes  a  remplacement  de  l'ancien  temple 
de  Diane  :  c'est  le  plus  ancien  monument  grec  de  Syracuse. 
Celte  ville  devait  un  temple  à  Diane,  carOrlygie  appartenait 
ù  celle  déesse.  Elle  l'avait  obtenue  de  Jupiter,  dans  le  par- 
tage qu'il  avait  fait  de  la  Sicile  enlre  elle,  Minerve  et  Pro- 
serpine,  et  lui  avait  donné  ce  nom  en  souvenir  du  bois 
d'Orlygie  à  Délos,  où  elle  était  née;  aussi  célébrait-on  à 
Syracuse  une  fêle  de  trois  jours  en  son  honneur.  Ce  fut 
pendant  une  de  ces  fêtes  que  les  Romains,  arrêtés  depuis 
trois  ans  par  le  génie  d'Archimèdc,  s'emparèrent  de  la  ville. 
Deux  colonnes  d'ordre  dorique,  enchâssées  dans  un  mur 
mitoyen  de  la  rue  Trabochetto,  sont  tout  ce  qui  reste  de  ce 
temple. 

Le  temple  de  Minerve,  converti  en  cathédrale  au  xne  siè- 
cle, est  mieux  conservé  que  celui  de  sa  sœur  consanguine, 
et  doit  sans  doute  celte  conservation  a  la  transformation 
qu'il  a  subie:  les  colonnes  qui  en  sont  demeurées  debout, 
sont  d'ordre  dorique,  cannelées  et  saillantes  à  l'extérieur  de 
la  muraille  qui  les  réunit,  ei  fort  inclinées  d'un  côté  depuis 
le  tremblement  de  terre  de  1542. 

J'avais  réservé  ma  visite  à  la  fontaine  Arélhuse  pour  la 
dernière.  La  fontaine  Arélhuse  est,  pour  tout  poêle,  une 
vieille  amie  de  collège  :  Virgile  l'invoque  dans  sa  dixième 
et  dernière  égloguc,  adressée  ù  son  ami  Gallus,  et  Ovide  ra- 
conte d'elle  des  choses  qui  font  le  plus  grand  honneur  ù  la 
moralité  de  cette  nymphe.  Il  est  vrai  qu'il  met  le  récit  dans 
la  bouche  de  la  nymphe  elle-même,  qui,  comme  toutes  les 
faiseuses  de  mémoires,  aurait  bien  pu  ne  se  peindre  qu'en 
buste.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ce  que  le  bruit  public  disait 
d'elle  : 

Arélhuse  élait  une  des  plus  belles  et  des  plus  sauvages 
nymphes  de  la  suite  de  Diane.  Chasseresse  comme  la  fille  de 
Lalone,  elle  passait  sa  journée  dans  les  bois,  poursuivant  les 
chevreuils  et  les  daims,  et  ayant  presque  honte  de  cette 
beaulé  qui  faisait  la  gloire  des  autres  femmes.  Un  jour 
qu'elle  venait  de  poursuivre  un  cerf,  et  qu'elle  sortait  toute 
échevelée  et  haletante  de  la  forêt  de  Stymphale,  elle  rencon- 
tra devant  elle  une  eau  si  pure,  si  calme  et  si  doucement  fu- 
gitive, que,  quoique  le  fleuve  eût  plusieurs  pieds  de  profon- 
deur, ou  en  voyait  le  gravier  comme  s'il  eût  été  a  découvert. 
La  nymphe  avait  chaud,  elle  commença  par  tremper  ses 
beaux  pieds  nus  dans  le  fleuve,  puis  elle  y  entra  jusqu'aux 
genoux;  puis  enfin,  invitée  par  la  solitude,  elle  détacha  l'a- 
grafe de  sa  tunique,  déposa  le  chaste  vêtement  sur  un  saule, 
et  se  plongea  tout  entière  dans  l'eau.  Riais  à  peine  y  fut- 
elle,  qu'il  lui  sembla  que  celte  eau  frémissait  d'amour,  et  la 
caressait  comme  si  elle  eût  eu  une  âme.  D'abord  Arélhuse, 
certaine  d'être  seule,  y  lit  peu  d'attention;  bientôt  cepen- 
dant il  lui  sembla  entendre  quelque  bruit  :  elle  courut  au 
bord;  malheureusement  elle  élait  si  troublée,  qu'au  lieu  de 
gagner  la  rive  où  était  sa  tunique,  la  pauvre  nymphe  se 
trompa  et  gagna  la  rive  opposée.  Elle  y  élait  à  peine,  qu'un 
beau  jeune  homme  éleva  latrie  du  milieu  du  courant,  se- 
coua ses  cheveux  humilies,  et,  la  regardant  avec  amour,  lui 
dit  :  —  Où  vas-tu,  Arélhuse  ?  Belle  Arélhuse,  où  vas-tu? 

Peul-êlre  une  autre  se  fù  telle  arrêtée  à  ce  doux  regard  et 
à  cette  douce  voix  ;  mais,  nous  l'avons  dit,  Arétbuse  était  une 
vierge  sauvage  qui,  n'accompagnant  Diane  que  le  jour,  n'a- 
vait jamais  vu  la  prude  meurtrière  d'Actéon  s'humaniser  de 
nuit  pour  le  beau  berger  de  la  Carie.  Aussi,  au  lieu  des'ar- 
rèicr,  elle  se  prit  a  fuir  nue  et  toute  ruissi  lante  comme  elle 
élait.  De  son  côté,  Alphée  ne  fil  qu'un  bond  du  milieu  de 
son  cours  sur  sa  rive,  et  se  mil  à  sa  poursuite  nu  el  misse- 
selant comme  elle  ,  ils  traversèrent  ainsi,  ci  sans  qu'il  la  pût 
atteindre, Orchomène,  Psopbis,  le  mont  Cyllène,  le  Ménale, 
l'Ërymanlhe  el  les  campagnes  voisines  d'Elis,  franchissant 
les  terres  labourées,  les  bois,  les  rochers,  les  montagnes, 
sans  que  le  dit  a  pûl  gagner  un  pas  sur  la  nymphe.  Mais  en- 
fin, quand  vlnl  le  Boir,  la  belle  rugi  Ive  sentit  qu'elle  com- 
mençai! a  s'affaiblir;  bientôt  elle  entendit  les  pas  du  dieu 
qui  pressaient  ses  pas  ;  puis,  aux  damiers  rayons  du  soleil, 


elle  vit  son  ombre,  qui  louchait  la  sienne,  elle  sentit  une  ha- 
leine ardente  brûler  ses  épaules.  Alors  elle  comprit  qu'elle 
allait  être  prise,  et  que,  brisée  de  celle  longue  course,  elle 
n'aurait  plus  de.  force  pour  se  défendre  :  —  A  moi  !  cria-t- 
elle,  à  moi,  ô  divine  chasseresse  1  Souviens-toi  que  souvent 
tu  m'as  jugée  digne  de  porter  ton  arc  et  les  flèches!  Diane, 
déesse  de  la  cbaslelé,  prends  pitié  de  moi  ! 

Et,  à  ces  mots,  la  nymphe  se  vit  enveloppée  d'un  nuage; 
Alphée,  quoique  près  de  l'atteindre,  la  perdit  à  l'instant  de 
vue.  Au  lieu  de  s'éloigner  découragé,  il  resta  obstinément  à 
la  même  place.  Mais,  quand  le  nuage  disparut,  où  était  la 
nymphe,  il  n'y  avait  plus  qu'un  ruisseau;  Arélhuse  élait 
métamorphosée  en  fontaine. 

Alors  Alphée  redevint  fleuve,  et  changea  le  cours  de  ses 
eaux  pour  les  mêler  à  celles  de  la  belle  Arélhuse  ;  mais 
Diane,  la  prolégeant  jusqu'au  bout,  lui  ouvrit  une  voie  sou- 
terraine. Arélhuse  prit  aussitôt  son  cours  au-dessous  de  la 
Méditerranée,  et  ressortit  à  Ortygie.  Alphée,  de  son  coté, 
s'engouffra  près  l'Olympie,  et,  toujours  acharné  à  la  pour- 
suite de  sa  maîtresse,  reparut  à  deux  cents  pas  d'elle  dans  le 
grand  port  de  Syracuse. 

Arélhuse  soutint  toujours  qu'elle  n'avait  pas  rencontré 
Alphée  dans  son  voyage  sons-marin,  mais,  quelque  serment 
que  fit  la  pauvre  nymphe,  un  pareil  voisinage  ne  laissait  pas 
d'être  tant  soit  peu  compromettant.  Depuis  celte  époque, 
toutes  les  fois  qu'on  parlait  Je  la  chasteté  d'Aréihuse  devant 
Neptune  et  Amphi  rite,  les  deux  augustes  époux  souriaient 
d.-î  façon  à  faire  croire  qu'ils  en  savaient  plus  qu'ils  ne  vou- 
laient en  dire  sur  le  passage  du  fleuve  et  de  la  fonlaine  à 
travers  leur  liquide  royaume. 

Cependant,  si  problématique  que  fût  la  virginité  de  la 
nymphe,  nous  n'en  réclamâmes  pas  moins. l'honneur  de  lui 
être  présentés.  On  nous  conduisit  devant  un  lavoir  immonde, 
où  une  trentaine  de  blanchisseuses,  les  manches  retroussées 
jusqu'aux  aisselles,  et  les  robes  relevées  jusqu'aux  genoux, 
tordaient  les  chemises  des  Syracusains.  On  nous  dit  :  Sa- 
luez, voici  la  fontaine  demandée.  Nous  étions  en  face  de  la 
belle  Arélhuse.  Ce  n'élait  pas  la  peine  de  faire  tant  la 
prude  pour  en  arriver  là. 

Nous  fûmes  curieux  néanmoins  de  goûter  celte  eau  mira- 
culeuse; nous  primes  un  vcr.e,  et  nous  le  plongeâmes  à 
l'endroit  même  où  elle  sort  du  rocher  :  elle  est,  à  l'œil,  d'une 
limpidité  parlaite,  mais  un  peu  saumâlre  au  goût.  C'est  une 
preuve  de  plus  contre  la  pauvre  nymphe,  et  qui  porterait  à 
penser  qu'elle  ne  s'en  est  pas  même  tenue,  comme  le  dit  Au- 
sone,  aux  purs  baisers  de  son  amant  ;  incorruptarum  miscen- 
tes  oscula  aquarum. 

Voyez  où  conduit  l'incrédulité:  si  l'on  en  croit  les  appa- 
rences, non  seulement  Arélhuse  ne  serait  plus  vierge,  mais 
encore  elle  serait  adultère. 

A  quelques  pas  de  la  fontaine  et  sur  la  pointe  méridio- 
nale de  l'île,  s'élevait  le  palais  de  Verres  :  ses  ruines  ont 
servi  à  bàlir  un  forl  normand  au  xi«  siècle;  ce  fort  occupe 
la  place  où  élait  la  roche  de  Denys,  rasée  par  Timoléon. 

En  face,  el  de  l'autre  côté  de  l'ouverture  du  grand  port, 
surgissait  le  Plemmyrium,  dont  les  derniers  vestiges  ont  dis- 
paru ;  c'était  une  forteresse  bâlie  par  Arcbiniède  :  quatre 
animaux  en  bronze,  un  taureau,  un  lion,  une  chèvre  et  un 
aigle,  ornaient  ses  quatre  angles  tournés  chacun  vers  un  des 
quatre  poinlts  cardinaux.  Lorsqu'il  faisait  du  vent,  le  vent 
s'engouffrait  dans  la  gueule  ou  dans  le  bec  de  l'animal  qui 
élait  tourné  de  son  côté,  Cl  lui  faisait  pousser  le  cri  qui  lui 
était  propre.  C'était  surtout,  à  ce  qu'onassure,  ce  chef-d'œu- 
vre colique  qui  tendait  Home  si  forl  jalouse  de  Syracuse. 

Nous  retraversâmes  toute  la  ville  pour  visiter  Neapolls; 
mais,  à  la  porte,  il  nous  fallut  quitter  notre  voilure,  la  voie 
antique,  qui  conserve  la  trace  des  chars  anciens,  étant  on  ne 
peut  plus  incommode  pour  les  calèches  modernes 

Nous  côtoyâmes  le  port  de  marbre,  ayant  â  noire  droite  la 
mer,  u  noire  g.uiche  quelques  masures.  C'esl  dans  ce  port, 
le  plus  précieux  joyau  de  Syracuse,  que  stationnait  la  flotte 
de  la  république.  Xénagore  y  construisit  la  première  galère 
à  six  rangs  de  rames,  el  Archiniede  y  lit  confectionner  le 
merveilleux  vaisseau  qu'Iliéron  II  envoya  a  Ptoléméfl    roi 
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d'Egypte,  et  qui,  s'il  faut  en  croire  Athénée,  avait  vingt 
rangs  de  rameurs,  et  renfermait  des  bains,  une  bibliothèque, 
un  temple,  des  jardins,  une  piscine  et  une  salle  de  festins. 
La  route  que  nous  suivions  conduit  droit  au  couvent  des 
capucins.  Après  une  demi-heure  de  marche,  nous  arrivâmes 
chez  les  bons  pères,  introduits  par  deux  moines  de  la  com- 
munauté que  nous  avions  rejoints  à  mi-chemin,  et  avec  les- 
quels nous  avions  fait  roule  tout  en  causant.  Le  couvent 
était  tenu  avec  une  propreté  admirable  et  qui   contrastait 
avec  l'effroyable  saleté  dont  le  spectacle  nous  poursuivait 
depuis  notre  entrée  en  Sicile.   Cela  affermit  Jadin  dans  un 
dessein   qu'il  avait  depuis  longtemps  :  c'était  de  se  mettre 
en  pension  dans  un  couvent  pendant  une  huitaine  de  jours, 
pour  y  travailler  à  son  aise,  tout  en  examinant  de  près  la  vie 
du  cloître.  Il  fit  alors  demander  par  monsieur  de  Gargallo 
aux  bons   pères  s'ils  ne  voudraient  point  le  recevoir  pour 
hôte  pendant  une  semaine.  Les  capucins  répondirent  que  ce 
serait  avec  grand  plaisir,  et  fixèrent  le  prix  de  la  pension  à 
quarante  sous  par  jour,  logement  et  nourriture.  Jadin  était 
dans  l'extase  dépareilles  conditions,  et  allait  arrêter  le  mar- 
ché avec  le  frère  trésorier,  lorsque  monsieur  de  Gargallo  lui 
dit  tout  bas  d'attendre,  avant  de  rien  conclure,  l'heure  du 
dîner.  Jadin   demanda  alors  si  ce  dîner  n'était  point  suffi- 
samment copieux  pour  soutenir  un  estomac  mondain.  Mon- 
sieur de  Gargallo  lui  répondit  qu'au  contraire  les  capucins 
passaient  pour  avoir  des  repas  splendides  et  surtout  très 
variés,  mais  que  c'était  dans   la  préparation   de  ces  repas 
qu'existerait   peut-être   l'obstacle.   Jadin   pensa  en  frisson- 
nant que,  pour  maintenir  plus  facilement  son  vœu  de  chas- 
teté, la  communauté  mêlait  peut-être  au  jus  des  viandes  le 
suc  du  nymphéa,    ou    de   quelqu'autre  plante  réfrigérante. 
Il  remercia  monsieur  de  Gargallo,  et  quitta  te  trésorier  sans 
rien  conclure,  et  après   ne  s'être  avanie  que  tout  juste  as- 
sez pour  faire  une  honorable  retraite. 

Au  moment  où  nous  nous  présentâmes  à  la  porte,  elle 
était  encombrée  île  mendians.  C'élait  l'heure  à  laquelle  les 
capucins  font  chaque  jour  une  distribution  de  soupe,  et  une 
centaine  d'hommes  de  femmes  et  d'enfans,  attendaient  ce 
moment,  la  bouche  béante  et  l'œil  aident,  comme  une  meule 
attendant  la  curée. 

Je  n'ai  point  encore  parlé  du  mendiant  sicilien,  l'occasion 
ne  s'étant  pas  présenté;  et  rependant  on  ne  peut  pas  passer 
sous  silence  une  classe  qui  forme  en  Sicile  le  dixième  a 
peu  près  de  la  population.  Qui  n'a  pas  vu  le  mendiant  sici- 
lien ne  connaît  pas  la  misère.  Le  mendiant  français  est  un 
prince,  le  mendiant  romain  un  grand  seigneur  et  le  mendiant 
napolitain  un  bon  bourgeois,  en  comparaison  du  mendiant 
sicilien.  Le  pauvre  de  Callot  avec,  ses  mille  haillons,  le  fellah 
égyptien  avec  sa  simple  chemise,  paraîtraient  des  rentiers  a 
Palerme  ou  à  Syracuse.  A  Syracuse  et  à  Palerme,  c'est  la  misè- 
redans  toute  sa  laideur,  avec  ses  membres  décharnés  et  dé- 
biles, ses  yeux  eaves  et  fiévreux.  C'est  la  faim  avec,  ses  véri- 
tables cris  de  douleur,  aveeson  râle  d'éternelle  agonie  ;  la 
faim,  qui  triple  les  années  sur  la  tête  des  jeunes  filles;  la 
faim,  qui  fait  qu'a  l'Age  où  dans  tous  les  pays  toute  femme 
est  belle,  de  jeunesse  au  moins,  la  jeune  lille  sicilienne 
semble  tomber  de  décrépitude;  la  faim,  qui,  plus  cruelle, 
plus  implacable,  plus  mortelle  que  la  déhanche,  flétrit  aussj 
bien  qu'elle,  sans  offrir  même  la  grossière  compensation 
sensuelle  de  sa  rivale  en  destruction. 

Tous  ces  gens  qui  étaient  là  n'avaient  point  mangé, de- 
puis la  veille.  La  veille,  ils  étaient  venus  recevoir  leur 
écuelle  de   soupe,  comme  ils  venaient  aujourd  nul,  comme 

ils  viendraient  demain.  Celte  écuelle  de  soupe,  c'était  l e 

leur  nourriture  pour  vingt-quatre  heures,  à  moins  i] |uel« 

ques-uns  d'entre  eux  n'eussent  obtenu  quelques  grani  de  la 
compassion  de  leurs  compatriotes  ou  de  la  pitié  îles  étran- 
gers. Mais  le  cas  est  presque  Inouï  :  les  Syracusalns  sont 
familiarisés  avec  la  misère,  elles  étrangers  sonl  rares  a  Sj 
racnso. 
Quand  parut  le  distributeur  de  la  bienheureuse  soupe,  ce 

fureni  des  huilcniens  inouïs,  et  chacun  se  précipita  mis  lui 
sa  sébile  a   la  main.   Il  yen  avait  qui  étalent  trop  faibles 


pour  hurler  et  pour  courir,  et  qui  se  traînaient  en  gémissant 
sur  leurs  genoux  et  sur  leurs  mains. 

Avec  le  potage  était  restée  la  viande  qui  avait  servi  à  le 
faire,  et  que  le  cuisinier  avait  taillée  en  petits  morceaux,  afin 
que  le  plus  grand  nombre  en  pût  avoir.  Celui  a  qui  ce  bon- 
heur venait  à  échoir  rugissait  de  joie,  et  se  retirait  dans  un 
coin,  prêt  à  défendre  sa  proie  si  quelque  autre,  moins  bien 
traité  du  hasard,  voulait  la  lui  enlever. 

Il  y  avait,  au  milieu  de  tout  cela,  un  enfant  vêtu,  non  pas 
d'une  chemise,  mais  d'une  espèce  de  toile  d'araignée  à  mille 
trous,  qui  n'avait  pas  d'écuelle  et  qui  pleurait  de  faim.  Il 
tendit  ses  deux  pauvres  petites  mains  amaigries  et  jointes 
pour  remplacer  autant  qu'il  était  en  lui  par  le  récipient  na- 
turel le  vase  absent.  Le  cuisinier  y  versa  une  cuillerée  de 
potage.  Le  potage  était  bouillant  et  brûla  les  mains  de  l'en- 
fant ;  il  jeta  un  cri  de  douleur  et  ouvrit  malgré  lui  les  doigts. 
le  pain  et  le  bouillon  tombèrent  par  terre  sur  une  dalle, 
L'enfant  se  jeta  â  quatre  pattes  et  se  mit  à  manger  à  la  ma- 
nière des  chiens. 

—  Et  si  ces  bons  pères  interrompaient  celte  distribution, 
demandai-je  à  monsieur  de  Gargallo,  que  deviendraient  tous 
ces  malheureux? 

—  Ils  mourraient,  me  répondit-il. 

Nous  laissâmes  a  un  des  frères  deux  piastres  pour  qu'il 
les  convertit  en  grani  et  les  distribuât  à  ces  misérables, 
puis  nous  nous  sauvâmes. 

Le  jardin  des  capucins  s'étend  sur  l'emplacement  des  an- 
ciennes latomies  ou  carrières.  C'est  de  ces  carrières  et  de 
celles  qui  sont  près  de  l'amphithéâtre,  que  sortit  toute  la 
Syracuse  antique  avec  ses  murailles,  ses  temples,  ses  palais. 
"Nous  descendîmes  par  une  espèce  de  rampe  jusqu'à  une 
profondeur  de  linquante  pieds  h, peu  près,  nous  passâmes 
sous  un  vaste  pont,  puis  nous  nous  trouvâmes  en  face  d'un 
tombeau  moderne;  c'est  celui  d'un  jeune  Américain  nommé 
Nicholson,  âgé  de  dix-huit  ans,  et  tué  en  duel  à  Syracuse; 
comme  hérétique  et  à  cause  aussi  du  genre  de  sa  mort,  les 
portes  de  toutes  les  églises  se  fermèrent  pour  lui.  Non  moins 
hospitaliers  pour  les  morts  que  pour  les  vivans,  les  bons 
capucins  prirent  le  cadavre,  l'emportèrent,  et  lui  donnèrent 
la  sépulture  dans  leurs  jardins. 

Ces  jardins,  comme  ceux  des  bénédictins  de  Catane,  sont 
un  miracle  d'art  et  de  patience.  A  Calane  il  fallait  recouvrir 
la  lave,  ici  le  roc.  La  tâche  était  la  même,  elle  fut  remplie 
avec  un  tel  courage,  qu'on  appelle  aujourd'hui  il  paradùo  ce 
labyrinthe  de  pierres  où  autrefois  il  ne  poussait  pas  un  brin 
d'herbe,  et  qui  aujourd'hui  est  tapissé  d'orangers,  de  ci- 
tronniers, de  nupals.  Ces  murailles  gigantesques  sont  deve- 
nues des  espaliers,  et  dans  les  moindres  interstices  les  aloès 
épanouissent  leurs  puissantes  feuilles,  du  milieu  desquelles 
s'élancent  leurs  fleurs  séculaires. 

C'est  dans  ces  latomies  que  furent  renfermées  les  Athé- 
niens prisonniers  après  la  défaite  de  Nicias.  Les  onze  lato- 
mies à  Syracuse  étaient  tellement  encombrées,  qu'une  mala- 
die épidémique  se  mil  parmi  ces  malheureux,  et  que  les  Sy- 
racusains,  craignant  qu'elle  ne  s'étendît  jusqu'à  eux,  ren- 
voyèrent  à  Athènes  tous  ceux  qui  purent  citer  de  mémoire 
douze  vers  d'Euripide.  C'estencore  dans  une  de  ces  latomies 
que  fut  renvoyé  le  laineux  philosophe  qui,  pour  toute 
louange  aux  vers  ([ne  lui  lisait  tienys.  fil  celte  réponse  de- 
venue proverbiale  :  Qu'on  me  ramène  aux  carrières.  Dans  ce 
pays  où  aucune  tradition  ne  se  perd,  eût-elle  trois  mille  ans, 
on  appelle  celte  latomie  I"  Momie  di  Philoxèns. 

Mi  milieu  de  ces  carrières  dont  le  ciel  forme  la  seule  voûte, 
s'élèvent  des  espèces  de  colonnes  isolées,  frustes,  abruptes, 
capricieusement  tordues,  sur  lesquelles  s'appuient  des  ruines. 
C'était  dit-on,  an  liant  de  ces  colonnes,  dont  le  sommet  ar- 
rive au  niveau  de  la  plaine,  qu'on  plaçait,  prisonnières  elles- 
niêmes,  des  sentinelles  chargées  de  veiller  sur  les  prison- 
niers, ci  auxquelles  on  faisail  passer  leur  nourriture  a  i  ai  le 
d'un  panier  attaché  au  boul  d'une  corde. 

Nous  parcourûmes  dans  mus  les  sens  eel  éirange  laby- 
rinihe,  avec  ses  aqueducs  antiques,  qui  lui  portent  encore  de 

l'eau  c me  au  temps  des  Hiéron  et  des  Denys,  avec  ses 

cascades  de  verdure  qui  ont  l'air  de  se  précipiter  du  haut 
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des  murailles,  et  dont  le  moindre  vent  fait  onduler  les  riches 
feslons,  avec  ses  vieilles  inscriptions  illisibles,  dans  les- 
quelles les  voyageurs  cherchent  à  reconnaître  un  hommage 
à  Euripide-Sauveur;  puis  nous  entrâmes  dans  la  petite  église 
de  Saint-Jean  par  un  portique  couvert,  formé  de  trois  ar- 
ceaux gothiques.  Une  inscription  gravée  dans  une  chapelle 
souterraine  réclame  pour  ce  petit  temple  l'honneur  d'être  la 
plus  ancienne  église  catholique  de  la  Sicile.  La  voici  : 

Crux  superior  recens, 
C<eterae  vero  antiquiores  sunt, 
Et  antiquissima  consecrationis 
Signa  referunt  templi  hnjus, 
Quo  dod  taabet  tQta  Sicilia  aliud 
Antiquiùs. 

Près  de  cette  église  sont  les  catacombes,  catacomkes  bien 
autrement  conservées  que  celles  de  Paris,  de  Rome  et  de 
Naples.  Leur  fondation  est  attribuée  au  tyran  Hiéron  II, 
mais  aucune  preuve  n'appuie  cette  assertion.  Selon  toute,  pro- 
babilité, elles  datent  de  différentes  époques,  et  furent  creu- 
sées au  fur  et  à  mesure  qu'un  plus  grand  nombre  de  morts 
réclamèrent  un  plus  grand  nombre  de  couches  sépulcrales. 
Quelques  tombeaux  contiennent  encore  des  ossemens  ;  dans 
aucun,  à  ce  qu'on  assure,  on  n'a  trouvé  d'urnes,  ni  de  vases, 
mais  seulement  quelquefois  des  lampes. 

Là  aussi  il  y  avait  distinction  entre  les  riches  et  les  pau- 
vres: les  riches  avaient  de  magnifiques  colombaires  à  la 
manière  des  Romains;  les  pauvres  avaient,  non  pas  une 
fosse  commune,  mais  un  roc  commun  :  leurs  sépultures, 
simplement  creusées  dans  le  rocher,  sont  superposées  les 
unes  aux  autres,  et  indiquent  par  leurs  dimensions  si  elles 
renfermaient  des  hommes,  des  femmes  ou  dos  enfans. 

Celte  ville  souterraine  était  bâtie,  au  reste,  à  l'instar  des 
villes  vivantes,  et  éclairée  par  le  soleil  :  elle  avait  ses  rues 
et  ses  carrefours;  le  jour  y  pénètre  par  des  ouvertures  ron- 
des comme  celle  du  Panthéon,  et  au  moyen  desquelles  on 
aperçoit  le  ciel  a  travers  un  réseau  de  lierre  et  de  broussailles. 
C'est  près  de  ces  catacombes  et  dans  un  bain  antique  que  fu- 
rent découvertes,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  les  statues  d'Escu- 
lape  et  de  la  Vénus  Callipyge,  qui  font  le  principal  orne- 
ment du  musée  de  Syracuse. 

En  rentrant  au  couvent,  nous  nous  croisâmes  avec  le  frère 
quêteur;  il  revenait,  porteur  d'une  besace  rondement  gar- 
nie. Monsieur  de  Gargallo  nous  fit  signe  de  le  suivre  jus- 
qu'à la  cuisine;  nous  demandâmes  alors  négligemment  la 
permission  de  voir  cette  importante  partie  de  l'établisse- 
ment, elle  nous  fut  immédiatement  accordée. 

Le  cuisinier  attendait  le  pourvoyeur,  ayant  en  face  do  lui 
sur  une  grande  table  une  demi-douzaine  de  casseroles  de 
toute  dimension  qu'attendaient  autant  de  réchauds  allumés. 
Aux  quelques  mots  qu'il  échangea  avec  le  frère  quêteur,  je 
crus  comprendre  qu'il  lui  reprochait  de  venir  un  peu  tard; 
le  frère  quêteur  s'excusa  comme  il  put  et  ouvrit  sa  besace, 
doublée  d'un  côté  d'une  espèce  de  grand  bidon  en  ferblanc. 
Le  bidon  fut  tiré  de  son  enveloppe,  ouvert  immédiatement, 
et  présenta  à  la  vue  son  gros  ventre  tout  farci  d'ailes  de 
poulets,  de  cuisses  de  canards,  de  moitiés  de  pigeons,  de 
Iranelies  de  gi/ols,  de  côtelettes  de  mouton,  et  de  râbles  de 
lapio9.  Le  cuisinier  jeta  un  œil  satisfait  sur  la  récolte  du 
jour,  puis,  avec  une  agilité  admirable,  il  distribua,.!  l'aide 
île  ses  doigts,  les  différens  échantillons  dans  les  casseroles, 
ù  la  manière  dont  un  proie  décompose  une  forme,  menant 
les  cuisses  avec  les  cuisses,  les  ailes  avec  les  ailes,  as- 
sortissent le*  esp s  entre  elles,  et  formant  un  tout  com- 
plet des  différentes  parties  qui  avaient  appartenu  à  des  In- 
dividus du  même  genre  ;  puis,  ayant  fait  a  chaque  espèce 

n  auce  :i  -ortie  au  sujet,  il  servit  à  la  sainte  communauté 
lu  Miner  qui  ne  laissait  pas  d'offrir  un  fumet  forl  tentateur 

•t  une  mine  des  plus  siirculenles,  et  que   le  prieur  nous  in- 

ii.i  fort  gracieusement  a  partager.  Malheureusement  i  était 
'.{  nous  surtout  qu'était  applicable  le  proverbe  gasironoml 

q  ie,  que,  pour  trouver  la   cuisine  bonne  il   ne  faut  pas   la 

rolr  faire,  Nous  remerciâmes  donc,  avec  une  reconnaissance 

non  moins  sentie  que  si  nous  n'avions  pas  assisté  à  l'étrange 
préparation  qui   nous  avait  pour  le  moment  ôté  l'appétit; 


quanta  Jadin  il  était  h  tout  jamais  guéri  de   l'idée  de  se 
metlre  en  pension  chez  aucun  des  quatre  oidres  mendians. 

Comme  il  se  faisait  tard  et  que  nous  étions  en  course  de- 
puis le  malin,  nous  revînmes  chez  le  comte  de  Gargallo,  où 
nous  trouvâmes  un  dîner  qui  nous  tit  glorifier  le  Seigneur, 
qui  nous  avait  envoyé  l'idée  de  refuser  celui  des  capucins. 

Le  soir,  nous  courûmes  tous  les  cabarets  de  la  ville,  afin 
de  dégusler  les  meilleurs  vins,  et  d'en  faire  une  provision, 
que  nous  envoyâmes  à  bord  du  speronare.  Lucrèce  Borgia 
venait  de  mettre  à  la  mode  le  vin  de  Syracuse,  et  je  ne  vou- 
lais pas  perdre  une  si  belle  occasion  d'en  meubler  ma  cave  : 
le  plus  cher  nous  coûta  17  sous  le  fiasco  ;  c'était  du  vin  qui, 
rendu  à  Paris,  valait  20  francs  la  bouteille. 

Le  lendemain,  nous  reprimes  notre  excursion  interrompue 
la  veille,  mais  celte  fois  avec  un  simple  cicérone  de  place  : 
le  comte  restait  en  ville  pour  organiser  une  promenade  en 
bateau  sur  l'Anapus  J'avais  d'abord  offert,  avec  tout  le  faste 
et  l'orgueil  d'un  propriétaire,  la  chaloupe  du  speronare  et 
deux  de  nos  matelots;  mais,  comme  les  guides  suisses,  les 
mariniers  de  Syracuse  ont  des  privilèges  que  tout  voyageur 
doit  respecter. 

Nous  reprîmes  la  même  route  que  la  veille  ;  mais,  à  moi- 
tié chemin  du  couvent  des  capucins,  nous  reprîmes  le  bord 
de  la  mer,  et  nous  coupâmes  à  travers  Neapolis.  Notre 
guide,  prévenu  que  nous  avions  vu  les  latomies  ainsi  que  les 
catacombes  de  Saint-Jean,  et  que  nous  désirions  ne  pas  faire 
de-double  emploi,  nous  conduisit  droit  aux  ruines  du  palais 
d'Agathocle,  appelées  encore  aujourd'hui  la  maison  des 
soixante  lits.  De  ce  palais  il  reste  trois  grandes  chambres  ; 
si,  comme  me  l'assura  mon  guide,  c'était  dans  ces  trois 
chambres  qu'étaient  les  soixante  lits,  l'hospitalité  du  ma- 
gnifique Syracusain  devait  fort  ressemblera  celle  de  l'IIôtel- 
Dieu. 

L'amphithéâtre  est  à  quelques  pas  seulement  de  la  maison 
d'Agathocle,  c'est  une  construction  romaine;  les  Grecs, 
comme  on  sait,  n'ayant  jamais  apprécié  autant  que  le  peuple- 
roi  les  combats  de  gladiateurs,  il  est  petit  et  d'un  médiocre 
intérêt  pour  quiconque  a  vu  les  arènes  d'Arles  et  de  Nîmes, 
et  le  Colisée  à  Rome. 

Entre  l'amphithéâtre  et  le  théâtre  sont  les  latomies  des 
Cordiers,  ainsi  appelées  parce  qu'aujourd'hui  on  y  file  le 
chanvre;  c'est  dans  ces  lalomies  que  se  trouve  la  fameuse 
carrière  intitulée  l'Oreille  de  Denys.  Je  ne  sais  quel  degré 
de  parenté  existait  entre  le  roi  Denys  et  le  roi  Midas  ;  mais, 
j'en  suis  fâché  pour  le  tyran  de  Syracuse,  la  carrière  qui 
porte  le  nom  de  son  appareil  auditif  a  fort  exactement  la 
forme  que  l'on  attribue  généralement  aux  oreilles  que  le 
roi  de  Phrygie  avaient  reçues -de  la  munificence  d'Apollon. 

Ce  qui  a  fait  donner  k  celle  carrière  dont  on  ignore  au 
reste  l'origine  (car  elle  est  polie  et  taillée  avec  trop  de  soin 
et  dans  une  forme  trop  étrange  pour  que  l'existence  en  soit 
due  à  une  simple  extraction  de  la  pierre),  ce  qui,  dis-je,  a 
fait  donner  à  cette  carrière  le  nom  qu'elle  porte,  c'est  la  fa- 
culté de  transmettre  le  moindre  bruit  qui  se  fait  dans  son  in 
térieur,  à  un  petit  réduit  pratiqué  à  l'extrémité  supérieure  de 
son  ouverture.  Ce  réduit  passe  généralement  pour  le  cabinet 
de  Denys.  Le  tyran,  qui  se  livrai  ta  une  étude  toute  particulière 
de  l'acoustique,  venait,  dit-on,  écouter  là  les  plaintes,  les 
menaces  et  les  projets  de  vengeance  de  ses  prisonniers.  A 
moins  de  se  faire  mépriser  souverainement  par  son  cicérone, 
je  ne  conseille  à  aucun  voyageur  de  révoquer  en  doute  eu 
point  historique. 

L'Oreille  de  Denys  est  creusée  dans  un  bloc  de  rocher 
taillé  à  pic,  d'une  hauteur  de  cent  vingt  pieds  environ;  l'ex- 
trémité supérieure  de  l'ouverture  se  trouve  à  soixante-dix 
pieds  d'élévation  à  peu  près,  ce  qui  rendait,  à  mon  avis,  une 
conspiration  on  ne  peut  plus  facile  à  Syracuse";  on  n'avait 
qu'a  attendre  le  moment  où  le  tyran  riait  dans  son  cabinet, 

et  retirer  l'échelle.  J'ai  pris,   je  l'avoue,    une    for!   médiocre 

Idée  des  anciens  babitans  de  Sj  racuseï  depuis  qu'après  avoir 

lu  tous    les  auteurs  qui  ont    parle   de  celte  ville,  je  me  suis 
assuré  que  jamais  celle  idée  ne  leur  liait  venu. 

Notre  guide  nous  offrit  de  vérifier  par  iioiis-niémrs  la  vé- 
rité de  ce  qu'il  av"J  dit  sur  la  transmission  des  sons,  Aux 
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premiers  mois  qu'il  en  dit,  et  avant  que  nous  eussions  en- 
core répondu  oui  ou  non,  nous  vîmes  trois  ou  quatre  gail- 
lards, dont  l'industrie  consiste  à  guetler  les  étrangers  qui 
s'aventurent  sur  leurs  domaines,  se  mettre  en  mouvement 
pour  préparer  les  moyens  d'ascension  ;  au  bout  de  dix  mi- 
nutes, deux  d'entre  eux  descendaient  une  corde  du  haut  des 
rochers.  Presqu'immédiatement,  la  corde  fut  assujettie  à 
une  poulie,  un  siège  fixé  à  la  corde,  et  l'un  d'eux  commença 
à  s'élever,  tiré  par  les  trois  autres,  pour  nous  familiariser 
par  son  exemple,  avec  cet  étrange  mode  de  locomotion. 

Comme  l'exemple,  si  attrayant  qu'il  fut.  n'avait  pas  sur 
nous  une  grande  puissance  d'attraction,  et  que  cependant 
nous  désirions  que  l'expérience  fût  faite  par  l'un  de  nous, 
nous  tirâmes  à  la  courte-paille  à  qui  aurait  l'honneur  de 
monter  dans  la  cellule  aérienne  du  tyran.  Le  sort  favorisa 
Jadin,  il  fit  une  grimace  qui  prouvait  qu'il  n'appréciait  pas 
tout  son  bonheur,  mais  il  ne  s'en  assit  pas  moins  brave- 
ment sur  son  siège.  A  peine  assis,  et  comme  si  nos  guides 
avaient  peur  qu'il  ne  revint  sur  sa  décision,  il  s'éleva  ma- 
jestueusement dans  les  airs,  où  il  commença  à  tourner 
comme  un  peloton  de  fil  qu'on  dévide.  Milord  poussa  de 
grands  cris  en  voyant  son  maître  prendre  cette  route  inu- 
sitée, et  moi,  je  l'avoue,  je  le  suivis  des  yeux  avec  une  cer- 
taine inquiétude  jusqu'à  ce  que  je  le  visse  logé  solidement 
et  comfortablement  dans  son  pigeonnier.  Cependant,  ras- 
suré par  Jadin  lui-même  sur  la  façou  dont  il  se  trouvait  ;asé, 
j'entrai  dans  la  carrière  pour  me  livrer  aux  différentes  expé- 
riences d'usage  en  pareil  cas. 

La  carrière  s'enfonce  en  tournant,  mais  en  conservant 
toujours  la  même  forme,  à  trois  cent  quarante  pieds  à  peu 
près  de  profondeur.  Des  anneaux  de  fer,  attachés  de  dis- 
tance en  distance,  furent  longtemps  considérés  comme  ayant 
servi  à  enchaîner  les  prisonniers  ;  mais  l'abbé  Capodieci  dé- 
montra que  ces  anneaux  étaient  modernes  et  avaient  servi, 
selon  toute  probabilité,  à  attacher  dss chevaux.  Cela  n'em- 
pêcha point  noire  guide,  qui  n'était  nulemeni  de  l'avis  de 
l'illustre  abbé,  de  nous  les  donner  pour  des  instrumens  de 
t.irture.  Nous  ne  voulûmes  pas  le  contrarier  pour  si  peu  de 
chose,  et  nous  nous  apitoyâmes  avec  lui  sur  le  sort  des  mal- 
heureux qui  étaient  si  incommodément  rivés  à  la  muraille. 

Arrivé  au  fond  de  la  carrière,  notre  guide,  après  s'être 
assuré  que  Jadin  avait  l'oreille  appliquée  au  petit  trou  si 
précieux  pour  le  tyran,  m'invita  à  dire  aussi  bas  que  je  le 
voudrais,  mais  d'une  manière  intelligible  cependant,  une 
phrase  quelconque,  me  promettant  que  mes  paroles  seraient 
immédiatement  transmises  à  mon  camarade.  J'invitai  alors 
Jadin  à  battre  le  briquet  et  à  allumer  son  cigare. 

Après  lui  avoir  donné  le  temps  de  se  conformera  l'invita- 
tion que  je  venais  de  lui  faire,  et  dont  l'exécution  devait  me 
prouver  qu'il  m'avait  entendu,  nous  déchirâmes  une  feuille 
de  papier  ;  puis  notre  guide,  qui  avait  gardé  celte  expérience 
pour  la  dernière,  tira  un  coup  de  pistolet,  dont  le  bruit,  par 
le  même  effet  d'acoustique,  sembla  celui  d'un  coup  de  canon. 
Nous  courûmes  aussitôt  a  l'extrémité  extérieure  de  la  car- 
rière pour  nous  rendre  compte  des  effets  produits.  Je  trou- 
vai Jadin  qui  fumait  à  pleine  bouche,  et  qui  sautait  sur  un 
pied  en  se  frottant  l'oreille.  Il  avait  parfaitement  entendu  le 
son  de  ma  voix  et  le  bruit  du  papier.  Quant  au  coup  de  pis- 
tolet, qui  était  une  surprise  inattendue,  il  l'avait  rendu 
parfaitement  sourd  de  l'oreille  droite.  Notre  guide  triom- 
phait 

Jadin  descendit  parle  même  procédé  qu'il  avait  employé 
pour  monter,  et  loucha  la  terre  sans  autre  accident  que  la 
permanence  de  sa  demi-surdité,  qui  dura  tout  le  reste  de  la 
journée. 

Nous  reprîmes  la  voie  antique  toute  garnie  de  tombeaux, 
et  après  une  vi&lte  au  prétendu  sépulcre  d'Archimède,  du 
haut  duquel,  ù  ce  que  nous  assura  notre  guide,  l'illustre 
lavant  s'amusait,  par  la  combinaison  «le  ses  miroirs,  a 
brûler  les  vaisseaux  romains  avec  autant  de  facilité  que  les 
entansen  oui  â  allumer  de  l'amadou  avec  un  verre  de  lunette, 
nous  traversâmes  un  carrefour  sur  le  pave  duquel  on  voit 
parfaitement  la  irace  des  chars.  Nous  nous  acheminâmes  ainsi 
vers  le  théâtre,  ihassant  devant  nous  des  myriades  de.lézards 
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de.  toutes  couleurs,  seuls  habilans  modernes  de  la  vieille 
Neapolis. 

Le  théâtre  est  avec  les  latomies  le  monument  le  plus  cu- 
rieux de  Syracuse.  Il  fut  bâti  par  les  Grecs,  mais  l'on  ignore 
entièrement  l'époque  de  sa  construction.  Cette  inscription, 
que  l'on  retrouva  sur  une  pierre:  BA2IAI25AE  *IAJ2TIA02 
avait  mis  tout  d'abord  les  savans  sur  la  voie,  et  leur  avait 
fait  décider,  avec  leur  certitude  ordinaire,  qu'il  remontait  au 
règne  de  la  reine  Philistis.  Mais,  arrivés  à  cette  découverte, 
les  savans  se  trouvèrent  dans  une  impasse,  l'histoire  ne  fai- 
sant aucune  mention  de  la  susdite  reine,  et  la  chronologie, 
depuis  Archias  jusqu'à  Hiéron  II,  ne  leur  offrant  pas  la  plus 
petite  lacune  où  on  pût  encadrer  un  règne  féminin.  Aussi 
ces  deux  mots  grecs  font-ils  le  désespoir  de  tous  les  savans 
siciliens;  lorsqu'ils  élèvent  la  voix  sur  une  question  quel- 
conque, on  n'a  qu'à  prononcer  clairement  ces  deux  mois 
magiques,  ils  baissent  l'oreille,  soupirent  profondément, 
prennent  leur  chapeau  et  s'en  vont. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  théâtre  est  là,  il  existe,  on  ne  peut 
le  nier;  c'est  bien  le  même  où  Gélon  réunit  le  peuple  en 
armes  et  vint,  seul  et  désarmé,  lui  rendre  compte  de  son 
administration.  Agathocle  y  assembla  les  Syracusains  après 
le  meurtre  des  premiers  de  la  ville,  et  Timoléon,  vieux  et 
aveugle,  y  vint  souvent,  à  ce  qu'assure  Plularque,  pour  sou- 
tenir, par  les  conseils  de  son  génie,  ceux  qu'il  avait  délivrés 
par  la  force  de  son  bras. 

Rien  de  plus  pittoresque  d'ailleurs  que  cette  admirable 
ruine,  dont  un  meunier  s'est  emparé,  et  que  personne  ne  lui 
conteste.  Là  il  fait  tranquillement  son  ménage,  sans  songer 
le  moins  du  monde  aux  respectables  souvenirs  qu'il  foule 
aux  pieds.  Les  eaux  de  l'ancien  aqueduc  de  Neapolis,  dé- 
tournées de  leur  cours,  sortent  avec  fracas  de  trois  arceaux, 
et  viennent,  après  s'être  brisées  en  cascatelles  sur  les  deux 
premiers  étages  du  théâtre,  faire  tourner  prosaïquement  la 
roue  de  son  moulin  ;  cette  opération  accomplie,  le  trop  plein 
se  répand  à  travers  l'édifice,  ruisselle  en  se  brisant  contre 
les  pierres,  et  s'échappe  par  mille  petits  canaux  argentés 
qu'on  voit  reluire  au  milieu  des  caroubiers,  des  aloès  et  des 
opiuntas.  Au  fond,  et  au  delà  d'une  plaine  où  moutonnent 
des  oliviers,  on  aperçoit  Syracuse  ;  au  delà  de  Syracuse  la 
mer. 

La  vue  est  magnifique.  Jadin  s'y  arrêta  pour  en  faire  un 
croquis.  Je  l'aidai  à  faire  son  établissement  puis  je  le  quittai 
pour  continuer  mes  courses,  et  en  promettant  de  le  venir 
reprendre  à  l'endroit  où  je  le  laissais. 

Je  suivis  le  chemin  de  Syracuse  à  Catane,  qui  sépare  Acra- 
dine  de  Tychè,  sans  trouver  trace  d'autres  ruines  que  de 
celles  adhérentes  à  la  roelie  elle-même.  Les  maisons  étaient 
bâties  sans  fondations,  la  pierre  adhérant  à  la  pierre, 
voilà  tout;  on  suit  les  lignes  qu'elles  décrivaient,  avec 
une  certaine  peine  cependant.  Les  rues  sont  beaucoup  plus 
faciles  à  reconnaître,  les  ornières  creusées  par  les  roues 
servent  de  ligne  conductrice  e!  dirigent  l'œil  avec  certitude. 
Outre  les  débris  des  maisons,  outre  les  ornières  des  chars,  le 
sol  est  encore  criblé  de  trous  irréguliers,  qui  devaient  être 
des  puits,  des  citernes,  des  piscines,  des  bains  et  des  aque- 
ducs. 

Arrivés  à  la  scala  Pupagglio,  au  lieu  de  descendre  au  port 
Trogyle,  aujourd'hui  le  Slmtino,  qui  n'offre  rie'-,  de  cu- 
rieux, nous  remontâmes  vers  ['Epipoli,  en  suivant  les  débris 
de  cette,  ancienne  muraille,  que  Deuys,  à  ce  qu'on  assure,  lit 
bâtir  en  vingt  jours  par  soixante  mille  hommes. 

L'Epipoli,  comme  l'indique  son  nom,  était  une  forteresse 
élevée  sur  une  colline,  ci  qui  dominait  les  quatre  autres 
quartiers  de  Syracuse.  L'époque  do  sa  fondation  est  ignorée  -, 
lOUl  ce  qu'on  sait,  c'est  qu'elle  existait  du  temps  des  guerres 
du  Péloponèse.  Les  Athéniens,  conduits  par  Nlcias,  s'en 
étaient  emparés,  ety  avaient  établis  leurs  magasins  ;  mais 
ils  eu  lui.  nt  i  basses  presque  aussitôt  par  leurs  vieux  enne- 
mis les  Spartiates,  qui  de  leur  coté  avaient  traversé  la  nier 
pour  venir  au  secours  des  S\  racusains .  Lors  de  l'<  xpulsion 
des  tyrans,  Dion  s'en  empara,  ci  ajouta  de  nouvelles  fortifi- 
cations aux  anciennes.  Au  pied  de  l'Bpipoll  sont  les  lato- 
mies de  DenyS  le  Jeune. 

17 


m 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Nous  montâmes  au  sommet  de  l'Epi  poli,  aujourd'hui  en- 
richi d'un  télégraphe  qui,  pour  le  moment,  se  reposait  avec 
un  air  rie  paresse  qui  faisait  plaisir  à  voir,  malgré  les  gestes 
multipliés  du  télégraphe  correspondant.  Nous  poussâmes 
doucement  la  porte,  et  nous  trouvâmes  les  employés  qui  fai- 
saient tranquillement  un  somme.  Cela  nous  expliqua  l'im- 
mobilité de  leur  instrument.  Nous  nous  gardâmes  bien  de 
les  réveiller. 

Du  haut  de  l'Epipoli,  et  en  tournant  le  dos  à  la  mer,  on 
domine,  à  droite,  la  plaine  où  campa  Marcellus,  et,  à 
gauche,  tout  le  cours  de  l'Aiiapus.  Au  fond  du  tableau  s'é- 
lève en  amphitéâtre  le  Belvédère,  joli  petit  village  qui  nous 
parut  dormir  à  l'ombre  de  ses  oliviers  avec  autant  rie  vo- 
lupté que  les  emplovés  ù  l'ombre  rie  leur  télégraphe. 

A  cinq  cents  pas  du  village,  et  prés  du  fleuve  Anapus,  mon 
guide  me  fit  remarquer  une  petite  chapelle  gothique  qu'il  me 
proposa  de  visiter,  attendu  qu'il  s'y  était  passé,  il  y  avait 
quelque  cinquante  ans,  une  histoire  terrible.  Je  lui  répondis 
que  je  voyais  parfaitement  la  chapelle,  et  que  je  me  con- 
tenterais de  l'histoire  terrible,  s'il  me  la  voulait  bien  ra- 
conter. Mon  guide  me  fit  remarquer  que  l'histoire  étant  lon- 
gue et  éminemment  intéressante,  ne  devait  pas  en  conscience 
être  comprise  dans  le  tarif  de  sa  journée,  qui  était  d'une 
demi-piastre.  Je  le  tranquillisai  en  lui  assurant  qu'il  aurait 
une  demi-piastre  pour  sa  journée  et  une  riemi-piaslre  pour 
l'histoire.  Dès  lors  il  ne  fit  plus  aucune  difficulté,  et  com- 
mença un  récit  auquel  nous  reviendrons  dans  un  autre  cha- 
pitre. 

L'heure  était  plus  qu'écoulée.  Nous  approchions  de  midi; 
le  soleil  était  à  son  zénith  et  m'inondait  libéralement  d'une 
chaleur  de  quarante  degrés,  réfléchie  par  les  dalles  de  Tyché. 
Je  pensai  qu'il  était  temps  de  revenir  a  Jadin,  et  de  reprendre 
avec  lui  le  chemin  de  Syracuse.  Je  m'acheminai  donc  vers  le 
théâtre,  où,  à  mon  grand  étonnement,  je  ne  trouvai  plus  que 
son  siège  sans  carton  et  sans  parasol.  Je  commençais  à 
craindre  que  Jadin  n'eût  été  victime  rie  quelque  histoire  ter- 
rible dans  le  genre  de  celle  que  venait  rie  me  raconter  mon 
guide,  lorsque  je  l'aperçus  à  cheval  sur  la  branche  majeure 
d'un  superbe  figuier  qui  lui  donnait  à  la  fois  de  l'ombre  et 
de  la  nourriture.  Je  m'approchai  de  lui,  et  lui  fis  observer 
que  le  meunier  auquel  appartenait  l'arbre  pourrait  trouver 
fort  étrange  la  liberté  qu'il  prenait  ;  mais  Jadin  me  répondit 
fièrement  qu'il  était  chez  lui,  et  que,  moyennant  dix  grains, 
il  avait  acheté  le  droit  de  manger  des  figues  à  discrétion,  et 
même  d'en  remplir  ses  poches.  Le  marché  me  parut  médiocre 
pour  le  meunier,  la  veste  rie  panne  rie  Jadin  contenant  onze 
poches  rie  différentes  grandeurs. 

Nous  revînmes  vers  la  ville  au  pas  de  course,  et  trempés 
comme  si  l'on  nous  eût  plongés  dans  l'un  des  trois  ports  de 
Syracuse.  Cela  m'expliqua  la  métamorphose  en  fontaine 
d'Aieihuse  et  de  Cyané  ;  une  heure  de  plus  a  ce  délicieux 
soleil,  ei  nous  passions  évidemment  à  l'état  de  fleuves. 

Monsieur  de  Gargallo  avait  prévu  que,  parcelle  grande 
Chaleur,  nous  serions  peu  disposés  à  nous  remettre  immé- 
diatement en  route.  Il  avait  en  conséquence  retenu  la  barque 
pour  trois  heures  seulement,  ce  qui  nous  laissait  une  riemi- 
beure  de  bain  et  une  heure  et  demie  de  sieste.  Aussi,  lors- 
que les  marini*  rs  vinrent  nous  dire  que  tout  était  prêt, 
étions-nous  liai,  cl  dispos  comme  si  nous  n'avions  pasquitté 
nos  lits  il.  p  1,1    la  veille. 

Nous  non,  embarquâmes  cette  t'ois  dans  le  grand  port. 
C'esl  la  qu'eut  Iteu  la  l'aniense  bataille  navale  entre  les  Athé- 
niens ei  les  Svrai  usains,  dans  laquelle  les  Athéniens  eurent 
mu  i  val  'aux  brûlés  et  soixante  coulés  a  fond.  Dix  ou 
barques  dans  le  genre  de  celle  sur  laquelle  non .  nions 
moules  composent  aujourd'hui  toute  la  un lie.  Syracu- 

Nolre  premier  ri  Ile  fui  pour  le  fteuve  Alphée.  A  tout. 
seigneur  tout  honneur.  Ce  Deuve  Alphée,  comme  nous  |'a- 
vons  dit,  après  avoir  disparu  a  Olympia,  reparati  dans  le 
grand  porl  Et  deux  cents  pas  de  la  fontaine  âréthu  ■:  le 
bouillonnemi  ntd  Dots  est  vl  ilble  a  la  surftee  de  la  nier, 
et  on  prétend  qu'en  plongeant  une  bouteille  b  une  certaine 
l  a  la  ri  lire  i  eine  d  eau  doi I  parfaitement 


bonne  à  boire.  Malheureusement,  nous  ne  pûmes  vérifier  le 
fait,  les  objets  d'expérimentalion  nous  manquant. 

Nous  nous  dirigeâmes  alors,  en  traversant  le  port  en 
droite  ligne,  vers  l'embouchure  de  l'Anapus,  autre  fleuve  qui 
ne  manque  pas  non  plus  d'une  certaine  distinction  mytholo- 
logique,  quoiqu'il  soit  plus  connu  par  la  rivière.  Cyané  qu'il 
épousa  que  par  lui-même.  En  effet,  la  rivière  Cyané,  qui  se 
joint  a  lui  à  un  quart  rie  lieue  à  peu  près  de  son  embou- 
chure, était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  l'aristocratie 
des  nymphes  ,  des  nayades  et  des  hamadryades.  On  ne 
connaît  précisément  ni  son  père  ni  sa  mère,  mais  on  sait 
de  source  certaine  qu'elle  était  cousine  de  cette  autre 
Cyané,  fille  du  fleuve  Méandre,  changée  en  rocher  pour 
n'avoir  pas  voulu  écouter  un  beau  jeune  homme  qui  l'ai- 
mait passionnément,  et  qui  se  tua  en  sa  présence  sans 
que  sa  mort  lui  causât  la  moindre  émotion.  Hàtons-nous 
de  dire  que  sa  cousine  n'était  point  de  si  dure  trempe; 
aussi  fut  elle  changée  en  fontaine,  ce  qui  autrefois  était  la 
métamorphose  usitée  pour  les  âmes  sensibles.  Voici  à  quelle 
occasion  cet  accident  mémorable  arriva.  Nous  le  laisserons 
raconter  à  monsieur  Renouard,  traducteur  des  Métamor- 
phoses d'Onde.  Ce  morceau,  qui  date  de  IG28,  donnera  une 
idée  de  la  manière  dont  on  comprenait  l'antiquité  vers  le 
milieu  du  règne  de  Louis  XIII,  dit  le  Juste,  non  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  pour  avoir  fait  exécuter  messieurs  de 
Marsillac,  de  Boutteville ,  de  Cinq-Mars,  de  ïhou  et  de 
Montmorency,  mais  parce  qu'il  était  né  sous  le  signe  de  la 
balance. 

Pluton  vient  d'enlever  Proserpine,  et  l'emporte  sur  son 
char  sans  trop  savoir  lui-même  où  il  la  conduit  ;  enfin  il 
arrive  dans  les  environs  d'Ortygie.  Voici  le  texte  du  tra- 
ducteur : 

«  C'est  là  qu'était  Cyané,  la  nymphe  la  plus  renommée 
qui  fût  lors  en  Sicile,  et  qui  a  laissé  dans  ce  pays-là  son 
nom  aux  eaux  qui  le  portent  encore.  Elle  parut  hors  de  l'eau 
environ  jusqu'au  ventre,  et,  reconnaissant  Proserpine,  se 
présenta  pour  la  secourir  :  —  Vous  ne  passerez  pas  plus 
avant,  dit-elle  à  Pluton.  Comment  voulez-vous  être  par  force 
le  gendre  de  Cérès  P  La  fille  méritait  bien  d'être  gagnée  pai- 
rie douces  paroles,  non  pas  d'être  enlevée.  Pour  l'avoir  vous 
la  deviez  prier  et  non  pas  la  forcer.  Quant  à  moi,  je  vous 
dirai  bien,  s'il  m'est  permis  de  mettre  en  comparaison  ma 
bassesse  avec  sa  grandeur,  que  j'ai  été  autrefois  aimée  du 
fleuve  Anape,  mais  il  ne  m'eut  pas  de  la  façon  en  mariage. 
Il  rechercha  longtemps  mon  amitié,  et  il  ne  jouit  point  de 
mon  corps  qu'il  n'eût  premièrement  acquis  mes  volontés. — 
En  faisant  de  telles  remontrances,  elle  étendait  les  bras  d'un 
côté  et  d'autre  tant  qu'elle  pouvait,  pour  empêcher  le  chariot 
rie  passer  outre;  dont  Pluton  irrité  donna  de  son  trident, 
sceptre,  de  son  empire,  un  si  grand  coup  contre  terre,  qu'elle 
se  fendit,  et  fit  une  ouverture  à  ses  effroyables  chevaux,  par 
Inquelle  ils  se  rendirent  incontinent  dans  le  sombre  palais 
des  ombres  avec  la  proie  qu'ils  traînaient.  Cyané  en  eut  tel 
crève-cœur,  tant  d'avoir  vu  enlever  ainsi  Proserpine  que 
d'avoir  été  méprisée,  qu'elle  en  conçu!  un  deuil  en  son  âme 
dont  elle  ne  put  jamais  être  consolée.  Nourrissant  de  larmes 
ses  peines  secrètes,  elle  se  consuma  si  bien  qu'elle  fondit  en 
pleurs,  et  se  convertit  en  ses  ondes  desquelles  elle  avait  été 
déesse  tutélaire.  On  vit  peu  à  peu  ses  membres  s'amollir; 
ses  os  perdirent  leur  dureté  et  se  rendirent  ployables,  comme 
firent  aussi  ses  ongles.  TOUS  les  membres  les  plus  faibles, 
ainsi  que  les  cheveux,   les  rinigls,  les  pieds  et  les  cuisses, 

devinrent  premièrement  liquides,  car  un  corps,  moins  il  est 
épais,  plus  toi  il  est  changé  en  eau.  Puis  après  les  épaules, 
les  reins,  les  cotes  et  l'estomac  s'écoulèrent  en  ruisseaux. 
Enfin  ses  veines  corrompues,  au  lieu  rie  sang,  ne  furent 
pleines  que  ri'eau,  et  rie  tout  son  corps  rien  ne  lui  resta 
qu'on  pût  arrêter  avec  la  main.  » 

Celte    traduction    eut    le    plus    grand   succès  à  l'hôtel   rie 

Rambouillet.  Mademoiselle  de  Scudéry  tenait  ce  que  nous 
avonsclté  pour  un  morceau  capital;  chapelain  en  taisait  ses 
délices,  et  mademoiselle  Paulel  tournall  elle  même  eu  fon- 
taine  toutes  les  lois  qu'on  lisBil  ce  passage  devant  eltfr. 

I.e  inariai;e  (O  l'Anapus  cl  île  <',y; lui  heureux,  s'il  fait 
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en  croire  les  apparences,  car  les  bords  du  lit  où  ils  coulent 
ensemble  sont  ravissans.  Ce  sont  de  véritables  murailles  de 
verdure,  qui  se  recourbent  en  berceaux  pour  former  une 
voûte  fraîche  et  sombre.  De  temps  en  temps  des  échappées 
de  vue,  que  l'on  croirait  ménagées  par  l'art,  et  qui  cependant 
ne  sont  rien  autre  chose  que  des  accidens  de  la  nature,  per- 
mettent de  découvrir  sur  la  rive  gauche  les  ruines  de  l'Epi— 
poli,  et  sur  la  rive  droite  celles  du  temple  de  Jupiter  TJrius, 
construit  par  Gélon,  et  dont  il  ne  reste  que  deux  colonnes. 
Celait  dans  ce  temple  qu'était  la  fameuse  slatue  couverte 
d'un  manteau  d'or  que  Denys  s'appropria,  sous  l'ingénieux 
prétexte  qu'il  était  trop  lourd  en  été  et  trop  froid  en  hiver. 
Verres,  qui  était  amateur,  n'en  apprécia  que  mieux  la  statue 
pour  la  voir  sans  manteau,  et  l'envoya  a  Home.  C'était  une 
des  trois  plus  belles  de  l'antiquité  :  les  deux  autres  étaient, 
comme  on  sait,  la  Vénus  Callipyge  et  l'Apollon. 

Du  temps  de  Mirabella,  auteur  sicilien  qui  écrivait  vers  le 
commencement  du  XVIIe  siècle,  il  restait  encore  debout 
sept  colonnes  de  ce  temple;  elles  étaient  d'une  seule  pièce 
et  avaient  vingt-efnq  palmes  de  hauteur. 

En  face  de  ces  colonnes  a  peu  près,  on  passe  sous  un  pont 
d'une  seule  arche,  jeté  sur  l'Anapus,  et,  cent  pas  après,  on 
se  trouve  à  la  jonction  du  fleuve  et  de  la  rivière.  Par  galan- 
terie nous  laissâmes  le  fleuve  à  notre  droite,  et  nous  conti- 
nuâmes notre  roule  sur  la  rivière  Cyané. 

Rien  de  plus  charmant,  au  reste,  que  les  mille,  tours  et 
détours  de  celte  gracieuse  rivière,  entre  ses  deuxrtiords  tout 
chargés  de  papyrus,  ce  roi  des  roseaux.  Ce  sont  tantôt  de 
délicieux  petits  lacs  dont  on  voit  le  fond,  tantôt  un  courant 
resserré  et  rapide,  qui  se  plaint  comme  si  la  voix  de  la 
nymphe  elle-même  racontait  encore  à  Ovide  sa  triste  méta- 
morphose ;  tantôt  de  petites  îles  habitées  par  des  milliers 
d'oiseaux  aquatiques,  qui  s'envolaient  à  notre  approche  ou 
bien  plongeaient  dans  les  roseaux,  où  nous  pouvions  suivre 
leur  fuite  par  le  mouvement  qu'ils  imprimaient  à  cette  forêt 
de  joncs  flexibles  et  mouvans.  Nous  remontâmes  ainsi  pen- 
dant une  heure  â  peu  près,  puis  nous  arrivâmes  à  la  source 
de  la  fontaine,  grand  bassin  d'une  centaine  de  pieds  de  tour. 
C'est  là  que  Platon  frappa  la  terre  de  son  trident  et  disparut 
dans  l'enfer.  Aussi  prétend-on  que  cette  source  est  un  abîme 
dont  on  n'a  jamais  pu  trouver  le  fond.  Les  gens  du  pays 
l'appellent  Lapisma.  C'est  autour  de  cette  source  que  les 
Carthaginois  avaient  établi  leur  camp. 

En  revenant,  le  comte  Gargnllo  ordonna  à  nos  mariniers 
de  s'arrêter  un  instant  dans  un  délicieux  réduit  ombragé  de 
tous  cô;és  par  d'énormes  touffes  de  papyrus,  qui,  au  moindre 
vent,  balancent  avec  grâce  leurs  têtes  chevelues  C'est  la  que 
la  tradition  veut  que  se  soit  passée  la  scène  des  sœurs  Cal- 
lipyges. 

Les  sœurs  Callipyges  étaient,  comme  on  sait,  Syracusai- 
nes.  C'étaient  non-seulement  les  deux  plus  riches  héritières 
de  la  ville,  mais  encore  les  deux  plus  belles  personnes  qui 
se  pussent  voir  de  Mégare  au  cap  Pachinum.  Parmi  les  dons 
que  la  nature  libérale  s'était  plu  à  leur  prodiguer,  était  cette 
richesse  de  formes  dont  elles  tiraient  leur  nom.  Or,  un  jour 
que  les  deux  sieurs  se  baignaient  ensemble,  à  l'endroit  même 
où  nous  étions,  elles  se  priirnl  de  dispute,  chacune  d'elles 

prétendant  l'emporter  en  beauté  sur  l'autre.  Le  procès  riait 
Afflcile  a  Juger  par  les  Intéressées  elles-mêmes,  aussi  ap- 
pelèrent elles  an  berger  qui  faisait  paître  ses  troupeaux 
dans  les  environ-..  Le  berger  ne  se  fit  pas  faire  signe  deux 
fois  ;  il  accourut,  et  les  deux  SÛBUrS,  sorlant  de  l'eau  et  se 
montrant  à  lui  dans  toute  leur  éblouissante  nullité,  le  tirent 

Juge  de  la  question.  Le  nouveau  Paris  regarda  longtemps 

Indécis,  portant  ses  yeux  ardens  de   l'une  à  l'autre;  enfin 

il  se  prononça  pour  l'aînée.  Enchantée  Si  Jugement,  celle- 
ci  lui  Offrit  sa  main  et  son  eieur,    que  le  tu  v  rr,    comme  un 

le  comprend  bien,  accepta  avec  reconnaissance.  Quant  à  la 
plus  jeune,  elle  lit  la  même  offre  au  frère  cadet  du  juge,  qui, 
arrivé  au  moment  où  il  venait  de  prononcer  son  jugement, 
avait  déclare  s'in  -(  ri ic  en  faux  contre  lui.  Les  quatre  jeunes 
gen  élevèrent  alors  un  temple  à  la  Beauté;  el  con cha- 
cun d'eux  continuait  de  ■  oulenlr  son  opinion,  les  deux  riva- 
les se  déi  IdèretU  |  en  appeler  à  la  pot  lérlté  :  elles  firent  faire 


par  les  deux  meilleurs  statuaires  de  l'époque  les  deux  Vénus 
qui  portent  encore  leur  nom,  et  dont  l'une  est  à  Naples  et 
l'autre  à  Syracuse.  Deux  mille  trois  cents  ans  sont  écoulés 
depuis  celle  époque,  et  la  postérité  indécise  n'a  point  encore 
porté  son  jugement  :  Adluic  sub  judice  lis  est,  comme  dit 
Horace. 

Heureux  temps,  où  les  bergers  épousaient  des  princesses  I 
Et  quelles  princesses,  encore  I 


LA.  CHAPELLE  GOTHIQUE. 


On  se  rappelle  celte  petite  chapelle  gothique  que  me  mon- 
tra mon  guide  du  haut  de  l'Épipoli,  et  que  je  ne  voulus  pas 
aller  voir,  retenu  par  la  chaleur  sénégalienne  qu'il  faisait 
en  ce  moment.  Cette  chapelle  appartenait  à  la  famille  San- 
Floridio.  Bâtie  par  un  ancêtre  du  marquis  actuel,  elle  ser- 
vait surtout  de  lieu  de  sépulture  à  la  famille.  Il  y  avait  une 
vieille  tradition  sur  celle  chapelle,  qui  ne  contenait  pas  seu- 
lement, disait-on,  des  caveaux  mortuaires  :  on  parlait  de 
souterrains  inconnus,  dans  lesquels  un  comte  de  San-Flori- 
dio  se  serait  réfugié  à  l'époque  des  guerres  avec  les  Arago- 
nais  d'Espagne,  guerres  pendant  lesquelles  son  patriotisme 
l'aurait  fait  condamner  à  mort.  La  tradition  ajoutait  qu'il 
était  resté  dans  celte  retraite  pendant  dix  ans,  et  y  avait  été 
régulièrement  nourri  par  de  vieux  serviteurs,  qui,  au  risque 
de  leur  propre  vie,  lui  portaient  toutes  les  deux  nuits,  dans 
ce  souterrain,  de  quoi  boire  et  de  quoi  manger.  Vingt  fois 
le  comte  de  San-Floridio  aurait  pu  se  sauver  et  gagner  Malte 
ou  la  France  ;  mais  il  ne  voulut  jamais  consentir  à  quitter  la 
Sicile,  espérant  toujours  que  l'heure  de  la  liberté  sonnerait 
pour  elle,  et  pensant  qu'il  devait  être  là  au  premier  signal. 

En  1785,  il  y  avait  encore  deux  rejetons  mâles  de  cette  fa- 
mille, le  marquis  et  le  comte  de  San-Floridio.  Le  marquis 
habitait  Messine,  et  le  comte  Syracuse.  Le  marquis  était 
veuf  et  sans  enfans,  et  n'avait  près  de  lui  que  deux  servi- 
teurs :  une  jeune  lille  de  Catane,  nommée  Teresina,  qui  avait 
appartenu  à  sa  femme,  et  pouvait  avoir  dix-huit  ou  vingt  ans 
à  peu  près;  puis  un  homme  de  trente  ans  au  plus,  qu'on 
appelait  Gaëlano  Canlarello,  le  dernier  descendant  de  celle 
race  de  serviteurs  fidèles  qui  avaient  donné  à  l'ancien  mar- 
quis une  si  grande  preuve  de  dévouement,  et  qui,  de  père  en 
fils,  étaient  demeurés  dans  la  maison  de  l'aîné  de  la  famille. 
Cet  aîné  connaissait  seul  le  secret  du  souterrain,  secret  qu'il 
transmettait  à  son  fils,  et  qui  était  d'autant  mieux  gardé, 
que  d'un  jour  à  l'autre  les  marquis  de  San-Floridio,  qui 
étaient  restés  constamment  dans  le  parli  patriote,  pouvaient 
avoir  besoin  de  recourir  de  nouveau  à  cet  introuvab'e  asile. 

Nous  avons  raconté,  à  propos  de  Messine,  le  tremblement 
de  lerre  de  1793  et  ses  déplorables  suites.  Le  marquis  de 
San-Floridio  fut  une  des  victimes  de  ce  triste  événement.  La 
toiture  de  son  palais  s'enfonça,  el  il  fut  tué  par  la   chu 
d'une  poutre  ;  ses  deux  serviteurs,  Teresina  et  Gaëla 
échappèrent  sans  blessures  au  désastre,  quoique  Gaëla  î 
pour  essayer  de  sauver  son  maître,  disail-on,  fût  resté  y 
d'une  heure  sous  les  décombres  de  fa  maison.  Le  coin  te 
San-Floridio,  qui  représentait  la  branche  cadette,  se  ir  ci 
ainsi  le  chef  de  la  famille,  et  hérita  du  litre  et  de  la  for  tu 
de  son  aîné.  Le  marquis  élant  mort  au  moment  où  il  s'y   ; 
tendait  le  moins,  avait  emporté  avec  lui  le  seeiel  de  la  cha- 
pelle ;  mais,  il  faut  le  dire,   CC  ne   fui   pas  ce   seecel  que  le 

comte  de  San-Floridio  regretta  le  plus  ;  ce  fui  une  somme  de 

50  "Il  60,000  ducats  d'argent  Comptant  que  l'on  savail  exis- 
ter dans  les  coffres  du  défunt,  et  que,  maigri'  des  fouilles 
multipliées,  on  ne  parvint  pas  à  retrouver.  Le  pauvre  Can- 
larello était  au  désespoir  de  tel  le  disparition,  qu'on  pouvait, 
disait-il  en  s'arrachaiit  les  cheveux,  lui  imputer,  à  lui.  Le 


iiï 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


comle  le  consola  de  son  mieux,  en  lui  disant  que  la  fidélité 
des  serviteurs  de  la  famille  était  trop  connue  pour  qu'un  pa- 
reil soupçon  le  pût  atteindre  ;  et,  comme  preuve  de  ce  qu'il 
avançait,  il  lui  offrit  près  de  lui  la  place  qu'il  occupait  près 
de  son  frère;  mais  Cantarello  répondit  qu'après  avoir  perdu 
un  si  bon  maître,  il  ne  voulait  plus  appartenir  à  personne. 
Le  comte  lui  demanda  alors  s'il  connaissait  le  secret  de  la 
chapelle;  Cantarello  assura  que  non.  Une  somme  assez 
ronde,  offerte  a  la  suite  de  cette  conversation  par  le  comte, 
fut  refusée  par  ce  digne  serviteur,  qui  se  retira  dans  les  en- 
virons de  Catane,  et  dont  on  n'entendit  plus  parler.  Le  comle 
de  San  Floriuio  se  mit  en  possession  de  la  fortune  de  son 
frère,  qui  était  immense,  et  prit  le  titre  de  marquis. 

Dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  cet  événement,  et  le  mar- 
quis de  San  Floridio,  qui  avait  fait  rebâtir  le  palais  de  son 
frère,  habitait  l'été  Messine  et  l'hiver  Syracuse;  mais  qu'il 
fût  à  Syracuse  ou  à  Messine,  il  ne  manquait  jamais  de  faire 
dire,  à  la  chapelle  de  la  famille,  une  messe  pour  le  repos  de 
l'âme  du  défunt.  Cette  messe  était  célébrée  à  l'heure  même 
où  l'événement  avait  eu  lieu,  c'est-à-dire  à  neuf  heures  du 
soir. 

On  en  était  arrivé  au  dixième  anniversaire,  qui  devait  se 
célébrer  avec  la  pompe  habituelle,  mais  auquel  devait  assis- 
ter hii  nouveau  personnage,  qui  joue  le  principal  rôle  dans 
cette  histoire.  C'était  le  jeune  comte  don  Ferdinand  de  San- 
Floridio,  qui,  ayant  atteint  sa  dix-huitième  année,  venait  de 
finir  ses  classes,  et  arrivait  du  collège  de  Palerme  depuis 
quelques  jours  seulement. 

Don  Ferdinand  savait  parfaitement  qu'il  portait  un  des 
plus  beaux  noms,  et  qu'il  devait  hériter  d'une  des  plus 
grandes  fortunes  de  la  Sicile.  Aussi  avait-il  tourné  au  vrai 
gentilhomme.  C'était  un  beau  garçon  aux  cheveux  d'un  noir 
d'ébène,  qui  disparaissait  malheureusement  sous  la  poudre 
qu'on  portait  à  cette  époque,  aux  yeux  noirs,  au  nez  grec  et 
aux  dents  d'émail,  portant  le  poing  sur  la  hanche,  le  cha- 
peau un  peu  de  côté,  et  plaisantant  fort,  comme  c'était  la 
mode  à  celte  époque,  aux  dépens  des  choses  saintes;  au 
reste,  excellent  cavalier,  fort  sur  l'escrime,  et  nageant  comme 
un  poisson;  toutes  choses  qui  s'apprenaient  au  collège  des 
nobles.  Seulement  on  disait  qu'a  ces  leçons  classiques  les 
belles  dames  de  Palerme  en  avaient  ajouté  d'autres,  aux- 
quelles le  comte  Ferdinand  n'avait  pas  pris  moins  de  goût 
Jju'à  celles  dont  il  avait  si  bien  profilé,  quoique  ces  leçons 
féminines  ne  fussent  pas  portées  sur  le  programme  univer- 
sitaire. Tant  il  y  a  enfin  que  le  comte  revenait  à  Syracuse, 
jeune,  beau,  brave,  et  dans  cet  âge  aventureux  où  chaque 
homme  se  croit  destiné  à  devenir  le  héros  de  quelque  ro- 
man. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  qu'arriva  le  jour  anniversaire  de 
la  mort  du  marquis.  Le  père  et  la  mère  du  comte  prévinrent 
trois  jours  d'avance  leur  fils  de  se  tenir  prêt  pour  cette  fu- 
nèbre cérémonie.  Don  Ferdinand,  qui  hantait  peu  les  églises, 
et  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  on  ne  peut  plus  vol- 
tairien,  aurait  fort  désiré  pouvoir  se  dispenser  de  cette  cor- 
vée ;  mais  il  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  sous- 
traire i  ce  devoir  de  famille,  et  que  toute  escapade  de  ce 
genre  à  l'endroit  d'un  oncle  dont  on  avait  hérité  cent  mil  e 
livres  de  renies,  serait  on  ne  peut  plus  inconvenante.  D'ail- 
leurs il  espérait  que  la  cérémonie  attirerait  à  la  petite  cha- 
pelle, si  isolée  qu'elle  l'ùt,  quelque  belle  dame  de  Syracuse 
ou  quelque  jolie  paysanne  de  Itelvédère,  et  qu'ainsi  la  toi- 
lette qu'il  était  obligé  de  faire,  a  cette  triste  occasion,  ne  se- 
rait pas  tout  à  fait  perdue.  Don  Ferdinand  se  prêta  donc 
d'assez  bonne  grâce  à  la  circonstance,  et,  après  avoir  mis  son 
père  et  sa  mère  dans  leur  litière,  sauta  aussi  résolument 
dans  la  sienne  que  s'il  se  fût  agi  pour  lui  d'aller  figurer  dans 
un  quadrille. 
in  on  un  mot  en  passant  de  cette  charmante  manière  de 
■  r  II  n'y  a  en  Sicile  que  trois  modes  de  locomotion  : 
la  voiture,  le  mulel  ou  la  litière. 

La  voilure  e  I  dans  la  vieille  Trinacrle  ce  qu'elle  est  par- 
tout, si  ce  n'est  qu'elle  »  conservé  une  forme  de  carroc  ie 
qui  réjouirait  on  ne  peut  pins  les  yeux  de  ce  bon  duc  de 
Saint-Simon,  si,  pour  punir  les  péchés  de  notre  époque, 


Dieu  permetlait  qu'il  revint  en  ce  monde.  Les  carrosses  sont 
faits  pour  les  rues  où  l'on  peut  passer  en  carrosse,  et  pour 
les  routes  où  l'on  peut  voyager  en  voilure;  il  y  a  plus  ou 
moins  de  rues  praticables  dans  chaque  ville,  et  je  n'en  pour- 
rais dire  le  nombre.  Quant  aux  routes,  elles  sont  plus  faciles 
à  compter  :  il  y  en  a  une  qui  se  rend  de  Messine  à  Païenne, 
et  vice  versa.  Il  en  résulte  que,  quand  on  voyage  partout 
ailleurs  que  sur  cette  ligne,  il  faut  aller  a  mulet  ou  en 
litière. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  d'aller  à  mulet,  je 
n'ai  donc  pas  besoin  de  m'étendre  sur  ce  mode  de  voyage, 
mais  on  ignore  assez  généralement  ce  que  c'est  que  d'aller 
en  litière,  du  moins  comme  on  l'entend  en  Sicile. 

La  litière  est  une  grande  chaise  à  porteurs,  construite  gé- 
néralement pour  deux  personnes,  qui,  au  lieu  d'être  assises 
côte  à  côte,  comme  dans  nos  coupés  modernes,  sont  placées 
face  à  face,  comme  dans  nos  anciens  vis-à-ris.  Celte  litière 
est  posée  sur  un  double  brancard,  qui  s'adapte  au  dos  de 
deux  mulets  :  un  serviteur  conduit  le  premier,  et  le  second 
n'a  qu'à  suivre.  Il  en  résulte  que  le  mouvement  de  la  litière, 
surtout  dans  un  pays  aussi  accidenté  que  l'est  la  Sicile,  cor- 
respond assez  exactement  au  mouvement  de  tangage  d'un 
vaisseau,  et  donne  de  même  le  mal  de  mer.  Aussi  prend-on 
généralement  en  exécration  les  personnes  avec  lesquelles  on 
voyage  de  cette  manière.  Au  bout  d'une  heure  de  cette  loco- 
motion, on  se  dispute  avec  son  meilleur  ami,  et,  à  la  fin  de 
la  première  journée,  on  est  brouillé  à  mort.  Damon  et  Py- 
thias,  ces  antiques  modèles  d'amitié,  partis  de  Catane  en  li- 
tière, se  seraient  battus  en  duel  en  arrivant  à  Syracuse,  et 
se  seraient  égorgés  fraternellement,  ni  plus  ni  moins  qu'É- 
téocle  et  Polynice. 

Le  marquis  et  la  marquise  descendirent  de  leur  litière  en 
se  disputant,  et  sans  que  l'un  songeât  à  offrir  la  main  à  l'au- 
tre, de  sorte  que  la  marquise  fut  obligée  d'appeler  ses  do- 
mestiques pour  qu'ils  l'aidassent  à  descendre.  Quant  au 
jeune  comte,  il  sauta  lestement  de  la  sienne,  lira  un  beau 
miroir  de  sa  poche  pour  s'assurer  que  sa  coiffure  n'était  pas 
dérangée,  rajusta  son  jabot,  jelaaristocratiquement  son  cha- 
peau sous  son  bras  gauche,  et  entra  dans  la  petite  église  à 
la  suite  de  ses  nobles  parens. 

Contre  l'altente  du  jeune  comte,  il  n'y  avait,  à  l'exception 
du  prêtre,  du  sacristain  et  des  enfans  de  chœur,  absolument 
personne  dans  la  chapelle.  11  jeta  donc  un  regard  assez  maus- 
sade de  tous  côtés,  lit  mondainement  trois  ou  quatre  tours 
dans  l'église,  et  finit,  se  trouvant  fort  durement  à  genoux, 
par  s'asseoir  dans  le  confessionnal,  où,  préparé  comme  il 
l'était  au  sommeil  par  le  mouvement  de  la  lilière,  il  ne  tarda 
point  à  s'endormir. 

Le  comte  dormait  comme  on  dort  à  dix-huit  ans.  Aussi 
l'office  des  morts  s'écoula-t-il  sans  que  serpent,  orgue,  ni  De 
Profundis  le  réveillassent.  L'office  terminé,  la  marquise  le 
chercha  de  tous  côtés  et  l'appela  même  à  voix  basse  ;  mais  le 
marquis,  aigri  encore  par  son  voyage,  se  retourna  vers  sa 
femme,  et  lui  dit  que  son  fils  n'élait  qu'un  libertin  qu'elle 
gâtait  par  son  excessive  faiblesse  maternelle,  et  qu'il  voyait 
bien  que,  quand  il  élait  perdu,  ce  n'était  pas  à  l'église  qu'il 
fallait  le  chercher.  La  pauvre  mère  n'avait  rien  à  répondre  à 
cela  :  l'absence  du  jeune  homme,  dans  une  circonstance  aussi 
solennelle,  déposait  conire  lui  ;  elle  baissa  la  tête  et  sortit  de 
la  chapelle.  Derrière  elle,  le  marquis  en  ferma  la  porte  à 
clef,  et  tous  deux  remontèrent  dans  leur  lilière  pour  revenir 
à  Syracuse.  La  marquise  avait  jeté  un  instant  les  yeux  dans 
la  litière  de  son  fils,  espérant  l'y  trouver  ;  elle  se  trompait,  la 
litière  était  parfaitement  vide.  Elle  ordonna  alors  aux  por- 
teurs d'attendre  jusqu'à  ce  que  son  fils  icvinl  ;  mais  le  mar- 
quis passa  la  tête  par  la  portière  disant  que,  puisque  son  fila 
avait  trouvé  bon  de  s'éloigner  sans  dire  où  il  allait,  il  re- 
viendrait à  pied,  ce  qui  au  reste  n'élait  pas  une  grande  pu- 
nilion,  la  chapelle  étanl  éloignée  d'une  lieue  à  peine  de  Sy- 
racuse.  I.a  marquise,  qui  était  habituée  à  obéir,  monta  pas 
sivemenl  dans  la  litière  conjugale,  qui  se  mit  aussitôt  en 
route,  suivie  par  la  lilière  voie. 

En  rentrant  BU  palais,  elle  s'informa  tout  bas  du  comte,  et 
apprit  avec  une  certaine  inquiétude  qu'il  n'avait  pas  reparu. 
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Cependant  celle  inquiétude  se  calma  bientôt  lorsqu'elle  son- 
gea que  le  marquis  avait  une  maison  de  campagne  à  Belvé- 
dère, et  que,  selon  toute  probabilité,  son  fils,  réfléchissant 
que,  passé  onze  heures,  Syracuse  fermait  ses  portes  sous 
prétexte  qu'elle  est  ville  de  guerre,  irait  coucher  à  cette  mai- 
son de  campagne. 

Mais,  comme  le  lecteur  le  sait,  il  n'était  rien  arrivé  de  tout 
cela.  Le  comte  de  San-Floridio  ne  battait  pas  la  campagne 
comme  l'en  accusait  le  marquis,  et  n'était  point  allé  coucher 
ù  Belvédère  comme  l'espérait  la  marquise.  Il  dormait  bel  et 
bien  dans  son  confessionnal,  rêvant  que  la  princesse  de  M..., 
la  plus  jolie  femme  de  Païenne,  lui  donnait,  tête  à  tête,  une 
leçon  de  natation  dans  les  bassins  de  la  Favorite,  et  ronflant 
joyeusement  à  ce  doux  rêve. 

A  deux  heures  du  matin  il  s'éveilla,  étendit  les  bras,  bail. a, 
se  frotta  les  yeux,  et,  se  croyant  dans  son  lit,  voulut  chan- 
ger de  côté;  mais  il  se  cogna  rudement  la  tète  à  l'angle  du 
confessionnal  Le  choc  avait  été  si  rude  que  le  jeune  comte 
en  ouvrit  les  yeux  tout  grands  et  se  trouva  réveillé  du  coup. 
Au  premier  abord,  il  regarda  avec  élonnement  autour  de  lui, 
n'ayant  aucune  idée  du  lieu  où  il  se  trouvait;  peu  à  peu  le 
souvenir  lui  revint;  il  se  rappela  le  voyage  de  la»veille,  son 
désappointement  en  rentrant  dans  la  chapelle,  et  enfin  le  mo- 
ment de  lassitude  et  d'ennui  qui  l'avait  conduit  dans  le  con- 
fessionnal, où  il  s'était  endormi  et  où  il  se  réveillait.  Dès-lors 
il  devina  le  reste  ;  il  comprit  que  son  père  et  sa  mère,  ne  le 
voyant  plus  auprès  d'eux,  étaient  retournés  à  Syracuse,  et  l'a- 
vaient laissé,  sans  s'en  douter,  derrière  eux  dans  la  chapelle. 
Il  alla  à  la  porte,  la  trouva  hermétiquement  fermée,  ce  qui  le 
confirma  dans  cette  supposition  ;  alors  il  tira  de  son  gousset 
une  montre  à  répétition,  la  lit  sonner,  s'assura  qu'il  était 
deux  heures  et  demie  du  matin,  jugea  fort  judicieusement 
que  les  portes  de  Syracuse  étaient  fermées,  et  que  tout  le 
monde  était  couché  au  château  de  Belvédère,  ce  qui  ne  lui 
laissait  d'autre  chance  que  de  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile. 
Trouvant  qu'à  tout  prendre,  si  on  était  moins  bien  dans  un 
confessionnal  que  dans  son  lit,  on  y  était  toujours  mieux  que 
dans  un  fossé,  il  se  réintégra  donc  dans  son  alcôve  improvi- 
sée, s'y  accouda  du  mieux  qu'il  put,  et  referma  les  yeux  afin 
d'y  reprendre  au  plus  tôt  ce  bon  sommeil  dont  le  fil  avait 
été  momentanément  interrompu. 

Le  comte  était  peu  à  peu  retombé  dans  celte  sorte  de  cré- 
puscule intérieur  qui  n'est  déjà  plus  le  jour,  et  qui  n'est  pas 
encore  la  nuit  de  la  pensée,  lorsque  l'ouïe,  ce  dernier  sens 
qui  s'endort  en  nous,  lui  transmit  vaguement  le  bruit  d'une 
porte  que  l'on  ouvrait,  et  qui,  en  s'ouvrant,  criait  sur  ses 
gonds.  Le  comte  se  redressa  aussitôt,  plongea  ses  regards 
dans  l'église,  et  aperçut,  à  la  lueur  de  la  lanterne  qu'il  portait 
à  la  main,  un  homme  incliné  devant  l'autel  latéral  le  plus 
rapproché  du  confessionnal  où  il  se  trouvait.  Presque  aussi- 
tôt cet  homme  se  releva,  approcha  la  lanterne  de  sa  bouche 
et  la  souilla  ;  puis,  s'enveloppant  de  ce  manteau  moitié  ita- 
lien, moitié  espagnol,  (pie  les  Siciliens  appellent  un  ferrajiolo, 
il  traversa  l'église  dans  toute  sa  longueur,  assourdissant  au- 
tant que  possible  le  bruit  de  sa  marche,  passa  si  près  du 
comte  que  don  Ferdinand  eût  pu  le  toucher  en  étendant  la 
main,  s'avança  vers  la  porte  de  sortie,  l'ouvrit,  et  disparut 
en  la  refermant  à  clef  derrière  lui. 

Don  Ferdinand  était  resté  muet  et  immobile  a  sa  place, 
moitié  de  crainle,  moitié  de  surprise.  Notre  jeune  comle 
n'était  pas  une  de  ces  Ames  de  fer  comme  on  en  rencontre 
dans  les  romans,  un  de  ces  héros  qui,  comme  ÎSelson,  de- 
mandent à  quinze,  ans  ce  que  c'est  que  la  peur.  Non,  c'était 
loul  bonnement  un  jeune  homme  brave  et  aventureux,  mais 
Superstitieux  comme  on  l'est  en  Sicile,  ou  comme  on  le  de- 
vient pariout  ailleurs,  quand  on  se  trouve  de  nuit  seul  dans 
une  chapelle  isolée,  avec  des  lombes  sous  ses  pieds,  un  autl  I 
devant  soi,  Dieu  au  dessus  de  sa  tête,  et  le  silence  partout. 
Aussi,  quoique  don  Ferdinand  eût  porté  la  main  tout  d'a- 
bord à  son  épée,  alin  de  se  défendre  contre  celte  apparition 
quelle  qu'elle  fût,  il  vit  sans  déplaisir,  pris  comme  il  l'était, 
à  l'improvisle,  au  beau  milieu  de  son  demi-sommeil,  celle 
apparition  passer  près  de  lui  sans  faire  mine  de  le  remar- 
quer. Au  premier  aspect,  il  avait  cru  avoir  affaire  à  quelque 


êire  fantastique,  à  quelqu'un  de  ses  aïeux  qui,  mécontent  de 
la  partialité  avec  laquelle  on  accordait  une.  messe  annuelle  au 
feu  marquis,  sortait  tout  doucement  de  sa  tombe  pour  venir 
réclamer  la  même  faveur.  Mais  quand  l'être  mystérieux  avait 
approché,  pour  la  souffler,  la  lanterne  de  sa  bouche,  la  lueur 
qu'elle  projetait  avait  éclairé  son  visage,  et  le  comle  avait 
parfaitement  recc-nnu  dans  le  personnage  au  manteau  un 
homme  de  haute  taille,  âgé  de  quarante  à  quarante-cinq  ans, 
auquel  sa  barbe  et  ses  moustaches  noires  donnaient,  ainsi 
que  la  préoccupation  intérieure  qui  l'agitait  sans  doute,  une 
physionomie  sombre  et  sévère.  Il  savait  donc  à  quoi  s'en  le 
nir  sur  ce  point,  et  était  convenu  qu'il  venait  de  se  trou1 
en  face  d'un  être  de  la  même  espèce,  sinon  du  même  rang, 
que  lui.  Cette  conviction  était  bien  déjà  quelque  chose,  mais 
ce  n'élait  point  assez  pour  tranquilliser  tout  à  fait  le  comte  : 
un  homme  inconnu  ne  pénétrait  pas  ainsi  dans  une  chapelle, 
où  il  n'avait  évidemment  que  faire,  sans  quelque  mauvaise 
intention.  Nous  devons  donc  avouer  que  le  cœur  du  jeune 
comte  battit  fortement  lorsqu'il  vit  passer  cet  homme  à  deux 
pas  de  lui  ;  et  ces  battemens,  qui  prouvaient,  quelle  qu'en  fût 
la  cause,  une  surexcilation  violente,  ne  cessèrent  que  dix 
minutes  après  que  la  porte  se  fut  refermée,  et  que  don  Fer- 
dinand se  fut  assuré  qu'il  était  bien  seul  dans  la  chapelle. 

On  comprend  qu'il  ne  fut  plus  question  pour  le  jeune 
homme  de  se  rendormir;  perdu  dans  un  monde  de  conjectu- 
res, il  passa  le  reste  de  la  nuit  l'œil  et  l'oreille  au  guet,  cher- 
chant à  donner  une  base  quelque  peu  solide  aux  édifices  suc- 
cessifs que  bâtissait  son  imagination.  Ce  fui  alors  qu'il  se 
rappela  cette  tradition  de  famille  où  il  était  question  d'un 
souterrain  d<ns  lequel  un  marquis  de  San-Floridio,  proscrit 
et  condamné  à  mort,  était  resté  caché  près  de  dix  ans;  mais 
il  savait  aus:-i  que  son  oncle  était  mort  sans  avoir  le  lemps 
de  léguer  le  secret  du  souterrain  à  personne.  Néanmoins,  ce 
souvenir,  tout  incomplet  et  incohérent  qu'il  fût,  jeta  comme 
un  rayon  de  lumière  dans  la  nuit  qui  enveloppait  le  jeune 
comte":  il  pensa  que  ce  secret,  qu'il  croyait  scellé  dans  une 
tombe,  avait  bien  pu  êire  découvert  par  le  hasard.  La  pre- 
mière conséquence  de  cette  nouvelle  idée  fut  que  le  souter- 
rain était  devenu  le  repaire  d'une  bande  do  brigands,  et  qu'il 
avait  eu  l'honneur  de  se  trouver  en  face  de  leur  capitaine; 
mais  bientôt  don  Ferdinand  réfléchi  I  que,  depuis  assez  long- 
temps, on  n'avait  entendu  parler  dans  les  enviions  d'aucun 
vol  considérable  ou  d'aucun  meurtre  important.  Il  y  avait 
bien,  comme  toujours,  quelques  pelites  filouteries  de  bourses 
et  de  tabatières,  quelques  coups  de  couleau  échangés  par-ci 
par-là,  et  qui  liraient  une  ou  deux  fois  la  semaine  le  capi- 
taine de  nuit  de  son  sommeil  ;  mais  rien  de  loul  cela  n'indi- 
quait une  bande  organisée,  permanente,  et  commandée  par 
un  chef  aussi  résolu  que  paraissait  l'être  l'homme  au  man- 
teau :  il  fallait  donc  abandonner  celte  hypothèse. 

Cependant,  tandis  que  le  jeune  comte  faisait  et  défaisait 
mille  conjectures,  le  temps  s'était  écoulé,  et  les  premiers 
rayons  du  jour  commençaient  à  paraître;  il  pensa  que,  s'il 
voulait  approfondir  plus  tard  celte  étrange  aventure,  il  ne 
fallait  i>as  qu'il  se  laissât  voir  aux  environs  de  la  chapelle. 
En  conséquence,  profilant  du  demi-crépuscule  qui  régnait 
encore,  il  monta,  à  l'aide  de  plusieurs  chaises,  sur  une  fenê- 
tre, l'ouvrit,  se  laissa  glisser  en  dehors,  tomba  sans  accident 
(1  une  hauteur  de  huit  ou  dix  pieds,  rentra  à  Syracuse  au  mo- 
ment de  l'ouverture  des  portes,  et,  moyennant  deux  onces, 
le  concierge  lui  promit  de  dire  au  marquis  cl  à  la  marquise 
qu'il  élait  rentré  la  veille  une  demi-heure  après  eux. 

Grâce  à  celte  précaution,  les  choses  se  passèrenl  comme 
le  jeune,  comle  l'avait  désiré  -,  cl  lorsqu'il  descendit  pour  le 
déjeuner,  le  marquis  se  contenta  si  facilement  de  l'excuse 
que  son  fils  lui  donna  pour  sa  disparition  de  la  veille,  que 
celui  -i  i  vit  1  ien  que  son  père,  trompé  par  le  concierge  sur  le 
temps  qu'elle  avait  duré,  n'y  attachai I  qu'une  médiocre  im- 
portance. 

Il  n'en  lui  pas  ainsi  de  la  marquise:  elle  avait  veillé  jus- 
qu'au |our  el  avait  entendu  rentrer  son  fils,  mais  elle  se  garda 
Dien  ^  souffler  le  mol  sur  cette  escapade,  de  peur  que  son 
bien  aimé  don  Ferdinand  ne  fût  gronde.  D'ailleurs  11)  .i 
dans  les  premières  absences  nocturnes  de  son  Gis 
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quelque  chose  qui  fait  sourire  l'amour-propre  d'une  mère. 
En  se  retrouvant  dans  sa  chambre  et  bientôt  dans  son  lit» 
don  Ferdinand  avait  d'abord  espéré  se  dédommager  de  l'in- 
terruption causée  dans  son  sommeil  par  l'apparition  de 
l'homme  mystérieux;  mais  à  peine  avait-il  eu  les  yeux  fer- 
més, que  celte  apparition  s'était  reproduite  dans  son  souve 
nir,  et,  malgré  la  fatigue  dont  ce  jeune  homme  était  accablé, 
avait  constamment  chassé  loin  de  lui  le  sommeil.  Don  Fer- 
dinand n'avait  donc  fait  que  penser  à  son  aventure  nocturne 
lorsque  l'heure  du  déjeuner  arriva,  et  qu'il  fut  forcé  de  des- 
cendre. 

Nous  avons  dit  que  le  déjeuner  se  passa  pour  don  Ferdi- 
nand aussi  bien  qu'il  avait  pu  espérer  ;  aussi,  enhardi  par 
l'indulgence  de  son  père,  le  comte  parla-t-il  avec  une  appa- 
rente indifférence  d'aller  chasser  dans  les  Pantanelli.  Le  mar- 
quis ne  mit  aucun  empêchement  à  ce  projet,  et,  après  le  dé- 
jeuner, le  comte,  armé  de  son  fusil,  suivi  de  son  chien  et 
muni  de  la  clef  de  la  chapelle,  partit,  promettant  à  sa  mère 
de  lui  rapporter  un  plat  de  bécassines  pour  son  dîner. 

Le  comte  traversa  les  Pantanelli  pour  l'acquit  de  sa  cons- 
cience, et  afin  de  crotter  ses  guêtres  et  son  chien,  tira  deux 
ou  trois  bécassines  qu'il  manqua  ;  arrivé  à  la  hauteur  de  la 
chapelle,  il  piqua  droit  a  la  porte,  l'ouvrit  et  la  referma  der- 
rière lui  sans  avoir  été  vu.  La  chose  n'était  point  étonnante  : 
il  élait  une  heure  de  l'après-midi,  et  à  une  heure  de  l'après- 
midi,  a  moins  d'avoir  été  changé  en  lézard  comme  Stellio 
par  Cérès,  il  n'est  point  d'usage,  en  Sicile,  de  courir  les 
champs. 

Malgré  l'exiguité  des  fenêlres  et  l'assombrissement  du  jour 
extérieur,  qui  ne  pénétrait  qu'à  travers  des  vitraux  coloriés, 
l'intérieur  de  la  chapelle  était  suffisamment  éclairé  pour  que 
don  Ferdinand  pût  se  livrer  à  ses  recherches.  Il  commença 
par  marcher  droit  au  confessionnal  où  il  s'était  endormi  ;  de 
là  il  reporta  les  yeux  vers  l'autel  devant  lequel  il  avait  vu 
s'incliner  l'homme  au  manteau.  Alors  il  alla  à  l'autel,  et 
chercha  des  deux  côtés  s'il  ne  trouverait  pas  une  issue  quel- 
conque, mais  sans  rien  voir.  Cependant,  à  la  droite  du  ta- 
bernacle, son  chien  flairait  obstinément  la  muraille,  comme 
s'il  eût  reconnu  une  piste,  et  il  regardait  son  maître  en  pous- 
sant des  géinissemens  sourds  et  prolongés.  Don  Ferdinand, 
qui  connaissait  l'instinct  de  ce  fidèle  animal,  ne  douta  plus 
dés  lors  que  l'inconnu  ne  fût  sorti  de  cetle  partie  de  la  mu- 
raille ;  mais  il  eut  beau  regarderai  ne  vit  aucune  trace  d'une 
issue  quelconque,  de  sorte  qu'après  une  heure  de  recherches 
inutiles,  don  Ferdinand  sortit  de  la  chapelle,  désespérant  de 
découvrir  par  les  moyens  ordinaires  le  mystère  qu'elle  ren- 
fermait. 

En  sortant  de  la  chapelle,  le  jeune  comte  s'était  déjà  arrêté 
au  seul  parti  qui  lui  restât  à  prendre  :  c'était  de  s'enfermer 
de  nouveau  nuitamment  dans  la  chapelle,  d'y  guetter  l'homme 
au  manteau,  et.  à  l'aide  de  l'obscurité,  de  surprendre  son 
secret.  Ce  projet  nécessitait  certains  arrangemens  prépara- 
toires et  une  somme  d'indépendance  et  de  liberté  que  don 
Ferdinand  ne  pouvait  espérera  Syracuse,  placé  comme  il  l'é- 
tait sous  la  double,  surveillance  du  marquis  et  de  la  mar- 
quise; aussi  son  plan  fut-il  promplement arrêté. 
En  revenant!  il  passa  de  nouveau  par  les  marais,  qui  four- 
ni >!'■  gibier,  et  comme  le  jeune  homme  élait  bon  ti- 
reur quand  il  n'était  surpris  par  aucune  distraction  au 
moment  de  mettre  en  joue,  il  eut  bientôt  fait  une  collection 
honorable  de  béca  mes,  de  Barcelles  el  <!<•  râles.  En  ren- 
trant, 11  déposa  le  produit  de  sa  chasse  aux  pieds  de  sa  mère, 
et.  déclara  qu'il  s'était  m  fort  amusé  dans  l'excursion  qu'i; 
venait  de  Caire,  qu'avec  la  permission  du  marquis  et  de  la 
marquise,  il  comptai!  aller  passer  quelques  jours  a  Belvé- 
dère afin  d'être  plus  a  même  de  se  livrer  tout  .1  sou  ai  e  au 
plaisir  de  ia  chasse.  Le  marquis,  qui  était  fort  accommodant 

les  lois  qu'il  ne  devait  pas  aller,   qu'il  n'allait  pa  i  ou 

qu'il  n'avait  pas  été  en  litière,  répondit  qu'il  n'y  voyait  pas 

d'inuOaTéllienI  ,  la  marquise  essaya  de  faire  quelques  ObSSI  - 

vaiion  ■  sur  cel  amusement  ;  mais  le  marquis  répondit  qu'au 
contraire  la  chasse  était  un  plaisir  tout  aristocratique,  et  qui 
lui  paraissait  merveilleut  emenl  convenir  a  un  gentilhomme. 
Lui  même  ajouta  1  II,  1  y  élall  forl  livré  dam  son  lemp    1 1 


ses  ancêtres  en  avaient  fait  leur  exercice  favori.  D'ailleurs 
dans  l'antiquité  même,  la  chasse  était  spécialement  réservée 
aux  gentilshommes  des  meilleurs  maisons,  témoin  Méléagre, 
qui  était  fils  d'GEnée  et  roi  de  Calydon  ;  Hercule,  qui  était 
fils  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  et  enfin  Apollon,  qui,  fils  de 
Jupiter  et  de  Latone,  c'est  à-clire  de  dieu  et  de  déesse,  n'avait 
aucune  tache  dans  ses  quartiers  paternels  et  maternels,  de 
telle  sorte  qu'il  eût  pu,  comme  lui,  marquis  de  San-Floridio, 
être  chevalier  de  Malle  de  justice.  Le  marquis  savait  bien 
qu'il  y  avait  loin  du  serpent  Python,  du  lion  deNéméeetdu 
sanglier  de  Calydon,  à  des  bécassines,  à  des  râles  et  à  des 
sarcelles;  mais,  à  tout  prendre,  son  fils,  si  brave  qu'il  fût, 
ne  pouvait  tuer  que  ce  qu'il  rencontrait,  et,  si  par  hasard 
son  chien  faisait  lever  un  monstre  quelconque,  il  était  bien 
certain  que  don  Ferdinand  le  mettrait  à  mort. 

La  pauvre  mère  n'avait  rien  à  répondre  à  une  harangue  si 
savante;  aussi  se  contenla-t-elle  de  soupirer,  d'embrasser 
son  fils,  et  de  lui  recommander  d'être  prudent. 

Le  même  soir,  don  Ferdinand  élait  installé  dans  la  mai- 
son de  campagne  du  marquis  San-Floridio,  laquelle  était  si- 
tuée à  cinq  cents  pas  à  peine  de  la  chapelle  gothique,  qui  en 
élait  une  "dépendance. 

Quelque  envie  qu'eût  le  jeune  homme  de  renouveler  incon- 
tinent son  expérience  nocturne,  force  lui  fut  d'attendre  au 
lendemain.  Il  lui  fallait  faire  connaissance  avec  les  localités, 
se  procurer  la  clef  de  la  porte  du  parc,  et  prendre  quelques 
informations  dans  le  voisinage. 

Les  informations  furent  sans  résultat.  On  se  rappelait 
bien  avoir  vu  venir  de  temps  en  temps  à  Belvédère  un 
homme  dont  le  signalement  répondait  à  celui  que  donnait  le 
comte,  mais  on  ne  connaissait  pas  cet  homme.  Cependant  le 
jardinier  promit  de  prendre  des  renseignemens  plus  positifs 
sur  cet  étranger. 

La  nuit  venue,  don  Ferdinand  sortit  par  la  porte  du  jar- 
din, armé  de  son  épée  et  d'une  paire  de  pistolets,  s'achemina 
seul  vers  la  chapelle,  s'y  enferma,  gagna  le  confessionnal, 
s'y  installa  comme  une  sentinelle  dans  sa  guérite,  et  veilla 
jusqu'au  jour  sans  voir  se  renouveler  l'apparition  ni  aucun 
autre  événement  qui  y  eût  trait. 

Le  lendemain,  le  surlendemain  et  la  troisième  nuit,  le 
comte  renouvela  la  même  expérience,  sans  en  obtenir  aucun 
résultat.  Don  Ferdinand  commença  à  croire  qu'il  avait  fait 
un  rêve,  et  que  son  chien  avait  flairé  la  piste  de  quelques 
rats. 

Don  Ferdinand  ne  se  tenait  cependant  point  pour  battu, 
et  comptait  passer  encore  la  nuit  suivante  à  son  poste  ordi- 
naire ,  lorsque  sa  mère  lui  fit  dire  qu'ayant  appris  que  sa 
sœur,  abbesse  du  couvent  des  Ursulines  à  Catane,  était  fort 
malade,  elle  désirait  lui  faire  une  visite,  et  le  priait  de  lui 
servir  de  chevalier.  Don  Ferdinand,  tout  absolu  dans  ses  vo 
lontés  qu'il  était,  avait  été  élevé  dans  des  traditions  de  res- 
pect aristocratique  pour  ses  parais.  Il  recommanda  au  jar- 
dinier de  bien  remarquer,  en  son  absence,  si  l'homme  à  la 
barbe  noire  ne  revenait  pas  à  Belvédère,  et  partit  aussitôt 
pour  aller  se  mettre  à  la  disposition  de  la  marquise. 

La  marquise  partait  le  lendemain  malin  ;  elle  comptait  que 
son  fils  et  elle  feraient  roule  en  litière;  mais  don  Ferdinand, 
qui  exécrait  ce  mode  de  locomotion,  demanda  la  permission 
d'accompagner  sa  mère  à  cheval.  La  permission  lui  l'ut  ac- 
cordée, i'équilatiou,  au  dire  du  marquis,  n'étant  point  un 
exercice  moins  aristocratique  que  la  chasse,  et  taisant  partie 
de  ceux  qui  conviennent  essentiellement  à  l'éducation  d'un 
gentilhomme. 

1  a  marquise  et  le  comte  parlirenl  à  l'heure  fixée,  accom- 
pagnés  de  leurs  campieri,  Comme  ils  approchaient  de  Milllli, 
le  comte  en  vitsortir  un  homme  à  cheval,  qui,  par  le  chemin 
qu'il  suivait,  devail  nécessairement  le  croiser,  a.  mesure  «pie 
cel  homme  approchait,  don  Ferdinand  le  regardall  avec  une 

attention  plus  grande  :  il  lui  semblait  rec altre  l'homme 

au  manteau;  lorsqu'il  fut  à  vingt  pas  de  lui,  il  n'eut  plus  de 
doute. 

Vingt  projets  plus  In  ensés  les  uns  que  les  autres  passé- 

l'instanl  dans  l'esprit  du  jeune  homme  :  il   voulait 

man  ber  droits  l'Inconnu,  lui  mettre  le  pistolet  sur  la  gorge, 
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et  lui  faire  avouer  ce  qu'il  élait  venu  faire  dans  la  chapelle 
de  sa  famille;  il  voulait  le  suivre  de  loin,  et,  en  arrivant  à 
Belvédère,  le  faire  arrêter;  il  voulait  attendre  le  soir,  reve- 
nir de  nuit  à  franc  étiïer,  et  se  cacher  de  nouveau  dans  le 
confessionnal,  espérant,  le  surprendre;  puis  il  examinait 
l'une  après  l'autre  les  difficultés  ou  plutôt  les  impossibilités 
de  ces  divers  plans,  et  reconnaissait  que  non-seulement  ils 
\  étaient  impraticables,  mais  encore  qu'ils  lui  enlevaient  toute 
chance  d'arriver  a  son  but.  Pendant  ce  temps,  l'homme  au 
'  manteau  était  passé. 

Don  Ferdinand,  qui  était  resté  en  arrière,  immobile  sur  la 
grande  roule,  comme  si  lui  et  son  cheval  étaient  pétrifiés, 
fut  tiré  de  ses  réflexions  par  un  des  campieri  de  sa  mère  qui 
venait  lui  demander,  de  la  part  de  la  marquise,  la  cause  de 
cette  étrange  station  sous  un  soleil  de  trente-cinq  degrés. 
Don  Ferdinand  répondit  qu'il  examinait  le  paysage,  qui,  du 
point  où  il  était  parvenu,  lui  paraissait  on  ne  peut  plus  pit- 
toresque ;  et,  donnant  un  coup  d'éperon  à  son  cheval,  il  re- 
joignit la  litière  delà  marquise. 

Cependant  une  chose  tranquillisait  don  Ferdinand  :  c'est 
que  les  visites  de  l'inconnu  à  la  chapelle  de  sa  famille  étaient 
sans  doute  périodiques,  et  que,  six  jours  s'étant  écoulés  de- 
puis la  dernière  qu'il  avait  faite  jusqu'à  celle  qu'il  comptait 
y  faire  sans  doute  le  soir  même,  il  n'avait  qu'à  attendre  six 
autres  jours  encore  pour  le  voir  reparaître.  Il  continua  donc 
sa  route,  un  peu  tranquillisé  par  celte  probabilité,  que  la 
confiante  imagination  de  la  jeunesse  ne  tarda  point  à  chan- 
ger chez  lui  en  certitude. 

En  arrivant  à  Catane,  la  marquise  trouva  sa  sœur  infini- 
ment mieux.  La  vénérable  abbesse,  ayant  reçu  l'archevêque 
de  Palerme  à  son  passage  à  Catane,  lui  avait  offert  un  diner 
splendide,  et  s'était  donné,  pour  lui  faire  honneur,  une  in- 
digestion de  meringues  aux  confitures.  L'intensité  du  mal 
avait  été  si  grande,  qu'on  avait  cru  d'abord  les  jours  del'ab- 
besse  en  danger,  et  qu'on  s'était  empressé  d'écrire  à  la  mar- 
quise ;  mais  la  maladie  avait  bientôt  cédé  aux  attaques  réité- 
rées que  la  science  avait  dirigées  conire  elle,  et  la  digne  ab- 
besse était  à  cette  heure  tout  à  fait  hors  de  danger. 

En  sa  qualité  de  neveu  de  la  supérieure,  don  Ferdinand 
avait  été  reçu  dans  l'enceinte  interdite  aux  profanes,  et  ré- 
servée aux  seules  brebis  du  Seigneur.  Jamais  le  jeune  comte 
n'avait  vu  pareille  réunion  d'yeux  noirs  et  de  blanches 
mains  ;  il  en  fut  d'abord  ébloui  au  point  de  ne  savoir  aux- 
quels entendre  ;  de  leur  côté,  jamais  les  nonnes  n'avaient  vu, 
même  à  travers  la  grille  du  parloir,  un  si  élégant  cavalier, 
et  les  saintes  filles  en  étaient  tout  en  émoi.  Enfin,  au  bout 
de  deux  ou  trois  jours,  il  y  avait  déjà  force  œillades  échan- 
gées avec  les  plus  jolies,  et  force  billets  glissés  dans  les 
mains  des  moins  sévères,  lorsque  la  marquise  annonça  à 
son  lils  qu'il  eût  à  se  tenir  prêt  à  repartir  le  lendemain  avec 
elle  pour  Syracuse  La  nouvelle  de  ce  départ  vint  arracher  le 
comte  à  ses  rêves  d'or,  e!  fit  verser  force  lai  mes  dans  le  cou- 
vent. Mais  don  Ferdinand  promit  bien  à  sa  tante,  qu'il  voyait 
pour  la  première  fois,  et  qu'il  avait  prise  en  affection  dès  la 
première  vue,  de  venir  lui  rendre  visite  aussitôt  que  la  chose 
lui  serait  possible.  Cette  promesse  se  répandit  à  l'instant 
dans  la  sainte  communauté,  cl  changea  les  désespoirs  du  dé- 
part en  une  douce  mélancolie. 

A  Catane,  dans  le  couvent  dirigé  par  sa  vénérable  tante, 
au  milieu  de  tous  ces  yeux  siciliens,  les  plus  beaux  yeux  du 
momie,  don  Ferdinand  aurait  peut-être  oublié  le  mystère  de 
la  chapelle;  mais  une  fuis  de  retour  a  Syracuse,  il  ne  pensa 
plus  à  autre  chose,  prétexta  une  recrudescence  de  passion 
pour  la  chasse,  et  courut  de  nouveau  s'installer  au  château 
de  Belvédère. 

L'homme  au  manteau  y  avait  reparu,  et  le  jardinier,  sur 
ses  gardes  cette  luis,  t'était  mis  à  sa  piste  et  avait  pris  des 
Informations  nouvelles  ;  cas  informations,  au  reste,  se  ré- 
duisaient à  de  bien  vagues  éclaireisseniens.  Du  nom  de 
l'homme,  au  manteau  on  ne  savait  absolument  rien;  seule- 
ment, on  le  connaissait  pour  un  personnage  forl  charitable, 
qui,  chaque  fois  qu'il  passait  à  Belvédère,  y  répandait  de 
nombreuses  aumônes.  Il  s'arrêtait  d'ordinaire  chez  un  paysan 
nommé  Rizzo.  Le  jardinier  s'était  rendu  chez  ce  paysan,  et 


avait  interrogé  toute  la  famille,  mais  il  n'en  avait  rien  ap- 
pris, sinon  que  l'homme  au  manteau  leur  avait,  à  différentes 
reprises,  rendu  quelques  visites  sous  prétexte  de  s'informer 
de  la  demeure  des  plus  pauvres  habilans  de  Belvédère.  Bien 
souvent  il  les  avait  chargés  aussi  d'acheter  des  alinicns  de 
toute  sorte,  comme  du  pain,  du  jambon,,  des  fruits,  qu'il 
distribuait  lui-même  aux  nécessiteux.  Deux  ou  trois  fois 
seulement,  il  était  venu  accompagné  d'un  jeune  garçon  en- 
veloppé d'un  long  manteau,  et  qui,  chaque  fois,  était  fort 
triste.  Malgré  le  soin  qu'il  prenait  de  le  cacher,  les  paysans 
avaient  cru,  dans  ce  jeune  garçon,  reconnaître  une  femme, 
et  avaient  plaisante  l'homme  au  manteau  sur  sa  bonne  for- 
tune; mais  l'inconnu  avait  pris  la  plaisanterie  du  mauvais 
côté,  et  avait  répondu,  d'un  ton  qui  n'admettait  point  de  ré- 
plique, que  celui  qui  l'accompagnait,  et  qu'on  prenait  pour 
une  femme,  était  un  jeune  prêtre  de  ses  parens  qui  ne  pou- 
vait s'habituer  au  séjour  du  séminaire,  et  qu'il  faisait  sortir 
de  temps  en  temps  pour  le  distraire  un  peu. 

Il  y  avait  quinze  jours  à  peu  près  que  l'inconnu  avait  ame- 
né chez  les  Rizzo  ce  jeune  garçon,  ou  cette  jeune  femme; 
car,  malgré  l'explication  donnée  par  l'homme  au  manteau, 
ils  continuaient  à  conserver  des  doutes  sur  le  sexe  de  ce  per- 
sonnage. 

Tout  cela,  comme  on  le  comprend  bien,  loin  d'éteindre  la 
curiosité  du  jeune  comte,  ne  fit  que  l'exciter  de  plus  en  plus  ; 
aussi,  dès  la  nuit  suivante,  était-il  à  son  poste;  mais  ni 
celte  nuit,  ni  le  lendemain,  il  ne  vil  paraître  celui  qu'il  at- 
tendait. Enfin,  pendant  la  troisième  nuit,  la  septième  qui  se 
fût  écoulée  depuis  sa  rencontre  sur  la  grande  route,  il  en- 
tendit la  porte  d'entrée  rouler  sur  ses  gonds,  puis  se  refer- 
mer ;  un  instant  après,  une  lanterne  brilla  tout  à  coup, 
comme  si  on  l'eût  allumée  dans  l'église  même;  celte  lan- 
terne, comme  la  première  fois,  s'approcha  du  confessionnal, 
et  à  sa  lueur  don  Ferdinand  reconnut  l'homme  au  manteau- 
Cet  homme  marcha  droit  à  l'autel,  souleva  le  degré  qui  for- 
mait la  dernière  de  ses  trois  marches,  y  prit  un  objet  que 
don  Ferdinand  ne  put  distinguer,  s'approcha  de  la  muraille, 
parut  introduire  une  clef  dans  une  serrure,  entr'ouvrit  une 
porte  secrète  qui,  pratiquée  entre  deux  pilastres,  faisait 
mouvoir  un  pan  de  pierres,  referma  cetle  porte  derrière  lui 
et  disparut. 

Cette  fois,  don  Ferdinand  étail  bien  éveillé  ;  il  n'y  avait 
pas  de  doute,  ce  n'était  pas  une  vision. 

Don  Ferdinand  réfléchit  alors  sur  la  conduite  qu'il  allait 
lenir.  S'il  eût  fait  grand  jour,  s'il  eût  eu  des  témoins  pour 
applaudir  a  son  courage,  s'il  eût  été  excité  par  un  mouve- 
ment d'orgueil  quelconque,  ii  eût  attendu  cet  homme  à  sa 
sortie,  aurait  marché  droit  à  lui,  et,  l'épée  à  la  main,  lui  au- 
rait demandé  l'explication  du  mystère.  Mais  il  était  seul,  i| 
faisait  nuit,  personne  n'était  là  pour  applaudir  à  la  façon  ca- 
valière dont  il  se  mettait  en  garde  :  don  Ferdinand  écouta  la 
voix  de  la  prudence.  Or,  voici  ce  que  la  prudence  lui  con- 
seilla. 

L'inconnu  s'était  agenouillé  devant  l'autel,  avait  soulevé 
une  pierre;  sous  cette  pierre,  il  avait  pris  un  objet,  qui  de- 
vait être  une  clef,  puisqu'avec  cet  objet  il  avait  ouvert  une 
porte.  Sans  doute,  en  sortant,  il  déposerait  la  clef  à  l'en- 
droit où  il  l'avait  prise,  et  s'éloignerait  de  nouveau  pour 
sept  ou  huit  jours.  Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  pour  le 
jeunecomte  était  donc  d'attendre  qu'il  fût  éloigné,  de  prendra  « 
la  clef,  d'ouvrir  la  porte  à  son  tour,  et  de  pénétrer  dans  le  ! 
souterrain. 

Ce  plan  étail  si  simple,  qu'on  ne  doit  point  s'étonner  qu'il 
se  soit  présenté  à  l'esprit  de  don  Ferdinand,  et  que  son  esprit 
s'y  soit  arrêté.  Cela  n'empêchait  pas,  comme  pourraient  le 
présumer  quelques  imaginations  aventureuses,  que  don  Fer- 
dinand ne  fût  un  1res  brave  et  1res  chevaleresque  jeune 
homme;  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  personne  ne  le  re- 
gardai!, et  la  prudence  l'emporta  sur  l'orgueil. 

Il  attendit  près  de  deux  heures  ainsi,  sans  voir  paraître 
personne.  Quatre  heures  du  malin  venaient  de  sonner  lors- 
qu'cnf'm  la  porte  se  rouvrit;  l'homme  au  manteau  soi  lit  sa 
lanterne  a  la  main,  s'approcha  de  nouveau  de  l'autel,  leva  la 
pierre,  cacha  la  clef,  rajusta  le  degré  de  façon  de  façon  à  ce 
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qu'il  fût  impossible  de  voir  qu'il  se  levait  ou  s'abaissait  à 
volonté,  passa  do  nouveau  à  deux  pas  de  don  Ferdinand, 
souffla  sa  lanterne  comme  il  avait  fait  la  première  fois,  et 
sortit,  refermant  la  grande  porle  d'entrée  et  laissant  don 
Ferdinand  seul  dans  l'église  et  à  peu  près  maître  de  son 
secret. 

Quelqu'impatienee  qu'éprouvât  le  jeune  comte  de  donner 
suile  à  cette  élrange  aventure,  comme  il  n'avait  pas  eu  la 
précaution  de  se  munir  d'une  lanterne,  force  lui  fut  d'atten- 
dre le  jour.  D'ailleurs,  chaque  minute  de  retard  donnait  ù 
l'homme  au  manteau  le  temps  de  s'éloigner,  et  apportait  à 
dom  Ferdinand  une  chance  de  plus  de  ne  pas  être  surpris. 

Les  premiers  rayons  du  jour  glissèrent  enfin  à  travers  les 
vitraux  coloriés  de  la  chapelle  ;  don  Ferdinand  sortit  de  son 
confessionnal,  s'approcha,  de  l'autel,  souleva  la  marche,  qui 
céda  pour  lui  comme  elle  avait  cédé  pour  l'inconnu  ;  mais 
d'abord  il  ne  vit  rien  qui  ressemblât  à  ce  qu'il  cherchait. 
Enfin  dans  un  enfoncement,  il  aperçut  une  cheville  de  bois 
qu'il  lira  à  lui  et  qui  laissa  tomber  dans  sa  main  une  pelite 
cl'-f  ronde,  pareille  à  une  clef  de  piano  :  il  la  prit,  l'examina 
avec  soin,  replaça  le  degré,  à  sa  place,  s'approcha  à  son  tour 
du  mur,  et,  guidé  celle  fois  par  une  certitude,  finit  par  dé- 
couvrir dans  l'angle  du  piastre  un  petit  trou  rond,  presque 
invisible  à  cause  de  l'ombre  que  projetait  la  colonne.  Il  y  in- 
troduisit aussitôt  la  clef,  et  la  porte  tourna  sur  ses  gonds 
avec  une  facilité  que  sa  lourdeur  rendait  surprenante;  il 
aperçut  alors  un  corridor  sombre,  dont  l'humidité  vint  au- 
devant  de  lui  et  le  glaça.  Au  reste,  pas  un  rayon  de  lumière, 
pas  un  bruit. 

Don  Ferdinand  s'arrêta.  Il  était  par  trop  imprudent  de 
s'avenlurer  ainsi  sous  cette  voûte  ;  quelque  trappe  ouverte 
sur  le  chemin  pouvait  punir  cruellement  de  sa  curiosité  Tin- 
discret  visiteur.  Ayant  refermé  la  porte,  et  satisfait  de  ce 
commencement  de  découverte,  il  rentra  au  château,  décidé  a 
se  munir  d'une  lanlerne  pour  la  nuit  suivante;  et  à  pousser 
son  investigation  jusqu'au  bout. 

Don  Ferdinand  passa  toute  la  journée  dans  une  agitation 
facile  à  comprendre  ;  vingt  fois  il  fit  venir  le  jardinier  et  l'in- 
terrogea; chaque  fois,  comme  s'il  eût  eu  quelque  chose  ù  lui 
apprendre  qu'il  ne  sût  point  déjà,  le  brave  homme  lui  répéta 
ce  qu'il  lui  avait  déjà  dit,  en  ajoutant  cependant  que  l'homme 
au  manteau  avait  été  vu  la  veille  dans  le  village.  Cela  s'ac- 
cordait à  merveille  avec  l'apparition  de  la  nuit,  et  affermit 
don  Ferdinand  dans  l'opinion  qu'il  avait  déjà,  que  c'était  le 
même  homme  qu'il  avait  vu  dans  la  chapelle. 

A.  dix  heures,  don  Ferdinand  sortit  du  château  avec  une 
lanterne  sourde;  il  était  armé  d'une  paire  de  pistolets  et 
d'une  épée.  Il  entra  dans  la  chapelle  sans  avoir  rencontré  per- 
sonne sur  sa  route,  leva  de  nouveau  la  marche,  retrouva  la 
clef  à  sa  place,  ouvrit  la  porle,  et  vit  le  corridor  sombre. 
Celle  fois,  armé  de  sa  lanterne,  il  s'y  aventura  bravement. 
Hais  a  peine  eut-il  fait  vingt  pas  qu'il  trouva  un  escalier,  et 
au  bas  de  cet  escalier  une  porte  fermée,  dont  il  n'avait  pas  la 
clef.  Don  Ferdinand,  irrité  de  cet  obstacle  inattendu,  secoua 
la  porle  pour  voir  si  elle  ne  s'ouvrirait  point.  La  porte  de- 
meura inébranlable,  et  le  jeune  comte  comprit  que,  sans  une 
lime  et  une  tenaille,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  taire  sauter  la 
serrure,  i  a  instant  il  eut  l'idée  d'appeler;  mais,  en  histo- 
rien véridique  que  nous  sommes,  nous  devons  avouer  qu'au 
moment  de  crier  il  s'arrêta  avec  un  frémissement  involontaire: 
tant,  dans  une  pareille  situation,  tout  lui  paraissait  mysté- 
rieux et  terrible,  même  le  brull  de  sa  propre  voix! 

il  sortit  donc  lentement  du  corridor,  referma  la  porle  der- 
rière lui,  remit  la  ciel  a  sa  place  accoutumée,  et  reprit  le 
chemin  du  château  pour  s'y  procurer  une  lime  el  une  te- 
naille. 

Sur  la  route,  Il  rencontra  un  homme,  qu'il  nepul  recon- 
naître dans  l'oo  curilé  d'ailleurs,  en  l'apercevant,  cet  hom- 
me avait  pris  l'autre  coté  du  chemin,  et  lorsque  don  Ferdi- 
nand s'avança  vers  lui,  au  lieu  de  I  attendre,  le  passani  se 
ieia  a  droite  el  dl  parut  comme  u mbre  dans  les  papy- 
rus et  les  loties  qui  bordaient  la  route. 

Don  Ferdinand  c<  ntloua  son  chemin  sans  trop  réfléchir  .1 
cette  rencontre  fori  ni   11  ra:  il  y  a  par  toutes 


les  routes,  en  Sicile,  une  foule  de  gens  qui,  la  nuit,  quand 
ils  n'abordent  pas,  n'aiment  point  être  abordés.  Cependant, 
autant  qu'avait  pu  le  voir  le  jeune  comte,  cet  homme  qu'il 
venait  de  rencontrer  était  enveloppé  d'un  grand  manteau  pa- 
reil à  celui  que  portait  l'homme  de  la  chapelle.  Mais  ce  doute, 
en  s'offrant  à  l'esprit  de  don  Ferdinand,  ne  fut  qu'un  ai- 
guillon de  plus  pour  le  pousser  à  mener  la  même  nuit  celte 
affaire  à  bout.  Don  Ferdinand  s'était  fait  depuis  quelques 
jours  à  lui-même  une  foule  de  petites  concessions  que  de 
temps  en  temps  il  regardait  comme  par  trop  prudentes;  il 
résolut  donc  d'en  finir  cette  fois  et  de  ne  reculer  devant  rien. 

Don  Ferdinand  ne  trouva  ni  lime  ni  tenaille,  mais  il  mit 
la  main  sur  une  pince,  ce  qui  revenait  à  peu  près  au  même, 
si  ce  n'est  qu'au  lieu  d'ouvrir  la  seconde  porte,  il  lui  faudrait 
tout  simplement  l'enfoncer.  Au  point  où  il  en  était  arrivé, 
peu  lui  importait,  on  le  comprend  bien,  de  quelle  manière 
céderait  celle  porte,  pourvu  qu'elle  cédât.  Armé  de  ce  nouvel 
instrument,  el  après  avoir  renouvelé  la  bougie  de  sa  lan- 
lerne, don  Ferdinand  reprit  le  chemin  de  la  chapelle. 

Tout  paraissait  dans  le  même  état  où  il  l'avait  laissé.  La 
porle  d'entrée  était  fermée  à  double  tour  comme  il  l'avait 
fermée.  Le  comte  entra  dans  l'église,  s'approcha  de  l'autel, 
leva  la  marche,  lira  la  cheville,  la  secoua,  mais  inutilement; 
il  n'y  avait  plus  de  clef  :  sans  doute,  l'inconnu  était  revenu 
en  son  absence  et  élait  à  celte  heure  dans  le  souterrain. 

Cette  fois,  nous  l'avons  dit,  don  Ferdinand  était  décidé  à 
ne  plus  reculer  devant  rien:  il  se  releva,  pâle,  mais  calme  ; 
il  examina  les  amorces  de  ses  pistolets,  s'assura  que  son 
épée  sorlait  librement  du  fourreau,  et  s'avança  vers  la 
muraille  pour  écouter  s'il  n'entendrait  pas  quelque  bruit  ; 
mais,  au  moment  où  il  approchait  son  oreille  du  trou,  la 
porte  s'ouvrit,  et  don  Ferdinand  se  trouva  face  à  face  avec 
l'homme  au  manteau. 

Tous  deux  firent  d'instinct  un  pas  en  arrière,  en  s'éelai- 
rant  mutuellement  avec  la  lanterne  que  chacun  d'eux  tenait 
à  la  main.  L'homme  au  manteau  vit  alors  que  celui  à  qui  il 
avait  affaire  était  presque  un  enfant,  et  un  sourire  dédaigneux 
passa  sur  ses  lèvres.  Don  Ferdinand  vit  ce  sourire,  en  com- 
prit la  cause,  et  résolut  de  prouver  à  l'inconnu  qu'il  se  trom- 
pait à  son  égard,  et  qu'il  élait  bien  un  homme. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  tous  deux  ti- 
rèrent leurs  épées,  car  l'inconnu  avait  une  épée  sous  son 
manteau;  seulement  il  n'avait  pas  de  pistolets. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur?  demanda  impérieusement 
don  Ferdinand,  rompant  le  premier  le  silence;  et  que  ve- 
nez-vous faire  à  cette  heure  dans  celte  chapelle? 

—  Mais  qu'y  venez-vous  faire  vous-même,  mon  petit  mon- 
sieur? répondit  en  ricanant  l'inconnu;  et  qui  êtes-vous,  s'il 
vous  plaît,  pour  me  parler  de  ce  ton? 

—  Je  suis  don  Ferdinand,  fils  du  marquis  de  San-Flori- 
dio,  et  celle  chapelle  est  celle  de  ma  famille. 

—  Don  Ferdinand,  (ils  du  marquis  de  San-Floridio  !  ré- 
péta l'inconnu  avec  élonnement.  Et  comment  êtes-vous  ici  a 
cette  heure? 

—  Vous  oubliez  que  c'est  à  moi  d'interroger.  Comment  y 
êtes-vous  vous-même? 

—  Ceci,  mon  jeune  seigneur,  reprit  l'inconnu  en  sortant 
du  corridor,  en  fermant  la  porte  el  en  mettant  la  clef  dans 
sa  poche,  c'est  un  secret  qu'avec  votre  permission  je  conser- 
verai pour  moi  seul,  car  il  ne  regarde  que  moi. 

—  Tout  ce  qui  se  passe  chez  moi  me  regarde,  monsieur, 
répondit  don  Ferdinand  ;  voire  secret  OU  votre  vie  I 

Et  a  ces  mots  il  porta  la  pointe  de  son  épée  au  visage  de 
l'inconnu,  qui  voyanl  briller  le  fer  du  jeune  liommo,  l'écarta 
vivement  avec  le  sien. 

—  Oh!  oh  !  reprit  le  jeune  comte,  qui,  si  rapide  qu'eût  élé 
ce  mouvement,  avait  reconnu  à  la  manière  insolite  dont  la 
parade  avail  été  faite  que  son  adversaire  était  parfaitement 
Ignorant  dans  l'art  de  l'escrime  Vous  n'êtes  point  gentil- 
homme, 1 1  cher  :|ini,  puisque  vous  ne  Bavez  pas  manier 

une  épée    vous  êtes  toul  1  Implemenl  un  manant,  c'est  autre 
,1,,, Sl.'.  \  otre  ■  ecret,  ou  je  vous  rats  pendre. 

L'homme  nu  manteau  pout    l  m  ru  It  'ment  décolère;  ce- 
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pendant,  après  avoir  fait  un  pas  en  avant  comme  pour  se  je- 
ter sur  le  jeune  comte,  il  s'arrêta  et  se  contint. 

—  Tenez,  dit-il  alors  avec  assez  de  sang-froid,  tenez,  mon- 
sieur le  comte,  j'ai  bonne  envie  de  vous  épargnera  cause  du 
nom  que  vous  portez,  mais  cela  me  sera  impossible  si  vous 
insistez  encore  pour  savoir  ce  que  je  suis  venu  faire  ici.  Re- 
tirez vous  à  l'instant  même,  oubliez  ce  que  vous  avez  vu, 
cessez  vos  visites  dans  cette  chapelle,  jurez-moi  sur  cet  autel 
que  personne  ne  saura  jamais  que  vous  m'y  avez  rencontré. 
Les  San-Floridio,  je  le  sais,  sont  gens  d'honneur,  et  vous 
tiendrez  votre  serment.  A  cette  condition,  je  vous  laisse 
vivre. 

Ce  fut  au  tour  de  don  Ferdinand  de  rugir. 

—  Misérable!  s'écria-t-il,  tu  menaces  quand  tu  devrais 
trembler!  tu  interroges  quand  tu  devrais  répondre!  Qui  es- 
tu  ?  que  viens-tu  faire  ici?  où  conduit  celte  porte?  Réponds, 
ou  tu  es  mort. 

Et  le  comte  porta  une  seconde  fois  son  épéc  sur  la  poi- 
trine de  l'inconnu. 

Cette  fois  l'homme  au  manteau  ne  se  contenta  point  de  pa- 
rer, mais  il  riposta,  jetant  loin  de  lui  sa  lanterne  pour  se  dé- 
rober autant  que  possible  ai.x  coups  de  son  adversaire;  mais 
don  Ferdinand,  le  bras  gauche  tendu  vers  lui,  l'éclairait 
avec  la  sienne,  et  une  lutte  terrible  s'engagea  entre  la  force 
d'un  côté  et  l'adresse  de  l'autre.  En  face  du  danger,  don  Fer- 
dinand avait  retrouvé  tout  son  courage:  pendant  quelques 
secondes  il  se  contenta  de  parer  avec  autant  d'adresse  que 
de  sang-froid  les  coups  inexpérimentés  que  lui  portait  son 
ennemi  ;  puis,  l'attaquant  à  son  tour  avec  la  supériorité  qu'il 
avait  dans  les  armes,  il  le  força  de  reculer,  l'accula  à  une 
colonne,  et,  le  voyant  enfin  dans  l'impossibilité  de  rompre 
davantage,  il  lui  porta  au  travers  de  la  poitrine  un  si  rude 
cou))  d'épée,  que  la  pointe  de  son  fer  non-seulement  traversa 
le  corps  de  l'inconnu,  mais  alla  s'émousser  contre  la  colonne. 
Il  fit  aussitôt  un  pas  de  retraite  en  retirant  son  épée  à  lui  et 
en  se  remettant  en  garde. 

Il  y  eut  de  nou\eau  un  moment  de  silence  mortel,  pendant 
lequel  don  Ferdinand,  éclairant  l'inconnu  de  sa  lanterne,  le 
vit  porter  sa  main  gauche  à  sa  poitrine,  tandis  que  sa  main 
droite,  qui  n'avait  plus  la  force  de  soutenir  son  épée,  s'a- 
baissait lentement  et  laissait  échapper  son  arme;  enfin  le 
blessé  s'affaissa  lentement  sur  lui-même,  et  tomba  sur  ses 
genoux,  en  disant  : 

—  Je  suis  mort! 

—  Si  vous  êtes  frappé  aussi  grièvement  que  vous  le  dites, 
reprit  don  Ferdinand  sans  bouger,  de  crainte  de  surprise,  je 
crois  que  vous  ne  ferez  pas  mal  de  vous  occuper  de  votre 
âme,  qui  ne  me  parait  pas  dans  un  état  de  grâce  parfaite.  Je 
vous  conseille  donc,  si  vous  avez  quelque  secret  a  révéler,  de 
ne  pas  perdre  de  temps  ;  si  c'est  un  secret  que  je  puisse  en- 
tendre, nie  voilà;  si  c'est  un  secret  qui  ne  puisse  être  confié 
qu'à  un  prêtre,  dites  un  mot,  et  j'irai  vous  en  chercher  un. 

—  Oui,  dit  le  mourant,  j'ai  un  secret,  et  un  secret  qui 
vous  regarde  même,  en  supposant  que,  comme  vous  l'avez 
dit,  vous  soyez  le  lils  du  marquis  de  San-Floridio. 

—  Je  vous  le  dis  et  je  vous  le  répèle,  je  suis  don  Ferdi- 
nand, ronile  de  San-Floridio,  le  seul  héritier  de  la  famille. 

—  Approchez-vous  de  l'autel  et  faites-m'en  le  serment  sur 
le  crucifix. 

Le  comte  se  révolta  d'abord  à  l'idée  qu'un  manant  refusât 
de  le  croire  sur  sa  parole  ;  mais,  songeant  qu'il  devait  avoir 
quelque  indulgence  pour  un  homme  qui  allait  mourir  de  son 
fait,  il  t'approcha  de  l'autel,  monta  sur  les  marches,  et  prêta 
le  serinent  demandé. 

—  C'est  bien,  dit  le  blessé;  maintenant  approchez-vous 
de  moi,  monsieur  le  comte,  et  prenez  celte  clef. 

Le  jeune  homme  s'avança  vivement,  lendit  la  main,  et  le 
mourant  y  déposa  une  clef.  Le  comte  sentit  au  toucher  que 
ce  n'était  pas  la  clef  de  la  porte  secrète. 

—  Qu'est-ce  que  cette  clef?  dcmanda-t-il. 

—  Vous  vous  en  irez  à  Carleuiini,  reprit  le  mourant,  évi- 
tant de  répondre  à  la  question;  vous  demanderez  la  maison 
de  Gafiiano  Cantarello;  vous  entrerez  seul  dans  celte  mai- 
son, seul,  entendez-vous P  Dans  la  chambre  à  coucher  vous 
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trouverez  au  pied  du  lit  un  carreau  sur  lequel  est  gravée  une 
croix;  sous  ce  carreau  est  une  cassette,  dans  celle  cassette 
sont  soixante  mille  ducats;  vous  les  prendrez,  ils  sont  à 
vous. 

—  Qu'est-ce  que  toute  cette  histoire?  demanda  le  comte; 
est-ce  que  je  vous  connais  P  est-ce  que  je  veux  hériter  de 
vous? 

—  Ces  soixante  mille  ducats  vous  appartiennent,  monsieur 
le  comte  ;  car  ils  ont  été  volés  à  votre  oncle,  le  marquis  San- 
Floridio  de  Messine.  Ils  ont  été  volés  par  moi,  Gaëlano  Can- 
tarello,  son  domestique;  et  ce  n'est  point  un  héritage,  c'est 
une  restitution. 

—  Héritage  ou  restitution,  peu  m'importe,  s'écria  le  jeune 
homme,  ce  ne  sont  point  ces  soixante  mille  ducats  que  je 
cherche  ici,  et  ce  n'est  pas  là  le  secret  que  je  veux  savoir- 
Tenez,  ajouta  le  comte  en  rejetant  la  clef  à  Cantarello,  voici 
la  clef  de  votre  maison,  donnez-moi  en  échange  celle  de  cette 
porte. 

Et  il  montra  du  bout  du  doigt  la  porte  du  corridor. 

—  Venez  donc  la  prendre,  dit  Cantarello  d'une  voix  mou- 
rante, car  je  n'ai  plus  la  force  de  vous  la  donner  ;  là,  là,  dans 
cette  poche. 

Don  Ferdinand  s'avança  sans  défiance,  et  se  pencha  sur 
le  moribond;  mais  celui-ci  le  saisit  tout  à  coup  de  la  main 
gauche  avec  la  force  désespérée  de  l'agonie,  et,  reprenant 
son  épée  de  la  main  droite,  il  lui  en  porta  un  coup  qui, 
heureusement,  glissa  sur  une  côte  et  ne  fit  qu'une,  légère 
blessure. 

—  Ah  I  misérable  traître  I  s'écria  le  comte  en  saisissant  un 
pistolet  à  sa  ceinture  et  en  le  déchargeant  à  bout  portant  sur 
Cantarello,  meurs  donc  comme  un  réprouvé  et  comme  un 
chien,  puisque  tu  ne  veux  pas  te  repentir  comme  un  chré- 
tien et  comme  un  homme. 

Cantarello  tomba  a  la  renverse.  Cette  fois  il  était  bien 
mort. 

Don  Ferdinand  s'approcha  de  lui,  son  second  pistolet  à  la 
main,  de  peur  d'une  nouvelle  surprise;  puis,  bien  certain 
qu'il  n'avait  plus  rien  à  craindre,  il  le  fouilla  de  tous  côtés  ; 
mais  dans  aucune  poche  il  ne  retrouva  la  clef  de  la  porte  se- 
crète. Sans  doute,  dans  la  lutte,  Cantarello  l'avait  jetée  der- 
rière lui,  espérant  de  cette  façon  la  dérobera  son  adversaire. 

Alors  don  Ferdinand  ramassa  sa  lanterne  qu'il  avait 
laissé  tomber,  et  se  mit  à  chercher  cette  clef  qui  lui  échap- 
pait toujours  d'une  façon  si  étrange.  Au  bout  de  quelques 
instans,  affaibli  par  le  sang  qu'il  perdait,  il  sentit  sa  tête 
bourdonner  comme  si  toutes  les  cloches  de  la  chapelle  son- 
naient à  la  fois;  les  piliers  qui  soutenaient  la  voûte  lui  pa- 
rurent se  détacher  de  la  terre  et  tourner  autour  de  lui;  il  lui 
sembla  que  les  murs  se  rapprochaient  de  lui  et  l'étouffaient 
comme  ceux  d'une  tombe.  Il  s'élança  vers  la  porte  de  la  cha- 
pelle pour  respirer  l'air  pur  et  frais  du  matin;  mais  à  peine 
avait-il  fait  dix  pas  dans  cette  direction,  qu'il  tomba  lui- 
même  évanoui. 


CARMELA. 


Lorsque  don  Ferdinand  revint  à  lui,  il  était  couché  dans 
sa  chambre  au  château  de  Belvédère,  sa  mère  pleurait  à  côté 
de  lui,  le  marquis  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  cham- 
bre, cl  le  médecin  s'apprêtait  à  le  saigner  pour  la  cin- 
quième fois.  I.e  jardinier  auquel  le  jeune  comte  avait  de- 
mandé de  si  fréquciis  renseigneniens  sur  l'homme  au  man- 
leau,  s'etail  Inquiété  en  VOyanl  sortir  son  maître  si  lard;  il 
l'avait  suivi  de  loin,  avait  entendu  le  COUP  de  pistolet,  était 
entre  dans  l'église,  cl  avait  trouvé  don  Ferdinand  evauoui  et 
Cantarello  mort. 
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Le  premier  mot  de  don  Ferdinand  fut  pour  demander  si 
l'on  avait  retrouvé  la  clef.  Le  marquis  et  la  marquise  échan- 
gèrent un  regard  d  inquiétude. 

Rassurez-vous,  dit  le  médecin;  après  une  blessure  aussi 

grave,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  le  malade  ait  un  peu 
dedélire. 

—  Je  suis  parfaitement  calme,  et  je  sais  à  merveille  ce  que 
je  dis,  reprit  don  Ferdinand  ;  je  demande  si  l'on  a  retrouvé 
la  clef  de  la  porte  secrète,  une  petite  clef  faite  comme  une 
clef  de  piano. 

—  Oh!  mon  pauvre  enfant!  s'écria  la  marquise  en  joi- 
gnant les  mains  et  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Tranquillisez-vous,  madame,  répondit  le  docteur,  c'est 
un  délire  passager,  et  avec  une  cinquième  saignée... 

—  Allez  vous  en  au  diable  avec  votre  saignée,  docteur! 
Vous  m'avez  tiré  plus  de  sang  avec  votre  mauvaise  lancette, 
que  le  misérable  Cantarello  avec  son  épée. 

—  Mais  il  est  fou  !  il  est  fou!  s'écria  la  marquise. 

—  Dans  tous  les  cas,  reprit  le  jeune  comte,  dans  tous  les 
cas,  mon  très  cher  père,  ma  folie  n'aura  pas  été  perdue  pour 
vos  intérêts,  car  je  vous  ai  retrouvé  soixante  mille  ducats 
que  vous  croyiez  perdus,  et  qui  sont  à  Carlentini,  au  pied  du 
lit  de  Cantarello,  sous  un  carreau  marqué  d'une  croix  ;  vous 
pouvez  les  envoyer  prendre,  et  vous  verrez  si  je  suis  un 
fou.  Eli  !  laissez-moi  donc  tranquille,  docteur,  j'ai  besoin 
d'un  bon  poulet  rôti  et  d'une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux, 
et  non  pas  de  vos  maudites  saignées. 

Ce  fut  à  son  tour  le  médecin  qui  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Mon  enfant,  mon  cher  enfant  !  s'écria  la  marquise,  tu 
veux  donc  me  faire  mourir  de  chagrin? 

—  Une  saignée  est-elle  absolument  indispensable?  de- 
manda le  marquis. 

—  Absolument. 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'a  faire  entrer  quatre  domestiques, 
qui  le  maintiendront  de  force  dans  son  lit  pendant  que 
vous  opérerez. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit  le  comte,  il  n'y  a  pas  besoin  de 
tout  cela.  Cela  vous  fera-t-il  grand  plaisir,  madame  la  mar- 
quise, que  je  me  laisse  saigner? 

—  Sans  doute,  puisqu'ils  disent  que  cela  te  fera  du  bien. 

—  Alors,  tenez,  docteur,  voilà  mon  bras;  mais  c'est  la  der- 
nière, n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  le  docteur;  oui,  si  elle  dégage  la  tête  et  fait 
disparaître  le  délire. 

—  En  ce  cas,  soyez  tranquille,  reprit  le  comte,  la  tête  sera 
dégagée,  et  le  délire  ne  reparaîtra  plus  ;  allez,  docteur,  allez. 

Le  docteur  fit  son  opération  ;  mais,  comme  le  blessé 
était  déjà  horriblement  affaibli,  il  ne  put  supporter  celte 
nouvelle  perte  de  sang,  et  s'évanouit  une  seconde  fois  ;  seu- 
lement, ce  DOttvel  évanouissement  ne  dura  que  quelques  mi- 
nutes. 

Pendant  qu'on  le  saignait  si  fort  contre  son  gré,  don  Fer- 
dinand avait  fail  ses  réflexions  :  il  comprenait  que,  s'il  par- 
lait de  nouveau  de  la  clef  du  piano,  d'argent  enterré  et  de 
porte  secrète  on  le  croirait  encore  dans  le  délire,  et  qu'on 
•  lignerait  jusqu'à  extinction  de  chaleur 
nalun  quence,  il  résolut  de  ne  parler  de  rien 

île  tout  cela,  ei  de  se  réserver  à  lui-même  de  niellre  seul  à 
lin  uneenlrepri  e  qu'il  avait  commencée  seul. 

Le  jeune  comte  revlnl  doue  de  son  évanouissement  dans 
les  dispositions  les  plus  pacifiques  du  monde;  il  embrassa 
re,  salua  respeclueu  emenl  le  marquis,  et  tendit  la 
main  au  docteur,  en  disant  qu'il  sentait  bien  que  c'était  à 
son  grand  art  qu'il  devail  la  vie.  \  ces  mots  le  docteur  dé- 
clara que  le  délire  avait  complètement  disparu,  el  répondit 
«lu  malade. 

Alors  don  Ferdinand  se  hasarda  à  demander  des  détails 
sur  la  i  içoii  dont  on  l'avail  retrouvé  ;  il  apprit  que  c'était  le 
jardinier  qui  l'avail  suivi,  etqui,  étant  entré  dans  l'église, 
l'avait  découvert  à  dix  pa  de  son  adversaire  dan  un  étal 
qui  ne  valait  guère  mieux  que  celui  de  Cantarello.  Ces 
que  lion  de  la  pai  i  du  ble  isé  en  amenèrent  d'autres,  comme 
on  i"  pense  bien,  di  la  pari  du  marquis  el  de  la  marquise; 
niais  don  Ferdinand  ie  contenta  de  répondre  qu'étant  entré 


dans  l'église  par  pure  curiosité,  et  parce  qu'en  passant  de- 
vant la  porte  il  avait  cru  y  entendre  quelque  bruit,  il  avait 
étéattaqué  par  un  homme  de  haute  taille  qu'il  croyait  avoir 
tué.  Il  ajouta  qu'il  serait  bien  désireux  de  remercier  le  bon 
jardinier  de  son  zèle,  et  qu'il  priai t  que  l'on  permit  à  Pep- 
pino  de  le  venir  voir.  On  lui  promit  que,  si  le  lendemain  il 
continuait  d'aller  mieux,  on  lui  donnerait  cette  distraction. 
Le  soir  même,  comme  le  marquis  et  la  marquise,  profilant 
d'un  instant  de  sommeil  de  leur  (ils,  étaient  allés  souper,  et 
que  don  Ferdinand,  en  se  réveillant,  venait  de  se  trouver 
seul,  il  entendit  à  la  porte  de  sa  chambre  la  voix  de  Peppino, 
qui  venait  s'informer  de  la  santé  de  son  jeune  maître.  Aus- 
sitôt don  Ferdinand  appela  et  ordonna  de  faire  entrer  le 
jardinier.  Le  laquais  qui  était  de  service  hésitait,  car  la 
marquise  avait  défendu  de  laisser  entrer  personne;  mais  don 
Ferdinand  réitéra  son  ordre  d'une  voix  tellement  impéiative, 
que,  sur  la  promesse  que  lui  fit  le  comte  qu'il  ne  le  garde- 
rait qu'un  instant  près  de  lui,  le  laquais  fit  entrer  le  jardi- 
nier. 

—  Peppino,  lui  dit  don  Ferdinand  aussitôt  que  la  porte 
fut  refermée,  tu  es  un  brave  garçon,  et  je  regrette  de  n'avoir 
pas  eu  plus  de  confiance  en  toi.  11  y  a  cent  onces  à  gagner  si 
tu  veux  m'obéir,  et  n'obéir  qu'à  moi. 

—  Parlez,  notre  jeune  seigneur,  répondit  le  jardinier. 

—  Qu'a-t-on  fait  de  1  homme  que  j'ai  tué? 

—  On  l'a  transporté  dans  l'église  du  village,  où  il  est 
exposé,  pour  qu'on  le  reconnaisse. 

—  Et  on  l'a  reconnu? 

—  Oui. 

—  Pour  qui? 

—  Pour  l'homme  au  manteau  qui  venait  de  temps  en  temps 
chez  les  Rizzo. 

—  Mais  son  nom? 

—  On  ne  le  sait  pas. 

—  Bien.  L'a-t-on  fouillé? 

—  Oui.;  mais  on  n'a  trouvé  sur  lui  que  de  l'argent,  de 
l'amadou,  une  pierre  à  feu  et  un  briquet.  Tous  ces  objets 
sont  exposés  chez  le  juge. 

—  Et  parmi  ces  objets  il  n'y  a  pas  de  clef? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Va  chez  le  juge,  examine  ces  objets  dans  le  plus  grand 
détail,  cl,  s'il  y  a  une  clef,  reviens  me  dire  comment  cette 
clef  est  faite.  S'il  n'y  en  a  pas,  va-t'-en  dans  la  chapelle,  et, 
tout  autour  de  la  colonne  près  de  laquelle  on  a  retrouvé  le 
mort,  cherche  avec  le  plus  grand  soin  :  tu  retrouveras  deux 
clefs. 

—  Deux? 

—  Oui  ;  l'une,  pareille  à  peu  près  à  la  clef  de  ce  secrétaire; 
l'autre...  lève  le  dessus  de  ce  clavecin  ;  bon,  et  donne-moi  un 
instrument  de  fer  qui  doit  se  trouver  dans  un  des  comparli- 
mens;  bien,  c'est  cela;  l'autre  pareille  à  peu  près  à  celle- 
ci.  Tu  comprends? 

—  Parfaitement. 

—  Que  tu  en  trouves  une  ou  que  tu  en  trouves  deux,  tu 
m'apporteras  ce  que  tu  auras  trouvé,  mais  à  moi,  rien  qu'à 
moi,  entends-tu? 

—  Rien  qu'à  vous;  c'est  dit. 

—  A  demain,  Peppino. 

—  A  demain,  Votre  Excellence. 

—  A  propos  1  viens  au  moment  on  mon  père  et  ma  mère 
seront  à  déjeuner,  afin  que  nous  puissions  causer  tranquille- 
ment. 

—  C'est  bon  ;  je  guetterai  l'heure. 

—  El  tes  cinquante  onces  t'attendront. 

—  Eh  bien  !  \  otre  Excellence,  elles  seront  les  bien  venues, 
vu  que  je  vais  me  marier  avec  la  fille  aux  Rizzo,  un  joli  brin 
de  fille. 

—  Chut!  voilà  ma  mère  qui  revient.  Passe  par  08  ca- 
binet, descends  par  le  petit  escalier,  et  qu'elle  ne  te  voie 
pas. 

Peppino  obéit.  Quand  la  marquise  entra,  elle  trouva  son 
lils  seul  et  parfaitement  tranquille. 

Le  lendemain,  a  l'beure  convenue,  Peppino  revint,  il  avait 
exécuté  sn  commission  avec  une  intelligence  parfaite.  Parmi 
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les  objets  déposés  chez  le  juge  élait  une  clef  ordinaire,  et 
pareille  ù  celle  du  sanctuaire.  On  l'avait  trouvée  près  du 
morl.  Après  s'être  assuré  de  ce  fait,  Peppino  s'était  rendu  à 
'■a  chapelle  et  avait  si  bien  cherché  que,  de  l'autre  côté  delà 
thapelle,  il  avait  trouvé  la  seconde  clef,  qui  éiait  faite  com- 
me celle  du  piano.  Sans  doute  Canlarello  l'avait  jetée  loin 
de  lui.  Le  jeune  comte  s'en  empara  avec  empressement,  la 
reconnut  pour  être  bien  la  même  qu'il  avait  trouvée  sous  la 
première  marche,  de  l'autel,  et  qui  ouvrait  la  porte  du  corri- 
dor noir,  et  la  cacha  sous  le  chevet  de  son  lit.  Puis,  se  re- 
tournant vers  Peppino  : 

—  Ecoute,  lui  dit  il,  je  ne  sais  encore  quand  je  pourrai 
me  lever;  mais, à  tout  hasard,  liens  prêtes  chez  toi,  pour  le 
moment  où  nous  en  aurons  besoin,  deux  torches,  des  te- 
nailles, une  lime  et  une  pince,  et  tâche  de  ne  pas  découcher 
d'ici  à  quinze  jours. 

Peppino  promit  au  comte  de  se  procurer  tous  les  objets 
désignés  et  se  retira. 

Resté  seul,  don  Ferdinand  voulut  voir  jusqu'où  allaient 
ses  forces,  et  essaya  de  se  lever.  À  peine  fut-il  sur  son 
séant,  qu'il  sentit  que  tout  tournait  autour  de  lui.  Sa  bles- 
sure était  peu  grave,  mais  les  saignées  du  docteur  l'avaient 
fort  affaibli,  de  sorte  que,  voyant  qu'il  allait  s'évanouir  de 
nouveau,  il  se  recoucha  promptement,  comprenant  qu'avant 
de  rien  tenter,  il  devait  attendre  que  les  forces  lui  fussent 
revenues. 

Aussi  resta-t-il  toute  cette  journée  et  celle  du  lendemain 
fort  tranquille,  et  ne  donnant  plus  d'autre  signe  de  délire  que 
de  demander  de  temps  en  temps  du  poulet  et  du  vin  de  Bor- 
deaux, en  place  des  déplorables  tisanes  qu'on  lui  présen- 
tait. Mais,  comme  on  le  pense  bien,  ces  demandes  paru- 
rent au  docteur  exorbitantes  et  insensées;  selon  lui,  elles  dé' 
notaient  un  reste  de  fièvre  qu'il  fallait  combaltre.  Il  or- 
donna donc  de  continuer  avec  acharnement  le  bouillon  aux 
herbes,  et  parla  d'une  sixième  saignée  si  les  symptômes  de 
cet  appétit  désordonné,  qui  indiquait  la  faiblesse  de  l'esto- 
mac du  malade,  se  représentent  encore.  Don  Ferdinand  se 
le  tint  pour  dit,  et,  voyant  qu'il  était  sous  la  puissance  du 
docteur,  il  se  résigna  au  bouillon  aux  herbes. 

Le  soir,  comme  le  malade  venait  de  s'endormir,  la  mar- 
quise entra  dans  sa  chambre  avec  quatre  laquais  qui,  sur  un 
signe  qu'elle  leur  lit,  restèrent  auprès  de  la  porte.  Don  Ferdi- 
nand, qui  crut  qu'on  venait  pour  le  saigner,  demanda  à  sa 
mère,  avec,  une  crainte  qu'il  ne  chercha  pas  même  à  cacher, 
ce  que  signifiait  cet  appareil  de  force  que  l'on  déployait  de- 
vant lui.  La  marquise  alors  lui  annonça,  avec  tous  les  roéna- 
gemens  possibles,  que,  la  justice  ayant  fait  une  enquête,  et 
l'aventure  de  la  chapelle  étant  restée  jusqu'alors  fort  obscure, 
elle  venait  d'être  prévenue  à  l'instant  même  que  don  Ferdi- 
nand devait  être  arrêté  le  lendemain;  qu'en  conséquence 
elle  venait  défaire,  préparer  une  litière  pour  emporter  son 
fils  a  Calane,  où  il  resterait  tranquillement  chez  sa  tante,  la 
vénérable  abbessc  des  Ursulines,  jusqu'au  moment  où  le 
marquis  serait  parvenu  à  assoupir  cette  malheureuse  affaire, 
i  Contre  l'attente  de  la  marquise,  don  Ferdinand  ne  lit  aucune 
(difficulté.  Il  avait  du  premier  coup  jugé  que,  le  docteur  ne  le 
poursuivrait  pas  jusque'  dans  le  saint  asile  qui  lui  étail  ou- 
vert; il  espérait  que,  vu  la  distance,  ses  ordonnances  per- 
draient un  peu  de  leur  férocité,  et  il  apercevait  dans  l'éloi- 
gnemenl,  à  travers  un  nuage  couleur  de  rose,  ce  bienheu- 
reux poulet  ri  cette  bouteille  de  bordeaux  tant  désirée,  qui, 
depuis  trois  jours,  étaient  l'objet  de  sa  plus  ardente  préoc- 
cupation. D'ailleurs,  il  espérait  «pie  la  surveillance  qui  l'en- 
tourait serait  moins  grande  a  Calane  qu'a  Syracuse,  e| 
qu'une  fois  sur  ses  pieds,  il  s'échapperait  plus  facilement  du 
couvent  de  sa  tante  que  du  château  maternai.  Ajoutons  qu'au 
milieu  de  tout  cela,  il  se  rappelait  ces  jolis  yeux  noirs  qui 
avaient  tant  pleine  à  son  départ,  et  ces  petites  mains  qui  lui 
promettaient  de  si  adroites  gardes-malades.  In  instant  l'idée 
était  bien  venue  au  comte,    lorsque  sa  mère  lui  avait  parlé 

d'à rrei tailob,  d'aller  au-devant  de  la  justice,  en  raoontani 

aux  juges  tout  C4  qui  s'était  passe;  niais  il  connaissait  les 
juges  et  la  justice  siciliennes,  et  il  jugea  avee  une  grande 
sagacité  que  les  moyens  dont  comptait  se  servir  le  marquis 


pour  étouffer  celte  affaire  valaient  mieux  que  toutes  les  rai- 
son.; qu'il  pourrait  donner  pour  l'éclaircir.  En  conséquence, 
au  lieu  de  s'opposer  le  moins  du  monde  à  ce  voyage, 
comme  l'avait  d'abord  craint  la  marquise,  il  s'y  prêta  de 
son  mieux  ;  et,  après  avoir  pris  sous  son  oreiller  la  clef  mys- 
térieuse, il  se  laissa  emporter  parles  quatre  laquais,  qui  le 
déposèrent  mollement  dans  la  litière  qui  l'attendait  à  la  porte. 
La  seule  chose  que  demanda  don  Ferdinand  fut  que  sa  mère 
lui  donnât  le  plus  tôt  possible  de  ses  nouvelles  par  l'entre- 
mise de  Peppino.  La  marquise,  qui  ne  vit  là  qu'un  souhait 
fort  naturel,  et  surtout  très  filial,  le  lui  promit  sans  aucune 
difficulté. 

Un  courrier  avait  été  envoyé  par  avance  à  la  digne  ab- 
besse,  de  sorte  qu'en  arrivant  au  couvent  le  blessé  trouva 
toutes  choses  préparées  pour  le  recevoir.  Le  courrier,  on  le 
comprend  bien,  avait  été  interrogé  avec  toute  la  curiosité 
claustrale;  mais  il  n'avait  pu  dire  .que  ce  qu'il  savait  lui- 
même,  de  sorte  que  l'accident  qui  amenait  don  Ferdinand  à 
Catane,  n'étant  connu  de  fait  que  par  son  terrible  résultat, 
élait  loin  d'avoir  rien  perdu  de  son  mystérieux  intérêt.  Aussi 
le  jeune  comte  apparut-il  aux  jeunes  religieuses  comme  un 
des  plus  aimables  héros  de  roman  qu'elles  eussent  jamais 
rêvé. 

De  son  côté,  don  Ferdinand  r.e  s'était  pas  tout  à  fait 
trompé  sur  l'amélioration  hygiénique  que  le  changement  de 
localité  devait  amener,  selon  lui,  dans  sa  situation.  Dès  le 
premier  jour,  le  bouillon  aux  herbes  fut  changé  en  bouillon 
de  grenouilles,  et  il  lui  fut  permis  de  manger  une  cuillerée  de 
confitures  de  groseilles.  Ce  ne  fut  pas  tout.  Après  l'office  du 
soir,  une  des  plus  jolies  religieuses  fut  introduite  dans  sa 
chambre  pour  être  sa  garde  de  nuit.  Peut-être  une  pareille 
tolérance  était-elle  un  peu  bien  contre  les  règles  de  la  sévé- 
rité monastique,  mais  le  pauvre  malade  était  vraiment  si  fai- 
ble, qu'à  la  première  vue,  elle  ne  paraissait,  en  conscience, 
présenter  aucun  inconvénient. 

L'événement  justifia  la  supérieure.  Si  jolie  que  fût  sa 
garde-malade,  le  blessé  n'en  dormit  pas  moins  profondément 
toute  la  nuit.  Aussi  le  lendemain,  grâce  à  ce  bon  sommeil, 
avait-il  le  visage  meilleur;  c'était  un  avertissement  à  la 
bonne  abbesse  de  lui  continuer  le  même  régime,  auquel  on 
se  contenta,  dans  la  journée,  d'ajouter  comme  une  noix  de 
conserve  aux  violettes. 

Le  soir,  don  Ferdinand  vit  entrer  dans  sa  chambre  une  fi- 
gure nouvelle.  La  surveillante  désignée  pour  cette  nuit  n'é- 
tait pas  moins  jolie  que  celle  à  laquelle  elle  succédait.  Le  ma- 
lade causa  un  instant  avec  elle,  et  lui  lit  quelques  compli- 
mens  sur  son  gracieux  visage  ;  tuais  bientôt  la  fatigue  l'em- 
porta sur  la  galanterie,  il  tourna  le.  nez  contre  le  mur,  et  fer- 
ma les  yeux  pour  ne  les  rouvrir  qu'au  matin. 

Comme  je  blessé  allait  de  mieux  en  mieux,  il  oblint,  le 
troisième  jour,  outre  les  bouillons  aux  grenouilles,  les  con- 
fitures et  la  conserve,  un  peu  île  gelée  de  viande,  qu'il  avala 
avec  une  reconnaissance  extrême  pour  les  belles  mains  qui 
la  lui  servaient.  Il  en  résulta  qu'il  leva  les  yeux  des  mains  au 
visage,  et  se  trouva  en  lace  de  la  plus  délicieuse  figure  qu'il 
mi  encore  vue.  Le  comte  demanda  alors  à  celle  belle  per- 
sonne si  sou  tour  ne  viendrait  pas  bientôt  d'être  sa  (carde- 
malade:  elle  lui  répondit  qu'elle  était  désignée  pour  la  nuit 
prochaine.  Le  comte  s'informa  alors  comment  elle  s'appelait, 
ne  doutant  pas,  disait-il,  qu'un  doux  nom  u  appartint  à  une 
si  belle  personne.  La  religieuse  répondit  qu'elle  s'appelait 

Carmela-  Don  Ferdinand  trouva  que  c'était  le  nom  le   plus 

délicieux  qu'il  eût  jamais  entendu,  aussi  le  prouonca-t-il  tout 
bas  plus  de  vingt  l'ois,  pendant  l'intervalle  qui  s'écoula  en- 
tre le  léger  dîner  qu'il  venait  de  faire  et  l'heure  à  laquelle  la 
religieuse  qui  était  de  garde  près  de  son  lit  venait  lui  appor- 
ter sa  polion  du  soir. 

Carmela  arriva  à  l'heure  fixe,  et  même  un  peu  avant 
l'heure.  Don  Ferdinand  la  remercia  de  son  exactitude  la 
pauvre  jeune  fille  jeta  les  veux  sur  la  pendule,  et,  voyant 
qu'elle  étail  en  avance  de  plus  de  vingt  minutes,  elle  rougit 

Le  piua  gracieusement  du  Blonde. 

La  potion  avalée,  Carmela  alla  s'asseoit  dans  un  grand 
fauteuil  qui  était  à  l'autre  bout  de  la  chambre  Le  malade  lu 
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demanda  alors,  avec  la  voix  la  plus  caressante  qu'il  put  pren- 
dre, pourquoi  elle  s'éloignait  ainsi  de  lui.  Carmela  répondit 
que  c'était  pour  ne  point  troubler  son  sommeil.  Don  Ferdi- 
nand s'écria  qu'il  ne  se  sentait  aucunement  envie  de  dormir, 
et  supplia  Carmela  de  lui  faire  la  grâce  de  venir  causer  avec 
lui.  La  jeune  fille  approcha  son  fauteuil  en  rougissant. 

Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  un  instant  muets,  Car- 
mela les  yeux  baissés  et  don  Ferdinand  les  yeux  fixés,  au 
contraire,  sur  Carmela.  Alors  il  put  la  voir  tout  à  son  aise. 
C'était  dans  son  ensemble  une  des  plus  délicieuses  créatures 
que  l'on  pût  imaginer,  avec  des  cheveux  noirs  qui  montraient 
l'extrémité  de  leurs  bandeaux  sous  sa  coiffe  blanche,  des 
yeux  bleus  assez  grands  pour  s'y  mirer  à  deux  à  la  fois,  un 
nez  droit  et  fin  comme  celui  des  statues  grecques  ses  aïeules, 
une  bouche  rose  comme  le  corail  que  l'on  pèche  près  du  cap 
Passaro,  une  taille  de  nymphe  antique  et  un  pied  d'enfant. 
Le  seul  reproche  que  l'on  pouvait  faire  à  cette  beauté  si  par- 
faite, était  la  pâleur  un  peu  trop  mate  de  son  teint,  qui  fai- 
sait ressortir  d'autant  plus  le  cercle  bleuâtre  qui  entourait 
ses  yeux  comme  un  signe  d'insomnie  et  de  douleur. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  contemplation,  don  Ferdi- 
nand rompit  tout  à  coup  le  silence. 

—  Comment  se  fait-il  qu'une  aussi  belle  personne  que 
vous  ne  soit  pas  heureuse  ?  demanda-t-il  à  Carmela.  Et  com- 
ment se  peut-il  qu'il  y  ait  sous  le  ciel  un  être  assez  barbare 
pour  faire  couler  des  larmes  de  ces  beaux  yeux,  pour  un  re- 
gard desquels  on  serait  trop  heureux  de  donner  sa  vie  ? 

La  jeune  fille  tressaillit  comme  si  cette  demande  eût  ré- 
pordu  à  ses  propres  pensées,  et  don  Ferdinand  vit  deux 
perles  liquides  et  brillantes  se  balancer  au  bout  de  longs 
cils,  et  tomber  l'une  après  l'autre  sur  les  genoux  de  Carmela. 

—  Dieu  l'a  voulu  ainsi,  répondit  la  jeune  fille,  en  me  don- 
nant un  frère  et  une  sœur  aînés,  auxquels  mon  père  réserve 
toute  notre  fortune.  Alors,  comme  il  ne  restait  pas  de  dot 
pour  moi,  on  m'a  fiancée  ù  Dieu  qui  semblait  m'avoir  réser- 
vée ainsi  pour  lui. 

—  Et  c'est  votre  père  qui  a  exigé  de  vous  un  pareil  sacri- 
fice? demanda  don  Ferdinand. 

—  C'est  mon  père,  répondit  Carmela  en  levant  ses  beaux 
yeux  au  ciel. 

—  Et  comment  appelle-t-on  ce  barbare? 

—  Le  comte  don  Francesco  de  Terra-Nova. 

—  Le  comte  de  Terra-Nova  !  s'écrie  don  Ferdinand  ;  mais 
c'est  l'ami  de  mon  père. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui  ;  et  tout  ce  que  j'ai  pu  obtenir  de 
lui,  à  ce  titre,  c'est  que  j'entrerais  au  couvent  de  votre  tante. 

—  Et  c'est  sans  regret  que  vous  avez  renoncé  au  monde? 
demanda  don  Ferdinand. 

—  Je  n'avais  encore  vu  de  monde  que  ce  qu'on  peut  en 
apercevoir  â  travers  les  grilles  d'une  jalousie,  lorsque  je  suis 
entrée  dans  ce  couvent,  répondit  Carmela;  aussi  je  n'avais 
aucun  motif  de  le  regretter,  el  J'espérais  que  la  solitude  se- 
rait pour  rnoi  le  bonheur  ou  du  moins  la  tranquillité.  Quel- 
que temps  je  demeurai  dans  cette  croyance,  mais  hélas!  j'ai 
reconnu  mou  erreur,  et  c'est  avec  une  crainte  mortelle,  je 
l'avoue,  que  je  vois  arriver  le  moment  où  je  prononcerai 
mes  vœux. 

—  Onl  oui,  dit  don  Ferdinand,  cela  se  voit  facilement; 
vous  n'étiez  pas  née  pour  vivre  dans  un  cloître.  Il  faut  pour 
cela  nu  cœur  inflexible,  et  vous,  vous  avez  lecu:ur  humain 
et  pitoyable,  n'est-ce  pas? 

—  Bêlas  1  murmura  la  jeune  fille. 

—  Vous  ne  pourriez  pas  voir  souffrir,  vous,  sans  vous  lais. 
ser  émouvoir  par  celui  qui  soutire-,  aussi,  dès  que  je  vous  ai 
vue,  j'ai  senti  mon  cœur  plein  d'espérance. 

—  Mon  Dieu!  demanda  la  jeune  fille,  que  puis-jc  donc 
faire  pour  V0U    ' 

—  \  uns  pouvez  me  rendre  la  vie,  dit  don  Ferdinand  avec 
une  expression  qui  pénétra  Jusqu'au  fond  de  l'âme  de  la  jeune 
fille. 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela?...  Parlez. 

—  Obi  vous  ne  voudrez  pas,  continua  don  Ferdinand; 

vous  a\e/.  reçu  des  recommandations  trop  sévères,   et  vous 
me  laisserez  mourir  pour  n«  pas  manquer  â  vos  devoirs 


—  Mourir  !  s'écria  Carmela. 

—  Oui,  mourir,  reprit  le  comte  d'un  ton  languissant  el  en 
se  laissant  aller  sur  son  oreiller,  car  je  sens  que  je  m'en  vais 
mourant. 

—  Oh  !  parlez,  et  si  je  ne  puis  quelque  chose  pour  von:-... 

—  Certes,  vous  pouvez  tout  ce  que  vous  voulez,  car  nous 
sommes  seuls,  n'est-ce  pas?  et,  excepté  nous,  personne  ne 
veille  dans  le  couvent  ? 

—  Mais  c'est  donc  bien  difficile,  ce.  que  vous  désirez  ?  de- 
manda en  rougissantla  belle  garde-malade. 

—  Vous  n'avez  qu'à  vouloir,  répondit  don  Ferdinand. 

—  Alors  dites,  balbutia  Carmela. 

La  prière  de  don  Ferdinand  était  loin  de  répondre  à  celle 
qu'attendait  la  belle  religieuse. 

—  Procurez-moi  un  poulet  rôti  et  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux,  dit  don  Ferdinand. 

Carmela  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Mais,  dit-elle,  cela  vous  fera  mal. 

—  Me  faire  mal  !  s'écria  don  Ferdinand  ;  figurez-vous 
bien  que  je  n'attends  que  cela  pour  être  guéri.  Mais  il  y 
a  pour  me  faire  mourir  une  conspiration  à  la  tête  de  laquelle 
est  cet  infâme  docteur,  et  vous  êtes  de  cette  conspiration 
aussi,  vous,  je  le  vois  bien  ;  vous  si  bonne,  si  jolie  :  vous 
pour  laquelle  je  me  sens,  en  vérité,  si  bonne  envie  de  vivre. 

—  Mais  vous  n'en  mangerez  que  bien  peu? 

—  Une  aile. 

—  Mais  vous  ne  boirez  qu'une  goutte  de  vin? 

—  Une  larme. 

—  Eh  bien!  je  vais  aller  chercher  ce  que  vous  désirez. 

—  Ah  !  vous  êtes  une  sainte  !  s'écria  don  Ferdinand  en  sai- 
sissant les  mains  de  la  novice  et  en  les  lui  baisant  avec  un 
transport  moins  élhéré  que  ne  le  permettait  la  dénomination 
qu'il  venait  de  lui  donner.  Aussi  Carmela  retira  t-ellesa  main 
comme  si,  au  lieu  des  lèvres  de  Ferdinand,  c'était  un  fer 
rouge  qui  l'eût  touchée. 

Quant  au  comte,  il  regarda  s'éloigner  la  belle  religieuse 
avec  un  sentiment  de  reconnaissance  qui  touchait  à  l'admi- 
ration, et  pendant  sa  courte  absence  il  fut  obligé  de  s'avouer 
que,  même  â  Palerme,  ii  n'avait  vu  aucune  femme  qui,  pour 
la  beauté,  la  grâce  et  la  candeur,  pût  soutenir  la  comparai- 
son avec  Carmela. 

Ce  fut  bien  autre  chose  lorsqu'il  la  vit  reparaître  portant 
d'une  main,  sur  une  assiette,  cette  aile  de  volaille  si  désirée, 
et  de  l'autre  un  verre  de  cristal  ù  moitié  rempli  de  vin  de 
Bordeaux.  Ce  ne  fut  plus  pour  lui  une  simple  mortelle,  ce 
fut  une  déesse;  ce  fut  Hébé  servant  l'ambroisie  et  versant  le 
nectar. 

—  Je  n'ai  pu  tout  apporter  du  même  voyage,  dit  la  belle 
pourvoyeuse  en  déposant  l'assiette  et  le  verre  sur  une  table 
qu'elle  approcha  du  lit  du  malade  ;  mais  je  vais  vous  aller 
chercher  du  pain  pour  manger  avec  votre  poulet,  et  des  con- 
fitures pour  votre  dessert.  Attendez-moi. 

—  Allez,  dit  don  Ferdinand,  et  surtout  revenez  bien  vite  ; 
tout  cela  me  semblera  bien  meilleur  encore  quand  vous  se- 
rez là. 

Mais,  quelque  diligence  que  fit  Carmela,  la  faim  du  pauvre 
Ferdinand  était  si  dévorante,  qu'il  ne  put  attendre  son  re- 
tour, et  que,  lorsqu'elle  rentra,  elle  trouva  l'aile  de  poulet 
dévorée  et  le  verre  de  vin  de  Bordeaux  entièrement  vide.  Ce 
fut  alors  le  tour  du  pain  et  des  confitures  :  tout  y  passa. 

Le  souper  fini,  il  fallut  en  faire  disparaître  les  traces,  et 
Carmela  reporta  à  l'office  tout  ce  qu'elle  venait  d'en  tirer,  se 
réservant  de  dire,  si  l'on  s'apercevait  de  la  soustraction,  que 
c'était  elle  qui  avait  eu  faim.  Ainsi  la  pauvre  enfant  élail  déjà 
prèle  à  commettre  pour  le  beau  malade  un  des  plus  gros  pé-  ; 
ches  que  défende,  l'église. 

Comme  on  le  pense  bien,  l'excellent  repas  que  venait  de 
fairedon  Ferdinand  n'avait  servi  qu'a  accroître  les  senti  mens, f. 
encore  vagues  et  fiotlans,  qu'il  avait,  a  la  première  vue,  senti 
uai t rc  dans  son  cœur  pour  la  belle  novice.   Aussi,  pendant 

qu'elle  était  descendue  a  l'office,  songeait  il  en  lui  même  que 
c'était  une  loi  bien  cruelle  que  celle  qui  condamnai!  D  un 
éternel  céllbal  une  aussi  belle  enfant)  et  cela  parce  qu'elle 
avait  le  malheur  d'avoir  un  Iriie  qui,  pour  soutenir  l'hon- 
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rieur  de  son  rang,  avait  besoin  de  toute  la  fortune  paternelle. 
Celait  une  réflexion,  au  reste,  toute  nouvelle  pour  lui,  car 
il  avait  vingt  fois  entendu  parler  de  sacrifices  pareils,  et  n'y 
avait  jamais  fait  attention.  D'où  venait  donc  que  cette  fois  le 
comte  de  Terra-Nova  lui  semblait  un  tyran  prés  duquel  Denys 
l'Ancien  était,  à  ses  yeux,  un  personnage  débonnaire  et  plein 
d'humanité? 

Lorsque  Carmela  rentra  dans  la  chambre  du  malade,  la 
première  chose  qu'elle  remarqua,  ce  fut  l'expression  à  la  fois 
attendrie  et  passionnée  de  son  regard.  Aussi  s'arrêta-t-elle 
après  avoir  fait  trois  ou  quatre  pas,  comme  si  elle  hésitait  à 
venir  reprendre  la  place  qu'elle  occupait  près  de  son  lit; 
mais  le  comte  l'y  invita  avec  un  geste  si  suppliant,  qu'elle 
n'eut  pas  la  force  de  lui  résister. 

Si  haut  que  l'homme  soit  emporté  par  son  imagination,  il 
y  a  toujours  en  lui  un  coté  matériel  que  ne  peuvent  soulever 
pour  longtemps  les  ailes  de  l'amour,  de  la  poésie  ou  de  l'am- 
bition. Le  coté  matériel  tend  à  la  terre,  comme  l'autre  tend 
au  ciel  ;  mais,  plus  lourd  que  l'autre,  il  ramène  sans  cesse 
l'homme  dans  la  sphère  des  besoins  physiques.  C'est  ainsi 
que,  près  d'une  femme  charmante,  le  pauvre  don  Ferdinand 
avait  d'abord  pensé  h  sa  faim,  et  que,  ce  besoin  de  sa  fai- 
blesse éteint,  il  se  relrouva  incontinent  attaqué  par  le  som- 
meil. Cependant,  il  faut  le  dire  à  sa  gloire,  au  lieu  décéder 
à  ce  second  adversaire  comme  au  premier,  il  essaya  de  lutter 
contre  lui.  Mais  la  lutte  fut  courte  et  malheureuse,  force  lui 
fut  de  se  rendre  ;  il  rassembla  les  deux  petites  mains  de  Car- 
mela dans  les  siennes,  et  s'endormit  les  lèvres  dessus. 

Il  lit  un  Ion?,  doux  et  bon  sommeil,  plein  de  rêves  char- 
mans,  et  se  réveilla  le  sourire  sur  les  lèvres  et  l'amour  dans 
les  yeux.  La  pauvre  enfant  l'avait  regardé  longtemps  dormir, 
puis  le  sommeil  était  venu  à  son  tour.  Elle  avait  alors  voulu 
retirer  ses  mains  pour  s'accommoder  de  son  mieux  dans  sou 
fauteuil,  mais  sans  se  réveiller,  le  blessé  les  avait  retenues, 
et  s'élait  plaint  doucement,  tout  en  les  retenant.  Alors  Car- 
mela nes'élaitpas  senti  le  courage  de  le  contrarier,  elle  s'élait 
tout  doucement  appuyée  au  traversin,  et  ces  deux  charmantes 
têtes  avaient  dormi  sur  le  même  oreiller. 

Don  Ferdinand  se  réveilla  d  abord  ;  la  première  chose  qu'il 
vit,  en  ouvrant  les  yeux,  fut  cette  belle  jeune  fille  endormie, 
et  faisant  sans  doute  aussi  de  son  côte  quelque  rêve,  mais 
probablement  moins  doux  et  moins  riant  que  les  siens,  car 
des  larmes  filtraient  à  travers  ses  paupières  fermées  ;  un 
frisson  conlractait  ses  joues  pâles,  et  un  léger  tremblement 
agitait  ses  lèvres.  Bientôt  ses  traits  prirent  une  expression 
d'effroi  indicible,  tout  son  corps  sembla  se  raidir  pour  une 
lutte  désespérée,  quelques  molssans  suite  s'échappèrent  de  sa 
bouche.  Enfin,  avec  un  grand  cri,  elle  porta  si  violemment 
les  mains  a  sa  tète,  qu'elle  en  abattit  sa  coiffe  de  novice,  et 
que  ses  longs  cheveux  tombèrent  sur  ses  épaules;  en  même 
temps  ce  paroxysme  de  douleur  la  réveilla,  elle  ouvrit  les 
yeux  et  se  trouva  dans  les  bras  de  don  Ferdinand.  Alors  elle 
jeta  un  second  cri,  mais  de  joie,  et  parut  si  heureuse,  que, 
lorsque  le  convalescent  appuya  ses  lèvres  sur  ses  beaux  yeux 
encore  humides,  elle  n'eut  point  la  force  de  se  défendre  et 
lui  laissa  prendre  un  double  baiser. 

La  pauvre  enfant  rêvait  que  son  père  la  forçait  de  pronon- 
cer  ses  vœux,  et  elle  ne  s'était  réveillée  que  lorsqu'elle  avait 
vu  les  ciseaux  s'approcher  de  sa  belle  chevelure.  Elle  raconta, 
toute  haletante  de  douleur  encore,  ce  triste  rêve  à  don  Fer- 
dinand, qui,  pendant  ce  temps,  baisait  ces  longs  cheveux 
qu'elle  avait  eu  si  grand' peur  de  perdre,  en  jurant  tout  bas 
que,  tant  qu'il  serait  vivant,  il  n'en  laisserait  pas  tomber  un 
seul  de  sa  tête. 

L'heure  élait  venue  où  Carmela  devait  quitter  le  malade. 
Comme,  selon  toute  probabilité,  le  blessé  devait  être  guéri 
avant  que  son  tour  de  garde  ne  revînt,  elle  le  quittait  pour 
ne  plus  le  revoir;  ce  fui  une  douleur  réelle  à  ajouter  à  la 
douleur  imaginaire  qu'elle  venait  d'éprouver.  Don  Ferdinand 
aurait  pu  la  rassurer,  mais  avec  sa  santé  revenait  son 
égolsme,  il  ne  voulut  rien  perdre  du  bénéfice  de  celte  sépara- 
lion  que  la  jeune  fille  croyait  éternelle  :  elle  avait  déjà  laisse 
les  lèvres  de  Ferdinand  toucher  ses  mains  et  ses  yeux,  elle 
ne  chercha  pas  mêmn  î>  Hifradrc  ses  joues  pales  et  brillantes  ; 


d'ailleurs,  jusque-là,  qu'étaient-ce  que  tous  ces  baisers,  si 
non  des  baisers  d'ami,  des  baisers  de  frère? 

La  jeune  fille  venait  de  sortir  quand  parut  la  digne  ab- 
besse;  mais,  au  lieu  d'avouer  ce  retour  de  bien-être,  ce  sen- 
timent de  puissance  qu'il  éprouvait,  don  Ferdinand  se  plai- 
gnit d'une  faiblesse  plus  grande  que  la  veille.  Sa  tante 
effrayée  lui  demanda  s'il  n'avait  point  été  bien  soigné  par  sa 
garde  de  nuit,  don  Ferdinand  répondit  qu'au  contraire,  de- 
puis qu'il  élait  au  couvent,  il  n'avait  point  encore  été  l'objet 
de  soins  aussi  intelligens  et  aussi  assidus,  et  que  même  il 
priait  sa  tante  de  lui  laisser  la  même  jeune  fille  pour  garde- 
malade  les  nuits  suivantes.  Don  Ferdinand  prononça  cette 
prière  d'une  voix  si  suppliante  et  si  langoureuse,  que  la 
bonne  abbesse,  craignant  de  conlrarier  un  malade  dans  un 
pareil  état  de  faiblesse,  s'empressa  de  le  rassurer  en  lui  di- 
sant que,  puisque  cette  garde  lui  convenait,  elle  entendait 
qu'il  n'en  eût  point  d'autre;  elle  ajouta  que,  si  ces  veilles 
continues  fatiguaient  trop  la  jeune  fille,  on  la  dispenserait 
des  matines  et  même  des  offices  de  jour. 

Rassuré  sur  ce  point,  don  Ferdinand  en  atlaqua  un  autre; 
il  dit  à  sa  tante  que  cette  grande  faiblesse  qu'il  éprouvait 
venait  sans  doute  du  manque  absolu  de  nourriture.  La  bonne 
abbesse  reconnut  qu'effectivement  un  jeune  homme  de  vingt 
ans  ne  pouvait  pas  vivre  avec  du  bouillon  de  grenouilles,  des 
confitures  et  des  conserves;  elle  promit  d'envoyer,  outre  cela, 
dans  la  journée,  un  consommé  et  un  filet  de  poisson.  Puis, 
comme  ses  devoirs  l'appelaient  a  l'église,  elle  quitta  le  ma- 
lade, le  laissant  un  peu  réconforté  par  celle  double  promesse. 

A  peine  eut-elle  laissé  don  Ferdinand  seul,  que  le  malade 
voulut  faire  l'essai  de  ses  forces.  Six  jours  auparavant  la 
même  tentative  lui  avait  mal  réussi,  mais  celle  fois  il  s'en 
lira  fièrement  et  à  son  honneur.  Après  avoir  fermé  la  porte 
avec  soin  pour  ne  pas  être  surpris  dans  une  occupalion  qui 
eût  prouvé  qu'il  n'était  point  si  malade  qu'il  voulait  le  faire 
croire,  il  lit  plusieurs  fois  le  lour  de  sa  chambre  sans  éblouis- 
semenl  aucun,  et  avec  un  reste  de  langueur  seulement,  qui 
devait  sans  nul  doute  disparaître,  grâce  au  traitement  for- 
tifiant qu'il  avait  adopté.  Quant  à  sa  blessure,  elle  élait  com- 
plètement refermée,  et  pour  ses  saignées  il  n'y  paraissait 
plus.  Cette  investigation  achevée,  don  Ferdinand  se  mit  à  sa 
toilette  avec  un  soin  qui  prouvait  qu'il  se  reprenait  à  d'autres 
idées  qu'à  celles  qui  l'avaient  exclusivement  préoccupé  jus- 
qu'à ce  jour,  peigna  et  parfuma  ses  beaux  cheveux  noirs 
que  son  valet  de  chambre  n'avait  ni  coiffés  ni  poudrés  depuis 
la  nuit  où  il  avait  reçu  sa  blessure,  et  qui  n'allaient  pas 
moins  bien  à  son  visage  pour  être  rendus  à  leur  couleur  na- 
turelle; puis  il  rouvrit  la  porte,  se  remit  au  lit,  et  attendit 
les  événemens. 

La  supérieure  tint  avec  une  fidélité  scrupuleuse  la  promesse 
qu'elle  avait  faite,  et  don  Ferdinand  vit  arriver,  à  l'heure 
convenue,  le  consommé,  le  filel  de  poisson,  et  même  un  petit 
verre  de  muscat  de  Lipari,  dont  il  n'avait  pas  élé.  question 
dans  le  traité.  Tout  cela,  il  est  vrai,  élait  distribué  avec  la 
parcimonie  de  la  crainte  ;  mais  le  peu  qu'il  y  en  avait  élait 
d'une  succulence  parfaite.  Celle  ombre  de  repas  était  loin 
cependant  d'être  suffisante  pour  apaiser  la  faim  de  don  Fer- 
dinand, mais  c'était  assez  pour  le  soutenir  jusqu'à  la  nuit,  et 
à  la  nuit  n'avait-il  pas  sa  bonne  Carmela  pour  mettre  tout 
l'office  à  sa  disposition? 

Carmela  enlra  cette  fois  encore  d'un  peu  meilleure  heure 
que  la  veille.  La  pauvre  enfant  ne  cachait  point  la  joie  que  lie 
avait  eue  lorsqu'elle  avait  appris  que  l'abhesse,  sur  la  de- 
mande de  don  Ferdinand,  la  désignait  à  l'avenir  pour  la 
seule  garde  du  malade.  Dans  sa  reconnaissance,  elle  courut 
droit  au  lit  du  jeune  homme,  et  cette  fois,  d'elle-même,  et 
comme  si  c'était  une  chose  qui  lui  fût  due,  elle  lui  présenta 
ses  deux  joues.  Ferdinand  y  appuya  ses  lèvres,  prit  les  deux 
mains  de  Carmela,  et  la  regarda  avec  un  si  doux  et  si  fendre 
sourire,  que  la  pauvre  enfant,  sans  savoir  ce  qu'elle  disait, 
murmura  :  Oh!  je  suis  bien  heureuse  !  et  tomba  assise,  près 
du  lit,  la  fêle  renversée  sur  le  dossier  du  fauteuil  qui  l'at- 
tendait. 

Et  Ferdinand  aussi  élait  bien  heureux,  car  c'était  la  pre- 
mière foi»  qu'il  aimait  véritablement.  Toutes  ses  amours  de 
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Païenne  ne  lui  paraissaient  plus  maintenant  que  (Je  fausses 
amours;  il  n'y  avait  qu'une  femme  au  monde,  c'était  Car- 
mela.  Nous  devons  avouer  toutefois  que,  pour  être  tout  entier 
à  ee  sen'iment  délicieux  dont  il  commençait  seulement  à  ap- 
précier la  douceur,  il  comprit  qu'il  lui  fallait  se  débarrasser 
d'abord  de  ce  reste  de  faim  qui  le  tourmentait.  Regardant 
donc  Carmela  le  plus  tendrement  qu'il  put,  il  lui  renouvela 
sa  prière  de  la  veille,  en  la  conjurant  seulement  cette  fois 
d'apporter  le  poulet  intact  et  la  bouteille  pleine. 

Carmela  était  dans  celte  disposition  d'esprit  où  les  femmes 
ne  discutent  plus,  mais  obéissent  aveuglément.  Elle  demanda 
seulement  un  délai,  alin  d'être  certaine  de  ne  rencontrer  per- 
sonne sur  les  escaliers  ou  dans  les  corridors.  L'attente  était 
facile.  Les  jeunes  gens  parlèrent  de  mille  choses  qui  voulaient 
dire  clair  comme  le  jour  qu'ils  s'aimaient;  puis,  lorsque 
Carmela  crut  l'heure  venue,  elle  sortit  sur  la  pointe  du  pied, 
une  bougie  à  la  main,  et  légère  comme  une  ombre. 

Un  instant  après  elle  rentra,  portant  un  plateau  complet; 
mais  cette  fois,  il  faut  le  dire  en  l'honneur  de  don  Ferdi- 
nand, ses  premiers  regards  se  portèrent  sur  la  belle  pour- 
voyeuse et  non  sur  le  souper  qu'elle  apportait.  Ce  souper  en 
valait  cependant  bien  la  peine:  c'était  une  excellente  pou- 
larde, une  bouteille  à  la  forme  élancée  et  au  long  goulot,  et 
une  pyramide  de  ces  fruits  que  Narsès  envoya  comme  échan- 
tillon aux  Barbares  qu'il  voulait  attirer  en  Italie. 

—  Tenez,  dit  Carmela  en  posant  le  plateau  sur  la  table, 
je  vous  ai  obéi  parce  que,  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  trouve 
point  de  paroles  pour  vous  refuser;  mais  maintenant,  au 
nom  du  ciel  !  soyez  sage,  et  songez  comme  je  serais  malheu- 
reuse si  ma  complaisance  pour  vous  allait  tourner  à  mal. 

—  Ecoutez,  dit  Ferdinand,  il  y  a  un  moyen  de  vous  assu- 
rer que  je  ne  ferai  pas  d'excès. 

—  Lequel?  demanda  la  jeune  fille. 

—  C'est  de  partager  la  collation.  Ce  sera  une  œuvre  chari- 
table, puisque  vous  empêcherez  un  pauvre  malade  de  tomber 
dans  le  péché  de  la  gourmandise  ;  et,  si  j'en  crois  les  appa- 
rences, ajouta-t-il  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  la  poularde, 
eh  bien  !  ce  ne  sera  pas  une  pénitence  trop  rude  pour  les 
autres  péchés  que  vous  aurez  commis. 

—  Mais  je  n'ai  pas  faim,  moi,  dit  Carmela. 

—  Alors  l'action  n'en  sera  que  plus  méritoire,  reprit  Fer- 
dinand, vous  vous  sacrifierez  pour  moi,  voilà  tout. 

—  Mais,  reprit  encore  la  religieuse  un  peu  plus  disposée  à 
donner  au  malade  celte  nouvelle  preuve  de  dévouement,  c'est 
aujourd'hui  mercredi,  jour  maigre,  et  il  ne  nous  est  pas  per- 
mis de  faire  gras  sans  dispense. 

—  Tenez,  répondit  don  Ferdinand  en  étendant  le  doigt 
vers  la  pendule  qui  marquait  justement  minuit,  cl  en  don- 
nant, par  une  pause  d'un  moment,  le  temps  aux  douze 
coups  de.  tinter;  tenez,  nous  sommes  à  jeudi,  jour  gras; 
vous  n'avez  donc  plus  besoin  de  dispense,  et  vous  aurez,  la 

COnscie riche  d'un  péché  de  moins  et  d'une  bonne  action 

de  plus. 

Carmela  ne  répondit  rien,  car,  nous  l'avons  dit,  elle  n'a- 
vait déjà  plus  d'autre  volonté  que  celle  de  Ferdinand;  elle 
prit  donc  une  chaise  et  s'assit  de  l'autre  côté  de  la  table  en 

face  »1  r-  lui. 

—  Olil  que  faifes-vons  làP  demanda  le  jeune  homme.  Ne 
voyez-vous  pas  que  vou  i  êtes  trop  éloignée  de  mof,  et  que  je 
M  pourrai  atteindre  a  rien  sans  risquer  de  faire  un  effort 
qui  peut  taire  rouvrir  ma  blessure? 

—  Vraiment  !  s'écria  Carmela  avec  effroi  ;  mais  dites-moi 
alors  ou  il  faut  que  Je  me  mette,  el  je  m'y  mettrai. 

—  La,  dit  Ferdinand  en  lui  indiquant  le  bord  de  son  lit- 
Il  pris  il"  moi  ;  de  cette  manière  je  n'aurai  aucune  fatigue, 
'i  i n'aurez  rien  a  craindre. 

Carmela  obéll  en  rougissant,  el  vinl  s'asseoir  sur  le  boni 
du  lit  du  jeune  homme,  sentanl  qu'elle  fali  ail  mal,  peul  être 
mais  cédant  à  ce  principe  de  la  charité  chrétienne  qui  veut1 
qui' ion  ait  pitié  des  malades  el  des  affligés  L'intention  était 
bonne,  mais,  comme  le  dit  un  vieux  proverbe,  l'enfer  çsl  pavé 
de  bonnes  Intentions  ! 

El  cependant  i  i  lali  nu  tableau  dl  ne  du  p  iradl  ,  que  c<  < 
deux  beaux  |èunes  gens  rapprochés  l'un  rfp  t'ritre  comme 


deux  oiseaux  au  bord  d'un  même  nid,  se  regardant  avec 
amour  et  souriant  de  bonheur.  Jamais  ni  l'un  ni  l'autre  n'a- 
vait fait  un  souper  si  charmant,  ni  compris  même  qu'il  y  eût 
tant  de  mystérieuses  délices  cachées  dans  un  acte  aussi  sim- 
ple que  celui  auquel  ils  se  livraient.  Don  Ferdinand  lui-même, 
quelque  plaisir  qu'il  eût  eu  la  veille  a  apaiser  cette  faim  ef- 
froyable qui  le  tourmentait  depuis  si  longtemps,  n'avait  senti 
que  la  jouissance  matérielle  du  besoin  satisfait;  mais  cette 
fois  c'était  tout  autre  chose,  il  se  mêlait  à  cette  jouissance 
matérielle  une  volupté  inconnue  et  presque  céleste.  Tous 
deux  étaient  oppressés  comme  s'ils  souffraient,  tous  deux 
étaient  heureux  comme  s'ils  étaient  au  ciel.  Carmela  sentit 
le  danger  de  cette  position  ;  un  dernier  instinct  de.  pudeur, 
un  dernier  cri  de  vertu  lui  donna  la  force  de  se  lever  pour 
s'éloigner  de  don  Ferdinand;  mais  don  Ferdinand  la  reiint. 
et  elle  retomba  sans  force  et  sans  résistance.  Il  sembla  alors 
ù  Carmela  qu'elle  entendait  un  faible  cri,  et  que  le  frôlement 
de  deux  ailes  effleurait  son  front.  C'était  l'ange  gardien  de 
la  chasteté  claustrale  qui  remontait  tout  éplcé  vers  le  ciel. 

Le  lendemain,  la  supérieure,  en  entrant  dans  la  chambre  de 
son  neveu,  lui  annonça  un  message  de  sa  mère,  et  derrière 
elle  don  Ferdinand  vit  apparaître  Peppino. 

Don  Ferdinand  avait  tout  oublié  depuis  la  veille  pour  se 
replier  sur  lui-même  et  pour  vivre  dans  son  bonheur  :  celte 
vue  lui  rappelait  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  il  y  eut  un  ins- 
tant où  tout  cela  ne  lui  sembla  plus  qu'un  rêve;  sa  vie  réelle 
n'avait  commencé  que  du  jour  où  il  avait  vu  Carmela,  où  il 
avait  aimé  et  été  aimé.  Mais  Peppino,  apparaissant  tout  à 
coup  comme  un  fantôme,  était  cependant  une  sérieuse  et  ter- 
rible réalité;  sa  présence  rappelait  à  don  Ferdinand  qu'il 
lui  restait  ù  approfondir  le  mystère  de  la  chapelle.  Aussi,  en 
présence  de  sa  tante,  jeta-t-il  les  yeux  sur  la  lettre  maternelle 
qu'il  lui  apportait.  Cette  lettre  annonçait  que  tout  allait  au 
mieux  à  l'endroit  de  la  justice;  avant  un  mois,  la  marquise 
espérait  que  son  fils  pourrait  revenir  librement  à  Syracuse. 
Dès  que  don  Ferdinand  fut  seul  avec  Peppino,  il  s'informa 
s'il  ne  s'était  rien  passé  de  nouveau  à  Belvédère  depuis  la 
nuit  où  il  avait  été  blessé. 

Tout  était  resté  dans  le  même  état;  on  ignorait  toujours 
le  nom  du  mort  que  l'on  avait  enterré  après  procès-verbal 
constatant  ses  blessures  ;  personne  n'était  entré  depuis  cette 
époque  dans  la  chapelle,  et  des  paysans  qui  étaient  passés  près 
de  ce  lieu  la  nuit,  disaient  avoir  entendu  des  gémissemens  et 
des  bruits  de  chaînes  qui  semblaient  sortir  de  terre,  preuve 
bien  évidente  que  le  trépassé  était  mort  en  état  de  péché 
mortel,  et  que  son  âme  revenait  pour  demander  des  prières 
à  celui  qui  l'avait  ainsi  violemment  et  inopinément  fait  sor- 
tir di'  son  corps. 

Toutes  ces  données  rendirent  à  Ferdinand  son  premier 
désir  de  mener  a  bout  celte  étrange  aventure.  Blessé  et  re- 
tenu dans  son  lit,  il  n'avait  pas  volontairement  du  moins 
perdu  un  temps  qui  pouvait  être  précieux;  mais,  maintenant 
qu'il  se  sentait  à  peu  près  guéri,  maintenant  que  ses  forces 
étaient  revenues,  maintenant  qu'il  n'y  avait  plus  d'autre 
cause  de  relard  que  sa  volonté,  il  résolut  de  tenter  l'entre- 
prise aussitôt  que  cela  lui  serait  possible.  En  conséquence, 
il  ordonna  à  Peppino  de  garder  le  secret,  el  de  revenir,  dans 
la  nuit  du  surlendemain,  avec  deux  chevaux- et  une  échelle 
de  corde.  Don  Ferdinand,  comme  on  le  comprend,  voulait 
éviter  toute  contestation  avec  la  lourière  du  couvent,  qui 
sans  doute  avait  l'ordre  formel  de  ne  pas  le  laisser  sortir; 
il  avait  donc,  résolu  de  passer  par  dessus  les  murs  du  jardin, 
à  l'aide  de  l'échelle  que  lui  jetterait  Peppino. 

Peppino  promit  tout  ce  que  le  jeune  comte  voulut.  Selon 
les  ordres  qui  lui  avaient  déjà  été  donnés,  il  tenait  toutes 
prêtes,  dans  le  pavillon  qu'il  habitait,  torches,  tenailles,  li- 
mes et  pinces.  Tout  fut  donc  convenu  pour  la  nuit  du  sur- 
lendemain :  les  chevaux  altendraienl  près  du  mur  extérieur, 
Peppino  frapperait  trois  fois  dans  ses  mains,  et,  au  même 
signal  répété  par  don  Ferdinand,  il  jetterait  l'échelle  par 
dessus  le  mur. 

Malgré  ce  projel  el  même  à  cause  de  ce  projet,  don  Fer- 
dinand ne  feigoll  pas  m s  dTfiire  toujours  accablé  par  une 

grande  faiblesse;  d'ailleurs  il  gagnait  deux  choses  à  celte 
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feinte  :  la  première  de  prolonger  près  de  lui  ies  -veilles  de 
Carmela,  et  la  seconde  d'ôter  à  sa  tante  tout  soupçon  qu'il 
eût  l'idée  de  fuir.  La  ruse  réussit  complètement  :  la  pauvre 
femme  l'avait  trouvé  si  languissant  le  matin,  qu'elle  revint 
vers  le  soir  pour  savoir  de  lui  comment  il  se  trouvait  ;  don 
Ferdinand  lui  dit  qu'il  avait  essayé  de  se  lever,  mais  que, 
ne  pouvant  se  tenir  debout,  il  avait  été  forcé  de  se  recou- 
cher aussitôt.  La  bonne  abbesse  gronda  fort  son  neveu  de 
cette  imprudence,  et  lui  demanda  s'il  était  toujours  satisfait 
de  sa  garde-malade;  le  comte  répondit  qu'il  avait  dormi 
toute  la  nuit  et  ne  pouvait  par  conséquent  lui  rien  dire  à  ce 
sujet;  que,  cependant,  s'étant  réveillé  une  fois,  il  se  rappe- 
lait l'avoir  vue  éveillée  elle-même  et  faisant  sa  prière;  l'ab- 
besse  leva  les  yeux  au  ciel,  et  se  retira  tout  édifiée.  Il  ré- 
sulta de  cette  information,  que  Carmela  reçut  la  permission 
de  venir  près  du  malade  une  heure  plutôt  que  d'habitude. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  les  jeunes  gens  que  de  se  re- 
voir, et  cependant  Carmela  avait  pleuré  toute  la  journée. 
Quant  à  don  Ferdinand,  il  n'avait  éprouvé  ni  chagrins  ni 
remords  ;  et  Carmela  lui  trouva  le  visage  si  joyeux,  qu'elle 
n'eut  point  la  force  de  l'attrister  de  sa  propre  tristesse- 
D'aiileurs,  à  peine  la  main  du  jeune  homme  eut-elle  touché 
sa  main,  a  peine  leurs  yeux  eurent-ils  échangé  un  regard,  à 
peine  les  lèvres  de  Ferdinand  se  furent-elles  posées  sur  ses 
lèvres  pâles  et  cependant  brûlantes,  que  tout  fut  oublié. 

La  journée  qui  suivit  cette  nuit  se  passa  comme  les  autres 
journées;  seulement  jamais  Ferdinand  ne  s'était  senti  l'âme 
si  pleine  de  bonheur  •  il  aimait  autant  qu'il  était  aimé.  Puis 
la  nuit  revint,  puis  le  jour  succéda  encore  à  la  nuit  ;  c'était 
le  dernier  que  don  Ferdinand  devait  passer  dans  le  couvent. 
La  nuit  suivante  Peppino  devait  venir  le  chercher  avec  les 
chevaux. 

Don  Ferdinand  n'avait  eu  le  courage  de  rien  dire  à  Car- 
mela :  d'ailleurs  il  craignait  que,  par  douleur  ou  par  fai- 
blesse, elle  ne  le  trahît.  Lorsqu'il  vit  s'avancer  l'heure  où  il 
crut  que  Peppino  devait  s'approcher  de  Calane,  il  alla  vers 
la  fenêtre,  l'ouvrit  et,  montrant  à  Carmela  ce  beau  ciel 
étoile,  il  lui  demanda  si  elle  n'aurait  point  du  bonheur  à  des- 
cendre avec  lui  au  jardin  et  à  respirer  ensemble  cet  air  pur 
tout  imprégné  de  saveur  marine.  Carmela  voulait  tout  ce  que 
voulait  Ferdinand.  Son  bonheur  à  elle  était  non  point  d'être 
à  tel  endroit,  ou  de  respirer  tel  ou  tel  air  ;  son  bonheur  était 
d'être  prés  de  lui  et  de  respirer  le  même  air  que  lui.  Elle  se 
contenta  donc  de  sourire  et  de  répondre:  Allons. 

Don  Ferdinand  s'habilla,  mit  dans  sa  poche  la  clef  du  cor- 
ridor sombre,  et  descendit  dans  le  jardin,  appuyé  sur  le  bras 
de  Carmela.  Ils  allèrent  s'asseoir  sous  un  berceau  de  lauriers 
roses.  Alors  don  Ferdinand  demanda  à  Carmela  si  elle  con- 
naissait les  détails  de  l'événement  auquel  il  devait  le  bon- 
heur de  la  voir.  Carmela  n'en  savait  que  ce  qu'en  savait  tout 
le  monde,  mais  elle  lui  dit  qu'elle  aurait  bien  du  bonheur  à 
les  lui  entendre  raconter  à  lui-même.  Puis  elle  lui  passa  un 
bras  autour  du  cou,  et,  appuyant  sa  tête  sur  son  épaule, 
comme  ces  pauvres  fleurs  qui  se  penchent  après  une  trop 
chaude  journée,  elle  attendit  ses  paroles  comme  la  douce 
brise,  comme  la  fraîche  rosée,  qui  devaient  lui  faire  relever 
la  tête. 

Don  Ferdinand  lui  raconta  tout,  depuis  sa  première  ren- 
sonlre  avec  Cantarello  jusqu'au  duel.  Pendant  ce  récit,  la 
pauvre  Carmela  passa  par  toutes  les  angoisses  ds  l'amour  et 
de  la  terreur.  Don  Ferdinand  la  sentit  se  rapprocher  de  lui, 
frissonner,  trembler,  frémir.  Au  moment  où  le  jeune  homme 
parla  de  coup  d'épée  reçu,  elle  jeta  un  cri  et  faillit  perdre 
connaissance.  Enfin,  au  moment  où  il  venait  de  terminer  son 
récit,  et  où  il  la  tenait  tout  éploréedans  ses  bras,  trois  bat 
lemens  de  main  retentirent  de  l'autre  coté  du  mur.  Carmela 
tressaillit. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria-t-ellc. 

—  M'aimes-lu,  Carmela?  demanda  don  Ferdinand. 

—  Qu'est-ce  que  ce  signal  V  répéta  de  nouveau  la  jeune 
tille,  fit  m  trompe  pas,  Ferdinand,  je  suis  plus  forte  que  tu 
ne  le  crois.  Seulement  dis-moi  toute  la  vérité;  que  Je  sache 
Ce  que  j'ai  à  espérer  ou  a  craindre. 


—  Eh  bien  l  dit  Ferdinand,  c'est  Peppino  qui  vient  me 
chercher. 

—  Et  tu  pars?  demanda  Carmela.  Et  elle  devint  si  pâle, 
que  don  Ferdinand  crut  qu'elle  allait  mourir. 

—  Ecoute,  lui  dit-il  en  se  penchant  à  son  oreille,  veux-tu 
partir  avec  moi? 

Carmela  tressaillit  et  se  leva  vivement;  mais  elle  retomba 
aussitôt. 

—  Ecoute,  Ferdinand,  dit-elle,  tu  m'aimes  ou  lu  ne  m'ai- 
mes pas  :  si  tu  ne  m'aimes  pas,  que  je  reste  ici  ou  que  je  te 
suive,  tu  ne  m'en  abandonneras  pas  moins,  et  je  serai  per- 
due à  la  fois  aux  yeux  du  monde  et  aux  yeux  de  Dieu  ;  si  tu 
m'aimes,  tu  sauras  bien  venir  me  rechercher  avec  la  permis- 
sitîn  et  l'aveu  de  mon  père,  n'est-ce  pas?  Et,  le  jour  où  je.  te 
reverrai,  Ferdinand,  où  je  te  reverrai  pour  l'appeler  mon 
mari,  je  tomberai  à  genoux  devant  toi,  car  tu  m'auras  rendu 
l'honneur  et  sauvé  la  vie.  Si  je  ne  te  revois  pas,  je  mourrai, 
voilà  tout. 

Ferdinand  la  prit  dans  ses  bras. 

--  Oh!  oui!  oui!   s'écria-t-il  en  la  couvrant  de  baisers, 
oui,  sois  tranquille,  je  reviendrai. 
Le  signal  se  renouvela. 

—  Entends-tu?  dit  Carmela.  on  t'attend. 

Ferdinand  répondit  en  frappant  à  son  tour  trois  coups 
dans  ses  mains,  et  un  rouleau  de  cordes,  lancé  par-dessus  le 
mur,  tomba  à  ses  pieds. 

Carmela  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémisse- 
ment, et  sa  douleur  s'échappa  de  sa  poitrine  en  sanglots  si 
profonds  et  si  sourds,  que  Ferdinand,  qui  avait  déjà  fait  un 
pas  vers  l'échelle  de  corde,  revint  à  elle,  et,  lui  passant  le 
bras  autour  du  corps,  puis  la  rapprochant  de  lui  : 

—  Ecoute,  Carmela,  lui  dit-il,  dis  un  mot,  et  je  ne  le 
quitte  pas. 

—  Ferdinand,  répondit  la  jeune  fille  en  rappelant  tout 
son  courage,  tu  l'as  dit,  il  y  a  quelque  mystère  étrange  caché 
dans  ce  souterrain,  peut-être  quelque  créature  vivante  y  est- 
elle  ensevelie;  et  songes-y,  Ferdinand,  songes-y,  il  y  a  qua- 
torze jours  que  Cantarello  est  mort  et  que  tu  es  blesse,  et 
depuis  quntorzejours,  oh  !  mon  Dieu  !  c'est  effroyable  à  pen- 
ser. Pars,  pars,  Ferdinand  ;  car,  si  je  relardais  ton  départ 
d'une  seconde,  peut-être  te  verrais-je  reparaître  avec  un  vi- 
sage sévère  et  accusateur,  peut-être  pour  la  première  parole 
me  dirais-tu  :  Carmela  I  c'est  ta  faute.  Pars,  pars! 

Et  la  jeune  fille  s'était  élancée  sur  le  paquet  de  cordes,  et 
déroulait  l'échelle  qui  devait  lui  enlever  tout  ce  qu'elle  ai- 
mait au  monde.  Cette  double  vue,  qui  n'appartient  qu'au 
cœur  de  la  femme,  lui  avait  fait  deviner  qu'il  se  passait 
dans  la  chapelle  quelque  douloureuse  catastrophe.  Don  Fer- 
dinand, qui  d'abord  ne  s'était  arrêté  qu'à  l'idée  que  le  souter 
rain  renfermait  quelque  trésor  soustrait,  quelque  amas 
d'objets  volés,  commençait  à  entrevoir  une  autre  probabilité. 
Cescris  de  douleur,  ces  bruits  de  chaînes  que  les  paysans 
avaient  pris  pour  les  plaintes  de  Cantarello,  lui  revenaient 
â  l'esprit,  et  à  son  tOW  il  se  reprochait  d'avoir  tant  lardé, 
comprenant  tout  ce  qu'il  y  avait  d'admirable  force  et  de  su- 
blime charité  de  la  part  de  Carmela  dans  cette  abnégation 
d'elle-même  qui  faisait  qu'au  lieu  de  le  retenir,  elle  pressait 
son  départ.  Il  sentit  qu  il  l'en  aimait  davantage,  et,  la  pres- 
sant dans  ses  bras  : 

—  Carmela,  lui  dit-il,  je  te  jure  en  face  de  Dieu  qui  nous 
entend  .. 

—  Pas  de  serment  !  pas  de  serment!  dit  la  jeune  fille  en 
lui  fermant  la  bouche  avec  sa  main;  que  ce  soit  ton  amour 
qui  te  ramène,  Ferdinand,  ei  non  la  promesse  que  tu  m'au- 
ras faite.  Dis-moi  :  Sois  tranquille,  Carmela,  je  reviendrai. 
Voilà  tout,  et  je  croirai  en  toi  comme  je  crois  en  Dieu. 

—  Sois  tranquille,  je  reviendrai,  murmura  le  jeune  homme 
en  appuyant  ses  lèvres  sur  celles  de  sa  maîtresse,  oh!  oui. 
je  reviendrai;  et  si  je  ne  reviens  pas,  c'est  que  je  serai 
mort 

—  Alors,  dit  en  souriant  la  jeune  fille,  sois  tranquille, 
nous  ne  serons  pas  séparés  longtemps. 

reppinci  répéta  une  seconde  fois  le  signal. 

—  Oui,  nui,  mcvi'iii  !  s'écria  Ferdinand  en  s'elançanlsur 
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l'échelle  de  corde  et  en  moulant  rapidement  sur  le  couronne- 
ment du  mur. 

Arrivé  là,  il  se  retourna  et  vit  la  jeune  fille  à  genoux,  et 
les  bras  tendus  vers  lui. 

—  Adieu,  Carmela!  lui  cria-t-il,  adieu,  ma  femme  devant 
Dieu  et  bientôt  devant  les  hommes! 

Et  il  sauta  de  l'autre  côté  de  la  muraille. 

—  Au  revoir,  murmura  une  voix  faible;  au  revoir,  je  t'at- 
tends. 

—  Oui,  oui,  répondit  Ferdinand.  Il  sauta  sur  le  cheval  que 
lui  avait  amené  Peppino,  lui  enfonça  ses  éperons  dans  le 
ventre,  et  s'élança,  suivi  du  jardinier,  sur  la  roule  de  Syra- 
cuse, craignant,  s'il  restait  plus  longtemps,  de  n'avoir  plus 
la  force  de  partir. 


LE  SOUTERRAIN. 


Dieu  garda  don  Ferdinand  et  Peppino  de  toute  mauvaise 
rencontre,  et  au  point  du  jour  ils  arrivèrent  à  Belvédère. 

Sans  entrer  au  village,  ils  se  dirigèrent  à  l'instant  vers  la 
petite  porte  du  jardin,  enfermèrent  les  chevaux  dans  l'écurie; 
prirent  les  torches,  la  pince,  les  tenailles  et  la  lime,  et  s'a- 
vancèrent vers  la  chapelle.  Comme  des  craintes  supers- 
titieuses continuaient  d'en  écarter  les  visiteurs,  ils  ne  ren- 
contrèrent personne  sur  la  route  et  y  entrèrent  sans  être  vus. 
L'impression  fut  profonde  pour  don  Ferdinand  quand  il 
se  retrouva  la  où  il  avait  éprouvé  de  si  violentes  émotions 
et  couru  un  si  terrible  danger  ;  il  ne  s'en  avança  pas  moins 
d'un  pas  ferme  vers  la  porte  secrète,  mais  sur  sa  roule  il 
reconnut  les  traces  du  sang  desséché  de  Cantarello,  qui 
rougissait  encore  les  dalles  de  marbre  dans  toute  la  partie 
du  pavé  voisine  de  la  colonne  au  pied  de  laquelle  il  était 
tombé.  Don  Ferdinand  se  détourna  avec  un    frémissement 
involontaire,  décrivit  un  cercle  en  regardant  de  côté  et  en 
silence  cette  tiace  que  la  mort  avait  laissée  en  passant,  puis 
il  alla  droit  à  la  porte  secrète,   qui  s'ouvrit  sans  difiiculté. 
Arrivés  là,  les  deux  jeunes  gens  allumèrent  chacun  une 
torche,  continuèrent  leur  chemin,  descendirent,  l'escalier,  et 
trouvèrent  la  seconde  porte;  en  un  instant  elle  fut  enfoncée; 
mais,  en  s'ouvrant,  elle  livra  passage  à  une  odeur  tellement 
méphitique,  que  tous  deux  furent  obligés  de  faire  quelques 
pas  en  arrière  pour  respirer.  Don  Ferdinand  ordonna  alors 
au  jardinier  de  remonter  et  de  maintenir  la  première  porte 
ouverte,  alin  que  l'air  extérieur  put  pénétrer  sous  ces  voûtes 
souterraines.  Peppino  remonta,  fixa  la  porte  et  redescendit. 
Déjà  don  Ferdinand,  impatient,  avait  continué  son  chemin, 
et  de  loin  Peppino  voyait  briller  la  lumière  de  sa  torche; 
tout  à  coup  le  jardinier  entendit  un  cri,  et  s'é'ança  vers  son 
maître.  Don  Ferdinand  se  tenait  appuyé  contre  une  troi- 
sième porte  qu'il  venait  d'ouvrir  ;  un  spectacle  si  effroyable 
s'était  offert  a  ses  regards,  qu'il  n'avait  pu  retenir  le  cri  qui 
lui  était  échappé  el  auquel  était  accouru  Peppino. 
Celle  troisième  porte  ouvrait  un  caveau  à  voûte  basse  qui 
:  iniiit  trois  cadavres  :  celui  d'un  homme  scellé  au  mur 
par  une  chaîne  qui  lui  ceignait  le  corps,  celui  d'une  femme 
étendue  sur  un  matelas,  et  celui  d'un  enfant  de   quinze  ou 
dix-huit  mois,  couché  sur  sa  mère. 

Tout  à  coup  bs  deux  jeunes  gens  tressaillirent  ;  il  leur 
semblait  qu'ils  avaient  entendu  une  plainte. 
Tous  deux  s'élancèrent  aussitôt  dans  le  caveau  :  l'homme 

el  la  fe ic  •  laienl  morts,  mais  l'enfant  respirait  encore  ;  il 

.,.  iii  la  bouche  collée  a  la  veine  du  bras  de  sa  mère  et  pa- 
raissait devoir  celle  prolongation   d'existence  au  sang  qu'il 
avait  bu.   Cependant  il  était  d'une  faiblesse  telle,  qu'il  était 
nt  que,  si  de  prompts  secours  ne  lui  étaient  prodigués, 


il  n'y  avait  rien  à  faire;  la  femme  paraissait  morte  depuis 
plusieurs  heures,  et  l'homme  depuis  deux  ou  trois  jours. 

La  décision  de  don  Ferdinand  fut  rapide  et  telle  que  le 
commandait  la  gravité  de  la  circonstance  ;  il  ordonna  à  Pep- 
pino de  prendre  l'enfant:  puis,  s'étant  assuré  qu'il  ne  res- 
tait dans  ce  falal  caveau  aucune  autre  créature  ni  morte,  ni 
vivante,  à  l'exception  de  l'homme  et  de  la  femme,  qui  leur 
étaient  inconnus  à  tous  deux,  il  repoussa  la  porte,  sortit 
vivement  du  souterrain,  referma  l'issue  secrète,  et,  suivi  de 
Peppino,  s'achemina  vers  le  village  de  Belvédère.  Le  long  du 
chemin,  Peppino  cueillit  une  orange,  et  en  exprima  le  jus  sur 
les  lèvres  de  l'enfant,  zjui  ouvrit  les  yeux  et  les  referma  aus- 
sitôt en  y  portant  les  mains  et  en  poussant  un  gémissement, 
comme  si  le  jour  l'eût  douloureusement  ébloui  ;  mais,  comme 
en  même  temps  il  ouvrait  sa  bouche  haletante,  Peppino  re- 
nouvela l'expérience,  et  l'enfant,  quoiqu'on  gardant  tou- 
jours  les  yeux  fermés,  sembla  revenir  un  peu  à  lui. 

Don  Ferdinand  se  rendit  droit  chez  le  juge,  el  lui  raconta 
mot  pour  mot  ce  qui  venait  d'arriver,  en  lui  montrant  l'en- 
fant près  d'expirer  comme  preuve  de  ce  qu'il  avançait,  et  en 
le  sommant  de  le  suivre  a  la  chapelle  pour  dresser  procès- 
verbal  et  reconnaître  les  morts;  puis,  accompagné  du  juge, 
il  se  rendit  chez  le  médecin,  laissa  l'enfant  à  la  garde  de  sa 
femme,  el  tous  quatre  retournèrent  à  la  chapelle. 

Tout  était  resté  dans  le  même  état  depuis  le  départ  de 
Ferdinand  et  de  Peppino.  On  commença  le  procès  verbal. 

Le  cadavre  enchaîné  au  mur  était  celui  d'un  homme  de 
trente  cinq  à  trente-six  ans,  qui  paraissait  avoir  effroyable- 
ment lutlé  pour  briser  sa  chaîne,  car  ses  bras  crispés  étaient 
encore  étendus  dans  la  direction  de  la  bouche  de  sa  femme; 
ses  bras  étaient  couverts  de  ses  propres  morsures,  mais  ces 
morsures  étaient  des  marques  de  désespoir  plus  encore  que 
de  faim.  Le  médecin  reconnut  qu'il  devait  être  mort  depuis 
deux  jours  ù  peu  près.  Cet  homme  lui  était  totalement  in- 
connu ainsi  qu'au  juge. 

La  femme  pouvait  avoir  vingt-six  à  vingt-huit  ans.  Sa 
mort  à  elle  paraissait  avoir  élé  assez  douce  ;  elle  s'était  ou- 
vert la  veine  avec  une  aiguille  à  tricoter,  sans  doute  pour 
prolonger  l'existence  de  son  enfant,  et  était  morte  d'affaiblis- 
sement, comme,  nous  l'avons  déjà  dit.  Le  médecin  jugea 
qa'elle  était  expirée  depuis  quelques  heures  seulement.  Ainsi 
que  l'homme,  elle  paraissait  étrangère  au  village,  et  ni  le 
médecin  ni  le  juge  ne  se  rappelèrent  avoir  jamais  vu  sa 
figure. 

Auprès  delà  tète  de  la  femme,  et  contre  la  muraille,  était 
une  chaise  brisée  el  recouverte  d'un  jupon.  Le  juge  leva  cette 
chaise,  et  l'on  s'aperçut  alors  qu'elle  avait  été  mise  là  pour 
cacher  un  trou  pratiqué  au  bas  de  la  muraille.  Ce  trou  était 
assez  large  pour  qu'une  personne  y  pût  passer,  mais  il  s'ar- 
rêiait  à  quatre  ou  cinq  pieds  de  profondeur.  Examen  fait  de 
ce  trou,  il  fut  reconnu  qu'il  avait  dû  être  creusé  à  l'aide  d'un 
instrument  de  bois  que  les  femmes  siciliennes  appellent 
mazzarello  ;  c'est  le  même  que  nos  paysannes  placent  dans 
leur  ceinture  et  qui  leur  sert  à  soutenir  leur  aiguille  à  tri- 
coler.  Au  reste,  telle  est  la  puissance  de  la  volonté,  telle  est 
la  force  du  désespoir,  que  l'on  retrouva  sous  le  matelas  plu- 
sieurs pierres  énormes  arrachées  des  fondations  du  mur,  et 
qui  en  avaient  élé  extraiies  par  cette  femme  sans  autre 
aide  que  celle  de  ses  mains  et  de  cet  outil.  La  terre  était, 
ainsi  que  les  pierres,  recouverte  par  le  matelas,  afin  sans 
doute  de  les  cacher  aux  yeux  de  ceux  qui  gardaient  les  pri- 
sonniers. 

La  visite  continua.  On  trouva  dans  un  enfoncement  de  la 
muraille  une  bouteille  où  il  y  avait  eu  de  l'huile,  une  jarre 
où  il  y  avait  eu  de  l'eau,  une  lampe  éteinte  et  un  gobelet  de 
ferblanc.  Un  autre  enfoncement  du  mur  était  noirci  par  la 
calcination,  et  annonçait  que  plusieur  fois  on  avait  dû  allu- 
mer du  feu  en  cet  endroit,  quoiqu'il  n'y  eût  aucun  conduit 
par  lequel  pût  s'échapper  la  fumée. 

Une  table  était  dressée  au  milieu  de  ce  caveau.  En  s'as- 
seyanl  devant  celte  lable  pour  écrire,  le  Juge  vit  un  second 
gobelet  d'étain  dans  lequel  était  une  liqueur  noire  ;  près  du 
gobelet  était  une  plume,  et  par  terre  trois  ou  qualre  feuillets 
de  papier.  On  s'aperçut  alors  que  ces  feuillets  étaient  écrits 
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d'une  écriture  fine  et  menue,  sans  orthographe,  et  cepen- 
dant assez  lisibles.  Aussitôt  on  se  mit  à  la  recherche  des  au- 
tres morceaux  de  papier  que  l'on  pourrait  trouver  encore, 
et  l'on  en  découvrit  deux  nouveaux  dans  la  paille  qui  était 
sous  le  cadavre  de  l'homme.  Ces  feuillets  de  papier  ne  pa- 
raissaient peint  avoir  été  cachés  là  avec  intention,  mais  bien 
plutôt  être  tombés  par  accident  de  la  table,  el  avoir  été.  épar- 
pillés avec  les  pieds.  Comme  les  feuillets  étaient  paginés, 
on  les  réunit,  on  les  classa,  et  voici  ce  qu'on  lut  : 

Au  nom  du  Père  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  ainsi  soit-il. 

J'ai  écrit  ces  lignes  dans  1  espérance  qu'elles  tomberont 
entre  les  mains  de  quelque  personne  charitable.  Quelle  que 
soit  celte  personne  nous  la  supplions,  au  nom  de  ce  qu'elle 
a  de  plus  cher  en  ce  monde  et  dans  l'autre,  de  nous  tirer  du 
tombeau  où  nous  sommes  enfermés  depuis  plusieurs  années, 
mon  mari,  mon  enfant  el  moi,  sans  avoir  mérité  aucune- 
ment cet  effroyable  supplice. 

Je  me  nomme  Teresa  Lentini,  je  suis  née  à  Taormine,  je 
dois  avoir  maintenant  vingt-huit  ou  vingt  neuf  ans.  Depuis 
le  moment  où  nous  sommes  enfermés  dans  le  caveau  où 
j'écris,  je  n'ai  pu  compter  les  heures,  je  n'ai  pu  séparer  les 
jours  des  nuits,  je  n'ai  pu  mesurer  le  temps.  Il  y  a  bien  long- 
temps que  nous  y  sommes  ;  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

J'étais  à  Calane,  chez  le  marquis  de  San-Floridio,  où  j'a- 
vais été  placée  comme  sieur  de  lait  de  la  jeune  comtesse  Lu- 
cia.  La  jeune  comtesse  mourut  en  1798,  je  crois  ;  mais  la 
marquise,  a  qui  je  rappelais  sa  fille  bien-aimée,  voulut  me 
garder  près  d'elle  Elle  mourut  à  son  tour,  celte  bonne  et 
digne  marquise;  Dieu  veuille  avoir  son  âme,  car  elle  était 
aimée  de  lout  le  monde. 

Je  voulus  alors  me  relirer  chez  ma  mère,  mais  le  marquis 
de  San-Floridio  ne  le  permit  pas.  Il  avait  près  de  lui,  à  titre 
d'intendant,  un  homme  dont  les  ancêtres,  depuis  quatre 
ou  cinq  générations,  avaient  été  au  service  de  ses  aïeux,  qui 
connaissait  toute  sa  fortune,  qui  savait  tous  ses  secrets;  un 
homme  dans  lequel  il  avait  la  plus  grande  lonliance  enfin. 
Cet  homme  se  nommait  Gaëlano  Canlarello.  Il  avait  résolu 
de  me  marier  à  cet  homme,  afin,  disait-il,  que  nous  puissions 
tous  deux  demeures  près  de  lui  jusqu'à  sa  mort. 

Canlarello  était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans, 
beau,  mais  d'une  figure  un  peu  dure.  Il  n'y  avait  rien  à  dire 
contre  lui;  il  par?is^ait  honnête  homme;  il  n'était  ni  joueur 
ni  débauché  II  avait  hérité  de  son  père,  et  reçu  des  bontés 
du  marquis  une  somme  considérable  pour  un  homme  de  sa 
condition;  c'était  donc  un  parti  avantageux,  eu  égard  à  ma 
pauvreté.  Cependant,  lorsque  le  marquis  de  San-Floridio  me 
parla  de  ce  projet,  je  me  mis  malgré  moi  à  frémir  et  a  pleu- 
rer; il  y  avait  dans  le  froncement  des  sourcils  de  cet  homme, 
dans  I  expression  sauvage  de  ses  yeux,  dans  le  son  âpre  de 
sa  voix,  quelque  chose  qui  m'effrayait  insiinclivement.  J'en- 
tendais dire,  il  est  vrai,  a  toutes  mes  compagnes  que  j'étais 
bien  heureuse  d'éiie  aimée  de  Canlarello,  et  que  Cantarelïo 
était  le  plue  b«-l  homme  de  Messine  Je  me  demandais  donc  in 
térieiirement  si  je  n'étais  pas  une  folle  de  juger  seule  ainsi 
mon  fiancé,  tandis  que  tout  le  monde  le  voyait  autrement,  je 
me  reprochais  donc  d'être  injuste  pour  le  pauvre  Canlarello. 
Et,  a  mes  yeux,  te  reproche  que  je  me  faisais  était  d'autant 
plus  fondé,  que,  si  j'avais  un  sentiment  de  répulsion  instinc- 
tive pour  Canlarello,  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  j'é- 
prouvais  un  sentiment  tout  contraire  pour  un  joune  vigne- 
ron des  environs  de  Patcrno,  nommé  l.uigi  Po  lino,  lequel 
était  mon  cousin.  Nous  nous  aimions  d'amitié  depuis  notre 
enfance,  et  noi>s  n'aurions  pas  pu  dire  nous-mêmes  depuis 
quelle  époque  celte  amitié  s'était  changée  en  amour. 

Notre  désespoir  à  tous  deux  fut  grand,  lorsque  >e  marquis 
m'eut  fait  pari  de  ses  projets  sur  moi  et  Canlarello;  d'au- 
um  plus  grand  que  ma  mère,  qui  voyait  là  un  mariage 
comme  je  ne  pouvais  jamais  espérer  d'en  taire  un,  disait-elle, 
abandonna  entièrement  les  Intérêts  du  pauvre  Luigi  pour 
prendre  ceux  du  t  Nsh  ■•  Intendant,  el  me  signifia  de  renoncer 
à  mon  cousin  pour  ne  plus  penser  qu'à  son  rival. 

Nous  étions  arrivés  an  commencement  de  l'année  1783,  et 
le  jour  de  notre,  mariage  était  fixé  pour  le  15  mars,  loi  que 
oi  m  ■  cojtp.  -—  ix. 


le  5  février,  de  terrible  mémoire,  arriva.  Toute  la  journée 
du  4,  le  sirocco  avait  soufflé,  de  sorte  que  chacun  était  en- 
dormi dans  la  torpeur  que  ce  vent  amène  avec  lui.  Le  mar- 
quis de  San-Floridio  était  retenu  par  la  goutte  dans  son  ap- 
partement, où  il  était  couché  sur  une  chaise  longue.  Je  me 
tenais  dans  la  chambre  voisine,  afin  d'accourir  à  sa  pre- 
mière demande,  si  par  haeard  il  avait  besoin  de  quelque 
chose,  lorsque  tout  à  coup  un  bruit  étrange  passa  dans 
l'air,  et  le  palais  commença  de  vaciller  comme  un  vais- 
seau sur  la  mer.  Bientôt  le  mur  qui  séparait  ma  chambre 
de celledu  marquis  se  fendit  à  y  passer  la  main,  tandis  que 
le  mur  parallèle  s'écroulait  et  que  le  plafond,  cessant  d'être 
soutenu  de  ce  côté,  s'abaissait  jusqu'à  terre.  Je  me  je- 
tai du  côté  opposé  pour  éviter  le  coup,  et  je  me  trouvai 
prise  comme  sous  un  toit;  en  même  temps,  j'entendis  un 
grand  cri  dans  la  chambre  du  marquis.  J'étais  près  de  celte 
gerçure  qui  s'était  faite  dans  la  muraille;  j'y  appliquai  mon 
œil.  Une  poutre  en  tombant  avait  frappé  le  marquis  à  la  tête, 
et  il  avait  roulé  de  sa  chaise  longue  à  terre,  tout  étourdi. 
J'allais  essayer  de  courir  à  son  aide  lorsque,  par  la  porte  de 
la  chambre  opposée  à  celle  où  je  me  trouvais,  je  vis  entrer 
Canlarello  dans  l'appartement  du  marquis.  A  la  vue  de  son 
maître  évanoui,  sa  figure  prit  une  expression  si  étrange,  que 
j'en  frémis  de  terreur.  Il  regarda  tout  autour  de  lui  s'il 
étail  bien  seul;  puis,  assuré  que  personne  n'était  là,  il  s'é- 
lança sur  son  maître  ;  je  crus  d'abord  que  c'était  pour  le  se- 
courir, mais  bientôt  je  fus  détrompée.  Il  détacha  la  corde- 
lière q'ii  nouait  la  robe  de  chambre  du  marquis,  la  roula 
autour  de  son  cou  ;  puis,  lui  appuyant  le  genou  sur  la  poi- 
trine, il  l'étrangla.  Dans  son  agonie,  le  marquis  rouvrit  les 
yeux,  et  s.ins  doute  il  reconnut  son  assassin,  car  il  étendit 
vers  lui  les  deux  mains  jointes.  Je  poussai  un  cri  involon- 
taire. Canlarello  ieva  la  tète.  — Y  a-t-il  quelqu'un  iciP  dit-il 
d'une  vo'x  terrible.  C'est  alors  que  je  vis  dans  toute  leur 
expression  de  férocité  ce  froncement  de  sourcil,  ce  regard, 
qui  m'avaient,  même  sur  son  visage  calme,  toujours  effrayée. 
Tremblante  et  presque  morte  de.  peur,  je  me  tus  et  m'affais- 
sai sur  moi-même.  Au  bout  d'un  instant,  ne  voyant  paraître 
personne,  je  me  relevai,  je  rapprochai  de  nouveau  mon  œil 
de  l'ouverture,  car  j'avais  oublié  le  danger  que  je  courais  moi- 
même  en  restant  dans  un  palais  qui  pouvait  achever  de  s'é- 
crouler d'un  moment  à  l'autre,  tant  j'étais  retenue  et  fasci- 
née en  quelque  sorte  par  la  scène  terrible  qui  venait  de  se 
passer  devant  moi.  Le  marquis  était  étendu  par  terre  sans 
mouvement  et  paraissait  mort.  Canlarello  était  debout  de- 
vant un  secrétaire  que  chacun  de  nous  savait  être  plein  d'or 
el  de  billets,  car  jamais  on  n'y  laissait  la  clef,  el  nous  n'igno- 
rions pas  que  celte  clef  ne  quittait  pas  le  marquis.  L'inten- 
dant prenait  l'or  et  les  billets  à  pleines  mains,  et  les  entas- 
sait confusément  dans  les  poches  de  son  habit;  puis,  lors- 
qu'il eut  tout  pris,  il  arracha  du  lit  du  marquis  le  matelas 
en  paille  de  mais,  renversa  le  secrétaire  sur  le  matelas,  en- 
tassa les  chaises  sur  le  secrétaire,  et,  tirant  un  tison  du 
poêle,  il  mit  le  feu  à  ce  bûcher.  Hientôt,  voyant  la  flamme 
grandir,  il  s'élança  par  la  porte  par  laquelle  il  étail  entré. 

Comme  ceci  est  une  accusai  ion  mortelle  que  je  porte  con- 
tre une  créature  humaine,  jejure  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  que  mon  récit  est  exact,  et  que  je  ne  retranche  ni 
n'ajoute  rien  aux  faits  qui  se  sont  passés  devant  moi. 

Le  marquis  était  mort;  la  flamme  faisait  des  progrès  ef- 
frayans;  les  secousses  ébranlaient  le  palais  à  faire  croire  à 
rli.i  pn>  instant  qu'il  allait  s'écrouler.  L'instinct  delà  conser- 
vation se  revei  la  en  moi  :  je  me  traînai  hors  des  décombres 
qui  m'environnaient  de  tous  rô'és,  je  gagnai  un  escalier  que 
je  descendis,  comme  en  un  rêve,  sans  en  toucher  les  mar- 
ches en  quelque  sorie.  Derrière  moi  1  escalier  s'abîma.  Sous 
le  vestibule,  je  me  trouvai  face  à  face  avec  Canlarello  :  je 
jetai  un  cri  ;  il  voulut  me  prendre  par  dessous  le  bras  pour 
m'enir  liuer,  je  m'élançai  dans  la  rue  en  criant  au  secours. 
Les  mes  étaient  pleines  de  fuyards;  je  me  mêlai  à  la  foule, 
je  me  perdis  dans  ses  Dots,  et  je  fus  poussée  par  elle  et  avec 
elle  sur  'a  grande  place,  .l'avais  perdu  Canlarello  de  vue, 
c'était  la  seule  chose  que  |e  voulais  pour  le  moment 

i  «joui    'écoula  au  milieu  de  transes  effroyables,  puis  la 
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nu't  vint.  La  plupart  îles  maisons  de  Messine  élaienl  en 
flammes,  et  l'iiicendie  éclairait  les  rues  et  les  places  d'un 
jour  sombre  et  effrayant.  Cependant,  comme  a^ec  la  nuit  un 
peu  de  tranquillité  était  revenue,  on  comptait  les  morts  par 
leur  absence  ;  on  cherchait  les  vivans;  quiconque  avait  un 
père,  une  mère,  un  frère  ou  un  ami  l'appelait  par  son  nom. 
Moi,  je  n'avais  personne;  ma  mère  était  à  Taormine.  J'étais 
assise  en  silence,  ma  tète  sur  mes  deux  genoux,  et  revoyant 
sans  cesse  l'effroyable  scène  à  laquelle  j'avais  assisté  dans  la 
journée,  quand  tout  à  coup  j'entendis  mon  nom  prononcé 
avec  un  accent  de  crainte  indicible.  Je  levai  la  tète,  je  vis  un 
homme  qui  courait  de  groupe  en  groupe  comme  un  insensé  : 
c'était  Luigi.  Je  me  levai,  je  prononçai  son  nom  ;  il  me  re- 
connut, poussa  un  cri  de  joie,  bondit  jusqu'à  moi,  me  prit 
dans  ses  bras  et  m'emporta  comme  un  enfant.  Je  me  laissai 
faire,  je  jetai  mes  bras  autour  de  son  cou,  et  je  fermai  les 
yeux.  Tout  autour  de  nous  j'entendis  des  cris  de  terreur;  à 
travers  mes  paupières  je  voyais  des  lueurs  rougeâlres,  par- 
fois je  sentais  la  chaleur  des  flammes;  enfin,  après  une  de- 
mi-heure  environ,  le  mouvement  qui  m'emportait  se  ralen- 
:  i  p  lis  s'arrêta  tout  à  fait.  Je  rouvris  les  yeux;  nous  étions 
hors  de  la  ville;  Luigi,  écrasé  de  fa!igue,  était  tombé  sur 
un  genou  et  me  soutenait  sur  l'autre.  A.  l'horizon,  Messine 
brûlait  et  s'écroulait  avec  d'immenses  gémissemens.  J'étais 
dune  sauvée,  j  étais  dans  les  bras  de  Luigi,  j'étais  hors  rie  la 
puissance  de  cet  infâme  Cantarello,  je  le  croyais  du  moins! 

Je  me  relevai  vivement  :  —  Je  puis  marcher,  dis-je  à  Luigi; 
fuyons,  fuyons  ! 

Luigi  avait  repris  baleine;  11  était  aussi  ardent  à  m'emme- 
ner  que  moi  à  fuir  :  il  me  passa  son  bras  autour  du  corps 
pour  me  outenir,  et  nous  reprîmes  notre  course.  En  arri- 
vant à  Conlessi,  nous  vîmes  un  homme  qui  chassait  hors  du 
village  à  demi  écroulé  cinq  ou  six  mulets.  Luigi  s'approcha 
de  lui,  lui  proposa  de  lui  en  acheter  un  qui  était  tout  sellé; 
le  prix  (ut  arrêlé  à  l'instant.  Le  mulet  payé,  Luigi  monta 
i  e^sus;  je  m'élançai  en  croupe.  Au  point  du  jour,  nous  ar- 
rivâmes a  Taormine. 

Je  courus  chez  ma  mère  :  elle  me  croyait  perdue,  pauvre 
femme  !  Je  lui  dis  que  le  marquis  était  tué,  le  palais  consu- 
mé; je  lui  dis  que  je  serais  morte  vingt  fois  sans  Luigi  ;  je 
me  jetai  à  ses  pieds,  cl  lui  jurai  que  je  mourrais  plutôt  que 
d'appartenir  à  Cantarello. 

Elle  m'aimait:  elle  céda.  Luigi  entra,  elle  l'appela  son  fils, 
et  il  fui  convenu  que  le  lendemain  je  deviendrais  sa  femme. 

Ce  qui  avait  surtout  rendu  ma  mère  plus  facile,  c'est  que 
j'avais  tout  perdu  par  l'événement  qui  avait  causé  la  mort  du 
marquis.  La  position  que  j'occupais  chez  lui  était  au-dessus 
de  celle  des  serviteurs  ordinaires;  aussi  n'avais-je  pas  d'ap- 
poiniemens  lixe  .  De  temps  en  temps  seulement  le  marquis 
me  faisait  quelque  cadeau  d'argent,  que  j'envoyais  aussitôt  à 
ma  mère;   puis,  outre  cela,  comme  je  l'ai  dit,  il  s'était  ré- 
serva de  me  «turc.   Cette  dot,  je  le  savais,  devait  être  de 
10,000  ducats,  mais   rien  ne  constatait  celte  intention;  le 
marquis  n'avait  point  fait  de  testament.  Cette  somme,  toute 
e  qu'elle  fut,  n'éiail  point  une  dette.  La  famille  igno- 
rait celte  promesse  et  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu 
la  (aire  valoir  auprès  d'elle  comme  un  droit.  J'avais  donc 
nenl  tout  perdu  a  la  mort  du  marquis,  et  ma  mère,  qui 
■  opiniâtrement  de  m'unir  a  Luigi,  était  a  cette 
,    je  (  mis ,   fort   contente   qu'il 
point  i  bangé  de  ecuiimi  ns  à  mon  égard,  ce  qui  pouvait 
fort  bien  arriver  de  là  part  de  Cantarello    D'ailleurs  elle 
m'aimait  réellement,   el  elle  avait  vu  mon  éloignemenl  pour 
lui  secbangei  en  une  insurmontable  aversion,  elle  m'avait 
n  profond  accenl  de  vérilé  que  je 
ras  plutôt  que  d'appartenir  à  cet  homme.  Cantarello 
c  été  la  pout  me  t  éclamer,  qu'elle  m  aurait,  je  crois, 
à  c.  ne  heure  libn  de  choi  il  i  Bln  lui  <     on  rival. 

La  journi  e  i  complir,  chacun  de  nolt 

ion.  Le  pn  Ire  fui  invité  a  se  li  nlr  prêt 
pour  le  lendemain,  dix  heures  du  matin  ;   ims  pareils  el  nos 
ami»  fuient  prévenu  i  que  nous  devions  recevoir  la  bénédii 
lion  nuptiale  a  cette  i  eura.  Quant  a  Luigi  .1  n  avait  plus  de- 
ItigUMpi  ni  père  ni  mûre,  «t  il  ni 


aucun  parent  assez  proche  pour  qu'il  eût  cru  devoir  le  faire 
prévenir. 

C'étaient  de  tristes  auspices  pour  un  mariage.  Quoique  le 
tremblement  de  terre  se  lit  sentir  moins  vivement  a  Taor- 
mine, assise  comme  elle  est  sur  un  roc,  qu'à  Messine  et  A  Ca* 
tane,  la  ville  cependant  n'était  point  exempte  de  secousses, 
qui  de  momensen  momens  pouvaient  devenir  plus  violentes. 
Cependant  Dieu  nous  garda  pour  cette  fois,  et  le  jour  parut 
sans  qu'il  fût  survenu  un  accident  sérieux. 

Dix  heures  sonnèrent;  nous  nous  rendîmes  à  l'église,  ac- 
compagnés de  presque  tout  le  village.  En  entrant,  il  me  sem- 
bla voir  un  homme  caché  derrière  un  pilier,  dans  la  partie 
la  plus  sombre  el  la  plus  reculée  de  la  chapelle.  Si  simple  et 
si  naturelle  que  fût  la  présence  d'un  curieux  de  plus,  soit 
instinct,  soit  pressentiment,  à  partir  de  ce  moment  mes 
yeux  ne  se  détachèrent  plus  de  cet  homme. 

La  messe  commença  ;  mais,  à  l'instant  où  nous  nous  age- 
nouillâmes devant  l'autel,  l'homme  se  détacha  du  pilier,  s'a- 
vança vers  nous,  et,  se  plaçant  entre  le  prêtre  et  moi  : 

—  Ce  mariage  ne  peut  pas  s'achever,  dit-il. 

—  Cantarello  !  s'écria  Luigi  en  portant  la  main  à  sa  poche 
pour  y  chercher  son  couteau.  Je  lui  saisis  le  bras  avec  force, 
quoique  je  me  sentisse  pâlir  moi-même. 

—  Ne  troublez  pas  la  cérémonie  divine,  dit  le  prêtre,  et, 
qfii  que  vous  soyez,  retirez-vous. 

—  Ce  mariage  ne  peut  pas  s'achever!  répéta,  d'une  voix 
plus  haute  et  plus  impérieuse  encore,  Cantarello. 

—  Et  pourquoi?  demanda  le  prêtre. 

—  Parce  que  cette  femme  est  la  mienne,  reprit  Cantarello 
en  me  désignant  du  doigt. 

—  Moi  !  la  femme  de  cet  homme  !  m'écriai  je  ;  il  est  fou  1 

—  C'est  vous,  Teresa,  qui  êtes  folle,  reprit  froidement 
Cantarello,  ou  plutôt  qui  avez  volontairement  perdu  la  mé- 
moire. Ne  vous  souvenez-vous  plus  que  le  marquis  de  San- 
Floridio  nous  avait,  depuis  longtemps,  fiancés  l'un  à  l'autre, 
et  que,. la  veille  même  du  tremblement  de  terre,  c'est-à-dire 
le  4  à  minuit,  nous  avons  été  mariés  dans  sa  chapelle,  où  il 
a  voulu  nous  servir  de  témoin  lui-même;  mariés  par  son 
propre  chapelain? 

Je  jetai  un  cri  de  terreur,  car  je  savais  que  le  marquis  et 
le  chapelain  étaient  morts  tous  deux,  et  que  ni  l'un  ni  l'autre 
par  conséquent  ne  pouvait  porter  témoignage  en  ma  faveur. 

—  Avez-vous  commis  ce  sacrilège,  ma  tille,  demanda  avec 
un  dernier  air  de  doute  le  prêtre  en  s'avançant  vers  moi. 

—  Mon  père,  m'écriai-je^  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sa- 
cré au  monde,  je  vous  affirme... 

—  Et  moi,  dit  Cantarello  en  étendant  la  main  vers  l'au- 
tel, je  vous  affirme... 

—  Pas  de  parjure,  m'écriai-je,  pas  de  parjure!  N'avez-vous 
point  déjà  assez  de  crimes  dont  il  vous  faudra  répondre  de- 
vant Dieu? 

Cantarello  tressaillit  et  me  regarda  fixement,  comme  s'il 
eût  voulu  lire  jusqu'au  fond  de  mon  âme  -,  mais  cette  l'ois,  au 
lieu  de  me  troubler,  son  regard  me  donna  une  force  nou- 
velle, car  dans  son  regard  je  voyais  apparaître  un  sentiment 
de  terreur.  Je  profilai  de  ce  mnmcul-d'liésiiaiion. 

—  Mon  père,  dis-je  au  prêtre,  cet  homme  est  un  pauvre 
fou  qui  m'a  aimée,  et  je  ne  puis  attribuer  le  crime  dont  il  a 
voulu  se  rendre  coupable  aujourd'hui  qu'a  l'excès  de  soi) 
amour.  Laissez-moi  lui  parler,  je  vous  prie,  tout  bas,  près 
de  l'autel,  mais  en  face  de  vous  tous,  et  j'espère  qu'il  se  re- 
pentira ei  qu'il  avouera  la  vérilé. 

Cantarello  éclata  de  rire. 

—  La  vérité,  s'eciia-t-il,  je  l'ai  dite,  et  il  n'y  a  pas  de  puis- 
sance au  inonde  qui  |>  m  |  te  me  'aire  dire  autre  chose. 

—  Silence,  répondis-je,  el  suive/  moi. 

Dieu  me  donnait  une  force  inouïe,  inconnue,  et  dont  je  ne 
lis  jamais  crue  capable.  Le  prêtre  était  descendu  de 
l'autel  ;  je  fis  signe  ■■>  Cantarello  de  me  suivre  :  il  me  suivit. 
Tous  les  assisiana  formaicnl  autour  de  nous  un  large  cer- 
cle ;  Lui  niil    en  avant,  la  main  sui i  emileau, 

lanl  pa         yeux. 

—  Teresa,  me  diu  ni  rcllo  i  vol  ba  e  et  m'adressanl 
la  parole  le  premier,  comme  *'ii  aûl  craint  ce  que  j'allais 
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dire,  pourquoi  avez-vous  manqué  à  la  parole  que  vous  avez 
donnée  au  marquis  de  San-FIoridio?  pourquoi  m'avez-vous 
forcé  de  recourir  à  ce  moyen  ? 

—  Parce  que,  lui  répondis-je  en  le  regardant  fixement  à 
mon  tour,  parce  que  je  ne  voulais  pas  être  la  femme  d'un  vo- 
leur ni  d'un  assassin. 

Cantarello  devint  pale  comme  la  mort;  mais  cependant,  à 
l'exception  de  cette  pâleur,  rien  n'indiqua  que  le  coup  dont 
je  venais  de  le  frapper  eût  porté  si  avant. 

—  D'un  voleur  et  d'un  assassin!  répéla-t-il  en  riant;  vous 
m'expliquerez  ces  paroles,  je  l'espère? 

—  Je  n'ai  qu'une  seule  explication  à  vous  donner,  répon- 
dis-je ;  j'étais  dans  la  chambre  voisine,  et  à  travers  une  fente 
de  la  muraille  j'ai  tout  vu. 

—  Et  qu'avez-vous  vu?  ine  demanda  Cantarello. 

—  Je  vous  ai  vu  entrer  dans  la  chambre  du  marquis  au 
moment  où  il  venait  d'être  blessé  par  la  chute  d'une  poutre; 
je  vous  ai  vu  vous  précipiter  sur  lui,  je  vous  ai  vu  l'étran- 
gler avec  la  cordelière  de  sa  robe  de  chambre  ;  je  vous  ai  vu 
forcer  ie  secrétaire  et  tout  prendre,  or  et.  billets;  puis  lirer 
la  paillasse  du  lit,  renverser  secrétaire,  chaises  et  canapé, 
et  y  mettre  le  feu  avec  un  tison  du  poêle.  C'est  moi  qui  ai 
jeté  le  cri  qui  vous  a  fait  lever  la  tète  ;  et  quand  vous  m'a- 
vez rencontrée  en  bas,  sous  le  vestibule,  et  que  je  vous  ai 
fui,  vous  avez. cru  que  j'étais  paie  d'effroi,  n'est-ce  pas!  C'é- 
tait d'horreur. 

—  Le  conte  n'est  point  mal  imaginé,  reprit  Cantarello. 
Et  sans  doute  vous  espérez  qu'on  le  croira? 

—Oui;  car  ce  n'est  point  un  conte,  mais  une  terrible  réplité. 

—  Mais  la  preuve? 

—  Comment!  la  preuve? 

—  Oui,  il  faudra  donner  la  preuve.  Le  palais  est  en  feu, 
le  cadavre  est  consumé,  le  secrétaire  qui  contenait  cet  or 
prétendu  et  ces  billets  supposés  est  réduit  en  cendres.  Oui, 
la  preuve.  !  la  preuve  I 

Sans  doute  ce  fut  Dieu  qui  m'inspira. 

—  Vous  ignorez  donc  ce  qui  s'est  passé  ?  lui  demandai-je. 

—  Qne  s'est-il  passé? 

—  Après  votre  départ,  après  que  vous  eûtes  quitté  la  ville 
pour  aller  cacher  votre  vol  dans  quelque  retraite  sûre,  les 
domestiques  du  marquis  se  sont  réunis,  et,  dans  un  moment 
de  tranquillité,  sont  monlésà  sa  chambre.  Le  cadavre  a  été 
retrouvé  intact,  déposé  dans  la  chapelle,  et  la  trace  de  la 
strangulation  peut  sans  doute  encore  se  voir  autour  de  son 
cou.  Le  secrétaire  est  en  cendres,  oui  ;  les  billets  sont  brû- 
lés, oui;  mais  l'or  se  fond  et  ne  se  consume  pas.  Les  domes- 
tiques savaient  que  ce  secrétaire  était  plein  d'or;  on  cher- 
chera les  lingots,  et  les  lingots  seront  absens.  Alors,  moi, 
je  dirai  où  ils  doivent  se  trouver,  et  peut-être,  en  cherchant 
bien  dans  les  caves  ou  dans  les  jardins  de  votre  maison  de 
Cfltane,  on  les  trouvera. 

Cantarello  poussa  une  espèce  de  rugissement  sourd  que 
moi  seule  je  pus  entendre,  et  je  vis  qu'il  hésitait  s'il  ne  me 
poignarderait  pas  tout  de  suite,  au  risque  de  ce  qui  pour- 
rait en  résulter. 

—  Si  vous  faites  un  mouvement,  lui  dis-je  en  reculant 
d'un  pas,  j'appelle  au  secours,  et  vous  êtes  perdu.  Voyez 
plutôt. 

En  effet,  Luigi  et  trois  autres  jeunes  gens  de  nos  parens  et 
de  nos  amis  se  tenaient  tout  prêts  à  s'élancer  sur  Cantarello 
au  premier  signe  que  je  ferais.  Cantarello  jeta  sur  eux  un  re- 
gard de  côté,  vit  ces  dispositions  hostiles,  et  parut  réfléchir 
un  instant. 

—  Et  si  je  me  relire,  si  je  quitte  la  Sicile,  si  je  vous  laisse 
être  heureuse  avec  votre  Luigi  ? 

—  Alors  je  me  tairai. 

—  Oni  "l'en  répondra? 

—  Mon  serment. 

—  Et  voire  mari  lui-même  ignorera  ce  qui  s'est  passé? 

—  tant  que  vous  nous  laisserez  tranquilles  et  que  vous  ne 
tenterez  pas  de  troubler  notre  bonheur. 

—  Jurez,  alors. 

J  étendis  la  main  vers  l'autel. 

—  oh  !  mon  Dieu  !  dis-je  à  demi  voix,  recevez  le  Bermenl 


que  je  fais  de  ne  jamais  dire  à  âme  vivante  au  monde  ce  que 
j'ai  vu  au  palais  San-FIoridio  pendant  la  journée  du  5.  Écou- 
te/, le  serment  que  je  fais  au  meurtrier  et  au  voleur  de  cacher 
son  crime^  tout  le  monde,  comme  si  j'étais  sa  complice,  et 
de  ne  jamais,  ni  directement  ni  indirectement,  le  révéler  à 
personne. 

—  Même  en  confession. 

—  Même  en  confession;  à  moins,  ajoutai-je,  que  lui- 
même  ne  me  dégage  de  mon  serment  par  quelque  persécu- 
tion nouvelle. 

—  Jurez  par  le  sang  du  Christ  ! 

—  Par  le  sang  du  Christ  !  je  le  jure. 

—  Mon  père,  dit  Cantarello  en  descendant  des  marches  de 
l'autel  et  en  s'adressantau  prêtre,  je  suis  un  pauvre  pécheur, 
pardonnez  moi  et  priez  pour  moi  ;  j'avais  menti,  celte  femme 
est  libre. 

Puis,  ces  paroles  prononcées  du  même  ton  que  si  le  re- 
pentir seul  les  avait  fait  soi  tir  de  sa  bouche,  Cantarello  passa 
près  du  groupe  de  jeunes  gens;  Luigi  et  l'intendant  échan- 
gèrent un  regard,  l'un  de  mépris  et  l'autre  de  menace  ;  puis, 
s'enveloppantde  sonmauteau,  Cantarello  gagna  la  porte  d'un 
pas  ferme  et  disparut. 

La  cérémonie  nuptiale,  si  étrangement  et  si  inopinément 
interrompue,  s'acheva  alors  sans  autre  incident. 

En  rentrant  à  la  maison,  Luigi  m'inlerrogea  sur  ce  qui 
s'élait  passé  entre  moi  et  Cantarello,  et  me  demanda  par 
quelle  puissance  j'avais  pu  le  faire  obéir  ainsi  ;  mais  je  lui 
répondis  que,  comme  il  avait  pu  le  voir,  l'avais  fait  un  ser- 
ment, et  que  ce  serment  élait  celui  de  me  taire.  Luigi  n  in- 
sista point  davantage,  il  savait  qu'aucune  prière  ne  pouvait 
me  faire  manquer  à  une  promesse  si  solennellement  faie, 
et  je  ne  m'aperçus  jamais  qu'il  eût  gardé  de  mon  refus  un 
mauvais  souvenir. 

Nous  allâmes  demeurer  dans  la  maison  de  Luigi.  C'était 
une  jolie  petite  maison  isolée  au  milieu  d'une  vigne,  à  trois 
quarts  de  lieue  de  Paterno,  de  l'autre  côté  de  la  Giavetla,  et 
sur  la  route  Censorbi.  Quant  à  Cantarello,  il  avait  quitté, 
disait-on,  la  Sicile, et  personne  ne  l'avait  revu  depuis  lejour 
où  il  élait  entré  dans  l'églige  de  Taormine.  Rien  n'avait 
transpiré,  au  reste,  ni  de  l'assassinat,  ni  du  vol,  et  nul  ne 
soupçonnait  que  le  marquis  de  San-FIoridio  n'eût  pas  été 
tué  accidentellement. 

Pendant  trois  ans,  nous  fûmes,  Luigi  et  mo',  les  créatu- 
res les  p'us  heureuses  de  la  terre;  le  seul  chagrin  que  nous 
eussions  éprouvé  était  la  période  notre  premier  enfant;  mais 
Dieu  nous  en  avait  envoyé  un  second  plein  de  force  et  de 
santé,  et  nous  commencions  à  oublier  cette  premièie  perte, 
quelque  douloureuse  qu'elle  fût.  Noire  enfant  élait  en  nour- 
rice à  Feminaniorta,  petit  village  silué  â  deux  lieues  à  peu 
près  de  notre  maison,  ei,  ions  les  dimanches,  ou  nous  allions 
le  voir,  ou  sa  nourrice  nous  l'amenait. 

Une  nuit,  c'était  la  nuit  du  2  au  5  décembre  1787,  on  frap- 
pa violemment  a  notre  porte  ;  Luigi  se  leva  et  demanda  qui 
frappait  :— Ouvrez,  dit  une  voix  ;  je  viens  de  Feminaniorta, 
et  je  suis  envoyé  parla  nourrice  de  votre  enfant.  —Je  pous- 
sai un  cri  de  lerreur,  car  un  messager  envoyé  à  celle  heure 
ne  présageait  rien  de  bon. 

Luigi  ouvrit.  Un  homme  vêtu  en  paysan  était  debout  sur 
le  seuil. 

—  Que  voulez-vous!  demanda  Luigi.  Notre  enfant  serait- 
il  malade? 

—  Il  a  été  surpris  aujourd'hui  à  cinq  heures  par  des  con- 
vulsions, dit  le  paysan,  et  la  nourrice  vous  fait  dire  que,  si 
vous  n'accourez  pas  bien  vite,  elle  a  peur  que  le  pauvre  in- 
nocent ne  trépasse  sans  que  vous  ayez  la  consolation  de 
l'embrasser. 

—  Et  un  médecin!  criai  je,  un  médecin!  ne  devrions-nous 
pas  aller  chercher  un  médecin  ù  Paterno  ? 

—  C'est  inutile,  répondit  le  paysan,  cela  ne  ferait  que  vous 
relarder,  el  celui  du  village  est  près  de  lui. 

El,  connue  si  le  paysan  eùi  été  pressé  lui-même,  il  reprit 
en  courant  le  chemin  de  Feminaniorta. 

—  SI  vous  arrivez  avanl  nous,  cria  Luigi  au  messager, 
annoncez  à  la  nourrice  que  nous  vous  suivons. 
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—  Oui,  dit  le  paysan  dont  la  voix  commençait  à  se  per- 
dre dans  l'éloignement. 

Nous  nous  liahillànies  h  la  hâte  et  tout  en  pleurant  ;  puis, 
fermant  la  i>or;e  derrière  nous,  nous  prîmes  à  rwtre  tour  la 
rouie  de  Feininamoria  ;  niais,  à  moitié  chemin  à  peu  près,  et 
comme  nous  traversions  un  endroit  resserré  par  des  rochers, 
quatre  hommes  masqués  s'élancèrent  sur  nous,  nous  renver- 
sèrent, nous  lièrent  les  mains,  et  nous  mirent  un  bâillon 
dans  la  bouche  et  un  bandeau  sur  les  yeux.  Puis,  ayant  fait 
avanrer  une  litière  portée  à  dos  de  mulets,  ils  nous  firent 
entrer  dedans,  Luigi  et  moi,  fermèrent  à  clé  les  portières  et 
les  volets,  et  se  remirent  aussitôt  en  chemin  au  grand  trot 
des  mu'es.  Nous  marchâmes  ainsi  quatre  ou  cinq  heures  à 
peu  près,  puis  nous  nous  arrêtâmes;  un  instant  après,  la 
port-  rie  noire  litière  s'ouvrit,  et  nous  sentîmes,  à  la  fraî- 
cheur qui  venait  jusqu'à  nous,  que  nous  devions  être  dans 
quelque  grotte;  alors  on  nous  débâillonna. 

—  Où  sommes  nous  et  où  nous  menez-vous?  m'écriai-je 
aussitôt,  tandis  que  de  son  côté  Luigi  faisait  à  peu  près  la 
même  question. 

—  Buvez  et  mangez,  dit  une  voix  qui  nous  était  parfaite- 
ment inconnue,  tandis  qu'on  nous  déliait  les  mains,  en  nous 
laissant  les  jambes  enchaînées  ;  buvez  et  mangez,  et  ne  vous 
occupez  pas  d'autre  chose. 

J'arrachai  le  bandeau  qui  me  couvrait  les  yeux.  Comme  je 
l'avais  prévu,  nous  étions  dans  une  caverne,  deux  hommes 
i  asqués  se  tenaient  chacun  à  une  portière,  un  pistolet  à  la 
main,  tandis  que  deux  autres  nous  tendaient  du  vin  et  du 
pain. 

Luigi  repoussa  le  vin  et  le  pain  qu'on  lui  offrait,  et  fit  un 
mouvement  pour  délier  la  corde  oui  retenait  ses  jambes  ;  un 
des  hommes  lui  appuva  un  pistolet  sur  la  poitrine. 

—  Encore  un  m  uvement  pareil,  lui  dit-il,  et  tu  es  mort. 
Je  suppliai  Luigi  de  ne  faire  aucune  résistance. 

On  nous  présenta  de  nouveau  du  pain  et  du  vin. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  je  n'ai  pas  soif,  dit  Luigi. 

—  Ni  moi  non  plus,  ajoutai-je. 

—  Comme  vous  voudrez,  nous  dit  l'homme  qui  nous  avait 
déjà  parlé,  et  dont  la  voix  nous  était  inconnue  ;  mais  alors 
vous  trouverez  bon  qu'on  vous  lie  les  mains,  qu'on  vous 
bâillonne  et  qu'on  vous  bande  les  yeux  de  nouveau. 

—  Faites  ce  que  vous  voulez,  dis-je,  nous  sommes  en  votre 
puissance. 

—  Infâmes  scélérats!  murmura  Luigi. 

—  Au  nom  du  ciel  !  m'écriai-je,  au  nom  du  ciel!  Luigi, 
pas  de  résistance,  tu  vois  bien  que  ces  messieurs  ne  veulent 
pas  nous  tuer.  Ayons  patience,  et  peut-être  qu'ils  auront  pi- 
tié de  nous. 

A  cette  espérance,  exprimée  avec  l'accent  de  l'angoisse, 
un  seul  éclat  de  lire  répondit;  mais  à  cet  éclat  de  rire  je 
tressaillis  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Je  le  reconnaissais  pour 
l'avoir  déjà  entendu  dans  l'église  de  Taormine.  Sans  aucun 
doute  nous  étions  au  pouvoir  de  Canlarelio,  et  il  et  ai»  au 
no»  bre  de^  quatre  hommes  masqués  qui  nous  escortaient. 

Je  tendis  les  mains  cl  j'avançai  la  tête  avec,  soumission.  Il 
n'eu  lui  pas  de  même  de  Luigi;  une  lutte  s'engagea  entre  lui 
«»t  l'homme  qui  voulait  le  garroiler,  mais  les  trois  autres 
vinrent  au  secours  de  leur  compagnon,  et  il  fut  de  nouveau 
lie  et  bâillonné  de  force,  puis  on  lui  banda  les  yeux,  et  l'on 
referma  sur  nous  les  portières  et  les  volets  de  la  litière. 

Je  ne  puis  dire  ci, mhieii  d'heures  nous  restâmes  ainsi,  car 
il  csi  impossible  de  mesurer  le  temps  dans  une  pareille  si- 
tuation. Seulement,  il  est  probable  que  nous  passâmes  la 
journée  ca  béa  dans  cette  grotte,  nos  conducteurs  n'osant 
> ans  doute  marcher  que  la  nuit.  Je  ne  sais  ce  qu'éprouvait 
Luigi;  mais,  pour  moi,  |e  sentais  que  la  lièvre  me  brûlait, 
et  que  j'avais  une  faim  el  surtout  une  soif  extrêmes.  Enfin 
noire  litière  s'ouvril  de  nouveau,  celte  lois  on  ne  nous  délia 

point  -,  on    e  contenta  de  nous  ôter  le  bâillon  de  la  i lie. 

a  peine  pu    |e  parler,  que  je  demandai  Et  boire  :  ou  appro- 
cha un  verre  de  nia  bouche  ;  je  le  vidai  d'un  trait, 
tôt  |e  sentis  qu'on  me  rebâi  lonnait  comme  auparavant. 

Je  n'avais  pas  pris  e  temps  de  goûter  la  liqueur  qu'on 
m'avait  donnée,  el  qui  ressemblait  fort  a  du  vin,  quoiqu'elle 


eût  un  goût  étrange  et  que  je  ne  connaissais  pas;  mais, 
quelle  que.  fût  celle  liqueur,  je  sentis  au  bout  d'un  instant 
qu'elle  rafraîchissait  ma  poitrine.  Il  y  a  plus,  bientôt  j'éprou- 
vai un  calme  que  |e  croyais  impossible  dans  une  situation 
pareille  â  la  mienne.  Ce  calme  même  n'était  pas  exempt  d'un 
certain  charme  Je  crus,  loin  bandés  que  fussent  mes  yeux, 
voir  passer  devant  moi  des  fantômes  lumineux  qui  me  sa- 
luaient avec  un  doux  sourire  ;  peu  â  peu  je  tombai  dans  un 
état  d'apathie  qui  n'était  ni  le  sommeil  ni  la  veille.  Il  me 
semblait  que  des  airs  oubliés  depuis  ma  jeunesse  bruis- 
saient  a  mes  oreilles;  de  temps  en  temps  je  voyais  de  gran- 
des lueurs  qui  traversaient  comme  des  éclairs  l'obscurité  de 
la  nuit,  et  j'apercevais  alors  des  palais  richement  éclairés  ou 
de  belles  prairies  toutes  couvertes  de  fleurs.  Bientôt  je  crus 
sentir  qu'on  me  p'enait  et  qu'on  m'emportait  sous  un  ber- 
ceau de  chèvre  feuille  et  de  lauriers  roses,  qu'on  me  cou- 
chait sur  un  banc  de  gazon,  et  que  je  voyais  au  dessus  de 
ma  tête  un  beau  ciel  tout  étoile.  Alors  je  me  mettais  à  rire 
de  la  frayeur  que  j'avais  eue  lorsque  je  m'étais  crue  prison- 
nière; puis  je  revoyais  mon  enfant,  qui  accourait  en  jouant 
vers  moi  ;  seulement  ce  n'était  pas  celui  qui  vivait  encore, 
chose  étrange!  c'était  celui  qui  était  mort.  Je  le  pris  dans 
mes  bras,  je  l'interrogeai  sur  son  absence,  et  il  m'expliqua 
qu'un  malin  il  s'était  réveillé  avec  des  ailes  d'ange  et  était 
remonté  vers  le  ciel  ;  mais  alors  il  m'avait  vu  tant  pleurer, 
qu'il  avait  prié  Dieu  de  permettre  qu'il  redescendît  sur  la 
terre.  Enfin  tous  ces  objets  devinrent  peu  à  peu  moins  dis- 
tincts et  (mirent  par  se  confondre  ensemble  et  disparaître 
dans  la  nuit.  Je  tombai  alors,  presque  sans  transiiion,  dans 
un  sommeil  lourd,  profond,  obscur  et  sans  rêves. 

Quand  je  me  réveillai,  nous  étions  dans  le  caveau  où  nous 
sommes  encore  aujourd'hui,  moi  fibre,  Luigi  scellé  à  la  mu- 
raille par  une  chaîne  Une  table  était  dressée  enlre  nous;  sur 
cette  table  était  une  lampe,  quelques  provisions  de  bouche,  du 
vin,  de  l'eau,  des  verres,  et  contre  la  muraille  un  reste  de 
feu  qui  avait  servi  à  river  les  fers  de  Luigi. 

Luigi  était  assis,  la  tête  sur  les  deux  genoux,  et  plongé 
dans  une  si  profonde  douleur,  que  je  me  réveillai,  me  levai, 
et  allai  à  lui  sans  qu'il  m'entendît.  Un  sanglot,  qui  s'échap- 
pa malgré  moi  de  ma  poitrine,  le  tira  de  son  accablement. 
Il  leva  la  tête,  et  nous  nous  jetâmes  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

C'était  la  première  fois  depuis  notre  enlèvement  que  nous 
pouvions  échanger  nos  pensées.  Comme  moi,  quoi  qu'il  n'eût 
pas  précisément  reconnu  Canlarelio,  il  était  convaincu  que 
nous  étions  ses  victimes  ;  comme  à  moi,  on  lui  avait  donné 
une  boisson  narcotique  qui  lui  avait  fat  perdre  tout  senii- 
ment,  et  il  venait  de  se  réveiller  seulement  lorsque  je  me  ré- 
veillai moi  même. 

Le  premier  jour  nous  ne  voulûmes  pas  manger,  Luigi  était 
sombre  et  muet;  j'i  tais  assise  et  je  pleurais  prés  de  lui. 
Bientôt,  cependant,  notre  douleur  s'adoucit  de  ce  que  nous 
étions  ensemble.  Enlin  le  besoin  se  fit  sentir  si  violemment, 
que  nous  mangeâmes,  puis  le  sommeil  vint  â  son  tour.  La 
vie  continait  pour  nous,  moins  la  liberté,  moins  la  lumière. 

Luigi  avait  une  montre  .  pendant  notre  voyage,  elle  s'é- 
tait arrêtée  à  minuit  ou  â  midi  ;  il  la  remonta  ;  elle  ne  nous 
indiquait  pas  l'heure  réelle  ;  mais  elle  nous  faisait  du  moins 
une  heure  fictive  à  l'aide  de  laquelle  nous  pouvions  mesurer 
le  temps. 

Nous  avions  été  enlevés  dans  la  nuit  du  mardi  au  mercre- 
di. Nous  calculâmes  que  nous  nous  étions  réveillés  le  jeudi 

matin.   Au  bout   de  vingt-quatre  heures,  nous  limes  i li 

gne  sur  le  mur  avec  uncharhou.  Un  jour  devait  être  écoulé  ; 
iiiius  étions  S  vendredi.  \  ingl-quatre  heures  après,  nous  n 

rames seconde  ligne  pareille;  nous  étions  à  samedi.  Au 

boul  du  même  temps,  nous  tirâmes  encore  une  ligue  qui 
dépassai)  en  longueur  les  deux  premières;  cette  ligue  Indi- 
quait le  dimanche. 

Nous  passâmes  en  prières  tout  le  saint  jour  de  Seigneur. 

Huit  jours  s'écoulèrent  ainsi.  Au  boni  de  huit  jours  nous 

eniendlmes  d  !S  pas  qui  semblaient  venir  d'un  long  corridor; 

ces  pas  se  rapprochèrent  de  plus  en  plus  ;  noire  porte s'ou- 
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vrit.  Un  homme  enveloppé  d'un  grand  manteau  parut,  tenant 
une  lanterne  à  la  main  :  c'était  Cantarello. 

Je  tenais  Luigi  dans  mes  bras  ;  je  le  senlais  frémir  de 
colère.  Cantarello  s'approcha  de  nous,  et  je  sentis  tous  les 
muscles  de  Luigi  successivement  se  contracter  et  se  tendre. 
Je  c<>mpris  que,  si  Cantarellu  s'approchait  à  la  portée  de  sa 
chaîne,  il  bondirait  sur  lui  comme  un  tigre,  et  qu'il  y  aurait 
une  lui  te  mortelle  entre  ces  deux  hommes.  Il  me  vint  alors 
une  pensée  que  j'aurais  crue  impossible,  c'est  que  je  pou- 
vais devenir  encore  plus  malheureuse  que  je  ne.  l'étais.  Je  lui 
criai  donc  de  ne  pas  s'approcher.  Il  comprit  la  cause  de  ma 
crainte  ;  sans  me  répondre,  il  releva  son  manteau  et  me 
montra  qu'il  était  armé.  Deux  pistolets  étaient  passés  à  sa 
ceinture,  et  une  épée  était  pendue  à  son  côté. 

Il  déposa  sur  la  table  des  provisions  nouvelles  ;  ces  pro- 
visions se  composaient,  comme  les  premières,  de  pain,  de 
viandes  fumées,  de  vin,  d'eau  et  d'huile.  L'huile  surtout  nous 
était  précieuse;  elle  entretenait  la  lumière  de  notre  lampe. 
Je  m'aperçus  alors  que  la  lumière  était  un  des  premiers  be- 
soins de  la  vie, 

Cantarello  sortit  et  referma  la  porte  sans  que  je  lui  eusse 
adressé  d'autres  paroles  que  celles  qui  avaient  pour  but  de 
l'empêcher  de  s'approcher  de  Luigi,  et  sans  qu'il  eût  ré- 
pondu par  un  autre  geste  que  par  celui  qui  indiquait  qu'il 
avait  des  armes.  Ce  fut  alors  seulement  que,  certaine  par  sa 
présence  même  d'être  relevée  de  mon  serment,  qui  ne  m'en- 
gageait que  s'il  tenait  lui-même  la  promesse  qu'il  avait  faite 
de  s'éloigner  de  nous,  je  racontai  tout  à  Luigi.  Lorsque  j'eus 
lini,  Luigi  poussa  un  profond  soupir. 

—  Il  a  voulu  s'assurer  notre  silence,  dit-il.  Nous  sommes 
ici  pour  le  reste  de  notre  vie. 

Un  éclat  de  rire  a  firmatif  retentit  derrière  la  porte.  Can- 
tarello s'éiait  arrêté  la,  avait  écouté  et  avait  tout  entendu. 
Nous  comprîmes  que  nous  n'avions  plus  d'espoir  qu'en  Dieu 
et  en  nous-mêmes. 

Nous  commençâmes  alors  à  faire  une  inspection  plus  dé- 
taillée de  notre  cachot.  C'est  une  espèce  de  cave  de  dix  pas 
de  large  sur  douze  de  long,  sans  autre  issue  que  la  porte. 
Nous  sondâmes  les  murs  :  partout  ils  nous  parurent  pleins. 
J'allai  à  la  porte,  je  l'examinai  ;  elle  était  de  chêne  et  rete- 
nue par  une  double  serrure.  Il  y  avait  peu  de  chances  de 
fuite;  d'ailleurs  Luigi  était  enchaîné  par  le  milieu  du  corps 
et  par  un  pied. 

Néanmoins,  pendant  un  an  à  peu  près,  l'espoir  ne  nous 
abandonna  point  tout  à  fait;  pendam  un  an  nous  rêvâmes 
tous  les  moyens  possibles  de  fuir.  Chaque  semaine,  exacte- 
ment, Cantarello  reparaissait  et  nous  apportait  nos  provi- 
sions hebdomadaires;  chose  étrange,  peu  à  peu  nous  nous 
étions  habitués  à  sa  visite,  et,  soit  résignation,  soit  besoin 
d'être  distraits  un  instant  de  notre  solitude,  nous  avions  fini 
par  attendre  le  moment  où  il  devait  venir  avec  une  certaine 
impatience.  D'ailleurs,  l'espoir,  qui  ne  s'éteint  jamais,  nous 
faisait  toujours  croire  qu'à  la  visite  prochaine  Cantarello 
aurait  pitié  de  nous.  Mais  le  temps  s'écoulait,  Cantarello 
reparaissait  avec  la  même  ligure  sombre  et  impassible,  et 
s'éloignait  le  plus  souvent  sans  échanger  avec  nous  une 
seule  parole.  Nous  continuions  à  tracer  les  jours  sur  la  mu- 
raille 

Une  seconde  année  s'écoula  ainsi.  Notre  existence  était 
devenue  toute  machinale  ;  nous  restions  des  heures  entières 
comme  anéantis,  et,  pareils  aux  animaux,  nous  ne  sortions 
de  cet  anéantissement  que  lorsque  le  besoin  de  boire  ou  de 
manger  nous  tirait  de  notre  torpeur.  La  seule  chose  qui  nous 
préoccupât  sérieusement,  c'est  que  notre  lampe  ne  s'étei- 
gnit, et  ne  nous  laissât  dans  l'obscurité;  tout  le  reste  nous 
était  indifférent. 

Un  jour,  au  lieu  de  mouler  sa  montre,  Luigi  la  brisa 
coure  la  muraille  ;  a  partir  de  ce  jour  nous  cessâmes  de  me- 
surer es  heures  et  le  temps  ce.--sa  d'exister  pour  nous  :  il 
était  tombé  dans  l'éternité. 

Ceuendant,  couine  j'avais  remarqué  que  Cantarello  ve- 
nait régulièrement  toj»  les  huit  jours,  chaque  fois  qu'il  ve- 
nait, je  faisais  une  marque  sur  la  muraille,  et  cela  rempla- 
çait a  peu  près  notre  montre  :  mais  Je  me  lassai  a  mon  tour 


de  ce  calcul  inutile,  et  je  cessai  de  marquer  les  visites  do 
notre  geôlier. 

Un  temps  indéfini  s'écoula  :  ce  durent  être  plusieurs  an 
nées.  Je  devins  enceinte. 

Ce  fut  une  sensation  bien  joyeuse  et  bien  pénible  à  la  fois. 
Devenir  mère  dans  un  cachot,  donner  la  vie  ù  un  être  bu 
main  sans  lui  donner  le  jour  ni  la  lumière,  voir  l'enfant  d 
ses  entrailles,  une  pauvre  créature  innocente  qui  n'est  poin 
née  encore,  condamnée  au  supplice  qui  vous  tue  ! 

Pour  notre  enfant  nuis  revînmes  à  Dieu,  que  nous  avions 
presque  oublié.  Nous  l'avions  tant  prié  pour  nous,  sans  qu'il 
nous  répendît,  que  nous  avions  fini  par  croire  qu'il  ne  nous 
entendait  pas;  mais  nous  allions  le  prier  pour  notre  enfant, 
et  il  nous  semblait  que  notre  voix  devait  percer  les  entrailles 
de  la  terre. 

Je  ne  dis  rien  à  Cantarello.  J'avais  peur,  je  ne  sais  pour- 
quoi, que  cette  nouvelle  ne  lui  inspirât  quelque  sombre  pro- 
jet contre  nous  ou  contre  notre  enfant.  Un  jour  il  me  trouva 
assise  sur  mon  lit  et  allaitant  la  pauvre  petite  créature. 

A  celte  vue  il  tressaillit,  et  il  me  sembla  que  sa  sombre 
figure  s'adoucissait.  Je  me  jetai  à  ses  pieds  : 

—  Promettez-moi  que  mon  enfant,  n'est  point  enseveli 
pour  toujours  dans  ce  cachot,  lui  dis-je,  et  je  vous  pardonne. 

Il  hésita  un  instant,  puis,  passant  la  main  sur  son  front  : 

—  Je  vous  le  promets!  dit-il. 

A  la  visite  suivante  il  m'apporta  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
habiller  mon  enfant. 

Cependant  je  dépérissais  à  vue  d'œil.  Un  jour,  Cantarello 
me  regarda  avec  une  expression  de  pitié  que  je  ne  lui  avais 
pas  encore  vue. 

—  Jamais,  me  dit-il,  vous  n'aurez  la  force  d'allaiter  cet 
enfant. 

—  Ah  !  répondis-je,  vous  avez  raison,  et  je  sens  que  je 
m'éteit.s.  C'est  l'air  qui  me  manque. 

—  Voulez-vous  sortir  avec  moi  ?  demanda  Cantarello. 
Je  tressaillis. 

—  Sortir!  et  Luigi,  et  mon  enfant! 

—  Ils  resteront  ici  pour  me  répondre  de  votre  silence. 

—  Jamais!  répondis-je,  jamais  ! 

Cantarello  reprit  en  silence  sa  lanterne,  qu'il  avait  posée 
sur  la  table,  et  sortit. 

Je  ne  sais  combien  d'heures  nous  restâmes  sans  parler, 
Luigi  et  moi. 

—  Tu  as  eu  tort,  me  dit  enfin  Luigi. 

—  Mais  pourquoi  sortir?  répondis-je. 

—  Tu  aurais  vu  où  nous  sommes,  tu  aurais  remarqué  où 
il  te  conduisait.  Tu  aurais  pu  trouver  quelque  moyen  de  ré- 
véler notre  existence  et  d'appeler  à  nous  la  pitié  des  hommes. 
Tu  as  eu  tort,  te  dis-je. 

—  C'est  bien,  lui  répondis-je;  s'il  m'en  parle  encore,  j'ac- 
cepterai. 

Et  nous  retombâmes  dans  notre  silence  habituel. 
Les  huit  jours  s'écoulèrent.   Cantarello   reparut;  outre 
nos  provisions  habituelles,  il  portait  un  assez  gros  paquet  : 

—  Voici  des  habits  d'homme,  dit-il  ;  quand  vous  serez  dé- 
cidée a  sortir,  mettez-les,  je  saurai  ce  que  cela  veut  dire,  et 
je  vous  emmènerai. 

Je  ne  répondis  rien;  mais,  à  la  visite  suivante,  Canta- 
rello me  trouva  vêtue  en  homme. 

—  Venez,  me  dit  il. 

—  Un  instant,  m'écriai-je,  vous  me  jurez  que  vous  me  ra- 
mènerez ici. 

—  Dans  une  heure  vous  y  serez. 

—  Je  vous  suis. 

Cantarello  marcha  devant  moi,  ferma  la  première  porte, 
ci  nous  nous  trouvâmes  dans  un  corridor.  Dans  ce  corridor 
était  une  seconde  porte  qu'il  ouvril  et  qu'il  ferma  encore, 
puis  nous  montâmes  ili\  ou  douze  marches,  et  nous  nous 
trouvâmes  en  face  d'une  iroisiè porte. 

Cantarello  se  r-tourna  vers  moi,  tira  un  mouchoir  de  sa 
poche  et  me  banda  les  veux.  Je  me  laissai  faire  comme  un 
enfani  ;  je  nie  sentais  tellement  en  la  puissance  «le  tel 
homme,  qu'une  observation  même  me  semblait  inutile. 

Lorsque  j'eus  les  yeux  bandés,  il  ouvrit  la  porte,  cl  il  me 
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sembla  que  je  passais  dans  une,  autre  atmosphère.  Nous 
fîmes  quarante  pas  sur  des  dalles,  quelques-unes  retentis- 
saient comme  si  elles  recouvraient  des  caveaux,  et  je  jugeai 
que  nous  plions  dans  une  église.  Puis  Cantarello  lâcha  ma 
main  et  ouvrit  une  autre  porte. 

Celle  fois  ie  lu.eai,  par  l'impression  de  l'air,  que  nous 
étions  enfin  sortis,  et  du  caveau  et  de  l'église,  et  sans  don- 
nei  le  temps  a  Cantare  lo  de  me  découvrir  les  yeux,  sans 
songer  aux  suites  que  pouvait  avoir  mon  impatience,  j'ar- 
rachai le  mouchoir  1 

Je  tombai  à  genoux,  tant  le  monde  me  parut  beau  !  Il  pou- 
vait être  quatre  heures  du  matin,  le  petit  jour  commençait  à 
poindre;  les  étoiles  s'effaçaient  peu  à  peu  du  ciel,  le  soleil 
apparaissait  derrière  une  petite  chaîne  de  collines;  j'avais 
devant  moi  un  horizon  immense  :  à  n;a  gauche  des  ruines,  à 
ma  droite  des  prairies  et  un  fleuve;  devant  moi  une  ville, 
derrière  cette  ville  la  mer. 

Je  remerciai  Dieu  de  m'avoir  permis  de  revoir  toutes  ces 
belles  choses,  qui,  malgré  le  crépuscule  dans  lequel  elles 
m'apparais-aient,  ne  laissaient  pas  de  m'éblouir  au  point  de 
me  forcer  de  fermer  les  yeux,  tant  mes  regards  s'étaient  af- 
faiblis dans  mon  caveau.  Pendant  ma  prière,  Cantarello  re- 
ferma la  porte.  Comme  je  l'avais  pensé,  c'était  celle  d'une 
église.  Au  reste  cette  église  m'était  tout  à  fait  inconnue, 
et  j'ignorais  parfaitement  où  je  me  trouvais. 

N'importe,  je  n'oubliai  aucun  détail  ;  et  ce  me  fut  chose 
facile,  car  le  passage  tout  entier  se  reflétait  dans  mon  âme 
comme  dans  un  miroir. 

Nous  attendîmes  que  le  jour  fût  tout  à  fait  levé,  puis  nous 
nous  acheminâmes  vers  un  village.  Sur  la  route  nous  ren- 
contrâmes deux  ou  trois  personnes  qui  saluèrent  Cantarello 
d'un  air  de  connaissance.  En  arrivant  au  village,  nous  en- 
trâmes dans  la  troisième  maison  à  droite.  Il  y  avait  au  fond 
de  la  chambre  et  près  d'un  lit  une  vieille  femme  qui  filait; 
près  de  la  fenêtre,  une  j  une  femme,  de  mon  âge  à  peu  près, 
était  occupée  à  tricoter;  un  enfant  de  deux  à  trois  ans  se 
roulait  à  terre. 

Les  femmes  paraissaient  habituées  à  voir  Cantarello  ; 
pourtant  je  remarquai  que  pas  une  seule  fois  elles  ne  l'ap- 
pelèrent par  son  nom.  Ma  présence  les  étonna.  Malg'é  mes 
habits,  la  jeune  femme  reconnut  mon  sexp,  et  lit  à  demi-voix 
quelques  plaisanteries  à  mon  conducteur.  C'est  un  jeune 
prêtre,  répondit  il  d'un  ton  sévère;  un  jeune  prêtre  de  mes 
parens  qui  s'ennuie  au  séminaire  et  que,  de  temps  en  temps, 
pour  le  distraire,  je  fais  sortir  avec  moi. 

Quant  a  moi,  je  devais  paraître  comme  abrutie  à  ceux  qui 
me  regardaient.  Mille  idées  confuses  se  pressaient  dans  mon 
esprit;  je  me  demandais  si  je  ne  devais  pas  crier  au  secours, 
à  l'aide,  raconter  tout,  accuser  Cantarello  comme  voleur, 
comme  assassin.  Puis  je  m'arrêtais,  en  songeant  que  tout  le 
monde  paraissait  le  connaître  et  le  vénérer,  tandis  que  moi 
j'étais  inconnue;  on  me  prendrait  pour  quelque  folle  échap- 
pée de  sa  loge,  et  l'on  ne  ferait  pas  attention  a  moi  ;  ou, 
dans  le  cas  contraire,  Cantarello  pouvait  fuir,  repasser  par 
l'église,  égorger  mon  enfant  et  mon  mari.  Il  l'avait  dit,  mon 
enfant  cl  mon  mari  répondaient  de  moi.  D'ailleurs,  où  et 
comment  les  retrouverais-je  ?  La  porte  par  laquelle  nous 
étions  entrés  dans  l'église  ne  pouvait-elle  être  si  secrète  et  si 
bien  cachée  qu'il  fût  impossible  de  la  découvrir?  Jo  résolus 
d'attendre,  de  me  concerter  avec  Luigi,  et  d'arrêter  sans 
précipitation  ce  que  nous  devions  faire. 

Au  bout  d'un  instant,  Cantarello  prit  congé  des  deux 
femmes,  passa  son  bras  sous  le  mien,  descendit  par  uni'  pe- 
tite nielle  jusqu'au  bord  d'un  Oeuve,  suivit  pendant  un  quart 
e  lieue  son  cours,  qui  nous  rapprochait  de  l'église;  puis, 
i  ir  un  détour,  il  me  ramena  sous  le  porche  par  lequel  |  é 
i  ih  sortie,  me  banda  les  yeux  el  rouvril  la  porte,  qu'il  >v- 
ferma  derrière  nous.  Je  comptai  de  nouveau  quarante  pas. 

Alors  la  sei  ou  île  porte  s'onvi  il  ;  je  seiilis  limpi  r    mou  Ironie 

el  humide  du  souterrain,  je  descendis  les  douze  mari  he»  de 
l'escalier  intérieur  ;  nous  arrivâmes  i  la  troisième  porte, 
i  m  ,  a  la  quatrième;  elle  cria  i  son  tour  sur  ses  gonds.  En- 
lî ii  Cantarello  me  pou  sa,  li  i  yeux  toujours  bandés,  dans  le 
caveau,  et  referma  la  porte  derrière   moi.   J'arrachai  vive- 


ment le  bandeau,  et  je  me  retrouvai  en  face  de  Luigi  et  de 
mon  enfant. 

Je  voulais  raconter  aussitôt  à  Lu'gi  tout  ce  que  j'avais  vu, 
mais  il  me  lit,  en  portant  un  doigt  à  sa  bouche,  signe  que 
Cantarello  pouvait  écouler  derrière  la  porte,  el  entendre  ce 
que  nous  dirions.  J'allai  m'asseoir  sur  le  mate  as  qui  nie 
servait  de  lit.  et  je  donnai  le  sein  à  mon  enfant. 

Luigi  ne  s'élaii  pas  trompé  :  au  boni  d'une  heure  à  p^u 
près,  nous  entendîmes  des  pas  qui  s'éloignaient  doucement 
Ennuyé  de  noire  silence,  Cantarello  sans  doute,  s'était  dé- 
cidé à  par:ir.  Cependant  nous  ne  nous  crûmes  pas  encore  en 
sûreté,  malgré  ces  apparences  de  solitude  ;  nous  attendîmes 
quelques  heures  encore  ;  puis,  ces  quelques  heures  écoulées, 
je  m'approchai  de  Luigi,  et,  à  voix  basse,  je  lui  racontai 
tout  ce  que  j'avais  vu,  sans  omettre  un  détail,  sans  oublier 
une  circonstance. 

Luigi  réfléchit  un  instant  ;  puis,  me  faisant  à  son  tour 
quelques  questions  auxquelles  je  répondis  affirmalivement  : 

—  Je  sais  où  nous  sommes,  dit  il  ;  ces  rumes  sont  celles 
de  l'Épipoli,  ce  fleuve,  c'est  l'Anapus;  cette  ville,  c'est  Syra- 
cuse ;  enfin,  cette  chapelle,  c'est  celle. du  marquis  de  San- 
Floridio. 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  m'écriai  je  en  me  rappelant  cette  vieille 
histoire  d'un  marquis  de  San-Floridio  qui,  du  temps  des  Es- 
pagnols, avait  passé  dix  ans  dans  un  son  terrain,  souterrain 
si  bien  caché  que  ses  ennemis  les  plus  acharnés  n'avaient  pu 
le  découvrir. 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  Luigi,  comprenant  ma  pensée  ;  oui, 
nous  sommes  dans  le  caveau  du  marquis  Francesco,  et  aussi 
bien  cachés  aux  yeux  des  hommes  que  si  nous  étions  déjà 
dans  notre  tombe. 

Je  compris  alors  combien  il  était  heureux  que  je  n'eusse 
pas  cédé  â  ce  mouvement  qui  m'avait  portée  à  appeler  au 
secours. 

—  Eh  bien  !  me  demanda  Luigi  après  un  long  silence, 
as-tu  conçu  quelque  espérance?  as- tu  formé  quelque  projet? 

—  Écoule,  lui  dis  je.  Parmi  ces  deux  femmes  il  y  en  avait 
une.  la  plus  jeune,  qui  me  regardait  avec  intérêt  ;  c'est  à  elle 
qu'il  faudrait  parvenir  à  faire  savoir  qui  nous  sommes  et  où 
nous  sommes. 

—  El  comment  cela? 

J'allai  à  la  table  et  je  pris  deux  feuilles  de  papier  blanc 
dans  lesquelles  étaient  enveloppés  quelques  fruiis. 

—  Il  faut,  dis-je  à  Luigi  ,  meure  à  part  et  cacher  tout  le 
papier  que  désormais  nous  pourrons  nous  procurer;  j'écri- 
rai dessus  toute  notre  malheureuse  histoire,  et,  un  jour  où 
je  sortirai,  je  la  glisse-rai  dans  la  main  de  la  jeune  femme. 

—  Mais  si  malgré  tout  cela  on  ne  retrouve  pas  l'entrée  du 
caveau,  si  Cantarello  arrêté  se  tait,  et  si,  Caniarello  se  tai- 
sant, nous  restons  ensevelis  dans  ce  tombeau  ? 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  que  de  vivre  ainsi  ? 

—  Et  notre  enfant?  dit  Luigi. 

Je  jetai  un  cri  et  je  me  précipitai  sur  mon  enfant.  Dieu  me 
pardonne  1  je  l'avais  oublié,  et  c'était  son  père  qui  s'en  était 
souvenu. 

Il  fut  convenu  cependant  que  je  suivrais  le  plan  que  j'a- 
vais proposé;  seulement,  je  ne  devais  oublier  rien  de  ce  qui 
pourrait  guider  les  recherches.  Puis  nous  laissâmes  de  nou- 
veau couler  le  temps,  mais  celte  fois  avec  plus  d'impatience, 
car,  sLéloignée  qu'elle  fût,  il  y  avait  une  lueur  d'espérance  à 
l'horizon. 

Cependant,  pour  ne  point  éveiller  les  soupçons  de  Canta- 
rello, H  fallait,  si  aillent  qu'il  fût,  cacher  le  désir  que  j'avais 
de  sortir  une  seconde  fois;  lu),  de  son  côté,  semblait  avoir 
oublié  ce  qu'il  m'avail  offert.  Quatre  mois  s'écoulèrent  sans 
que  feu  ouviisse  la  iiouciie ,  mais  je  retombais  dans  un  ma- 
rasme tel  que,  me  voyant  un  jour  couchée  sans  mouvement 

Cl  pâle  COQ '   une  niorle,  il  me  dit  le  prunier  : 

—  Si  dans  huit  jours  mois  voulez  sortir,  tenez-vous  prêle; 

|e  VOUS  n lierai. 

J'eus  la  force  de  ne  polnl  laisser  voir  la  joie  que  J'éprouvai 
a  cette  proposition,  el  Je  me  contentai  de  lui  faire  signe  de 
lalèle.qiie  j'obéirais. 

Pendant  le  temps  qui  B'élail  écoulé,  nous  avions  mis  de 
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côlé  ton t  le  papier  que  nous  avions  pu  recueillir,  et  il  y  en 
avaii  déjà  assez  puur  écrire  l'histoire  détaillée  de  tous  nos 
malheurs. 

Le  jour  venu,  Cantarello  me  trouva  prête.  Comme  la  pre- 
mière fois,  il  marcha  devant  moi  jusqu'à  la  seconde  porte, 
et  la,  comme  à  la  première  sortie,  il  me  banda  les  yeux  ;  puis 
tout  se  passa  cm  me  tout  s'était  déjà  passé.  A  la  porte  de 
l'ég  ise,  j'oiai  mon  bandeau. 

Nous  sonions  à  peu  prés  à  la  même  heure  que  la  pre- 
mière fois  ;  c'était  le  même  spectacle,  et  cependant,  chose 
étrange!  déjà  je  le  trouvais  moins  beau. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  le  village  ;  nous  entrâmes 
dans  la  même  maison.  Les  deux  femmes  y  étaient  encore, 
l'une  filant,  l'autre  tricotant.  Sur  une  table  étaient  un  en- 
crier et  des  plumes.  Je  m'appuyai  contre  cette  table,  et  je  glis- 
sai une  plume  dans  ma  poche  Pendant  ce  temps,  Cantarello 
parlait  à  voix  basse  avec  la  jeune  femme.  C'était  de  moi  en- 
core qu'il  était  question,  car  elle  me  regardait  en  parlant. 
J'entendis  qu'elle  lui  disait:  —  Il  parait  qu'il  ne  shabiiue. 
pas  au  séminaire,  votre  jeune  parent,  car  il  est  encore  plus 
pâle  et  plus  triste  que  la  première  fois  que  vous  nous  l'avez 
amené.  —  Quant  à  la  vieille  femme,  elle  ne  disait  pas  un 
mot,  elle  no  levait  pas  la  tète  de  son  rouet  ;  elle  paraissait 
idiote. 

Au  bout  de  dix  minutes  à  peu  près,  Cantarello,  comme  la 
première  fois,  mit  mon  bras  sous  le  sien,  reprit  la  même 
route,  et  descendit  aux  bords  du  petit  fleuve.  Tout  en  suivant 
ce  chemin,  je  dis  à  Cantarello  que  je  voudrais  bien  avoir 
aussi  des  aiguilles  et  du  coton  pour  tricoter,  et  il  me  promit 
qu'il  m'en  apporterait. 

Tout  en  revenant  vers  la  chapelle,  je  m'aperçus  que  nous 
devions  être  à  la  fin  de  l'automne  ;  les  moissons  étaient  fai- 
tes, ainsi  que  les  vendanges  Je  compris  alors  pourquoi  Can- 
tarello avait  été  quatre  mois  sans  me  parler  de  sortir.  Il  at- 
tendait que  les  travailleurs  eussent  quitté  les  champs. 

A  la  porte  de  la  chapelle,  il  me  banda  de  nouveau  les  yeux. 
Je  rentrai  conduite  par  lui,  et  sans  faire  la  moindre  résis- 
tance. Je  comptai  de  nouveau  les  quarante  pas,  et  nous  nous 
arrêtâmes.  Je  compris  pendant  celte  pause  que  Cantarello 
fouillait  à  sa  poche  pour  en  tirer  la  clef.  J'entendis  qu'il 
cherchait  contre,  la  muraillel'ouver.ture  de  la  serrure  Je  son- 
geai qu'il  devait  alors  avoir  le  dos  tourné.  Je  levai  vive- 
ment mon  bandeau,  et  je  l'abaissai  aussitôt.  Ce  ne  fut  qu'une 
seconde,  mais  celte  seconde  me  suffit.  Nous  étions  dans  la 
chapelle  à  gauche  de  l'autel  .  La  porte  doit  se  trouver  entre 
les  deux  pilastres. 

C'est  là  qu'il  faudra  chercher  cette  entrée,  chercher  jusqu'à 
ce  qu'on  la  trouve,  car  c'est  là  précisément  et  positivement 
qu'elle  est. 

Cantarello  ne  vit  rien.  Les  deux  portes  s'ouvrirent  succes- 
sivement devant  nous,  et,  la  troisième  refermée  derrière  moi, 
je  me  retrouvai  dans  notre  cachot. 

Luigi  et  moi,  nous  observâmes  le  même  silence  que  la 
première  fois,  et  ce  ne  fût  que  lorsque  je  jugeai  qu'il  était 
impossible  que  Cantarello  fût  encore  là,  que  je  lirai  la  plume 
de  ma  poche  et  que  je  la  montrai  à  Luigi.  Il  me  lit  signe  de 
la  cacher,  el  je  là  glissai  sous  mon  matelas. 

Puis  j'allai  m'asseoir  pics  de  lui,  et,  comme  la  première 
fois,  je  lui  racontai  les  moindres  détails  de_ma  sortie.  C'é- 
tait une  circonstance  précieuse  que  la  découverte  que  j'avais 
faite  (le  la  porte  secrète  qui  donnai I  dans  l'église,  et,  avec 
des  renseignemens  aussi  exacts  que  «eux  que  je  pouvais 
donner  maintenant,  il  était  certain  qu'un  finirai!  par  décou- 
vrir la  serrure,  el  qu'une  lois  la  serrure  découverte,  on  par- 
viendrait jusqu'à  imus. 

Je  laissai  un  jour  se  passer  à  peu  près  avant  d'essayer  d'é- 
crire ;  alors  je  pris  un  des  gobelets  d'i  lain,  je  délayai  dans 
de  l'eau  un  peu  de  ce  noir  qui  étail  resté  à  la  muraille  depuis 
le  Jour  où  on  y  avait  lait  du  feu,  je  pris  ma  plume,  je  la 
trempai  dans  ce  mélange,  et  je  m'apen  i  ie  qu'il  pou- 

vait parfaitement  me  lenir  lieu  d'encre. 

Le  même  jour,  je  commençai  i  cerne,  sous  l'invocation  du 
Dieu  et  de  la  Madone,  ce  manuscrit,  qui  eonlieul  le  rôcll 
exact  de  nos  malheureuses  aventures,  et  la  bien  humble  et 


bien  pressante  prière,  à  tout  chrétien  dans  les  mains  duquel 
il  lomlierait,  de  venir  le  plus  lot  possible  à  notre  secours. 
Au  nom  du  Père,  du  fils  et  du  Saint  Esprit,  ainsi  soil-il. 

Une  croix  était  dessinée  au  dessous  de  ces  mots,  puis  le 
manuscrit  continuait;  seulement,  la  formedu  récit  était  chan- 
gée: elle  était  au  présent  au  lieu  d'être  au  passé  Ce  n'étaient 
plus  des  souvenirs  de  dix,  de  huit,  de  six,  de  quatre  ou  de 
deux  ans  ;  c'étaient  des  notes  journalières,  des  impressions 
momentanées,  jetées  sur  le  papier  à  l'heure  même  où  elles 
venaient  d'être  ressenties. 

Aujourd'hui  Cantarello  est  venu  comme  d'habitude;  ou- 
tre les  provisions  ordinaires,  il  a  apporté  le  coton  et  les  ai- 
guilles à  tricoter  qu'il  m'avait  promis  ;  le  manuscrit  et  la 
plume  étaient  cachés,  les  deux  gobelets  étaient  propres  et 
rincés  sur  la  table,  il  ne  s'est  aperçu  de  rien.  0  mon  Dieu  ! 
protégez-nous. 

Trois  semaines  sont  passées,  et  Cantarello  ne  parle  pas 
de  me  faire  sortir.  Aurait-il  des  soupçons P  Impossible.  Au- 
jourd'hui il  est  resté  plus  longtemps  que  d'habitude  et  m'a 
regardée  en  face:  je  me  suis  sentie  rougir,  comme  s'il  avait 
pu  lire  mon  espérance  sur  mou  front:  alors  j'ai  pris  mon  en- 
fant dans  nies  bras,  et  je  l'ai  bercé  en  chantant,  tant  j 'étais 
troublée. 

—  Ah!  vous  chantez,  a— t  -il  dit;  vous  ne  vous  trouvez  donc 
pas  Si  mal  ici  que  je  le  croyais? 

—  C'est  la  première  fo<s  que  cela  m'arrive  depuis  que  je 
suis  ici. 

—  Savez-vous  depuis  combien  de  temps  vous  êtes  dans  ce 
souterrain?  a  demandé  Cantarello. 

—  Non,  ai-je  répondu  ;  les  deux  ou  trois  premières  années, 
j'ai  c  mrte  les  jours;  mais  j'ai  vu  que  c'était  mutile,  el  j'ai 
cessé  de  prendre  celte  peina* 

—  Depuis  près  de  huit  ans.  a  dit  Cantarello. 

J'ai  poussé  un  soupir,  Luigi  a  lait  entendre  un  rugissement 
de  colère.  Cantarello  s'est  retourné,  a  regarde  Luigi  avec  mé- 
pris, et  a  haussé  les  épaules;  puis,  sans  parler  de  me  faire 
sorlir,  il  s'est  retiré. 

Ainsi  il  y  a  huit  ans  que  nous  sommes  enfermés  dans  ce 
caveau.  Qh  I  mou  Dieu  !  mon  Dieu  '  vous  l'ave?  entendu  de  sa 
propre  bouche  :  il  y  a  huit  ans  !  Et  qu'avons-noits  fait  pour 
souffrir  ainsi  i  Rien  ;  vous  le  savez  bien,  mon  Dieu  ! 
Sainte  madone  du  Rosaire,  priez  peur  nous  ! 
Oh  !  écoutez-moi,  écoutez,  vous  dont  je  ne  sais  pas  le  nom; 
vous,  mon  seul  espoir  ;  vous  qui,  femme  comme  moi,  mère 
comme  moi,  devez  avoir  pitié  de  mes  souffrances  ;  écoutez, 
écoutez  ! 

Cantarello  sort  d'ici.  Deux  mois  et  demi  s'étaient  écoulés 
sans  qu'il  parlât  de  rien  ;  enfin,  aujourd'hui,  il  m'a  offert  de 
sorlir  dans  huit  jours  ;  j'ai  accepté.  Dans  huit  jeurs  il  vien- 
dra me  prendre;  dans  huit  jours  mon  sort  sera  entre  vos 
mains;  vos  yeux,  vos  paroles,  toute  votre  personne  a  paru 
me  porter  de  l'intérêt.  —Ma  sœur  en  Jésus  Christ,  ne  m'a- 
bandonnez pas? 

Vous  trouverez  toute  cette  histoire  chez  vous  après  mon 
départ.  Sur  mon  salut  éternel,  sur  la  tombe  de  ma  mère,  sur 
la  tête  de  mou  enfant  !  c'est  la  vérité  pure,  c'est  ce  que  je  di- 
rai à  Dieu  quand  Dieu  m'appellera  à  lui,  el  à  chacune  de  mes 
paroles  l'ange  qui  accompagnera  mon  unie  au  pied  de  son 
trône  dira  en  pleurant  de  pitié: 
—  Seigneur,  c'est  vrai  ! 

Ecoulez  donc:  aussitôt  que  vous  aurez  trouvé  ce  manus- 
crit, vous  irez  chez  le  juge,  el  vous  lui  direz  qu'a  an  quart 
de  lieue  de  chez  lui,  il  y  a  trois  malheureux  qui  gémissent 
ensevelis  (bpuis  huit  ans:  un  mari,  une  femme,  un  i 
Si  Cantarello  est  votre  parent,  voire  allié  ou  votre  ami,  ne 
dites  au  juge  rien  aulie  chose  (pie  cela,  el  mii'  la  madone  !  e 
vous  jure  qu'une  lois  hors  d'ici,  pas  un  mot  d'ae<  usation  ne 
sortira  de  ma  bouche;  je  vous  jure  sur  cène  croix  que  je 
trace,  el  que  Dieu  me  punisse  dans  mon  enfant  si  je  i 

il  celle  sainle  piomesse  I 

\  ous  ne  lui  dm  I  donc  I  il  D  aulre  chose  que  ceci  :  —  Il  y  a 
près  d'ici  trois  créatures  humaines  plus  malheureuse»  que 
jamais  aucune  créature  ne  l'a  été;  uous  poavoas  les  sauver; 
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prenez  des  leviers,  des  pinces;  il  y  a  quatre  porles,  quatre 
porles  massives  à  enfoncer  avant  d'arriver  à  eux.  Venez,  je 
sais  où  ils  sont,  venez.  -  Et  s'i1  héritait,  vous  tomberiez  à 
ses  genoux  comme  je  tombeaux  vôtres,  et  vous  le  supplieriez 
comme  je  vous  supplie. 

Alors  il  viendra,  car  quel  est  l'iiomme,  quel  est  le  juge 
qui  refuserait  de  sauver  irois  de  ses  semblables,  surtout 
lorsqu'ils  sont  innocens?  Il  viendra,  vous  marcherez  devant 
lui,  et  Vous  le  conduirez  droit  à  l'église. 

Vous  ouvrirez  la  porie,  vous  conduirez  le  juge  ù  la  clia- 
pe'le  à  droite,  celle  où  il  y  a  au-dessus  de  l'autel  un  saint  Sé- 
bastien tout  percé  de  flèches;  lorsque  vous  serez  arrivés  à 
l'autel,  écoutez  bien,  il  y  a  deux  piastres  à  gauche.  La  porte 
doit  être  pratiquée  enlre  ces  deux  pilastres  Peut  être  ne  la 
verrez-vous  point  d'abord,  car  elle  est  admirablement  cachée, 
a  ce  qu'il  m'a  paru;  peut  être,  en  frappant  contre  le  mur,  le 
mur  ne  trahira-t-il  aucune  is^ue;  car,  comprenez  bien, c'est  le 
mur  même  qui  forme  l'entrée  du  souterrain  ;  mais  l'entrée  est 
là,  soyez-en  sûre,  ne  vous  laissez  pas  rebuter.  Si  elle  échappait 
d'abord  à  vos  recherches,  allumez  une  torche,  approchez-la  de 
la  muraille,  je  vous  dis  que  vous  finirez  par  trouver  quelque 
serrure  imperceptible,  quelque  gerçure  invisible,  ce  sera  cela. 
Frappez,  frappez  :  peut-être  vous  entendrons-nous,  nous  sau- 
rons que  vous  êtes  là,  cela  nous  donnera  l'espoir  du  courage. 
Vous  saurez  que  nous  sommes  derrière  à  vous  attendre,  à 
prier  pour  vous,  oui,  pour  vous,  pour  le  juge,  pour  tous  nos 
libérateurs  quels  qu'ils  soient;  oui,  je  prierai  pour  eux  tous 
les  jours  de  ma  vie  comme  je  prie  en  ce  moment. 

C'est  bien  clair,  n'est-ce  pas,  tout  ce  que  je  vous  dis  là  ? 
Dans  l'église  des  marquis  de  San  Floridio,  la  chapelle  à  droite, 
celle  de  Saint-Sébastien,  entre  les  deux  pilastres.  Oh  !  mon 
Dieu,  mon  Dieu!  je  tremble  tellement  en  vous  écrivant,  ma 
libératrice,  que  je  ne  sais  pas  si  vous  pourrez  me  lire. 

Je  voudrais  savoir  comment  vous  vous  appelez,  pour  répé- 
ter cent  fois  votre  nom  dans  mes  prières.  Mais  Dieu,  qui  sait 
tout,  sait  que  c'est  pour  vous  que  je  prie,  et  c'est  tout  ce  qu'il 
faut. 

Oh  !  mon  Dieu  !  il  vient  d'arriver  ce  qui  n'était  jamais  ar- 
rivé depuis  que  nous  sommes  ici.  Cantarello  est  venu  deux 
jours  de  suite.  Avait-il  été  suivi?  Sa  doutait-il  de  quelque 
chose?  Quelqu'un  a-t-il  quelque  soupçon  de  notre  existence 
et  eherche-t-il  à  nous  découvrir?  Obi  quei  que  soit  cet  être 
secourable,  cet  être  humain,  secourez-le,  Seigneur,  venez-lui 
en  aide  I 

Cantarello  était  entré  au  moment  où  nous  nous  y  atten- 
dions le  moins.  Heureusement  le  papier  était  caché.  II  est  en- 
tré et  a  regardé  de  tous  côtés,  a  frappé  contre  tous  les  murs; 
puis,  bien  assuré  que  chaque  chose  était  dans  le  même  état  : 

—  Je  suis  revenu,  a-t-il  dit  en  se  retournant  vers  moi, 
parce  que  j'avais  oublié  de  vous  dire,  je  crois,  que,  si  vous 
vouliez,  je  vous  ferais  sortir  à  ma  première  visite. 

—  Je  vous  remercie,  lui  répondis-je,  vous  me  l'aviez  dit. 

—  Ah  !  je  vous  l'avais  dit,  reprit  Cantarello  d'un  air  dis- 
trait, très  bien;  alors  j'ai  pris  en  revenant  une  peine'inutilc 

Puis  il  regarda  encore  autour  de  lui,  sonda  la  muraille  en 
deux  ou  trois  endroits, el  sortit.  Nous  l'entendîmes  s'éloigner 
et  fermer  l'autre  porte.  lux  minutes  environ  après  son  dé- 
part, une  espèce  de  détonation  se  lit  entendre  comme  celle 
d'un  coup  de  pistolet  ou  d'un  coup  de  fusil.  Est-ce  un  signal 
qu'on  nousdonne, et, comme  nous  l'espérons,  quelqu'un  vcillc- 
rait-il  pour  nous? 

Depuis  quatre  ou  cinq  jours,  rien  de  nouveau  ni 
i  !  ■  -,  autant  qu'il  m'est  permis  de  me  Dei  .1  mon  calcul, 
1  .  1  demain  que  Cantarello  va  venir  me  prendre  Je  n'ajou- 
1  1  11  probablement  1  ien  i  ce  récll  tl  ci  à  1  emain  rii  n  qu'une 
1  iuvel  e  supplii  aiion  que  |e  vou  •  adresi  e  p  iui  que  vous  ne 
1    . .  a  bai  donnii  1  pas  : Ire  <i »'•  e  noir. 

<  i  Ame  ■  I  ai  iiabl  ■  ayea  pitié  de  nous  ! 

(i  mon  Dieu  I  mou  Dieu  I  que  B'est-11   pa    é?  ou  |o  me 

pOSSiblC  que  je  lue  IroUlpC  île  i|.|,\  j |, 

il  venit  et  Ca 
1.  ■  1  pas  venu,  l'en  |uge  d'ailleurs  par  ut.  provisions,  qu'il 
ri  HOU  •  Imiii  jours  ;  el!     1  onl  1  pui  1  os,  et  il  ne 

Vient  |"  rns-notM  donc  réservés  a  quelque 


chose  de  pire  qu'à  ce  que  nous  avions  souffert  jusqu'à  pré- 
sent !  Mon  Dieu  I  je  n'ose  pas  même  dire  à  vous  ce  dont  j'ai 
peur,  tant  je  crains  que  l'écho  de  cet  abîme  ne  me  réponde  : 
Oui! 

Oh!  mon  Dieu,  serions-nous  destiné?  à  mourir  de  faim  ! 

I  e  temps  se  passe,  le  temps  se  passe,  et  il  ne  vient  pas,  et 
aucun  bruit  ne  se  fait  entendre.  Mon  Dieu  1  nous  consentons 
à  rester  ici  éternellement,  à  ne  jamais  revoir  la  lumière  du 
ciel  Mais  il  avait  promis  de  faire  sortir  mon  enfant,  mon 
pauvre  enfant! 

Où  est-il,  cet  homme  que  je  ne  voyais  jamais  qu'avec  ef- 
froi et  que  maintenant  j'attends  connue  un  dieu  sauveur? 
Est-il  malade?  Seigneur,  rendez-lui  la  santé.  Est-il  mort 
sans  avoir  eu  le  temps  de  confier  à  personne  l'horrible  se- 
cret de  notre  tombe?  Oh  !  mon  enfant  !  mon  pauvre  enfant  ! 

Heureusement  il  a  mon  lait,  et  souffre  moins  que  nous; 
mais,  sans  nourriture,  mon  lait  va  se  tarir;  il  ne  nous  reste 
plus  qu'un  seul  morceau  de  pain,  un  seul.  Luigi  dil  qu'il 
n'a  pas  faim,  et  me  le  donne.  Oh  !  mon  Dieu  !  soyez  témoin 
que  je  le  prends  pour  mon  enfant,  pour  mon  enfant  à  qui  je 
donnerai  mon  sang  quand  je  n'aurai  plus  de  lait. 

Oh!  quelque  chose  de  pire  1  quelque  chose  de  plus  affreux 
encore  !  l'huile  est  épuisée,  notre  lampe  va  s'éteindre  ;  l'obs- 
curité du  tombeau  précédera  la  mort;  notre  lampe,  c'éiait  la 
lumière,  c'était  la  vie;  l'obscurité,  ce  sera  la  mort,  plus  la 
douleur. 

Oh!  maintenant,  puisqu'il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  nos 
corps,  qui  que  vous  soyez  qui  descendrez  dans  cet  effroyable 
abîme,  priez...  Dieu!  la  lampe  s'éteint...  Priez  pour  nos 
âmes! 

Le  manuscrit  se  terminait  là  ;  les  quatre  derniers  mots 
étaient  éeriis  dans  une  autre  direction  que  les  lignes  piécé- 
dentes,  ils  avaient  dû  êire  tracés  dans  l'obscurité.  Ce  qui 
s'était  passé  depuis,  nul  ne  le  savait  que  Dieu,  seulement 
l'agonie  devait  avoir  été  horrible. 

Le  morceau  de  pain  abandonné  par  Luigi  avait  dû  pro- 
longer la  vie  de  Teresa  de  près  de  deux  jours,  car  le  méde- 
cin reconnut  qu'il  y  avait  eu  trente-cinq  ou  quarante  heures 
d'intervalle  à  peu  près  enlre  la  mort  du  mari  et  la  mort  de 
la  femme.  Celte  prolongation  de  la  vie  de  la  mère  avait  pro- 
longé la  vie  de  l'enfant  ;  de  ià  venait  que  de  ces  trois  mal- 
heureuses créatures  la  plus  faible  seule  avait  survécu. 

La  lecture  du  manuscrit  s'était  faite  dans  le  caveau  même 
témoin  de  l'agonie  de  Teresa  et  de  Luigi  :  il  ne  laissait  au- 
cun doute  1  i  aucune  obscurité  sur  tous  les  événemens  qui 
s'étaient  passés  ;  et,  lorsque  don  Ferdinand  y  eut  ajouté  sa 
déposition,  toutes  choses  devinrent  claires  et  intelligibles  aux 
yeux  de  tous. 

A  son  retour  dans  le  village,  don  Ferdinand  trouva  l'en- 
fant déjà  mieux;  il  envoya  aussitôt  un  messager  à  Femina- 
moria  pour  s'informer  de  ce  qu'était  devenu  le  premier  en- 
fant de  Luigi  et  de  Teresa,  et  il  apprit  qu'il  était  toujours 
chez  les  braves  gens  à  qui  il  avait  été  confié;  sa  pension,  au 
reste,  avait  été  exactement  pi.yée  par  une  main  inconnue, 
sans  doute  par  Cantarello.  Don  Ferdinand  déclara  qu'à  l'a- 
venir c'était  sa  famille  qui  se  chargeait  du  sort  de  ces  deux 
malheureux  orphelins,  ainsi  que  des  frais  funéraires  de  Luigi 
et  de  Teresa,  pour  lesquels  il  fonda  un  oit  i  t  perpétuel. 

Puis,  Ioisiiu'iI  eut  pensé  à  la  vie  des  uns  et  à  la  mort  des 
autres, don  Ferdinand  songea  qu'il  lui  était  bien  permis  <ie 

per  un  peu  de  son  bonheur  .1  lui  ;  il  revint  a  Syracuse 

avec  le  juge,  le  médecin  el  Pepplno,  et,  tandis  que  ces  trois 
derniers  racontaient  au  marquis  de  San  Floridio  toul  ce  qui 
s'éiaii  pas-é  dans  la  chapelle  de  Belvédère,  don  Ferdinand 
inen.ui  a  mère  a  part,  el  lui  racontai!  tout  ce  qui  s'éiaii 
1 .1  r  dans'le  couvent  «les  Orsulinps  deCatane.  La  bonne 
mar  ,ui  ;e  leva  les  mains  au  1  lel,  el  déclara  en  pleurant  que 
la  main  de  Dieu  qui  avait  conduit  tout  n  li  el  que  ce 
1   fâcher  le  Seigneur  que  d'aller  contre  ses  volontés. 

Com il  est  facile  de  le  penser,   don  Ferdinand  se  garda 

bien  de  la  contredire. 

Aussitôt  qu'elle  sut  le  marquis  seul,  la  marquise  lui  lit 
demander  un  rendez-vous  ;  le  moment  était  bon,  le  marquis 
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se  promenait  en  long  et  en  large  dans  sa  chambre,  répétant 
que  son  Mis  s'était  conduit  a  la  fois  avec  la  valeur  d'Achille 
et  la  prudence  d'Ulysse.  La  marquise  lui  exposa  combien  il 
serait  factieux  qu'une  race  qui  promettait  de  reprendre, 
grâce  à  ce  jeune  héros,  un  nouvel  éclat,  s'arrêtât  a  lui  et 
s'éteignît  avec  lui.  Le  marquis  demanda  à  sa  femme  l'expli- 
cation de  ces  paroles,  et  la  marquise  déclara  en  pleurant  que 
don  Ferdinand,  chez  qui  le<  événemens  survenus  depuis  un 
mois  avaient  provoqué  un  élan  de  pitié  inattendu,  était  dé- 
cidé à  se  faire  moine.  Le  marquis  de  San -Floridio  éprouva 
une  telle  douleur  en  apprenant  cette  détermination,  que  la 
marquise  se  hâta  d'ajouter  qu'il  y  aurait  un  moyen  de  parer 
le  coup  :  c'était  de  lui  accorder  pour  femme  la  jeune  comtesse 
de  Terra-Nova,  qui  était  sur  le  point  de  prononcer  ses  vœux 
au  couvent  des  Ursulines  de  Catane,  et  de  laquelle  don  Fer- 
dinand était  amoureux  comme  un  fou.  Le  marquis  déclara  ù 
l'instant  que  la  chose  lui  paraissait  à  la  fois  non-seulement 
on  ne  peut  plus  facile,  mais  encore  on  ne  peut  plus  sorlable, 
le  chimie  de  Terra-Nova  étant  non-seulement  un  de  ses  meil- 
leurs amis,  mais  encore  un  des  plus  grands  noms  de  la  Sicile. 
On  fit,  en  conséquence,  venir  don  Ferdinand,  qui,  ainsi  que 
l'avait  prévu  sa  mère,  consentit,  moyennant  cette  condition, 
à  ne  pas  se  faire  bénédictin.  Le  marquis  lâcha,  en  se  grat- 
tant l'oreille,  quelques  mots  de  doute  sur  la  dot  de  Carmela, 
laquelle  dot,  si  ses  souvenirs  ne  le  trompaient  pas,  devait 
être  assez  médiocre,  la  famille  de  Terra-Nova  ayant  été  à 
peu  près  ruinée  pendant  les  troubles  successifs  de  la  Sicile, 
Mais  sur  ce  point  don  Ferdinand  interrompit  son  père,  en 
lui  disant  que  Carmela  avait  un  parent  inconnu  qui  lui  fai- 
sait don  de  soixante  mille  ducats.  Dans  un  pays  où  le  droit 
d'aînesse  existait,  c'était  un  fort  joli  douaire  pour  une  fille. 
et  pour  une  lille  qui  avait  un  frère  aîné  surtout;  aussi  le 
marquis  ne  fit-il  aucune  objection,  et,  com.ne  il  était  un  de 
ces  hommes  qui  n'arment  pas  que  les  affaires  traînent  en 
longueur,  il  ordonna  de  mettre  les  chevaux  à  la  litière,  et  se 
rendit  le  jour  même  chez  le  comte  de  Terra-Nova. 

Le  comte  aimait  fort  sa  filie;  il  ne  l'avait  mise  au  couvent 
que  pour  ne  point  être  forcé  de  rogner  en  sa  faveur  le  patri- 
moine de  son  fils,  qui,  étant  destiné  à  soutenir  le  nom  et 
l'honneur  de  la  famille,  avait  besoin,  pour  arriver  à  ce  but, 
de  tout  ce  que  la  famille  possédait.  Il  déclara  donc  que,  de 
sa  part,  il  ne  voyait  aucun  empêchement  à  ce  mariage,  si  ce 
n'était  que  Canijela  ne  pouvait  avoir  de  dot;  mais  à  ceci  le 
comte  répondit  en  souriant  que  la  chose  le  regardait.  Séanee 
tenante,  parole  fut  donc  échangée  entre  ces  deux  hommes 
qui  ne  savaient  pas  ce  que  c'était  de  manquer  à  leur  parole. 

Le  marquis  revint  à  Syracuse.  Don  Ferdinand  l'attendait 
avec  une  impatience  dont  on  peut  se  faire  une  idée,  et  tout  en 
l'attendant,  et  pour  ne  point  perdre  de  temps  il  avait  fait  sel- 
ler son  meilleur  cheval.  En  apprenant  que  tout  était  arrangé 
selon  ses  désirs,  il  embrassa  le  marquis,  il  embrassa  la  mar- 
quise, descendit  les  escaliers  comme  un  fou,  sauta  sur  son 
cheval,  et  s'élança  au  galop  sur  la  route  de  Catane.  Son 
père  et  sa  mère  le  virent  de  leur  fenêtre  disparaître  dans  un 
tourbillon  de  poussière. 

—  Le  malheureux  enfant  I  s'écria  la  marquise,  il  va  se 
rompre  le  cou. 

—  Il  n'y  a  point  de  danger,  répondit  le  marquis  ;  mon  fils 
monte  achevai  comme  Bellérophon. 

Quatre  heures  après,  don  Ferdinand  était  à  Catane.  Il  va 
sans  dire  que  la  supérieure  pensa  s'évanouir  de  surprise  et 
Carmela  de  joie. 

1  ruis  semaines  après,  les  jeunes  gens  étaient  unis  à  la  ca- 
thédrale de  Syracuse,  don  Ferdinand  n'ayant  point  voulu 
que  la  cérémonie  se  fit  a  la  chapelle  des  marquis  île  San- 
Florbllo,  île  peur  qui'  le  sang  qu'il  avait  \u  coagulé  sur  les 
dalles  ne  lui  portai  malheur. 

Ou  enleva  le  carreau  marqué  d'une  croix,  qui  élail  nu 
pied  du  lit  de  Cantarcllo,  et  l'on  y  trouva  les  soixante  mille 
ducats. 

C'était  la  dot  que  don  Ferdinand  avait  reconnue  a  sa 
femme. 


oiur.  court..  —  i\. 


UN  REQUIN. 


Nous  avions  vu  à  Svracuse  fout  ce  que  Syracuse  pouvait 
nous  offrir  de  curieux  ;  il  ne  nous  restait  plus  qu'à  y  faire 
la  provision  devin  obligée;  nous  consacrâmes  toute  la  soi- 
rée à  celte  importante  acquisition  ;  le  même  soir,  nous  finies 
porter  nos  barriques  au  speronare,  où  nous  les  suivîmes  im- 
médiatement, après  avoir  embrassé  notre  savant  et  aimable 
cicérone,  qui,  en  nous  quittant,  nous  donna  des  lettres  pour 
Palerme. 

Nous  trouvâmes  comme  toujours  l'équipage  joyeux,  dis- 
pos et  prêt  au  départ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  notre  cuisi- 
nier qui  n'eût  profité  de  ces  deux  jours  de  repos  pour  se  re- 
mettre; il  nous  attendait  sur  le  pont,  prêt  à  nous  faire  à 
souper,  car  le  pauvre  diable,  il  faut  le  dire,  élail  plein  de 
bonne  volonté,  et,  dès  qu'il  peuvait  se  tenir  sur  ses  jambes, 
il  en  profitait  pour  courir  à  ses  casseroles.  Malheureusement, 
nous  avions  dîné  avec  Gargallo,  ce  qui  ne  nous  laissait  au- 
cune possibilité  de  profiter  de  sa  bonne  disposition  à  notre 
égard.  A  notre  refus,  il  se  rabattit  sur  Milord.  qui  était  tou- 
jours prêt,  et  qui  avala  à  lui  seul,  avec  adionction  convena- 
ble de  pain  et  de  pommes  de  terre,  le  macaroni  destiné  à 
Jadin  et  ù  moi,  circonstance  qui,  j'en  suis  certain,  a  laissé 
dans  sa  mémoire  un  bon  souvenir  de  la  façon  donton  mange 
à  Syracuse. 

Nous  avions  laissé  le  capilaine  un  peu  souffrant  d'un  rhu- 
matisme dans  les  reins  ;  bon  gré,  mal  gré,  il  m'avait  fallu 
faire  le  médecin,  et  j'avais  ordonné  des  frictions  avec  de 
l'eau-de-vie  camphrée.  Le  capitaine  avait  dé|à  usé  du  remède; 
soit  imagination,  soit  réalité,  il  prétendait  se  trouver  mieux 
à  notre  retour,  et  se  promettait  de  suivre  l'ordonnance. 

Le  temps  était  magnifique.  Je  l'ai  déjà  dit,  rien  n'est  beau, 
rien  n'est  poétique  comme  une  nuit  sur  les  côtes  de  Sicilev 
entre  ce  ciel  et  cette  mer  qui  semblent  deux  nappes  d'azur 
brodées  d'or;  aussi  rpslâmes-nous  sur  le  pont  assez  tard  à 
jouer  à  je  ne  sais  quel  jeu  inventé  par  l'équipage,  et  dans  le- 
quel le  perdant  était  forcé  de  boire  un  verre  de  vin.  Il  va 
sans  dire  qu'en  deux  ou  trois  leçons  nous  étions  devenus 
plus  forts  que  nos  maîtres,  et  que  nos  matelots  perdaient 
toujours  :  Pielro  surtout  était  d'un  malheur  désespérant. 

Vers  minuit,  nous  nous  retirâmes  dans  notre  cabine,  lais- 
sant le  pont  à  la  disposition  du  capitaine,  qui  venait  d'y  dres- 
ser une  espèce  de  plate-forme  sur  laquelle  il  se  couchait  à 
plat  ventre  afin  de  donner  plus  de  facilité  à  Giovanni  d'exé- 
cuter la  prescription  que  je  lui  avais  faite  ù  l'endroit  des 
rhumatismes  de  son  patron;  mais  à  peine  étions-nous  au  lit, 
que  nous  entendîmes  jeter  un  cri  perçant.  Nous  nous  préci- 
pitâmes, Jadin  et  moi,  vers  la  porte,  nous  y  arrivâmes  à 
temps  pour  voir  le  pont  couvert  de  Qamraes,  et  du  milieu  de 
ces  flamfhes  se  dégager  une  espace  de  diable  tout  en  feu, 
qui,  d'un  bond,  s'élança  par  dessus  le  bastingage,  et  alla 
s'enfoncer  dans  la  mer,  tandis  que  son  compagnon,  dont  le 
bras  seul  brûlait,  courait  en  jetant  des  hurlemens  de  damné 
et  en  appelant  au  secours.  Nous  demeurâmes  un  instant 
sans  rien  comprendre  non  plus  que  l'équipage  ù  toute  celle 
aventure,  lorsque  la  tète  de  Nunzio  apparut  tout  à  coup  au- 
dessus  de  la  cabine,  cl  que  cet  ordre  se  fit  entendre  : 

—  A  bas  la  voile,  et  attendons  le  capitaine,  qui  est  à  la 
mer. 

L'ordre  fut  exéeulé  sur  le-cliamp  et  avec,  celte  ponctualité 
passive  qui  forme  la  caractère  particulier  de  l'obéissance  des 
matelots.  La  voile  glissa  le  long  du  mût,  ci  s'abattil  sur  le 
pont;  presque  aussi  loi  le  pelll  bâtiment  s'arrêta  comme  un 
oiseau  donl  on  briserait  l'ailo,  et  l'on  entendit  la  vulx  du 
capitaine,  qui  demandail  une  corde  ;  un  Inslanl  après,  grâce 
à  l'objet  demandé,  le  capitaine  était  remonté  a  bord. 

Alors  tout  s'expliqua. 

Pour  plus  d'efficacité,  Giovanni  avait  fait  tiédir  l'eau-de- 
vie  camphrée,  et  armé  d'un  gant  de  Qanelle,  il  en  frottait  les 
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reins  du  capilaine,  lorsque,  dans  le  voyage  qu'elle  faisait  du 
plat  où  était  le  liquide  à  l'épine  dorsale  du  patron,  sa  main 
avail  pris  feu  à  la  lampe  qui  éclairait  l'opération;  le  feu 
s'était  communiqué  immédiatement  de  la  main  de  l'opéra- 
teur à  la  nuque  du  patient,  et  de  la  nuque  du  patient  à  toutes 
les  parties  du  eorps  humectées  par  le  spécifique.  Le  capi- 
taine s'était  senti  tout  à  coup  brûlé  des  mêmes  feux  qu'Her- 
cule; pour  les  éteindre,  il  avait  couru  au  plus  près,  et  s'é- 
tait élancé  dans  la  mer.  C'était  lui  qui  avait  poussa  le  cri 
que  nous  avions  entendu,  c'était  lui  que  nous  avions  vu  pas- 
ser comme  un  météore.  Quant  à  son  compagnon  d'infortune, 
c'était  le  pauvre  Giovanni,  dont  le  bras,  emprisonné  dans 
son  gant  de  flanelle,  brûlait  depuis  le  bout  des  ongles  jus- 
qu'au coude,  et  qui  n'ayant  aucun  motif  de  faire  le  Mucius 
Scevola,  courait  sur  le  pont  en  criant  comme  un  possédé. 

Visite  faite  des  parties  lésées,  il  fut  reconnu  que  le  capi- 
taine avait  le  dos  rissolé,  et  que  Giovanni  avait  la  main  à 
moitié  cuite.  Ou  gratta  à  l'instant  même  toutes  les  carottes 
qui  se  trouvaient  à  bord,  et  de  leurs  raclures  on  fit  une  com- 
presse circulaire  pour  la  main  de  Giovanni,  et  un  cataplasme 
de  trois  pieds  de  long  pour  les  reins  du  capitaine;  puis  le 
capitaine  se  coucha  sur  le  ventre,  Giovanni  sur  le  côté,  l'é- 
quipage comme  il  put,  nous  comme  nous  voulûmes,  et  tout 
rentra  dans  l'ordre 

Nous  nous  réveillâmes  comme  nous  doublions  le  promon- 
toire de  Passero  l'ancien  cap  Pachinum,  l'angle  le  plus  aigu 
de  l'antique  Trinacrie.  C'était  la  première  fois  que  je  trou- 
vais Virgile  en  faute.  Ses  altas  cautes  projectaque  saxa  Pa- 
chini  s'étaient  affaissées  pour  offrir  à  la  vue  une  côte  basse, 
et  qui  s'enfonce  presque  insensiblement  dans  la  mer.  Depuis 
le  tour  où  l'auteur  de  l'Enéide  écrivait  son  troisième  chant, 
l'Etna,  il  est  vrai,  a  si  souvent  fait  des  siennes,  que  le  ni- 
vellement qui  donne  un  démenti  à  .l'harmonieux  hexamètre 
de  Virgile  pourrait  bien  être  son  ouvrage,  celle  supposition 
soit  faite  sans  l'offenser  :  on  ne  prête  qu'aux  riches. 

Le  vent  était  tout  à  fait  tombé,  et  nous  ne  marchions  qu'à 
la  rame,  longeant  les  côtes  à  un  quart  de  lieue  de  disfance, 
ce  qui  nous  permettait  d'en  suivre  îles  yeux  tous  les  acci- 
dens,  d'en  parcourir  du  regard  toutes  les  sinuosités.  De. 
temps  en  temps  nous  étions  distraits  de  notre  contemplation 
par  quelque  goéland  qui  passait  à  portée,  et  a  qui  nous  en- 
voyions un  coup  de  fusil,  ou  par  quelque  dorade  qui  mon- 
tait à  la  surface  de  l'eau,  et  à  laquelle  nous  lancions  le  har- 
pon La  mer  était  si  belle  et  si  transparente,  que  l'oeil  pou- 
vait plonger  à  une  profondeur  presque  infinie.  De  temps  en 
temps,  au  fond  de  cet  abîme  d'azur,  brillait  tout  à  coup  un 
éclair  d'argent;  c'était  quelque  poisson  qui  fouettait  l'eau 
d'un  coup  de  queue,  et  qui  disparaissait  effrayé  par  notre 
passage.  Un  seul,  qui  paraissait  de  la  grosseur  d'un  brochet 
ordinaire,  nous  suivait  à  une  profondeur  incalculable,  pres- 
que sans  mouvement,  el  bercé  par  l'eau,  .l'avais  les  yeux 
fixés  sur  ce  poisson  depuis  près  de  dix  minutes,  lorsque 
Jadin,  voyant  ma  préoccupation,  vint  me  rejoindre,  en  s'in- 
formant  de  ce  qui  la  causait.  Je  lui  montrai  mon  célacée, 
qu'il  eul  d'abord  quelque  peine  à  apercevoir,  mais  qu'il  finit 
par  distinguer  aussi  bien  que  moi.  Bientôt  il  arriva  ce  qui 
arrive  à  Paris  lorsqu'on  s'arrête  sur  un  pont  et  qu'on  regarde 
dans  la  rivière.  Pietro,  qui  passait  avec  une  demi-douzaine 
de  c&ieleiti  >  qui  devaient  faire  le  fonds  de  notre  déjeuner, 
s'approcha  de  nous,  et,  suivant  la  direction  de  nos  regards, 
parvint  aussi  â  voir  l'objet  qui  les  attirait;  mais,  à  notre 
:.en!.  cette  vue  parul  lui  faire  une  Impre  i  ion 
nous  h  liâmes  de  lui  demander 
'quel  était  ce  poli  son  qui  noua  suivail  si  ob  tinément.  Pietro 
se  contenta  de  hocher  la  têle;  après  nous  'noir  répondu  : 
C'est  un  mauvais  poisson  il  continua  son  chemin  vers  la 
cuisine,  et  disparut  dans  l'écouiille.  Comme  cette  réponse 

était  loin  de ts    itisfalre,  i  pltaine, 

(pii  venait  de  faire  son  apparition  sur  le  pont,  et  sans  pren- 
dre le  temps  de  lui  demander  comment  allait  son  rbuma- 
ti  itne,  nous  renouvelâmes  nuire  que  lion,  il  regarda  an  Ins 
i.int,  puis  laissant  échapper  un  ge  ;le  de  d^  oût  : 

—  Cl  un  cane  mart'no,  non  i  dit-Il,  et  il  lit  un  mouvement 
douc  s'éloigner. 


Pesle,  capitaine  1  dis-je  en  le  retenant,  vous  paraissez  bKn 
dégoûté.  Un  cane  marina?  Mais  c'est  un  requin,  n'est-ce 
pas? 

—  Non  pas  précisément,  reprit  le  capilaine,  mais  c'est  un 
poisson  de  la  même  espèce. 

—  Alors,  c'est  un  diminutif  de  requin,  dit  Jadin. 

—  Il  n'est  pas  des  plus  gros  qui  se  puissent  voir,  répon- 
dit le  capitaine,  mais  il  est  encore  de  six  à  sept  pieds  de 
long. 

—  Farceur  de  capitaine!  dit  Jadin. 

—  C'est  l'exacle  vérité. 

—  Dites  donc,  capitaine,  est  ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyeu 
de  le  pêcher?  demandal-je. 

Le  capitaine  secoua  la  tête. 

—  Nos  hommes  ne  voudront  pas,  dit-il. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  C'est  un  mauvais  poisson. 

—  Raison  de  plus  pour  en  débarrasser  notre  route. 

—  Non,  il  y  a  un  proverbe  sicilien  qui  dit  que  tout  bâti- 
ment qui  prend  un  requin  à  la  mer  rendra  un  homme  à  la 
mer. 

—  Mais  enfin,  ne  pourrait-on  le  voir  de  plus  près? 

—  Oh  I  cela  est  facile;  jetez-lui  quelque  chose,  et  il 
viendra. 

—  Mais  quoi? 

—  Ce  que  vous  voudrez;  il  n'est  pas  fier.  Depuis  un  pa- 
quet de  chandelles  jusqu'à  une  côtelette  de  veau,  il  acceptera 
tout. 

—  Jadin,  ne  perdez  pas  l'animal  de  vue;  je  reviens. 

Je  courus  à  la  cuisine,  et,  malgré  les  cris  de  Giovanni,  qui 
était  en  train  de  passer  nos  côtelettes  à  la  poêle,  je  pris  un 
poulet  qu'il  venait  de  plumer  et  de  trousser  à  l'avance  pour 
noire  dîner.  Au  moment  de  mettre  le  pied  sur  l'échelle,  j'en- 
tendis de  si  profonds  soupirs,  que  je  m'arrêtai  pour  regarder 
qui  les  poussait.  C'était  Cama,  que  le  mal  de  mer  avait  re- 
pris, et  qui,  ayant  su  qu'un  requin  nous  suivait,  se  figurait, 
selon  la  superstition  des  matelots,  qu'il  était  là  à  son  inten- 
tion. J'essayai  de  le  rassurer;  mais,  voyant  que  je  perdais 
mon  temps,  je  revins  à  mon  squale. 

Il  était  toujours  à  la  même  place,  mais  le  capilaine  avait 
quitté  la  sienne  et  était  ail?  causer  avec  le  pilote,  nous  lais- 
sant le  champ  libre,  curieux  qu'il  était  d'assister  à  ce  qui 
allait  se  passer  entre  nous  et  le  requin.  Au  reste,  les  quatre 
matelots  qui  ramaient  avaient  quitté  leurs  avirons,  el  ap- 
puyés sur  le  bastingage,  à  quelques  pas  de  nous,  ils  parais- 
saient s'entretenir  de  leur  côté  de  l'important  événement  qui 
nous  arrivait. 

Le  requin  éfait  loujours  immobile  et  se  tenait  à  peu  près 
à  la  même  profondeur. 

J  attachai  une  pierre  de  notre  lest  au  cou  du  poulcf,  et  je 
le  jetai  à  l'eau  dans  la  direction  du  requin. 

Le  poulet  s'enfonça  lentement,  et  était  déjà  parvenu  à  une 
vingtaine  de  pieds  de  profondeur  sans  que  celui  auquel  il 
était  destiné  eût  paru  s'en  inquiéter  le  moins  du  monde,  lors- 
qu'il nous  sembla  néanmoins  voir  le  squale  grandir  visible- 
ment. En  effet,  à  mesure  que  le  poulet  descendait,  il  mon- 
tait de  son  côté  pour  venir  au  devant  de  lui.  Enfin,  lorsqu'ils 
ne  furent  qu'à  quelques  brasses  l'un  de  l'autre,  le  requin  se 
retourna  sur  le  dos  et  ouvrit  sa  gueule,    OÙ  disparut  Incon- 

linenl  le  poulet.  Quanl  au  caillou  que  nous  y  avions  ajouté 

pour  le  forcer  à  descendre,  nous  ne  vîmes  pas  q In  con- 
vive s'en  inquiétai  autrement;  bien  plus,  alléché  par  ce  pré- 
lude, il  continua  de  mouler,  el  par  conséquent  de  grandir. 
Enfin,  il  arriva  jusqu'à    une  brasse  ou  une  brasse  el    demie 

au-dessous  de  fa  surface  de  la  mer,  el  nous  fûmes  forcés 

de  reconnaître  la  vérité  d< |u us  avait  dit  le  capitaine  : 

le  prétendu  brochel  avail  près  de  sepl  pieds  de  long. 

Alors,  malgré  toutes  les  rec mandations  du  capitaine, 

l'envie is  reprit  de  pécher  le  requin.   Nous   appelâmes 

Giovanni,  qui  croyanl  que  nous  étions  Impatiens  de  noire 
déjeuner,  apparut  an  baui  de  l'échelle  les  côtelettes  à  la  main. 

NOUS  lui  expliquâmes  qu'il  B'agiSSBlI  de  tOUl  autre  chose,  et 

lui  montrâmes  le  requin  en  le  priant  d'aller  chercher  son 
harpon,  et  en  lui  promettant  un  louis  de  bonne  main  .s'il 
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parvenait  a  le  prendre;  mais  Giovanni  se  eonlenla  de  se- 
couer la  lète,  et,  posant  nos  côtelettes  sur  une  chaise,  il  s'en 
alla  en  disant  :  Oh  !  excellence,  c'est  un  mauvais  poisson. 

Je  connaissais  déjà  trop  mes  Siciliens  pour  espérer  par- 
venir a  vaincre  une  répugnance  si  universellement  manifes- 
tée; aussi,  ne  nie  fiant  pas  à  notre  adresse  à  lancer  le  har- 
pon. n'a>ant  point  à  bord  de  hameçon  de  taille  à  pêcher  un 
pareil  monstre,  je  résolus  de  recourir  à  nos  fusils.  En  con- 
séquence, ie  laissai  Jadin  en  observation,  l'invitant,  si  le  re- 
quin faisait  mine  de  s'en  aller,  à  l'entretenir  avec  les  côte- 
lettes, près  desquelles  Milord  était  allé  s'asseoir,  tout  en  les 
regardant  décote  avec  un  air  de  concupiscence  impossible  à 
décrire,  et  je  courus  à  la  cabine  pour  changer  la  charge  de 
mon  fusil  ;  j'y  glissai  des  cartouches  à  deux  balles  par  cha- 
que canon  ;  quant  à  la  carabine,  elle  était  déjà  chargée  à 
lingots,  puis  je  revins  sur  le  pont. 

Tout  était  dans  le  même  élat  :  Milord  gardant  les  côte- 
lettes, Jadin  gardant  le  requin,  et  le  requin  ayant  l'air  de 
nous  garder. 

Je  remis  la  carabine  à  Jadin,  et  je  conservai  le  fusil;  puis 
nous  appelâmes  Pietro  pour  qu'il  jetât  une  côtelette  au  re- 
quin, afin  que  nous  profitassions  du  moment  où  l'animal  la 
viendrait  chercher  à  la  surface  de  l'eau  pour  tirer  sur  lui  ; 
mais  Pietro  nous  répondit  que  c'était  offenser  Dieu  que  de 
nourrir  des  chiens  de  mer  avec  des  côtelettes  de  veau,  quand 
nous  n'en  donnions  que  les  os  à  ce  pauvre  Melord.  Comme 
celte  réponse  équivalait  à  un  refus,  nous  résolûmes  de  faire 
la  chose  nous-mêmes.  Je  transporlai  le  plat  de  la  chaise  sur 
le  bastingage  ;  nous  convînmes  de  jeter  une  première  côte- 
lette d'essai,  et  de  ne  faire  feu  qu'à  la  seconde,  afin  que  le 
poisson,  parfaitement  amorcé,  se  livrât  à  nous  sans  défiance, 
et  nous  commençâmes  la  représentation. 

Tout  se  passa  comme  nous  l'avions  prévu.  A  peine  la  cô- 
telette fut-elle  à  l'eau,  que  le  requin  s'avança  vers  elle  d'un 
seul  mouvement  de  sa  queue,  et,  renouvelant  la  manœuvie 
qui  lui  avait  si  bien  réussi  à  l'endroit  du  poulet,  tourna  son 
ventre  argenté,  ouvrit  sa  large  gueule  meublée  de  deux  ran- 
gées de  dents,  puis  absorba  la  côtelette  avec  une  glouton- 
nerie qui  prouvait  que,  s'il  avait  1  habitude  de  la  viande 
crue,  quand  l'occasion  s'en  présentait  il  ne  méprisait  pas  non 
plus  la  viande  cuite. 

L'équipage  nous  avait  regardé  faire  avec  un  sentiment  de 
peine,  visiblement  partagé  par  Milord,  qui  avait  suivi  le  plat 
de  la  chaise  au  bastingage,  et  qui  se  tenait  debout  sur  le 
banc,  regardant  par-dessus  le  bord  ;  mais  nous  étions  trop 
avancés  pour  reculer,  et,  malgré  la  désapprobation  générale 
que  le  respect  qu'on  nous  portait  empêchait  seul  de  mani- 
fester hautement,  je  pris  une  seconde  côtelette;  mesurant  la 
dislance  pour  avoir  le  requin  à  dix  pas  et  en  plein  travers, 
je  la  jetai  à  la  mer,  reportant  du  même  coup  la  main  à  la 
crosse  de  mon  fusil  pour  être  prêt  à  tirer. 

Mais  à  peine  avais  je  accompli  ce  mouvement  que  Pietro 
jeta  un  cri,  et  que  nous  entendîmes  le  bruit  d'un  corps  pe- 
sant qui  tombait  à  la  mer.  C'élail  Milord  qui  n'avait  pas  cru 
que  son  respect  pour  les  côtelettes  devait  s'étendre  au-delà 
du  plat,  el  qui,  voyant  que  nous  en  faisions  largesse  à  un 
individu  qui,  dans  sa  conviction,  n'y  avait  pas  plus  de  droit 
que luiv  s'était  jeté  par-dessus  le  bord  pour  aller  disputer  sa 
proie  au  requin. 

La  scène  changeait  de  face;  le  squale,  immobile,  parais- 
sait hésiter  entre  la  côtelette  et  Milord  ;  pendant  ce  temps 
Pietro,  Philippe  et  Giovanni  avaient  sauté  sur  les  avirons,  el 
battaient  l'eau  pour  effrayer  le  requin;  d'abord  nous  crûmes 
qu'ils  av. lient  réussi,  car  le  squale  p'ongea  de  quelques  pieds; 
mais,  passante  trois  ou  quatre  brasses  au-desso'u  i 
lord  qui,  sans  B'inquiéter  de  lui  le  moins  du  monde,  conti- 
nuait de  nager  en  soufflanl  vers  sa  côtelette  qu'il  ne  perdait 
pas  de  vue,  il  reparut  derrière  lui,  remonta  presque  à  Deur 
d'eau,  el  d'un  seul  mouvement  s'élança  en  se  retournant  sur 

le  dos  vers  celui  qu'il  regardall  dé|à  coi e  sa  proie.  En 

même  temps  nos  deux  coups  de«fusil  partirent;  le  requin 
battit  la  mer  d'un  violent  coup  de  queue,  faisant  jaillir  l'é- 
cume Jusqu'à  nous,  et  sans  doute  dangereusement  blesse, 
s'enfonça  dans  la  mer,  puis  disparut,  laissant  la  surface  de  ' 


l'eau  jusque-là  du  plus  bel  azur  troublée  par  une  légère  tein- 
te sanglante. 

Quant  à  Milord,  sans  faire  attention  à  ce  qui  ce  passait 
derrière  lui,  il  avait  happé  sa  côtelette,  qu'il  broyait  triom- 
phalement, tout  en  revenant  vers  le  speronare,  taudis  qu'avec 
le  coup  qui  me  restait  à  tirer  je  me  tenais  prêt  à  saluer  le 
requin  s'il  avait  l'audace  de  se  montrer  de  nouveau  ;  mais  le 
requin  en  avait  assez  à  ce  qu'il  paraît,  et  nous  ne  le  revî- 
mes ni  de  près  ni  de  loin. 

Là  s'élevait  une  grave  difficulté  pour  Milord  :  il  était  plus 
facile  pour  lui  de  sauter  à  la  mer  que  de  remonter  sur  le 
bâtiment  ;  mais,  comme  on  le  sait,  Milord  avait  un  ami  dé- 
voué dans  Pietro  ;  en  un  instant  la  chaloupe  fut  à  la  mer,  et 
Milord  dans  la  chaloupe.  Ce  fut  là  qu'il  acheva,  avec  son 
flegme  tout  britannique,  de  broyer  les  derniers  os  de  la  cô- 
telette qui  avait  failli  lui  coûter  si  cher. 

Son  retour  à  bord  fut  une  véritable  ovation  ;  Jadin  avait 
bien  quelque  envie  de  l'assommer,  afin  de  lui  ôter  à  l'avenir 
le  goût  de  la  course  aux  côtelettes  ;  mais  j'obtins  que  rien  ne 
troublerait  les  joies  de  son  triomphe,  qu'il  supporta  au  reste 
avec  sa  modestie  ordinaire. 

Toute  la  journée  se  passa  à  commenter  l'événement  de  la 
matinée.  Vers  les  trois  heures,  nous  nous  trouvâmes  au  mi- 
lieu d'une  demi-douzaine  de  petites  îles,  ou  plutôt  de  grands 
écueils  qu'on  appelle  les  Formiehe.  L'équipage  nous  propo- 
sait de  descendre  sur  un  de  ces  rochers  pour  dîner,  mais  j'a- 
vais déjà  jeté  mon  dévolu  sur  une  jolie  petite  ile  que  j'aper- 
cevais à  trois  milles  à  peu  près  de  nous,  et  sur  laquelle  je 
donnai  l'ordre  de  nous  diriger;  elle  était  indiquée  sur  ma  car- 
te sous  le  nom  de  l'île  de  Porri. 

C'était  le  jour  des  répugnances  :  à  peine  avais-je  donné 
cet  ordre,  qu'il  s'établit  une  longue  conférence  entre  Nunzio, 
le  capitaine  et  Vicenzo,  puis  lecapitaine  vint  nous  dire  qu'on 
gouvernerait,  si  je  continuais  de  l'exiger,  vers  le  point  que 
je  désignais,  mais  qu'il  devait  d'abord  nous  prévenir  que, 
trois  ou  quatre  mois  auparavant,  ils  avaient  trouvé  sur  cette 
île  le  cadavre  d'un  matelot  que  la  mer  y  avait  jeté.  Je  lui 
demandai  alors  ce  qu'était  devenu  le  cadavre;  il  me  répon- 
dit que  lui  et  ses  hommes  lui  avaient  creusé  une  fosse,  et 
l'avaient  enterré  proprement  comme  il  convenait  à  l'égard 
d'un  Chrétien,  après  quoi  il  avaient  jeté  sur  la  tombe  tou- 
tes les  pierres  qu'ils  avaient  trouvées  dans  l'île,  ce  qui 
formait  la  petite  élévation  que  nous  pouvions  voir  au  cen- 
tre ;  en  outre,  de  retour  au  village  Délia  Pace,  ils  lui 
avaient  fait  dire  une  messe.  Comme  le  cadavre  n'avait  rien 
à  réclamer  de  plus,  je  maintins  l'ordre  donné,  et,  l'appétit 
commençant  à  se  faire  sentir,  j'invitai  nos  hommes  à  pren- 
dre leurs  avirons  ;  un  instant  après  six  rameurs  étaient  à 
leur  poste,  et  nous  avancions  presque  aussi  rapidement  qu'à 
la  voile. 

Pendant  ce  temps  Nunzio  leva  la  tête  au-dessus  de  la  ca- 
bine; c'était  ordinairement  le  signe  qu'il  avait  quelque  chose 
à  nous  dire.  Nous  nous  approchâmes,  et  il  nous  raconta 
qu'avant  la  prise  d'Alger  celle  petite  ile  était  un  repaire  de 
pirates  qui  s'y  tenaient  à  l'affût,  et  qui  de  là  fondaient 
comme  des  oiseaux  de  proie  sur  tout  ce  qui  passait  à  leur 
portée.  Un  jour  que  Nunzio  s'amusait  à  pécher,  il  avait  vu 
une  troupe  de  ces  barbaresques  enlever  un  petit  yacht  qui 
appartenait  au  prince  de  Paterno,  et  dans  lequel  le  prince 
était  lui-même. 

Cei  événement  avait  donné  lieu  à  un  fait  qui  peut  faire  ju- 
ger du  caractère  des  grands  seigneurs  siciliens. 

Le  prince  de  I'aterno  était  un  des  plus  riches  propriétai- 
res de  la  Sinle;  les  h  rbaresques,  qui  savaient  à  qui  ils 
avaient affa  re, eurent  donc  pour  lui  les  plus  grands  égards, 

et,  l'ayant  conduit  à  ftJger,  le  vendirent  au  dey  pour  une 
somme,  de  100,000  piastres,  600.000  fr.,  c'était  pour  rien. 
Aussi  le  dey  ne  marchanda  aucunement,  sachant  d'avance 
ce  qu'il  pouvaii  gagner  sur  la  marchandise,  paya  les  100,000 

piastres,  el  se  lit  amener  le  prince  de  Paleriio  pour  ti.uur 

avec  lui  de  puissance  à  puissance. 

Mais,  au  premier  mol  que  le  dey  d'Alger  dit  au  prince  de 
Palerno  de  l'objet  pour  lequel  il  l'avait  lait  venir,  le  prince 
lui  répondit  qu'il  ne  se  mêlait  jamais  d'affaires  d'argent,  e: 
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que,  si  le  dey  avait  quelque  chose  de  pareil  à  régler  avec  lui, 
il  n'avait  qu'à  s'en  entendre  avec  son  intendant. 

Le  dey  d'Aiger  n'était  pas  fier,  il  renvoya  le  prince  dePa- 
terno  et  lit  venir  l'intendant.  La  discussion  fut  longue;  en- 
fin il  demeura  convenu  que  la  rançon  du  prince  et  de  toute 
sa  suite  serait  lixée  à  600,000  piastres,  c'est-à-dire  à  près 
de  4  millions,  payables  en  deux  paiemens  égaux  :  300,000 
piastres  à  l'expiration  du  temps  voulu  pour  que  l'intendant 
retournât  en  Sicile  et  rapportât  cette  somme;  500,000  pias- 
tres à  six  mois  de  date.  Il  était  arrêté,  en  ou  re,  que,  le  pre- 
mier paiement  accompli,  le  prince  et  toute  sa  suite  seraient 
libres  ,  le  second  paiement  avait  pour  garant  à  la  parole  du 
prince. 

Comme  on  le  voit,  le  dey  d'Alger  avait  fait  une  assez 
bonne  spéculation  :  il  gagnait  5,300,000  francs  de  la  main 
à  la  main. 

L'intendant  partit  et  revint  à  jour  fixe  avec  ses  500,000 
piastres  ;  de  son  cùté,  le  dey  d'Alger,  fidèle  observateur  de 
la  foi  jurée,  eut  a  peine  touché  la  somme,  qu'il  déclara  au 
prime  qu'il  était  libre,  lui  rendit  son  yacht,  et  pour  plus 
de  sécurité  lui  donna  un  laissez-passer. 

Le  prince  revint  heureusement  en  Sicile,  à  la  grande  joie 
de  ses  vassaux  qui  l'aimaient  fort,  et  auxquels  il  donna  des 
fêtes  dans  lesquelles  il  dépensa  encore  \  ,500,000  francs  à 
peu  près.  Puis  il  donna  l'ordre  a  son  intendant  de  s'occuper 
a  réunir  les  500,000  piastres  qu'il  restait  devoir  au  dey  d'Al- 
ger. 

Les  500,  TOO  piastres  étaient  réunies  et  allaient  être  ache- 
minées à  leur  destination,  lorsque  le  prince  de  Paterno  re- 
çut un  papier  marqué,  qu'il  renvoya  comme  d'habitude,  h 
son  intendant.  C'était  une  opposition  que  le  roi  de  Naples 
mettait  entre  ses  mains,  et  un  ordre  de  verser  la  somme  des- 
tinée au  dey  d'Alger  dans  le  trésor  de  sa  majesté  napoli- 
taine. 

L'intendant  vint  annoncer  cette  nouvelle  au  prince  de  Pa- 
terno. Le  prince  de  Paterno  demanda  à  son  intendant  ce  que 
cela  voulait  dire. 

Alors  l'intendant  apprit  au  prince  que  le  roi  de  Naples, 
ayant  déclaré,  il  y  avait  quinze  jours,  la  guerre  à  la  régence 
d'Alger,  avait  jugé  qu'il  serait  d'une  mauvaise  politique  de 
laisser  enrichir  son  ennemi,  et  compris  qu'il  serait  d'une  po- 
litique excellente  de  s'enrichir  lui-même.  De  là  l'ordre  donné 
au  prince  de  Paterno  de  verser  le  reste  de  sa  rançon  dans 
les  coffres  de  I  Élat. 

L'ordre  était  positif,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  sous- 
traire. D'un  autre,  côté,  le  prince  avait  donné  sa  parole  et  ne 
voulait  pas  y  manquer.  L'intendant,  interrogé,  répondit  que 
les  coffres  de  son  excellence  étaient  à  sec,  et  qu'il  fallait 
attendre  la  récolte  prochaine  pour  les  remplir. 

Le  prince  de  Paterno,  en  fidèle  sujet,  commença  par  ver- 
ser entre  les  mains  de  son  souverain  les  500,000  piastres 
qu'il  avait  réunies  ;  puis  il  vendit  ses  diamans  et  sa  vais- 
selle, et  en  réunit  500,000  autres,  que  le  dey  reçut  à  heure 
fixe. 

Quelques-uns  prétendirent  que  le  plus  corsaire  des  deux 
monarques  n'était  pas  celui  qui  demeurait  de  l'autre  côté  de 
la  Méditerranée. 

Quant  au  prince  de  Paterno,  il  ne  se  prononça  jamais  sur 
cette  délicate  appréciation,  et,  toutes  les  fois  qu'on  lui  parla 
de  celte  aventure,  il  répondit  qu'il  se  trouvai!  heureux  et  ho- 
noré d'avoir  pu  rendre  service  à  son  souverain. 

Cependant,  tout  en  eau  uni  avec  Nunzio,  nous  avancions 
vers  I  Ile-  Elle  pouvait  avoir  eenl  i  implante  pas  de  tour,  était 

dénué.'  d'arbres,  mais  tome  couverte  de  grandes  herbes. 
Lorsque  t  ou  i  n'en  filmes  plus  éloignés  que  de  deux  on  trois 
non  |etâmes  l'ancre,  ei  l'on  mil  la  chaloupe  à  la 
m.  r.  Moi ,  seulement  une  centaine  d'oiseaux  qui  la  cou- 
vraient s'envolèrent  en  pou  sani  de  grands  cri  l'i 
nu  coup  de  fusil  au  milieu  île  la  Lande  ;  deux  tombèrent. 

Nous  descendîmes  dan*  la  barque,  qui  commença  par  nous 
mettre  a  terre,  et  qui  retourna  a  bord  chercher  loul  ce  qui 
(lait nécessaire  .moire  cuisine.  One  espèce  de  rocher  t  reut  é, 
•4  lui  avait  servi  a  cet  usage,  fut  érigé  en  cheminée  ;  cinq 


minutes  après,  il  présentait  un  brasier  magnifique,  devant 
lequel  tournait  une  broche  confortablement  garnie. 

Pendant  ces  préparatifs,  nous  ramassions  nos  oiseaux,  et 
nous  visitions  notre  île.  Nos  oiseaux  étaient  de  l'espèce  des 
mouettes;  l'un  d'eux  n'avait  que  l'aile  cassée.  Pietro  lui  tit 
l'amputation  du  membre  mutilé,  puis  le  patient  fut  immé- 
diatement transporté  à  bord,  où  l'équipage  prétendit  qu'il 
s'apprivoiserait  à  merveille. 

La  barque  qui  le  conduisait  ramena  Cama.  Le  pauvre  dia- 
ble, chaque  lois  que  le  bâtiment  s'arrêtait,  reprenait  ses  for- 
ces, et  tant  bien  que  mal  se  redressait  sur  ses  jambes.  Il 
avait  aperçu  l'île,  et  comme  ce  n'était  enfreindre  qu'à  moitié 
la  défense  qui  lui  était  faite  d'aller  à  terre,  Pietro  avait  eu 
pitié  de  lui,  et  nous  le.  renvoyai  tune  casserolle  à  chaque  main. 

Pcndantce  temps, nousfaisionsl'inventairede  notre  île. Les 
pirates  qui  l'avaient  habitée  avaient  sans  doute  une  grande 
prédilection  pour  les  ognons,  car  ces  hautes  herbes  que  nous 
avions  vues  de  loin,  et  dans  lesquelles  nous  nous  frayions  à 
grand'peine  un  passage,  n'étaient  rien  autre  chose  que  des 
ciboules  montées  en  graines.  Aussi,  à  peine  avions-nous  fait 
Cinquante  pas  dans  celle  espèce  de  potager,  que  nous  étions, 
tout  en  larmes.  C'était  acheter  trop  cher  une  investigation 
qui  ne  promettait  rien  de  bien  neuf  pour  la  science.  Nous 
revînmes  donc  nous  asseoir  auprès  de  notre  feu,  devant  le- 
quel le  capitaine  venait  de  faire  transporter  une  table  et  des 
chaises.  Nous  profilâmes  aussitôt  de  cette  attention,  Jadin 
en  retouchant  des  croquis  inachevés,  et  moi  en  écrivant  à 
quelques1  amis. 

A  part  ces  malheureux  ognons,  j'ai  conservé  peu  de  sou- 
venirs aussi  pittoresques  que  celui  de  notre  dîner  dressé  près 
de  ce  tombeau  d'un  pauvre  matelot  noyé,  dans  cette  peiite 
île,  ancien  repaire  de  pirates,  au  milieu  de  tout  notre  équi- 
page, joyeux,  chantant  et  empressé.  La  mer  était  magnifi- 
iique,  et  l'air  si  limpide,  que  nous  apercevions,  jusqu'à  deux 
ou  trois  lieues  dans  les  terres,  les  moindres  détails  du 
paysage  ;  aussi  demeurâmes-nous  à  table  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  nuit  tout  à  fait  close. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  une  jolie  brise  se  leva,  ve- 
nant de  terre  ;  c'était  ce  que  nous  pouvions  désirer  de  mieux. 
Comme'la  côte  de  Sicile,  du  cap  Passero  à  Girgenti,  ne  pré- 
sente rien  de  bien  curieux,  j'avais  prévenu  le  capitaine  que 
je  complais,  si  la  chose  était  possible,  toucher  à  l'île  de 
Panlhellerie,  l'ancienne  Cossire.  Le  hasard  nous  servait  à 
souhait  ;  aussi  'e  capitaine  nous  invita  à  nous  hâler  de  re- 
monter à  bord.  Nous  ne  perdîmes  d'aulre  temps  à  nous  ren 
dre  à  son  invitation  que  celui  qu'il  nous  fallait  pour  mettre  le 
feu  aux  herbes  sèches  dont  l'île  était  couverte.  Aussi  en  un 
instant  fut-elle  tout  en  flammes. 

Ce  fut  éclairés  par  ce  phare  immense  que  nous  mîmes  à  la 
voile,  en  saluant  de  deux  coups  de  lusil  le  tombeau  du  pau- 
vre matelot  noyé. 


IL  SIGNOR  ANGA. 


Le  lendemain,  quand  nous  nous  réveillâmes,  les  côtes  do 
Sicile  étaient  a  peine  visibles.  Comme  le  veut  avait  continué 
d'être  favorable,  nous  avions  fait  une  quinzaine  de  lieues 
dan  notre  nuit,  c'était  le  tiers  a  peu  pies  de  la  distance  que 
nous  avions  a  parcourir.  SI  le  temps  ne  changeait  pas,  il  y 

avaii  doue,  probabilité  que  m arriverions  avani  le  lendo- 

maiti  malin  à  Panlhellerie. 

Vers  les  IrOiS  heure,  de  l'iipre,   uii.li,  au  ftlO ni  OÙ  UOUS 

fumions,  COUChéS  BUr  nos  lits,   dans  de  grandes  i  hili.  uques 
turques,   d'exeellenl   laliae.  du  Sinaï  que   nous  avait  d( é 

Gargallo,  le  capitaine  nous  appela.  Connue  nous  savions 
qu'il  ne  nous  dérangeait  jamais  à  moins  de  cause  impor- 
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tante,  nous  nous  levâmes  aussitôt  et  allâmes  le  joindre  sur 
le  pont  Alors  il  nous  fit  remarquer,  a  une  demi-lieue  de 
nous  à  peu  près  vers  noire  droite  ei  a  l'avant,  un  je  d'eau 
qui,  pareil  à  une  source  jaillissante,  s'éleva'u  à  une  dizaine 
de  pieds  au-dessus  de  la  mer.  N  "US  lui  demandâmes  la  cause 
de  ce  pliénimiène.  C'était  ioui  ce  qui  restait  de  la  fameuse  île 
Julia.donlnousavons  raconté  la  fantastique  bistoire.  Je  priai 
le  capitaine.de  nous  faire  passer  le  plus  près  possihlede  cette 
espèce  de  trombe.  Notre  désir  fut  aussitôt  transmis  à  Nur.- 
zio.  qui  gouverna  dessus,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure 
nous  en  fûmes  à  cinquante  pas. 

A  celte  distance,  l'air  était  imprégné  d'une  forte  odeur  de 
bitume,  et  la  mer  bouillonnait  sensiblement.  Je  lis  tirer  de 
l'eau  dans  un  seau;  elle  était  tiède  Je  priai  le  capitaine 
d'avancer  plus  près  du  centre  de  l'ébuiliiion.  et  nous  fîmes 
encore  une  vingtaine  de  pas  vers  ce  point;  mais  arrivé  là, 
Nnnzio  parut  désirer  ne  pas  s'en  approcher  davantage.  Com- 
me ses  désirs  en  général  avaient  force  de  loi,  nous  y  déférâ- 
mes aussitôt  ;  et,  laissant  l'ex-île  Julia  à  notre  droite,  nous 
aliâmes  nous  recoucher  sur  nos  lits  et  achever  nos  pipes, 
tandis  que  le  bâtiment,  un  instant  détourné  de  sa  direction, 
remettait  le  cap  sur  Panthellerie. 

Vers  les  sept  heures  du  soir,  nous  aperçûmes  une  terre  à 
l'avant.  Nos  matelots  nous  assurèrent  que  c'était  la  notre 
île.  et  nous  n*us  couchâmes  dans  cette  confiance.  Ils  ne  nous 
avaient  pas  trompés.  Vers  les  trois  heures,  nous  fûmes  ré- 
veillés par  le  bruit  que  faisait  notre  ancre  en  allanl  chercher 
le  fond.  Je  sortis  le  nez  de  la  cabine,  et  je  vis  que  nous 
étions  dans  une  espèce  de  port. 

Le  matin,  ce  furent,  comme  d'habitude,  mille  difficultés 
pour  mettre  pied  à  terre.  Il  était  fort  qu?siion  du  choléra,  et 
les  Panthelleriotes  voyaient  des  cholériques  partout.  On 
nous  prit  nos  papiers  avec  des  pincettes,  on  les  passa  au  vi- 
naigre, on  les  examina  avec  une  lunette  d'approche  ;  enfin 
il  fut  reconnu  que  nous  étions  dans  un  état  de  santé  satis- 
faisant, et  l'on  nous  permit  de  mettre  pied  à  t  ne. 

Il  est  difficile  de  voir  rien  de  plus  pauvre  et  de  plus  misé- 
rable que  celle  espèce  de  bourgade  semée  au  bord  de  la  mer, 
et  environnant  d'une  ceinture  de  maisons  sales  et  décrépites 
le  petit  port  où  nous  avions  jeté  l'ancre.  Une  auberge  où 
l'on  nous  conduisit  nous  repoussa  par  sa  ma'propreté  ;  et, 
sur  la  promesse  de  Pietro,  qui  s'engagea  a  nous  faire  faire 
un  bon  déjeuner  à  la  manière  des  gens  du  pays,  nous  passâ- 
mes outre,  et  nous  nous  mimes  en  chemin  à  jeun. 

Les  principales  curiosités  du  pays  sont  les  deux  grottes 
que  l'on  trouve  à  une  demi-lieue  à  peu  près  dans  la  monta- 
gne, et  dont  l'une,  appelée  le  Poêle,  est  h  chaude,  qu'à  peine 
y  peut-on  rester  dix  minutes  sans  que  les  habits  soient  im- 
prégnés de  vapeur.  L'autre,  qu'on  appelle  la  Glacière,  est  au 
con  raire  si  iroide  qu'en  moins  d'une  demi-heure  une  carafe 
d'eau  y  gèle  complètement.  Il  va  sans  dire  que  les  médecins 
se  sont  emparés  de  ces  deux  grottes  comme  d'une  double 
bonne  fortune,  et  y  tuent  annuellement,  les  uns  par  le  chaud 
et  les  autres  par  le  froid,  un  certain  nombre  de  malades. 

En  sortant  du  Poêle,  nous  vîmes  Pietro  qui  était  en  liain 
d'écoreber  un  chevreau  qu'il  venait  d'acheter  dix  franc?. 
Deux  troncs  d'oliviers  transformés  en  chenets,  et  une  bro 
cheen  laurier  rose,  devaient,  avec  l'aide  d'un  feu  cyrfopéen 
préparé  dans  l'angle  d'un  rocher,  amener  l'anima!  tout  en- 
tier à  un  degré  de  cuisson  satisfaisant.  Sur  une  pierre  plate 
étaient  préparés  des  raisins  secs,  des  figues  et  des  châtai- 
gnes, dont,  à  défaut  de  truffes,  on  devait  bourrer  le  rôti. 
«  .iiiii.  qui  avait  vou  u  dépecer  le  chevreau  pour  en  faire  îles 
ls,  des  éclanchesel  des  filets,  avait  eu  le 
.  ci  serval,  unit  en  déplorant  l'infériorité  de  sa  po- 
sition, d'aide  de  cuisine  à  Pietro. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  la  Glacière,  où  nous  entrâ- 
mes après  avoir,  sur  la  recommandation  de  notre  guide,  eu 
le  win  de  nous  laisser  refroidir  à  point.  La  précaution  n'é- 
lail  pas  inutile,  la  température  y  étant  1res  certainement  à 
dis  de  rés  au-dessous  de  léro.  J'en  soins  bien  vile, 
mais  j'y  donnai  l'ordre  qu'on  y  laissai  notre  eau  ei  notre  vin. 
Quelques  questions,  que  nous  fîmes  a  notre  guide  sur  les 
causes  géologiques  qui  déterminaient  ce  double  phén 


restèrent  sans  réponse  ou  amenèrent  des  réponses  telles  que 
je  ne  pris  pas  même  la  peine  île  les  consigner  sur  mon  album. 

En  sortant  de  la  glacière',  notre  cicérone  nous  demanda 
si  noire  intention  n'était  pas  de  monter  au  sommet  de  la 
montagne  la  plus  élevée  de  l'île  et  au  haut  de  laquelle  nous 
apercevions  une  espèce  de  petite  église.  Nous  demandâmes  ce 
qu'on  voyail  du  haut  delà  montagne;  on  nous  répondit  qu'on 
voyait  l'Afrique.  Celle  promesse,  jointe  à  la  certitude  que  le 
déjeuner  ne  serait  prêt  que  dans  deux  heures  au  moins,  nous 
ayant  paru  une  cause  déterminante,  nous  répondîmes  affir- 
mativement. Aussitôt,  du  groupe  qui  nous  environnait  et  qui 
nous  avait  suivis  depuis  la  ville,  nous  regardant  avec  une 
curiosité  demi-sauvage,  se  détacha  un  homme  d'une  trentaine 
d'années  qui*  se  glissant  entre  les  rochers,  disparut  bientôt 
derrière  un  accident  de  terrain.  Comme  cette  disparition,  qui 
avait  suivi  immédiatement  notre  adhésion,  m'avait  frappé, 
je  demandai  à  notre  guide  quel  était  cet  homme  qui  venait 
de  nous  quitter;  mais  il  nous  répondit  qu'il  ne  le  connais- 
sait pas,  et  que  c'était  sans  doute  quelque  pâtre.  J'essayai 
d'interroger  deux  autres  Panthelleriotes  ;  mais  ces  braves 
gens  parlaient  un  si  singulier  patois,  qu'après  dix  minutes 
de  conversation  réciproque,  nous  n'avions  pas  compris  un 
seul  mot  de  ce  que  nous  nous  étions  dit.  Je  ne  les  en  remer- 
ciai pas  moins  de  leur  obligeance,  et  nous  nous  mimes  en 
roule. 

Le  sommet  de  la  montagne  est  à  deux  mille  cinq  cents  pieds 
Z  peu  près  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  un  chemin  tort 
distinctement  tracé  et  assez  praticable,  surtout  pour  des  gens 
qui  descendaient  de  l'Etna,  indique  que  la  petite  chapelle 
dont  j'ai  déjà  parlé  est  un  lieu  de  pèlerinage  assez  fréquenté. 
Aux  deux  tiers  de  la  montée  à  peu  près,  j'aperçus  un  homme 
que  je  crus  reconnaître  pour  celui  qui  nous  avait  quittés,  et 
qui  courait  ,,  travers  lorrens,  rochers  et  ravins.  Je  le  montrai 
à  Jadin.  o  i  se  contenta  de  me  répondre  : 

—  Il  parait  que  ce  monsieur  est  fort  pressé. 

Notre  corlége  avait  continué  de  nous  suivre,  quoique  évi- 
demment ii  n'attendit  rien  de  nous.  Comme,  au  reste,  il  ne 
nous  demandait  rien,  et  que  nous  n'en  éprouvions  d'autre 
imporlunité  que  l'ennui  d'être  regardés  comme  des  bêles  cu- 
rieuses, nous  ne  nous  étions  aucunement  opposés  à  l'hon- 
neur qu'on  nous  faisait.  Notre  escorte  arriva  donc  avec  nous 
au  sommet  de  la  montagne  où  était  située  la  chapelle.  Sur  le 
seuil  de  la  porte,  un  homme,  revêtu  d'un  costume  de  moine, 
nous  attendait  ens'essuyant  le  front.  Au  premier  coup  d'oeil, 
je  reconnus  notre  esealadeur  de  rochers;  alors  tout  nie  fut 
expliqué  :  i!  avait  pris  les  devans  pour  revêtir  son  costume 
religieux,  et  il  se  disposait  a  nous  offrir  une  messe.  Comme 
la  messe,  à  mon  avis,  tire  sa  valeur  d'elle-même  et  non  pas 
de  l'officiant  qui  la  dit,  je  fis  signe  que  j'étais  prêt  à  l'enten- 
dre. A  l'instant  même  nous  fûmes  introduits  dans  la  cha- 
pelle. En  un  tour  de  main,  les  préparatifs  furent  faits  ;  deux 
des  assislans  s'offrirent  pour  rempiir  les  fonctions  d'enfant 
de  chœur,  et  l'office  divin  commença. 

La  religion  est  une  si  grande  chose  par  elle-même,  que 
quel  '.pie  soit  le  voile  ridicule  donl  l'enveloppe  la  superstition 
ou  la  cupidité,  elle  parvient  toujours;'!  en  dégager  sa  tête  su- 
blime dont  elle  regarde  le  ciel,  et  scs  deux  mains  dont  elle  em- 
brasse la  terre.  Je  sais,  quant  à  moi,  qu'aux  premières  paroles 
sainti  s  qu'il  avait  prononcées,  le  moine  spéculateur  avait  dis- 
paru pour  faire  plan',  sans  qu'il  §'en  doutât  certes  lui-même, 
à  un  véritable  ministre  du  Seigneur.  Je  me  repliais  sur  moi- 
même,  et  je  pensais  ù  mon  isolement,  perda  que  j'étais  sur  le 
sommet  le  plus  élevé  d'une  Ile  presque  inconnue,  jetée  comme 
un  relai  entre  l'Europe  et  l'Afrique,  a  la  merci  de  g'  us  don:  je 
comprenais  a  peine  le  langage,  el  n'ayant  pourme  remettre  en 
communication  avec  le  monde  qu'une  frêle  barque,  que  Pieu, 
au  milieu  de  la  tempête,  avait  prise  dans  une  de  ses  mains,  tan- 
dis que  de  l'autre  il  luisait  auiour  de  nous,  comme  du  verre, 
des  frégates  el  des  vaisseaux  a  trois  ponls.  Pendant  un  quart 
d  heure  à  peine  que  dura  celle  messe,  je  me  retrouvai  par  e 
souvenir  en  conlacl  avec  tous  les  cires  que  j'aimais  el  dont 
j'étais  aime,  quel  que  fûl  le  coin  de  la  lerre  qu'ils  habitassent. 

Je  vis  en  quelque  sorte  repasser  devant  moi  toute  ma  vie, 
ure  qu'elle  se  déroulait  devant  mes  veux,  tous  les 
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noms  aimés  vibraient  les  uns  après  les  aulres  dans  mon 
cœur.  Et  j'éprouvais  à  la  fois  une  mélancolie  profonde  et  une 
doucrur  infinie  à  songer  que  je  priais  pour  eux,  tandis  qu'ils 
ignoraient  même  dans  quel  lieu  du  monde  je  me  trouvais.  Il 
résulta  de  celle  disposition  que,  la  messe  finie,  le  moine,  à 
son  grand  étonnement,  ainsi  qu'à  celui  de  l'assemblée  qui 
avait  entendu  l'office  divin  par  dessus  le  marché,  vit,  au  lieu 
de  deux  ou  trois  carlins  qu'il  comptait  recevoir,  tomber  une 
piastre  dans  son  escarcelle.  C'était,  certes,  la  première  fois 
qu'on  lui  payait  une  messe  ce  prix-là. 

En  sortant  delà  petite  chapelle,  je  regardai  autour  de  moi. 
A  gauche  s'étendait  la  Sicile,  pareille  à  un  brouillard.  Sous 
nos  pieds  était  l'île,  qu'enveloppait  de  tous  rôles  la  Méditer- 
ranée, calme  et  transparente  comme  un  miroir.  Vue  ainsi, 
Panthellerie  avait  la  forme  d'une  énorme  tortue  endormie  sur 
l'eau.  Comme  en  tout  l'île  n'a  pas  plus  de  dix  lieues  de  tour, 
on  en  distinguait  tous  les  détails,  et  a  la  rigueur  on  en  au- 
rait pu  compter  les  maisons.  La  partie  qui  me  parut  la  plus 
fertile  et  la  plus  peuplée  est  celle  qui  est  connue  dans  le  pays 
sous  la  désignation  d'Oppidolo. 

Cependant,  comme  la  faim  commençait  à  se  faire  sentir 
nos  yeux,  après  avoir  erré  quelque  temps  au  hasard,  finirent 
par  se  fixer  sur  l'endroit  où  se  préparait  notre  déjeuner. 
(Quoiqu'il  y  eût  trois  quarts  de  lieue  de  distance  au  moins 
du  point  où  nous  nous  trouvions  jusqu'à  cet  endroit,  l'air 
étai  si  limpide,  que  nous  ne  perdions  aucun  des  mouvemens 
de  Pietro  et  de  son  acolyte.  Lui,  de  son  côté,  s'aperçut  sans 
doute  que  nous  le  regardions,  car  il  se  mil  à  danser  une  ta- 
rentile,  qu'il  interrompit  au  beau  milieu  d'une  figure  pour 
aller  visiter  le  rôti  Sans  doute  le  chevreau  approchait  de 
son  point  de  cuisson,  car,  après  un  examen  consciencieux 
de  l'animal,  il  se  retourna  vers  nous  et  nous  fit  signe  de  re- 
venir. 

Nous  trouvâmes  notre  couvert  mis  au  milieu  d'un  char- 
mant bois  d'azefoliers  et  de  lauriers  roses,  tout  entrelacés  de 
vignes  sauvages.  Il  consistait  tout  bonnement  en  un  tapis 
étendu  à  terre,  el  au-dessus  duquel  s'élevait  un  beau  palmier 
dont  les  longues  branches  retombaient  comme  des  panaches. 
Notre  vin  glacé  nous  attendait;  enfin  des  grenades,  des  oran- 
ges, des  layons  de  miel  <t  des  raisins,  formaient  un  dessert 
symétrique  el  appétissant  au  milieu  duquel  Pietro  vin l  dé- 
p  ser,  couché  sur  une  planche  recouverte  de  grandes  feuilles 
de  plantes  aquatiques,  notre  chevreau  rôti  à  point  et  exha- 
lant une  odeur  merveilleusement  appétissante. 

Comme  le  chevreau  pouvait  peser  de  vingt-cinq  à  trente 
livres,  et  que.,  quelque  faim  que  nous  eussions,  nous  ne 
comptions  pas  le  dévorer  a  nous  deux,  nous  invitâmes  Pietro 
à  en  faire  part  à  la  société,  qui,  depuis  notre  débarquement, 
nousawiii  fail  l'honneur  de  nous  suivie  Comme  on  le  de- 
vine bien,  l'offre  fui  accepiée  sans  plus  de  façon  qu'elle  était 
faite.  Nous  nous  réservâmes  une  pari  convenable,  tant  de  la 
chair  de  l'animal  que  des  accessoires  dont  on  lui  avait  bourré 
le  ventre,  et  le  reste  accompagné  d'une  demi-douzaine  de 
bouteille  de  vin  de  Syracuse,  fut  généralement  offert  à  notre 
suite.  Il  en  résulta  un  repas  homérique  des  plus  pittores- 
ques ei.  pour  que  rien  n'y  manquât,  au  dessert,  le  berger 
qui  nous  avait  vendu  lecbevreau,  el  qui  san  remords  aucun 
en  avait  mangé  sa  part,  j  ua  d'une  <  -  pèce  de  musette  au  son 

de  laquelle,  tandis  que  is  fumions  voluptueusement  nos 

longues  pipes,  iienx  Panthelleriotes,  par  manière  de  remer- 
ciemeni  san   doute  nationale  qui 

tenait  le,  milieu  entre  la  tarentelle  napolitaine  ci  le  boléro 

andalou    kprè   quoi is  prîmes  chacun  une  tasse  de  café 

bouilli  et  non  passé,  c'est-à-dire  a  la  turque,  t 
1 1  tidlroc   '.Ms  ia  mII  ■. 

i.n  arrivant    ur  le  port,  nous  aperçûme    le  capitaine  qui 

In  gardani  quatre  foi   •■< 

nous  m  et,  â  t  otre  gran  i  étonnement, 

nou  remarquant!    que  le  capitaine  par  ail  avec  une  !  orte  de 

"u  Inli  i  oi  ileui ,  etl  îppelall  Excellence   De  i  on 

irj m  !■  <  • iœs  marques  de  1 1  oi 

a  lui  dut     et  (    fut  ti  ut  au  plu  \  si,  lot 
lame  le  quitta  poui  t  I  donna  pas  sa 

■   Comme  on  le  comprend  bii  n  m  tant 


excita  ma  curiosité,  et  je  demandai  au  capitaine  quel  était  le 
respectable  vieillard  avec  lequel  il  avait  l'honneur  de  l'aire  la 
conversation  quand  nous  l'avions  interrompu.  Il  nous  répon- 
dit que  c  était  Son  Excellence  il  signor  Anga,  ex-capitaine  de 
nuit  à  Syracuse. 

Maintenant,  comment  le  signor  Anga,  de  capitaine  de 
nuit,  était-il  devenu  argousin? C'était  une  histoire  assez  cu- 
rieuse que  voici 

Pendant  les  années  4810, 1811  et  4812,  les  rues  de  Syracuse 
se  trouvèrent  tout  à  coup  infestées  de  bandits  si  adroits  et  en 
même  temps  si  audacieux,  que  l'en  ne  pouvait,  la  nuit  venue, 
mettre  le  pied  hors  de  chez  soi  sans  être  volé  et  même  quel- 
quefois assassiné  Bientôt  ces  expéditions  nocturnes  ne  se 
bornèrent  pas  à  dévaliser  ceux  qui  se  hasardaient  nuitam 
ment  dans  les  rues,  mais  elles  pénétrèrent  dans  les  maisons 
les  mieux  gardées,  jusqu'au  fond  des  appartenons  les  mieux 
clos,  de  sorte  que  la  forêt  de  Bondy,  de  picaresque  mémoire, 
était  devenue  un  lieu  de  sûreté  près  la  pauvre  ville  de  Syra- 
cuse. 

Et  tout  cela  se  passait  malgré  la  surveillance  du  signor 
Anga,  capitaine  de  nuit,  auquel  du  reste  on  ne  pouvait  faire 
que  le  seul  reproche  d'arriver  cinq  minutes  trop  tard,  car,  à 
peine  une  maison  venait-elle  d'être  pillée,  qu  il  accourait 
avec  sa  patrouille  pour  prendre  le  signalement  des  voleurs  ; 
à  peine  un  malheureux  venait-il  d'être  assassiné,  qu'il  était 
la  pour  le  relever  lui  même,  recevoir  ses  derniers  aveux  s'il 
respirait  encore,  et  dresser  procès  verbal  du  terrible  événe- 
ment. 

Aussi  chacun  admirait-il  la  prodigieuse  activité  du  signor 
Anga,  tout  en  déplorant,  comme  nous  lavons  dit.  qu'un  ma— 
gistrat  si  actif  ne  poussât  pas  l'activité  jusqu'à  arriver  dix 
minutes  plus  tôt  au  iieu  d'arriver  cinq  minutes  plus  tard 
La  ville  tout  entière  ne  s'en  applaudissait  pas  moins  d'être  si 
bien  gardée,  et  pour  rien  au  monde  n'aurait  voulu  qu'on  lui 
donnât  un  autre  capitaine  de  nuit  que  le  signor  Anga. 

Cependant  les  vuls  continuaient  avec  une  effronterie  tou- 
jours croissante.  Un  jeune  officier,  logé  dans  le  couvent  de 
Saint-François,  venait  de  recevoir  un  solde  arriéré  en  pias- 
tres espagnoles;  il  dépo-a  son  petit  trésor  dans  un  tiroir  de 
son  secrétaire,  prit  la  clef  dans  sa  poche,  et  s'en  alla  dîner 
en  ville,  se  reposant  sur  la  double  sécurité  que  lui  offraient 
la  sainteté  du  lieu  où  il  logeait,  el  le  soin  qu'il  avait  pris 
de  cadenasser  ses  trois  cents  piastres. 

Le  soir  en  rentrant,  il  trouva  son  secrétaire  forcé  et  le  li- 
roir  vide. 

De  plus,  comme  il  tombait  ce  soir-là  des  torrens  de  pluie, 
et  que  rien  n'est  antipalhiqueauSicilien  comme  d'être  mouillé, 
le  voleur  avail  pris  le  parapluie  du  jeune  officier. 

L'officier,  désespéré,  courui  à  l'inslani  même  chez  le  capi- 
taine Anga,  qu'il  irouva,  malgré  le  temps  abominable  qu'il 
faisait,  revenant  d'une  de  ses  expéditions  nocturnes,  si  dé- 
vouées el  malheureusement  si  infructueuses.  Malgré  la  fati- 
gue du  signor  Anga,  et  quoiqu'il  tut  mouillé  jusqu'aux  os  et 
crotté  pjsqu'aux  genoux,  il  ne  voului  pas  faire  attendre  le 
p  aiguant,  reçut  sa  déposition  séance  tenante,  el  lui  promit 
de  mettre  des  le  lendemain  toute  sa  brigade  à  la  poursuite 
de  ses  piastre*,  de  son  parapluie  il  de  sis  voleurs. 

Mais  iroi-  mois  s'écoulèrenl  sans  que  l'on  retrouvât  ni  vo- 
leuis,  ni  parapluie,  ni  piastres. 

Au  bout  de  ces  trois  moi?,  un  jour  qu'il  faisait  un  temps 
pareil  a  celui  pendanl  lequel  son  vol  avait  eu  lieu,  le  jeune 
officier,  propriétaire  d'un  parapluie  neuf,  traversait  la  grande 
place  de  Syracuse,  lor  qu'il  crul  voir  un  parapluie  si  exacte- 
ment pareil  a  Celui  qu'il  avail  perdu,  rue  le  désir  lui  prit 
an  sitôt  de  lier   CGnnai  sauce  avec  l'individu  qui  le  portait. 

En  i  onséquence,  au  détour  de  la  première  rue,  il  arrêta  l'In- 
connu pour  lui  demander  son  chemin;  l'inconnu  le  lui  Indi- 
qua t'oit  poliment.  L'officier  s'informa  du  nom  de  celui  chez 
qui  il  avaii  trouvé  une  si  gracieuse  obligeance  et  il  apprit 
.i  Interlocuteur n'élali  aulreque  le  domestique  de  con- 
II  mee  de  la  signora  Anga,  femme  du  capitaine  de  nuit. 
Ci  tte  décou  ei  te  di  ■  naii  d'autanl  plus  -rave,  que  le  leune 

OÛll  Ici  avait  acquis  une  preuve  il  recusalile  que  le  parapluie 

en  question  élall  bien  le  sien.  Tout  en  causant  avec  le  do- 
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mrslique,  il  avait  retrouvé  ses  deux  initiales  gravées  sur  un 
petit  écusson  d'argent  qui  ornait  la  pomme  du  parapluie, 
que  le  voleur  n'avait  pas  voulu  priver  de  cet  ornement. 

L'officier  courut,  par  le  chemin  le  plus  court,  chez  le  capi- 
taine de  nuit  ;  le  signor  Anga  était  absent  pour  affaire  de 
service;  l'officier  se  fit  conduire  chez  madame,  et  lui  raconta 
comment  elle  avait  un  voleur  ou  tout  au  moins  un  receleur  à 
son  service.  Madame  Anga  jeta  les  hauts  cris,  jurant  que  la 
chose  était  impossible  ;  en  ce  moment  même,  le  domestique 
rentra;  le  jeune  officier,  qui  commençait  à  s'impatienter  de 
dénégations  qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  le  faire  pas- 
ser pour  fou  ou  pour  imposteur,  prit  le  domestique  par  une 
oreille,  l'amena  devant  sa  maîtresse,  lui  arracha  des  mains 
le  parapluie  qu'il  tenait  encore,  montra  l'écusson,  et  fit  re- 
connaître les  deux  initiales  pour  être  les  siennes.  Il  n'y  avait 
rien  à  répondre  à  cela;  aussi  maîtresse  et  domestique  élaient- 
ils  fort  embarrassés,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  que  le  si- 
gnor  Anga  parut  en  personne. 

L'officier  renouvela  aussitôt  son  accusation,  soutenant 
que,  les  piastres  ayant  disparu  en  même  temps  que  le  para- 
pluie, et  le  parapluie  étant  relrouvé,  les  piastres  ne  pou- 
vaient être  loin.  Le  signor  Anga,  surpris  par  un  dilemme 
aussi  positif,  se  troubla  d'abord,  puis,  s'étant bientôt  remis, 
répondit  insolemment  au  jeune  officier,  et  finit  par  le  mettre 
à  la  porte. 

C'était  une  faute  :  cette  colère  donna  au  volé  des  soup- 
çons qu'il  n'eût  jamais  eus  sans  cela.  Il  courut  chez  le  colo- 
nel anglais  qui  tenait  garnison  dans  la  ville:  le  colonel  re- 
quit le  juge,  et  le  juge,  suivi  du  greffier  et  du  commissaire, 
fit  une  descente  chez  le  signor  Anga,  qui,  à  sa  grande  hu- 
miliation, fui  forcé  de  laisser  faire  perçuisilion  chez  lui. 

On  avait  déjà  visité  toute  la  maison  sans  que  cette  visite 
amenât  le  moindre  résultat,  lorsque  le  jeune  officier,  qui,  en 
sa  qualité  de  partie  intéressée,  dirigeait  les  recherches,  s'a- 
perçut, en  traversant  le  rez-de-chaussée,  que  ce  rez-de- 
chaussée  était  parqueté,  chose  très  rare  en  Sicile.  Il  frappa 
du  pied,  et  il  lui  sembla  que  le  parquet  sonnait  plus  fort  le 
creux  qu'un  honnête  parquet  ne  devait  le  faire.  Il  appela  le 
ju^e,  lui  fit  part  de  ses  doutes;  le  juge  fil  venir  deux  char- 
pentiers. On  leva  le  parquet,  et  l'on  trouva,  les  unes  à  la 
suite  des  autres,  quatre  caves  pleines,  non-seulement  de  pa- 
rapluies, mais  de  vases  précieux,  d'étoffes  magnifiques,  d'ar- 
genterie portant  les  armes  de  ses  propriétaires,  enfin  un  ba- 
zar tout  entier. 

Alors  tout  fui  expliqué,  et  celte  longue  impunité  des  vo- 
leurs n'eut  plus  besoin  de  commentaires.  Il  signor  Anga 
était  à  la  fois  le  chef  et  le  receleur  de  ces  industriels.  Le 
SOUS  prieur  du  couvent  où  était  logé  le  jeune  homme  éia'u 
son  associé.  L'a  fia  ire  de  ce  digne  moine  était  surtout  l'écou- 
lement des  objets  volés.  Le  signor  Anga  était,  au  reste,  un 
nomme  remarquable,  qui  avait  organisé  son  commerce  en 
grand,  et  qui  avait  des  espèces  de  comptoirs  à  I.enlini,  à 
Calata-Girone  et  a  Calata-Niselta,  c'est-à-dire  dans  toutes 
les  villes  où  il  y  avait  de  grandes  foires;  et  cependant, 
comme  on  le  voit,  malgré  celle  active  industrie,  malgré  ces 
débouchés  nombreux,  le  signor  Anga  opéraii  si  en  grand, 
que,  lorsquon  les  découvrit,  ses  magasins  étaient  encom- 
brés. 

Le  iiMu'nc  arrêté  échappa,  par  privilège  ecclésiastique,  à  la 
jilslic"  séculière,  et   fui  remis  à  son  évcque.    Comme  depuis 

celte  époque  nul  ne  le  revit,  on  présume  qu'il  fut  enterré 
(lins  quelque  in  puce,  où  l'on  retrouvera  un  jour  son  sque- 
lette. 

Quant  au  signor  Anga,  il  fut  condamné  aux  galères  per- 
pétuelles. Envoyé  d'abord  simple  forçai  à  Vallano,  de  hi.au 
bout  de  cinq  ans  de  boune conduite,  il  fut  transporté  à  Pan- 
thellerie,  ou,  pendant  cinq  autres  années,  n'ayanl  donné 
lieu  a  uni  une  plainte,  il  fut  élevé  au  grade  d'argousiri,  qu'il 
occupe  tionorabh  meut  depuis  douze  années,  avec  l'espoir  de 
pat  Ber  incessammenl  garde-cbiournte. 

C'est  ce  que  lui   souhaitait  notre  capitaine  en  prenant 

Congé  de  lui. 

Meni  de  quitter  Panlbellerie,  je  fus  curieux  de  me  faire 
une  expérience)  j'y  misa  la  poste  les  lettres  que  j'avais 


écrites  à  mes  amis,  et  qui  étaient  datées  de  l'île  de  Porri  ; 
elles  parvinrent  à  leur  destination  un  an  après  mon  retour; 
il  n'y  a  rien  à  dire. 


GIRGENTI  LA  MAGNIFIQUE. 


Il  était  sept  heures  du  soir  lorsque  nous  remîmes  à  la 
voile;  par  un  bonheur  extrême,  lèvent  qui,  pendant  deux 
jours,  avait  soufflé  de  l'est,  venait  de  tourner  au  sud.  Cepen- 
dant ce  bonheur  n'élait  pas  sans  quelque  mélange;  ce  vent 
tout  africain  était  chargé  de  chaudes  bouffées  du  désert  li- 
byen; c'était  le  cousin-germain  de  ce  fameux  sirocco  dont 
nous  avions  eu  un  échantillon  à  Messine,  et  comme  lui  il 
apportait  dans  toute  l'organisation  physique  un  décourage- 
ment extrême. 

Nous  fîmes  porter  nos  lits  sur  le  pont.  La  cabine  était 
devenue  étouffante.  Il  passait  cnmnle  une  poussière  de  cen- 
dres rouges  entre  nous  et  le  ciel,  et  la  mer  était  si  phospho- 
rescente qu'elle  semblait  rouler  des  vagues  de  flammes;  à  un 
quart  de  lieue  derrière  le  bâtiment  notre  sillage  semblait 
une  traînée  de  lave. 

Lorsqu'il  en  était  ainsi,  tout  l'équipage  disparaissait,  et 
le  bâtiment,  abandonné  à  Nunzio,  dont  le  corps  de  fer  résis- 
tait à  tout,  semblait  voguer  seul.  Cependant  je  dois  dire 
qu'au  moindre  cri  du  pilule,  cinq  ou  six  têtes  sortaient  des 
écoutilles,  et  qu'au  besoin  les  bras  les  plus  alanguis  retrou- 
vaient toute  leur  vigueur. 

Quoique  nous  fussions  moins  sensibles  que  les  Siciliens 
à  l'influence  de  ce  vent,  nous  n'en  éprouvions  pas  moins  un 
certain  malaise  dont  le  résultat  était  de  nous  ûler  tout  ap- 
pétit ;  la  nuit  se  passa  donc  toute  entière  à  dormir  d'un  mau- 
vais sommeil,  et  la  journée  à  boire  de  la  limonade. 

Le  surlendemain  de  notre  départ  de  Panthellei  ie,  et  comme 
nous  étions  à  huit  ou  dix  lieues  encore  des  côtes  de  Sicile, 
le  vent  tomba,  et  il  fallut  marcher  à  la  rame  ;  mais  comme 
chacun  avait  dans  les  bras  un  reste  de  sirocco,  à  peine  finies 
nous  trois  lieues  dans  la  matinée.  Vers  les  cinq  heures,  une 
petite  brise  sud-ouest  se  leva  :  le  pilote  en  profila  pour  faire 
hisser  nos  voiles,  et  le  bâtiment,  qui  élait  plein  de  bonne 
volonté,  commença  à  marcher  de  façon  à  nous  donner  l'es- 
poir d'entrer  le  soir  même  dans  le  port  de  Girgenti. 

En  effet,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  nous  jetions  l'an- 
cre dans  une  petite  rade  au  fond  de  laquelle  on  apercevait 
les  lumières  de  quelques  maisons;  mais  à  peine  cette  opé- 
ration était-elle  terminée  que  l'on  nous  héla  de  la  forteresse 
qu'on  appelle  la  Santé,  et  qu'on  nous  donna  l'ordre  d'aller 
prendre  une  autre  station.  Comme  tousles  ordres  de  la  po- 
lie napolitaine,  celui-ci  n'admettait  ni  retard  ni  explication  ; 
il  fallut  en  conséquence  obéir  à  l'instant  mime;  on  rs^:i\;i 
de  lever  l'ancre;  mais,  dans  la  précipitation  que  l'on  mit  à 
cette  manœuvre,  toutes  les  précautions,  à  ce  qu'il  paraît, 
n'ayant  point  été  prises,  le  câble  se  brisa  On  jeta  à  l'instant 
même  une  bouée  pour  reconnaître  là  place,  et,  comme  sans 
s'inquiéter  des  causes  de  notre  relard,  le  chef  de  la  Santé 
continuait  de  nous  héler,  nous  allâmes,  à  grande  force  d'a- 
virons, prendre  la  place  qui  nous  était  désignée. 

Cet  événemenl  nous  tint  sur  pied  jusqu'à  minuit  :  nous 
étions  fatigués  de  la  traversée  que  nous  venions  de  faire,  et 
nous  dormîmes  tout  d'une  traite  jusqu'à  neuf  heures  du  ma- 
tin ;  la  journée  éiaii  belle  et  l'eau  du  port  parfaitement  cal- 
me, si  bien  que Cama,  déjà  levé,  s'apprêtait  à  passer  terre, 
d'abord  pour  achever  de  se  remettre,  comme  Antée  mi  tou- 
rbanl  sa  mère,  ensuite  pour  acheter  du  poisson  aux  pe- 
tits balimens  que  nous  voyions  revenir  de  la  pêche,  lus 
peclion  faite  des  deux  ou  trois  maisons  qui,  à  l'aida  d'une 
h    ,  se  qualifiaient  d'auberges,  nous  reconnûmes  que 
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la  précaution  de  notre  Iirave  cuisinier  n'était  pas  intempes- 
tive, et  qu'il  étai!  prudent  de  déienner  a  bord  avant  de  nous 
risq  1er  dans  l'intérieur  des  terres.  En  conséquence,  Cania, 
que  nous  autorisâmes  »  faire  c<'  que  bon  lui  semblerait  à  l'é- 
gard de  noire  nourriture,  se  hasarda  sur  la  planche  qui  con- 
duisait comme  un  pont  de  notre  speronare  .m  bateau  voisin, 
et,  arrivé  sur  celui-ci,  gagna  de  proche  en  proche  le  rivage. 
Un  instant  après,  nous  le  vîmes  reparaître,  portant  sur  sa 
tête  une  corbeille  pleine  de  poisson. 

J'allai  annoncer  cette  nouvelle  ù  Jadin,  qui,  en  pareille 
circonstance,  levait  toujours,  au  profit  de  ses  natures  mor- 
tes, une  dîme  sur  notre  provision.  Cette  fois  surtout  j'avais 
aperçu  de  loin  certains  rougets  gigantesques  qui,  convena- 
blement placés  sur  un  raie  et  à  côié  d'une  dorade,  devaient 
faire  à  merveille,  comme  opposition  de  couleur.  Quelqu'en- 
vie  qu'il  eût  de  paresser  une  demi-heure  encore,  Jadin,  dan'? 
la  crainte  que  ses  poissons  ne  lui  échappassent,  se  hàla  donc 
de  passer  un  pantalon  à  pied.  Pendant  qu'il  accomplissait 
cette  opération,  je  lui  montrai  de  loin  Cama  qui,  s'avançant 
avec  sa  corbeille,  mettait  déjà  le  pied  sur  la  planche,  quand 
tout  à  coup  nous  entendîmes  un  grand  cri,  et  poisson,  cor- 
beille et  cuisinier  disparurent  comme  par  une  trappe,  Le  pied 
encore  mal  assuré  du  pauvre  Cama  lui  avait  rmm  |ué,  et  il 
était  lombé  dans  la  mer;  aussitôt,  et  par  un  mouvement  plus 
rapide  que  la  pensée,  Piélro  s'éiail  élancé  après  lui 

Nous  courûmes  à  l'endroit  où  l'accident  venait  d'arriver, 
lorsqu'à  notre  grand  étonnemenl  nous  vîmes  Piélro  qui,  au 
lieu  de  s'occuper  de  Cama,  repêchait  avec  grand  soin  les 
poissons  et  les  remettait  les  uns  après  les  autres  dans  la 
corbeille  qui  flottait  sur  l'eau  :  l'idée  ne  lui  était  pas  venue 
un  seul  instant  que  1  ama  ne  savait  pas  naiier;  en  conséquen- 
ce, ne  doutant  pas  qu'il  ne  se  tirât  d'affaire  tout  seul,  ii  ne 
s'occupait  que  de  la  friture,  dont  la  perle  d'ailleurs  lui  pa- 
raissait p3ut-être  beaucoup  plus  déplorable  que  celle  du  cui- 
sinier. 

En  ce  moment  nous  vîmes  surgir,  à  quelques  pas  du  bâti- 
ment, le  pauvre  Cama.  non  poini  en  homme  qui  fait  sa  bras- 
sée 0:1  qui  tire  sa  marinière,  mais  en  noyé  qui  bat  l'eau  de 
ses  deux  mains,  et  qui  la  rejette  déjà  par  le  ne?  et  par  la 
bouche.  Le  temps  était  précieux  :  il  n'avait  fait  que  paraître 
et  dispraître.  Nous  jetâmes  bas  nos  habits  pour  nous  élan- 
cer après  lui  ;  mais,  avant  que  nous  fussions  à  la  fin  île  la 
besogne,  Philippe  sauta  par-dessus  bord  avec  sa  chemise  et 
son  pantalon,  donnant  une  tête  juste  à  l'endroit  où  Cama 
venait  de  s'enfoncer,  et  quatre  ou  cinq  secondes  après  il  re- 
reparul  tenant  son  homme  par  le  collet  de  sa  veste  blanche. 
Nous  voulûmes  lui  jeter  une  corde,  mais  il  tit  dédaigneuse- 
ment signe  qu'il  n'en  avait  pas  besoin,  et,  poussant  Cama 
vers  l'échelle,  il  parvint  A  lui  mettre  un  des  échelons  entre 
le-  mains;  Cama  s'y  cramponna  en  véritable  noyé,  el  d'un 
seul  bond,  par  un  effort  inouï,  il  se  trouva  sur  le  pont.  Tout 
cela  s'était  rail  si  rapidement  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  perdre  connais  ance,  mais  il  avail  avalé  deux  ou  trois 
pintes  d'eau  qu'il  s'occupa  immé  liatemeni  de  rendre  a  la 
mer.  Comme  il  faisait,  au  re  te,  une  chaleur  étouffante,  le 
bain  n'eut  d'autre  suile  (pie  la  petile  évaluation  que  nous 
avons  mentionnée,  laquelle  même,  au  dire  de  tout  l'équipa- 
pouvait  être  que  très  profitable  a  la  santé  de  Cama 

Le  capitaine  avail  rempli  les  formalités  voulues,  nos  pas- 
seports étaient  déposés  à  la  pol  ce,  rien  ne  s'opposait  donc 
à  ce  que  nous  fissions  l'excur  Ion  projetée;  en  conséquence, 
noua  .i\ 'ii t  trame  sur  le  ponl  tremblant  qui  avait  failli 
être  si  fatal  a  Cama,  et,  plus  heureux  que  lui 
mes  le  bord  sans  ai  rident. 

A  peine  avions-nous  mis  pied  à  terre  qu'un  homme,  qui 
nous  observai l  depuis  plus  d'une  heure  rs  nous 

i-t  s'i  .itiii  d'être  notre  cicérone.  Trois  ou  quatre  autres  in- 
dividu! ,  qui  s'i;ia  ent  appt 
Intention,  nV    ayi  renl  pas  même  de  Bouten  r  la   1 

:  11  lie  une  médaille  qu  II  hou  - 
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nio  Ciotta  était  le  cicérone  officiel  de  l'endroit,  et  il  com- 
mença immédiatement  son  entrée  en  fonctions  en  man  liant 
devant  nous  et  en  nous  invitant  à  le  suivre. 

Girgenli  est  située  à  cinq  milles  à  peu  près  de  la  cote  :  on 
s'y  rend  par  une  montée  assez  rapide,  qui  élève  d'abord  le 
voyageur  à  un  millier  de  pieds  au  dessus  de  la  mer.  Tout  le 
long  de  la  roule  nous  rencontrions  des  mulets  chargés  de 
ce  soufre  qui  devait,  quelques  années  après,  amener  entre 
Naples  et  l'Angleterre  ce  fameux  procès  dans  lequel  le  roi 
des  Français  fut  choisi  pour  arbitre.  Le  chemin  se  ressen- 
tait du  commerce  dont  il  était  l'artère.  Comme  les  sacs  qui 
conienaient  la  marchandise  n'étaient  point  si  bien  fermés 
qu'il  ne  s'échappât  de  temps  en  temps  quelque  parcel  e  de 
leur  contenu,  ta  route,  à  la  longue,  s'était  couverte  d'une 
couche  de  soufre  qui,  dans  quelques  endroits,  avait  jusqu'à 
trois  ou  quatre  pouces  d'épaisseur.  Quant  aux  muletiers  qui 
accompagnaient  les  sacs,  ils  étaient  parfaitement  jaunes  de- 
puis les  pieds  jusqu'à  la  tète,  ce  qui  leur  donnait  un  des  as- 
pecis  les  plus  étranges  qui  se  puissent  voir. 

Nous  n'étions  point  encore  entrés  dans  la  ville  que  nous 
savions  déjà  que  penser  de  l'épithète  que,  dans  leur  empha- 
tique orgueil,  les  Siciliens  ont  ajoutée  à  son  nom.  En  effet, 
Girgenli  la  magnifique  n'est  qu'un  sale  amas  de  maisons 
bâties  en  pierres  rougeâtres,  avec  des  rues  étroites  où  il  est 
impossible  d'aller  en  voiture,  et  qui  communiquent  les  unes 
aux  autres  par  des  espèces  dVscaliers  do'it,  sous  peine  des 
plus  graves  désagrémens,jl  est  absolument  nécessaire  de 
toujours  tenir  le  milieu.  Comme  il  était  évident  que  le  reste 
de  la  journée  ne  suffirat  pas  à  la  visite  des  ruines,  nous 
nous  mîmes  en  quête  d'une  auberge  où  passer  la  nuit.  Mal- 
heureusement une  auberge  n'était  pas  chose  lacile  à  découvrir 
à  Girgenli  la  magnifique  Notre  ami  Ciotta  nous  condui- 
sit dans  deux  bouges  qui  se  donnaient  insolemment  ce 
nom;  mais,  après  une  longue  couve' sation  avec  l'hôte  de 
l'un  et  l'hôtesse  de  l'autre,  nous  déi  ouvrîmes  qu'à  la  rigueur 
nous  trouverions  à  nous  nourrir  un  peu,  mais  pas  du  tout 
ù  nous  coucher.  Enfin,  une  troisième  hôtellerie  remplit  les 
deux  conditions  réclamées  par  nous  à  la  grande  stupéfaction 
des  Agrigentins,  qui  ne  comprenaient  rien  a  une  pareille  exi- 
gence. iNousi.ous  hâtâmes  en  conséquence  d'arrêter  la  cham- 
bre et  les  deux  grabats  qui  la  meublaient,  et,  après  avoir 
commandé  notre  diner  pour  six  heures  du  soir,  nous  se- 
couâmes les  puces  dont  nos  pantalons  étaient  couverts,  et 
nous  nous  mimes  en  chemin  pour  visiter  les  ruines  de  la 
ville  de  Cocalus. 

Je  dis  Cocalus  sur  la  foi  de  Diodore  de  Sicile  :  entendons- 
nous  bien,  car  avec  les  savants  ultramontains  il  faut  mettre 
les  points  sur  les  i.  Une  erreur  de  date,  une  faute,  de  typo- 
graphie, ont  de  si  graves  inconvénieiis  dans  la  patrie  de 
\  ir-  il.-  il  de  Théocrile  qu'il  faut  y  faire  attention.  Un  pau- 
vre voyageur  inoffeusif  met  sans  penser  à  mal  un  a  pour  un 
o  ou  un  H  pour  un  G;  tout  à  coup  il  disparaît,  on  n'en  en- 
tend plus  parler;  la  famille  s'inquiète,  le  gouvernement  in- 
forme, et  on  le  trouve  enseveli  sous  une  masse  d'in-folios, 
comme  Tarpeïa  sons  les  boucliers  des  Sabins.  Si  on  l'en  tire 
vivant,  i)  sesauveà  toutes" jambes, et  on  ne  l'y  reprend  plus; 
mais  pour  le  pUis  souvent  il  est  mort,  à  moins  que,  comme 
Encelade,  il  ne  soit  de  force  a  secouer  l'Etna.  Je  dis  donc 
Cocalus  comme  je  dirais  autre  chose,  sans  la  moindre  pré- 
tention à  faire  autorité. 

Cocalus  régnait  à  Agrigenle  lorsque  Dédale  vint  s'y  réfu- 
gier avec  tous  les  trésors  qn'i!  emportait  de  <  rète.  Ces  tré- 
sors étaient  si  considérables  que  le  cé'èbre  architecte  de- 
manda a  sou  hôte  la  permis  ion  de  bâtir  un  palais  pour  le; 
v  renfermer  Cocalus,  qui  avait  de  la  terre  de  reste,  lui  dit 

de  1  hoisir  l'endroil  qui  lui  conviendrait  1 ieux,  et  de  faire 

sur  cei  endroit  ce  que  bon  lui  semblerait.  L'auteur  du  laby- 
rinthe choisit  un  rocher  escarpé    accessible  sur  on  seul 

point,  et  1  iionre  fort 1 118  I  il  ce  piinl  de  telle  façon  q pla- 
ire l unes  suffisaient  pour  le  défendre  contre  une  armée. 

c.-ci  se  passait  quelques  annéi  s  avant  la  guerre  de  Troie. 

m  1 1  qui  n'enfoui  etil    i s  terre  en 

sorl  t  de  leur  source  pour  reparaître  Oeuvra  quelques  lieues 
plus  loin,  la  ville  naissante  disparaît  pendant  deux  ou  trois 
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siècles  dans  l'obscurité  des  temps,  pour  briller  dans  les  vers 
de  Pindare,  sous  le  nom  de  reine  des  cités.  Alors,  si  l'on  en 
croit  Diogène  de  Laerce,  sa  population  était  deAuit  cent 
mille  âmes,  et  si  l'on  s'en  rapporte  à  Empédocle,  cette  po- 
pulation, entre  autres  défauts,  portait  ceux  de  la  gourman- 
dise et  de  l'orgueil  si  loin,  qu'elle  mangeait,  disait-il,  com- 
me si  elle  devait  mourir  le  lendemain,  et  qu'elle  bâtissait 
comme  si  elle  devait  vivre  toujours.  Aussi,  comme  Empédo- 
cle élait  un  philosophe,  c'est-à-dire  un  personnage  proba- 
blement fort  insociable,  il  quitta  celle  ville  de  cuisinier  et 
de  maçons  pour  aller  s'installer  sur  le  mont  Etna,  où  il  vé- 
cut de  racines,  dans  une  pelite  tour  qu'il  se  bâtit  lui-même. 
On  sait  qu'un  beau  malin,  dégoûté  sans  doute  de  cette  nou- 
velle résidence  comme  il  l'avait  été  de  l'ancienne,  il  disparut 
tout  à  coup,  et  qu'on  ne  retrouva  de  lui  que  sa  pantoufle. 

Une  centaine  d'années  auparavant,  comme  chacun  sait, 
Phalaris,  chargé  par  ses  concitoyens  de  la  construction  du 
temple  du  Jupiter  Polien,  avait  profilé  des  sommes  énormes 
mises  à  sa  disposition  pour  réunir  une  pelite  armée  et  sur- 
prendre les  Agrigentins  Ce  projet  liberticide,  exécuté  avec 
succès  pendant,  là  célébration  des  fêtes  de  Cérès,  mit  les 
Agrigentins  au  désespoir.  Aussi  firent-ils  quelques  tentati- 
ves pour  se  délivrer  de  leur  tyran.  Mais  celui-ci,  qui  élait 
homme  d'imagination,  commanda  à  un  artiste  de  l'époque 
un  taureau  d'airain  deux  fois  grand  comme  nature,  et  dont 
la  partie  postérieure  devait  s'ouvrir  d'une  clef.  Au  bout  de 
trois  mois  le  laureau  fut  fini  ;  au  bout  de  quatre  une  révolte 
éclata.  Phalaris  fit  arrêter  les  chefs,  ordonna  d'amasser  une 
grande  quantité  de  bois  sec  entre  les  jambes  du  laureau,  y 
fit  mettre  le  feu,  et,  lorsqu'il  fut  rouge,  on  ouvrit  le  monstre, 
et  on  y  enfourna  les  rebelles.  Comme  il  avait  eu  le  soin  d'or- 
donner que  la  gueule  du  taureau  fût  tenue  ouverte,  le  peu- 
ple, qni  assistait  à  l'exécution,  put  entendre  par  celte  issue 
les  cris  que  poussaient  les  patiens,  et  qui  semblaient  les 
mugissemens  du  taureau  lui-même.  Ce  genre  d'exécutions, 
renouvelé  cinq  ou  six  fois  dans  l'espace  de  dix-huit  mois. 
eut  un  résultat  des  plus  satisfaisans.  Bientôt  les  révoltes 
devinrent  de  plus  en  plus  rares;  enfin,  elle  cessèrent  tout  a 
fait,  et  Phalaris  régna,  grâce  à  son  ingénieuse  invention, 
tranquille  et  respecté  pendant  l'espace  de  trente-un  ans. 
Après  sa  mort,  quelques  critiques,  jaloux  de  sa  gloire,  di- 
sent bien  que  son  laureau  d'airain  n'était  qu'une  contrefa- 
çon du  cheval  de  bois,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
malgré  cette  accusation  ,  qui  au  fond  ne  manquait  peut-être 
pas  de  quelque  vérité,  la  gloire  de  l'invention  finit  par  lui 
en  rester  tout  entière. 

L'époque  qui  suivit  le  règne  de  Phalaris  fut  l'ère  brillante 
des  Agrigentins.  C'était  à  qui  parmi  eux  ferait  assaut  île 
luxe  et  de  magnificence.  Un  simple  particulier,  nommé  Exe- 
nelus,  vainqueur  aux  jeux,  rentra  dans  la  ville  suivi  de  trois 
cents  chars,  traînés  chacun  par  deux  chevaux  blancs  élevés 
dans  ses  pâturages.  Un  autre,  nomméCiellias,  avait  des  domes- 
tiques stationnant  à  chaque  porte  de  la  ville,  et  dont  la  mis- 
sion élait  d'amener  tous  les  voyageurs  qui  passaient  par  Agri- 
gente  dans  son  palais,  où  les  attendait  une  splendide  hospita- 
lité. Cinq  cents  cavaliers  de  Gela  ayant  traversé  Agrige'nte  dans 
le  mois  de  de  janvier,  et  ayant  été  amenés  à  Gellias  par  ses 
domestiques,  furent  logés  et  nourris  par  lui  pendant  trois 
jours,  et  reçurent  au  moment  de  leur  départ  chacun  un  man- 
teau. Gellias  était  en  outre,  s'il  faut  en  croire  la  traduction, 
un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  ce  qui,  on  le  comprend  bien, 
ne  gâtait  rien  à  l'hospiialilé  qu'on  recevait  chez  lui.  Aussi 
les  Agrigentins.  ayant  eu  quelques  intérêts  à  régler  avec  la 
pelite  ville  de  Centuripa.  le  chargèrent  de  se  rendre  auprès 
d'eux  et  de  terminer  l'affaire,  Gellias  parlit  aussitôt  et  se 
présenta  à  l'assemblée  des  Cenluripes.  Mais  comme,  à  ce 
qu'il  parait,  il  élait  haut  à  peine  de  quatre  pieds  et  demi,  et 
en  outre  assez  mal  pris  dans  sa  petite  taille,  des  éclats  de  rire 
accueillirent  son  apparition,  et  un  des  assistans,  plus  imper- 
tinent que  les  autres,  se  chargea  même  de  lui  demander,  au 
nom  de  l'assemblée,  si  tous  ses  concitoyens  lui  ressem- 
blaient. -  Non  pas,  messieurs,  répondit  Gellias.  Il  y  a  même 
a  Agrigenle  de.  fort  beaux  hommes  :  Beulemenl  on  les  réserve 
pour  les  grandes  républiques  et  pour  les  villes  illustres;  aux 
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petites  villes  et  aux  républiques  de  peu  de  considération  on 
leur  envoie  des  hommes  de  ma  taille.  —  Celle  réponse  aba- 
sourdit tellement  les  railleurs,  que  Gellias  obtint  de  l'assem- 
blée tout  ce  qu'il  désirait,  et  eut  la  gloire  de  régler  les  inté- 
rêts d'Agrigente,  au  plus  grand  avantage  de  la  chose  publi- 
que. 

Cependant  Carthage,  qui  de  l'autre  côté  de  la  mer  voyait 
Agrigen  te  grandir  en  richesse  et  en  population,  corn  prit  qu'elle 
devait  l'avoir  pour  amie  fidèle  ou  pour  ennemie  déclarée  dans 
la  longue  lutte  qu'elle  venait  d'entreprendre  contre  Rome. 
Non  seulement  les  Agrigentins  refusèrent  l'alliance  dss  Car- 
thaginois, mais  encore  ils  se  déclarèrent  leurs  ennemis.  Aus- 
sitôt Annibal  et  Amilcar  traversèrent  la  mer,  et  vinrent 
mettre  le  siège  devant  la  ville.  Les  Agrigentins  jugèrent  alors 
qu'il  serait  à  propos  de  réformer  quelque  chose  de  ce.  luxe 
devenu  proverbial  dans  l'univers  entier,  et  décidèrent  que 
les  soldais  de  garde  à  la  citadelle  ne  pourraient  avoir  plus 
d'un  matelas,  d'une  couverture  et  de  deux  oreillers.  Malgré 
celle  ordonnance  lacédémonienne,  Agrigenle  fut  forcée  de  se 
rendre  après  huit  ans  de  siège. 

Alors  toutes  ses  richesses  devinrent  la  proie  du  vain- 
queur :  tableaux,  statues,  vases  précieux,  tout  fut  envoyé  à 
Carthage.  11  n'y  eut  pas  jusqu'au  fameux  taureau  d'airain  de. 
Phalaris  qui  ne  traversât  la  mer  pour  aller  embellir  la  ville 
de  Didon.  Il  est  vrai  que,  deux  cent  soixante  ans  plus  tard, 
lorsque  Scipion  à  son  tour  eut  pris  et  pillé  Carthage,  comme 
Amilcar  avait  pris  et  pillé  Agrigenle,  le  taureau  repassa  la 
mer  et  fut  vendu  aux  Agrigentins,  qui  avaient  pour  lui  une 
affection  dont  on  se  rend  difficilement  compte,  quand  on  exa- 
mine les  rapports  peu  agréables  que  Phalaris  les  avait  forcés 
d'avoir  ensemble. 

Malgré  celte  restitution  et  la  protection  dont  la  couvrit 
Rome,  Agrigenle  ne  se  releva  jamais  de  sa  chute,  et  ne  lit 
que  décroître  jusqu'au  moment  où  elle  perdit  jusqu'à  son 
nom.  Aujourd'hui,  Girgenti,  pauvre  fille  mendiante  d'une 
race  royale,  ne  couvre  guère  que  la  vingtième  partie  du  sol 
que  couvrait  sa  gigantesque  aïeule,  et  compte  treize  mille 
âmes  végétant  à  grand'peine  là  où  fiorissait  un  million  d'ha- 
bilans;  ce  qui  n'empêche  pas,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qu'en- 
tre Messine  la  Noble  et  Païenne  l'Heureuse,  elle  ne  s'intitule 
pompeusement  Girgenti  la  Magnifique. 

La  première  chose  qui  nous  frappa  en  sortant  de  la  ville, 
fut  la  porte  même  sous  laquelle  nous  passions,  et  qui  est 
évidemment  une  construction  sarrasine.  Je  voulus  commen- 
cer, en  face  de  ce  monument  de  la  conquête  arabe,  a  mettre 
à  l'épreuve  la  science  patentée  de  notre  guide,  et  je  lui  de- 
mandai s'il  savait  à  quel  siècle  remontait  celle  porte  ;  mais 
le  brave  Ciotta  se  contenta  de  me  répondre  qu'elle  était  fort 
vieille,  e!  que,  comme  elle  faisait  mauvais  effet,  on  allait  l'a-. 
battre  par  l'ordre  de  monsieur  l'intendant,  et  la  remplacer 
par  une  autre  d'ordre  dorique  grec.  Je  m'informai  alors  du 
nom  du  digne  intendant,  et  j'appris  qu'il  s'appelait  Yaccari, 
Dieu  lui  fasse  la  paix  I 

Nous  laissâmes  à  notre  gauche  la  roche  Athénienne,  la 
plus  élevée  des  montagnes  qui  dominaient  l'antique  Agri- 
genle, et  au  sommet  de  laquelle  étaient  bâtis  les  temples  de 
Jupiter  Alabyrius  et  de  Minerve.  Un  instant  nous  eûmes 
l'intention  d'y  monter;  mais  notre  guide  nous  ayant  appris 
qu'il  n'y  avait  rien  autre  chose  à  y  voir  qu'un  assez  beau 
panorama,  nous  remîmes  l'ascension  à  un  autre  voyage,  et 
nous  nous  acheminâmes  vers  le  temple  de  Proserpine,  à  la- 
quelle les  Agrigentins  avaient  voué  une  grande  dévotion.  Ce 
temple  est  à  peu  près  aussi  invisible  que  celui  de  Jupiter 
Alabyrius;  seulement,  sur  ses  fondations  a  poussé  une  pe- 
tite église.  A  cent  pas  d'elle  coule  un  /iumioello,  qui,  après 
s'être  appelé  l'Acragas  et  le.  Dragon,  se  nomme  tout  modes- 
tement aujourd'hui  la  rivière  Saint-Biaise  :  c'est  la  même, 
au  reste,  qui,  dans  l'antiquité,  séparait  l'antique  Agrigenle 
de  Néapolis,  ou  la  ville  neuve. 

Nous  suivîmes  l'enceinte  des  murs  encore  fort  visibles,  et 
nous  nous  trouvâmes  bientôt  à  l'angle  du  remparl  où  était 
bâti  le  temple  de  Junon-Lucine,  qui  s'élève,  soutenu  par 
treuie  quatre  colonnes  d'ordre  dorique,  au-dessus  d'un  pré- 
cipice taillé  à  pic.  Une  tradition,  BCCrÔdlléo  par  Faili -;lo, 
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îeul  que  ce  soit  dans  ce  temple  que  s'était  retiré,  lors  de  la 
prise  d'Agrigente,  Gellias  avec  sa  famille  et  ses  trésors.  Se- 
lon la  même  tradition,  la  teinte  rougeâtre  qui  colore  les 
pierres  viendrait  du  feu  mis  par  Gellias  lui-même,  et  qui  le 
bnïla,  lui  et  tous  les  siens.  11  est  vrai  que  Diodore,  qui  1  ap- 
porte le  même  fait,  dit  qu'il  se  passa  dans  le  temple  de  Ju- 
piler-Atabyrius. 

C'était  dans  ce  temple  qu'était  suspendu  le  fameux  tableau 
de  Xeuxis,  mentionné  par  Pline,  chanté  par  l'Arioste,  et 
pour  lequel  l'artiste  avait  fait  passer  devant  lui  cent  femmes 
nues,  alin  de  choisir  parmi  elles  les  cinq  plus  parfaites  qui 
devaient  lui  servir  de  modèles.  Il  en  résulta  que  la  ligure  de 
la  déesse  était  la  quintessence  de  toutes  les  perfections  dif- 
férentes réunies  en  une  seule.  Au  reste,  comme  Xeuxis  avait 
pris  goût  ù  celte  manière  de  travailler,  il  renouvela  l'expé 
rience  pour  son  Hélène  de  Crotone  et  pour  sa  Vénus  de  Sy- 
racuse. 

Malgré  le  soleil  véritablement  africain  qui  dardait  d'a- 
plomb sur  nos  têtes,  Jadin  s'assit  pour  me  faire  un  dessin  du 
temple,  tandis  que  je  me  mis  à  la  recherche  des  grenades.  Je 
ne  tardai  pasà  trouver  un  buisson  au  milieu  duquel  il  en  res- 
tait deux  ou  trois  magniliques;  mais,  au  moment  où  j'y  en- 
fonçai  la  main,  il  me  sembla  entendre  un  sifflement,  et  voir 
se  balancer  une  tète  illuminée  de  deux  yeux  ardens.  En  ef- 
fet, c'était  un  serpent,  qui  s'était  enroulé  autour  du  tronc 
principal,  et  qui,  nouveau  dragon  des  Hespérides,  s'apprê- 
lait  à  défendre  les  fruits  que  je  convoitais.  Un  coup  de  bâ- 
ton frappé  sur  le  buisson  lui  fit  quitter  son  poste  pour  se  ré- 
fugier dans  de  grandes  herbes  qui  poussaient  à  quelques  pas 
de  ià;  mais,  avant  qu'ils  les  eût  atteintes,  Milord,  qui  m'a- 
vait suivi,  avait  sauté  dessus,  et  lui  avait  cassé  les  reins  d'un 
coup  de  dent.  Comme,  tout  blessé  à  mort  qu'il  était,  il  se 
redressait  encore  pour  mordre  Milord,  je  lui  cassai  la  tête 
d'un  conpde  fusil.  Nous  le  mesurâmes  alors,  Ciotta  et  moi  : 
il  avait  un  peu  plus  de  cinq  pieds  de  long.  Le  digne  cicérone 
m'assura,  sans  doute  pour  me  flatter,  que  c'était  un  des  plus 
grands  qu'il  eût  jamais  vus  Je  revins  à  mes  grenades,  que  je 
rapportai  en  triomphe  à  Jadin,  tandis  que  Ciotta  me  suivait, 
trainani  le  monstre  par  la  queue. 

Du  temple  de  Junon-Lucine,  nous  passâmes  à  celui  de  la 
Concorde,  le  plus  beau  et  le  moins  endommagé  des  deux. 
Une  pierre  retrouvée  parmi  les  ruines,  et  que  l'on  conserve 
dans  la  maison  commune  de  Girgenti,  lui  a  fait  donner  ce 
nom.  Voici  l'inscription  qu'elle  portait,  et  que  j'ai  copiée  en 
laissant  aux  mots  leur  disposition  : 

Conconlire  Apri^ciili- 

norum  Sacrum. 

Respublica   lylibilano- 

rum  Pedicanlibus 

M.  llaterio  Candido  l'rocos 

Et   L.   Cornelio  Marcello  Q. 

l'K.  PR. 

Nous  commençâmes  par  visiter  l'intérieur  de  ce  monu- 
ment vraiment  magnifique,  et  dans  lequel  on  entre  par 
une  porte  ouverte  au  rentre  du  pronaos.  La  cella,  large 
de  trente  pieds  et  longue  de  quatre-vingt  dix,  est  parfaite- 
ment conservée  :  deux  escaliers  sont  pratiqués  dans  l'inté- 
rieur de:  murailles,  et,  par  l'un  d'eux,  on  peut  encore  mon- 
ter facilement  jusqu'aux  combles. 

En  Ki2u,  le  li  tnple  de  la  Concorde  fut  converti  en  église 
enr  tienne  el  dédié  à  San-Gregorlo  délia  Rupe,  évéque  de 
Gii  ;entl  Uoi  on  appropria  le  temple  a  sa  nouvelle  destina- 
1 1  l'on  perça  les  six  portes  cintrées  qui  donnent  sur  le 
péiisiyie  ;  mais,  vers  la  lin  du  dernier  Bièele,  on  regarda  ce 
de  la  mythologie  et  du  christianisme  comme  nne 
double  profanation  artistique  el  religieuse:  toute  trace  de 
l'église  |   rut,  el  i  i  le  dieu  antique  n  ven 

Irou  i  rail  1 1 pré  i,  son  temple  tel  qu'il  esl 

an  hitecte  Inconnu. 

1  i '...i  .i  idin  ■>  la 

1  ■  ■  il  de  la  station  pour  me  laisi  er  gll    er  au 

rempart  i  1 1  aller  v\  ilet  li    tombeaux  i 
les  murailles  :  c'était  ci  ux  des  guerriers  que  les       ; 


avaient  l'habitude  d'enterrer  ainsi  pour  que,  quoique  morts, 
ils  gardassent  encore  la  ville.  Pendant  le  siège,  les  Cartha- 
ginois leS  ouvrirent  el  jetèrent  aux  vents  les  cendres  qu'ils 
renfermaient;  mais,  quelque  temps  après,  la  peste  s'étant 
déclarée,  et  Annibal  leur  chef  étant  mort,  Amilcar  attribua 
l'apparition  du  fléau  à  celte  profanation,  et,  pour  apaiser  les 
dieux,  sacrifia  un  enfant  à  Saturne  et  plusieurs  prêtres  à 
Neptune.  Les  dieux  furent  satisfaits  de  cette  réparation, 
et  la  peste  s'en  alla  un  beau  matin  comme  elle  était  venue. 

Je  voulus  remonter  par  le  même  chemin  que  j'avais  suivi 
en  descendant,  mais  la  chose  était  impossible;  je  fus  forcé 
de  côtoyer  les  remparts  sur  une  longueur  de  cinq  cents  pas  à 
peu  près,  et  de  rentrer  par  l'ouverture  qui  a  gardé  le  nom 
de  Porte-Dorée  et  qui  est  située  entre  le  temple  d'Hercule  et 
celui  de  Jupiter  Olympien.  Comme  nuit  s'avançait,  je  remis 
la  visite  de  ces  deux  merveilles  au  lendemain.  A  moitié  che- 
min du  temple  de  la  Concorde,  je  rencontrai  Jadin  qui  avait 
plié  bagage  et  qui  venait  au-devant  de  moi.  Nous  nous  enga- 
geâmes dans  une  rue  de  la  vieille  ville  toute  bordée  de  tom- 
beaux, et  nous  nous  acheminâmes  vers  Girgenti,  dont  nous 
étions  éloignés  d'une  demi-lieue  à  peu  près. 

Avec  le  changement  de  lumière,  la  ville  avait  changé  d'as- 
pect; le  soleil,  prêt  ù  s'abaisser  à  l'horizon,  se  couchait  der- 
rière Girgenti,  qui,  assise  au  haut  de  son  rocher,  se  déta- 
chait en  vigueur  sur  un  ciel  de  feu,  pareille  à  une  de  ces  villes 
babyloniennes  que  rêve  Marlyn.  A  gauche  était  la  mer  d'A- 
frique, calme,  azurée,  immense;  derrière  nous  les  temples  de 
Junon-Lucine  et  de  la  Concorde;  enfin,  sous  nos  pieds,  con- 
servant la  trace  des  chars,  la  voie  antique,  la  même  qui  avait 
été  foulée,  il  y  a  deux  mille  ans,  par  ce  peuple  disparu  dont 
nous  côtoyions  les  tombeaux. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville,  le  grandiose 
s'effaçait,  et  Girgenti  nous  réapparaissait  telle  qu'elle  est 
réellement,  c'est-à-dire  comme  un  amas  confus  de  maisons 
sales  et  mal  bâties.  Cependant,  à  trois  cents  pas  de  la  porte, 
une  autre  illusion  nous  attendait.  De  jeunes  filles  du  peuple 
venaient  puiser  de  l'eau  à  une  fontaine,  et  remportaient  sur 
leurs  (êtes  ces  belles  cruches  d'une  forme  longue,  comme  on 
-en  retrouve  dans  les  dessins  d'Herculanum  et  dans  les  fouilles 
de  Pompeïa  ;  c'étaient,  comme  je  l'ai,dit,  des  tilles  du  peuple 
couvertes  de  haillons,  mais  ces  haillons  étaient  drapés  d'une 
manière  simple  et  grande,  mais  le  geste  avec  lequel  elles  sou- 
tenaient l'amphore  était  puissant,  mais  enfin,  telles  qu'elles 
étaient,  à  moitié  nues,  non  point  par  coquetterie,  mais  par  mi- 
sère,  c'étaient  encore  les  filles  de  la  Grèce,  dégénérées,  abâ- 
tardies, sans  doute,  dans  lesquelles  cependant  il  était  facile 
de  retrouver  encore  quelque  trace  du  type  maternel.  Deux 
d'entre  elles,  sur  notre  invitation  transmise  par  Ciotta,  po- 
sèrent complaisamment  pour  Jadin,  qui  en  fit  deux  croquis 
qu'on  croirait  des  copies  de  peintures  antiques. 

Nous  trouvâmes  à  l'hôtel  un  moderne  Gellias,  qui,  ayant 
appris  noire  arrivée,  nous  attendait  pour  nous  offrir  l'hospi- 
talité :  c'était  l'architecte  de  la  ville,  monsieur  Polili,  homme 
fort  aimable,  dont  la  vie  tout  entière  est  consacrée  à  l'étude 
des  antiquités  au  milieu  desquelles  il  vil.  Quelque  envie  que 
nous  eussions  de  profiter  de  son  offre,  nous  la  refusâmes; 
pour  ne  point  faire  trop  de  peine  à  notre  hôte,  qui  avait  vi- 
siblement fait  de  grands  frais  à  l'endroit  de  notre  réception  ; 
mais  nous  déclarâmes  à  monsieur  Politi  que,  pour  tout  le 
reste,  nous  réclamions  son  obligeance. 

Monsieur  Politi  nous  répondit  en  se  mettant  à  notre  entière 
disposition  Nous  en  profilâmes  à  l'instant  même  en  lui  de- 
mandant des  renseignemens  sur  la  manière  dont  nous  devions 
gagner  Palerme. 

Il  y  avait  deux  moyens  d'arriver  à  ce  but  :  le  premier  était 
celui  îles  rôle,  avec,  noire  speronare;  le  second  était  de  cou- 
per diagonilemeiii  la  Sicile  de  Girgenti  à  l'alenue.  Le  pre- 
mier nécessitai!  quinze  ou  dix  liuil  jours  de  navigation,  [e 
second  unis  juins  seulement  de  cavalcade.  De  plus  il  nous 
montrait  l'intérieur  de  la  Sicile  dans  toute  sa  solitude  el  l  a 
nudité  ;  il  n'y  avait  donc  pas  à  balancer  comme  économie  de 
i  mp  .  "i  gain  de  plllon  ique  Nous  choisîmes  le  second.  Un 

seul  inconvénient  j  était  .mâche  i.a  route, s  assura  mou- 

olltl,  était  Infe  urs,  et,  quinze  jours  aupa> 
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ravant,  un  Anglais  avait  été  assassiné  entre  Fontana-Fredda 
<et  Castro-Novo.  Nous  nous  regardâmes,  Jadin  et  moi,  et 
nous  nous  mîmes  a  rire. 

Depuis  que  nous  étions  en  Italie,  nous  avions  sans  cesse 
entendu  parler  de  bandits  sans  jamais  avoir  aperçu  l'ombre 
d'un  seul.  D'abord,  je  l'avouerai,  ces  récits  terribles  de  voya- 
geurs dévalisés,  mis  à  rançon,  assassinés,  que  nous  avaient 
faits  les  conducteurs  de  voitures  pour  ne  pas  marcher  la  nuit, 
ou  les  maîtres  d'auberge  pour  nous  engager  a  piendre  une 
escorte  sur  laquelle  on  leur  fait  une  remise,  avaient  produit 
sur  nous  quelque  sensation.  En  conséquence,  les  premières 
fois,  nous  nous  élions  prudemment  arrêtés  où  nous  nous 
trouvions;  puis,  les  autres,  nous  étions  partis  avec  quelque 
crainte;  enfin,  voyant  qu'on  parlait  toujours  d'un  danger  qui 
ne  se  réalisait  jamais,  nous  avions  fini  par  rire  et  voyagera 
toute  bevre,  sans  prendre  d'autre  précaution  que  de  ne  ja- 
mais quit.er  nos  armes.  Plus  tard,  à  Naples,  on  nous  avait 
promis  positivement  que  nous  ne  quitterions  pas  la  Sicile 
sans  rencontrer  ce  que  nous  avions  cherché  inutilement  ail- 
leurs, et,  depuis  que  nous  étions  en  Sicile,  comme  à  Naples, 
comme  à  Rome,  comme  à  Florence,  nous  n'avions  encore 
trouvé  de  véritables  détrousseurs  de  grand  chemin  que  les 
aubergistes.  Il  est  vrai  qu'ils  faisaient  la  chose  en  cons- 
cience. 

La  crainte  de  monsieur  Politi  nous  parut  donc  tant  soit 
peu  exagérée,  et  nous  lui  dîmes  que,  ce  qu'il  nous  présen- 
tait comme  un  obstacle  étant  un  attrait  de  plus,  nous  choi- 
sissions définitivement  la  route  de  terre.  Comme  cette  ré- 
pons», pour  ne  point  paraître  une  espèce  de  forfanterie,  né- 
cessitait une  explication,  nous  lui  dîmes  ce  qui  nous  était 
arrivé  jusque-là,  le  bonheur  que  nous  avions  eu  de  ne  faire 
aucune  mauvaise  rencontre,  et  le  désir  que  nous  aurions,  ne 
fût-ce  que  pour  donner  à  notre  voyage  le  charme  de  l'émo- 
tion, de  faire  connaissance  avec  quelque  bandit. 

—  Pardieu  !  nous  dit  monsieur  Politi,  n'est-ce  que  cela? 
J'ai  votre  affaire  sous  la  main. 

—  Vraiment? 

—  Oui  ;  seulement  c'est  un  voleur  en  retraite,  un  bandit 
réconcilié,  comme  on  dit.  Il  est  muletier  à  Palerme,  il  vient 
d'amener  ici  deux  Anglais.  Si  vous  voulez  le  prendre,  il  a 
deux  bonnes  mules  de  retour,  et  avec  lui  vous  aurez  au 
moins  l'avantage,  si  vous  rencontrez  des  bandits,  de  pouvoir 
traiter.  En  sa  qualité  d'ancien  confrère,  ces  messieurs  lui 
font  des  avantages  qu'ils  ne  font  à  personne. 

—  Et  cet  honnête  homme  est  à  Girgenti  ?  m'écriai-je. 

—  Il  y  était  ce  matin  encore,  et  à  moins  qu'il  ne  soit  parti 
depuis  ce  moment,  ce  dont  je  doute,  nous  pouvons  l'envoyer 
chercher. 

—  A  l'instant  même,  je  vous  en  prie. 

Monsieur  Politi  appela  le  garçon  et  lui  dit  d'aller  chercher 
Giacomo  Salvadore  de  sa  part,  et  de  l'amener  à  l'instant 
même.  Dix  minutes  après,  le  garçon  reparut,  suivi  de  l'indi- 
vidu demandé. 

Celait  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  qui, 
sous  son  coslume  de  paysan  sicilien,  avait  nommé  une  cer- 
taine allure  militaire.  Il  avait  sur  la  tête  un  bonftet  de  laine 
grise  brodé  de  rouge,  de  forme  phrygienne;  quant  au  reste 
de  son  accoutrement,  il  se  composait  d'un  gilet  de  velours 
bleu,  duquel  sortaient  des  manches  de  chemise  de  grosse 
toile'dont  les  poignets  étaient  bordés  de  rouge  comme  le 
bonnet,  d'une  ceinture  de  laine  de  différentes  couleurs  qui 
lui  ceignait  la  taille,  d'une  culotte  courte  de  velours  pareil  à 
celui  du  gilet;  enfin  il  avait  pour  chaussure  des  espaces  de 
boites  à  retroussis  ouvertes  sur  le  côté.  Le  tout  se  détachait 
sur  un  manteau  de  couleur  rougeâlre  brodé  de  vert,  qui, 
jeté  sur  une  de  ses  épaules  seulement,  pendait  derrière  lui 
et  donnait  à  son  aspect  quelque  chose  de  pittoresque. 

Monsieur  Politi  nous  avait  priés  de  ne  faire  aucune  allu- 
sion ii  la  première  profession  du  signor  Salvador*,  et  de 
mais  contenter  puremem  et  simplement,  dans  crue  première 
entrevue,  de  débattre  nos  prix  el  de  faire  noire  accord.  Noua 
lui  avions  promis  de  nous  tenir  dans  les  bonus  de  la  plus 
stricte  convenance. 
Comme  lavait  pensé   monsieur   Politi,  le  muletier,   en 


voyant  débarquer  le  matin  deux  étrangers,  s'était  dit  qu'il  ne 
perdrait  pas  son  temps  à  attendre.  Il  est  vrai  que  quelque- 
fois, il  l'avouait  lui-même,  il  avait  été  trompé  dans  un  cal- 
cul pareil,  et  qu'il  avait  rencontré  des  âmes  timorées  qui 
avaient  préféré,  pour  traverser  trois  jours  de  désert,  une 
autre  compagnie  que  celle  d'un  ex-voleur  ;  mais  aussi,  dans 
d'autres  circonstances,  comme  par  exemple  dans  celle  où, 
nous  nous  trouvions,  il  avait  été  dédommagé  de  sa  peine 
Somme  toute,  il  était  presque  sûr  de  son  affaire  quand  les 
voyageurs  étaient  Anglais  ou  Français;  les  chances  se  ba- 
lançaient quand  le  voyageur  était  Allemand  ;  mais,  si  le 
voyageur  était  Italien,  il  ne  prenait  pas  même  la  peine  de  se 
présenter  et  de  faire  ses  ouvertures  :  il  savait  d'avance  qu'il 
était  refusé. 

La  discussion  ne  fut  pas  longue.  D'abord  Salvadore,  fier 
comme  un  roi,  avait  l'habitude  d'imposer  les  conditions  et 
non  de  les  recevoir.  Comme  ces  conditions  se  bornaient  à 
deux  piastres  par  mules  et  ù  deux  piaslres'pour  le  muletier, 
en  tout,  et  y  compris  la  mule  qui  portait  le  bagage,  huit 
piastres,  ces  arrangemens  nous  parurent  si  raisonnables,  que 
nous  arrêtâmes  immédiatement  mules  et  muletier  pour  le 
surlendemain  matin,  moyennant  lequel  accord  Salvadore  nous 
donna  deux  piastres  d'arrhes. 

Ceci  est  enr.ore  une  chose  remarquable,  que,  par  toute  l'I- 
talie, ce  sont  les  vetturini  qui  donnent  des  arrhes  aux  voya- 
geurs et  non  les  voyageurs  qui  donnent  des  arrhes  aux  vet- 
turini. 

Monsieur  Politi  demanda  alors  à  Salvadore  s'il  croyait 
qu'il  y  eût  quelque  danger  pour  nous  sur  la  route.  Salvadore 
répondit  que,  quant  au  danger,  il  n'y  en  avait  pas,  et  qu'il 
pouvait  en  répondre.  A  un  seul  endroit  peut-être,  c'est-à- 
dire  à  une  lieue  et  demi  ou  deuxlieues  de  Castro-Novo,  nous 
aurions  quelque  négociation  à  entamer  avec  une  bande  qui 
avait  fait  élection  de  domicile  dans  les  environs;  mais,  en 
tout  cas,  Salvadore  répondait  que  le  droit  de  passage  qu'on 
exigerait  de  nous,  en  supposant  même  qu'on  l'exigeât,  ne 
s'élèverait  pas  à  plus  de  dix  ou  douze  piastres.  C'était, 
comme  on  le  voit,  une  misère  qui  ne  valait  pas  la  peine 
qu'on  s'en  occupât. 

Ce  point  posé,  nous  remplîmes  un  verre  de  vin  que  nous 
présentâmes  à  Salvadore,  et  nous  trinquâmes  à  notre  heureux 
voyage. 

Tout  était  arrêté,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  donner  avis 
au  capitaine  Arena  de  la  résolution  que  nous  avions  prise, 
afin  qu'il  fil  le  tour  de  la  Sicile  avec  son  bâtiment  et  vint 
nous  rejoindre  à  Palerme.  En  conséquence,  on  me  chercha 
un  messager  qui,  moyennant  une  demi-piastre,  se  chargea  de 
porter  ma  dépêche  jusqu'au  port.  Elle  contenait  l'invitation 
à  notre  brave  patron  devenir  nous  parler  le  lendemain  avant 
neuf  heures,  et  la  désignation  de  quelques  objets  de  première 
nécessité,  qui  devaient  constituer  notre  bagage  de  voyageurs, 
et  à  l'aide  desquels  nous  attendrions  tant  bien  que  mal,  à 
Palerme,  le  reste  de  notre  roba. 

Sur  ce,  monsieur  Politi,  voyant  que  nous  paraissions  fort 
désireux  de  gagner  notre  chambre,  prit  congé  de  nous  en 
s'offrant  d'être  en  personne  notre-cicerone  pour  lendemain, 
et  en  nous  priant  de  prévenir  notre  hôte  que  nous  dînions  ce 
jour-là  en  ville. 


LE  COLONEL  SANTA-CROCE. 


Grâce  à  la  discrétion  de  monsieur  Politi,  qui  nous  avait 
permis  da  noua  retirer  de  bonne  heure,  nous  allons  la  len- 
demain  sur  pied  et  prêts  à  le  suivre,  lorsqu'il  vint  nous 
prendre  t  il*  Devras.  La  chaleur,  répercutée  par  lèa  roebera 

nus  sur  lesquels  nous  marchions,  aval!  été  si  étouffante  la 
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veille,  que  nous  avions  résolu  d'y  échapper  aulant  que  pos- 
sible en  nous  mettant  en  campagne  dés  le  malin. 

Nous  sortîmes  par  la  même  porte  que  la  veille,  accompa- 
gnés de  monsieur  Polili  et  suivis  de  notre  ami  Ciotta,  dont 
nous  avions  été  bien  tentés  de  nous  débarrasser,  mais  qui, 
pareil  au  jardinier  du  Mariage  de  Figaro,  n'avait  pas  été  si 
sot  que  de  renvoyer  de  si  bons  maîtres.  En  attendant  qu'il 
nous  donnât  des  preuves  de  son  érudition,  il  nous  donnait 
des  marques  de  sa  bonne  volonté,  en  portant  le  parasol,  le 
tabouret  et  la  boîte  à  couleurs  de  Jadin. 

La  première  trace  d'antiquités  que  nous  rencontrâmes  fut 
des  sépulcres  creusés  dans  le  roc  même,  comme  j'en  avais 
déjà  rencontré  de  pareils  à  Arles  et  au  village  de  Baux  ;  je 
laissai  Jadin  s'enfoncer  avec  monsieur  Politi  dans  une  pro- 
fonde discussion  scientifique,  et  je  m'acheminai  avec  Ciotta 
vers  un  petit  édifice  carré  d'une  construction  assez  élégante, 
porté  sur  un  soubassement  et  orné  de  quatre  pilastres.  Après 
avoir  inutilement  essayé  de  me  rendre  compte,  par  ma  pro- 
pre science  archéologique,  de  l'ancienne  destination  de  cet 
édifice,  force  me  fut  de  recourir  à  l'érudition  de  Ciotta,  et  je 
lui  demandai  s'il  avait  une  opinion  sur  cette  ruine. 

—  Certainement,  Excellence,  me  dit-il,  c'est  la  chapelle 
de  Phalaris. 

—  La  chapelle  de  Phalaris!  répondis-je  assez  étonné  de 
cette  singulière  alliance  des  mots.  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr,  Excellence. 

—  Mais  de  quel  Phalaris?  demandai-je,  car,  au  bout  du 
compte,  il  pouvait  y  en  avoir  eu  deux,  et  la  réputation  du 
premier  pouvait  avoir  nui  à  l'illustration  du  second. 

—  Mais,  reprit  Ciotta  étonné  de  la  question,  mais  du  fa- 
meux tyran  qui  avait  inventé  le  taureau  d'airain. 

—  Ah  1  ah  1  pardon,  je  ne  le  croyais  pas  si  dévot. 

—  11  avait  des  remords,  Excellence,  il  avait  des  remords; 
et  comme  le  palais  qu'il  habitait  était  à  quelques  pas  d'ici, 
il  fit  élever  cette  chapelle  à  proximité  du  susdit  palais,  pour 
n'avoir  pas  trop  à  se  déranger  quand  il  voulait  entendre  la 
sainte  messe. 

—  Pardon,  signor  cicérone,  mais  l'explication  me  paraît 
si  judicieuse,  que  je  vous  demanderai  la  permission  de  l'ins- 
crire séance  tenante  sur  mon  album. 

—  Faites,  Excellence,  faites.. 

En  ce  moment,  Jadin  nous  rejoignit;  comme  je  ne  voulais 
pas  le  priver  de  l'explication  lumineuse  que  m'avait  donnée 
Ciotta,  je  le  laissai  avec  lui,  et  je  pris  à  mon  tour  monsieur 
Politi  pour  visiter  le  temple  des  Géans,  tandis  que  Jadin 
faisait  en  quatre  coups  de  crayon  un  croquis  de  la  chapelle 
de  Phalaris. 

Le  temple  des  Géans  n'est,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'un  mon- 
ceau de  ruines,  et  si,  comme  le  dit  Biscari,  on  n'avait  re- 
trouvé un  triglyphe  parmi  ces  ruines,  on  ne  saurait  pas 
même  à  quel  ordre  d'architecture  cet  édifice  appartenait. 

Selon  toute  probabilité,  ce  temple,  qui  semblait  bâti  pour 
l'éternité,  fut  renversé  par  les  barbares.  En  1401,  Fazello,  le 
chroniqueur  de  la  Sicile,  dit  avoir  encore  vu  debout  trois 
des  géans  qui  formaient  les  cariatides.  Ce  sont  ces  trois 
géans  que  la  Girgenli  moderne;  en  fille  fière  de  sa  race,  a 
pris  pour  armes.  Quelque  temps  après,  un  tremblement  de 
lerre  les  renversa,  cl  aujourd'hui,  de  toute  cette  cour  de  co- 
losses, comme  dit  la  devise  de  la  ville,  il  ne  reste  qu'un  pau- 
vre géant  couché  dont  on  a  rapproché  les  morceaux,  et  qui 
peut  donner  encore,  avec  un  tronçon  des  fameuses  colonnes 
de  ce  temple,  dans  les  cannelures  desquelles  un  homme  pou- 
vait se  cacher,  une  idée  de  la  grandeur  du  monument. 

Nous  mesurâmes  le  géant  de  pierre  :  il  avait  de  2-4  ù  25 
pieds,  y  compris  ses  bras  ployés  au-dessus  de  sa  tête.  Au 
reste,  les  contours  en  sont  très  frusles,  ces  cariatides,  se- 
lon tonte  probabilité,  ayant  été  revêtues  de  Btuc,  el  dans 
leur  partie  po  térleure  se  trouvant  adossées  à  des  pilastres. 

Notre  ami  ciotta  avait  bâti  sur  cette  flgure  un  Byslème 
non  moins  ingénieux  que  celui  qu'il  nous  avait  développé 
sur  la  chapelle  de  Phalaris;  il  pensail  que  ce  géani  étall  un 
des  anciens  habitas  •  de  la  Sicile,  qui  ayant  eu  l'Imprudence 

île  se  laisser  tomber  dans  une  luiilaiii  !   pétrifiante,   avait  eu 

le  bonhi  ir  d<       conseï  n I  |u  qu'au  jour  où,  la  hui- 


taine ayant  été  mise  à  sec  par  un  tremblement  de  terre,  on 
l'y  avait  retrouvé  tel  qu'il  était  encore  aujourd'hui. 

Du  temple  des  Géans,  nous  n'eûmes  qu'à  traverser  la 
voie  antique  pour  nous  trouver  à  celui  d'Hercule.  Celui-ci 
est  encore  plus  maltraité  que  son  voisin.  Une  colonne  seule 
est  restée  debout.  C'est  le  temple  dont  parle  Cicéron  à  pro- 
pos de  la  fameuse  statue  du  filsd'AIcmène,  si  magnifique, 
qu'il  était  difficile  de  rien  voir  de  plus  beau  ;  —  Quo  non 
facile  dixerim  quidquid  vidiste  pulchrius.  —  Aussi,  lorsque 
Verres,  qui  l'avait  trouvée  à  sa  convenance,  voulut  s'en  em- 
parer, il  y  eut  émeute,  et'les  habitans  d'Agrigente  chassèrent 
à  coups  de  pierres  les  messagers  du  proconsul  romain. 

Ces  ruines  visitées,  nous  descendîmes  par  la  porte  d'Or, 
et,  franchissant  l'enceinte  des  murs,  nous  nous  avançâmes 
vers  un  petit  monument  carré,  que  les  uns  assurent  être  le 
tombeau  de  Theron,  et  les  autres  celui  d'un  célèbre  cour- 
sier. Au  reste,  les  uns  et  les  autres  donnent  de  si  puissantes 
preuves  à  l'appui  de  leur  assertion,  que  notre  cicérone,  em- 
barrassé de  se  prononcer  entre  eux,  nous  dit,  pour  tout  con- 
cilier, que  ce  sépulcre  était  celui  d'un  ancien  roi  agrigentin, 
qui  s'était  fait  enterrer  avec  un  cheval  qu'il  aimait  beau- 
coup. 

Trois  cents  pas  plus  loin  sont  deux  colonnes  enchâssées 
dans  les  murs  d'une  petite  cassine  :  c'est  tout  ce  qui  reste 
du  temple  d'Esculape.  La  plaine  au  milieu  de  laquelle  s'élève 
cette  cassine  s'appelle  encore  il  Camyo  romano.  En  effet, 
c'était  à  cette  place  que,  dans  la  première  guerre  punique, 
campait,  au  dire  de  Polyhe,  une  partie  de  l'armée  romaine. 

Comme  le  soleil,  avec  lequel  nous  avions  fait  la  veille  une 
si  intime  connaissance,  recommençait  à  nous  faire  les  hon- 
neurs de  la  ville,  qu'au  dire  de  Pindare  il  ne  dédaignait  pas 
autrefois  de  chanter  lui-même,  nous  nous  privâmes  des 
temples  de  Vulcain,  de  Castor  et  Pollux,  et  de  la  piscine 
creusée  par  les  prisonniers  carthaginois  dans  la  vallée  d'A- 
cragas.  Ciotta  insista  beaucoup  pour  nous  y  conduire,  mais 
nous  lui  promîmes  de  le  payer  comme  si  nous  l'avions  vue, 
ce  qui  le  ramena  à  l'instant  même  à  notre  sentiment. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  nous  trouvâmes  le  capitaine  Arena 
qui  nous  attendait  avec  notre  cuisinier.  Nous  nous  étonnâ- 
mes de  cette  infraction  aux  lois  delà  police  napolitaine,  qui 
défendait,  on  se  le  rappelle,  au  susdit  Cama  de  mettre  pied 
â  terre.  Mais  le  pauvre  diable  avait  tant  prié  qu'on  l'éloignât 
de  l'élément  sur  lequel  il  n'avait  pas  un  instant  de  repos,  et 
qui  la  veille  encore  avait  pensé  lui  être  si  fatal,  que  le  capi- 
taine, touché  de  ses  supplications,  nous  l'amenait  pour  nous 
demander  si,  malgré  la  défense  faite  à  son  endroit,  nous 
voulions  prendre  sur  nous  de  l'emmener  par  terre  à  Païenne. 
Le  patientattendait  notre  décision  avec  une  ligure  si  piteuse, 
que  nous  n'eûmes  pas  le  courage  de  lui  refuser  sa  requête. 
Au  risque  de  ce  qui  pouvait  en  résulter,  Cama  fut  donc,  à 
sa  grande  satisfaction,  réinstallé  sur  la  terre  ferme.  Cinq 
minutes  après,  notre  hôte  accourut  pour  nous  demander  si 
nous  étions  mécontens  de  notre  dîner  de  la  veille.  Comme 
mous  n'avions  aucun  motif  de  désobliger  ce  brave  homme, 
qui  avait  véritablement  fait  ce  qu'il  avait  pu,  nous  lui  dîmes 
que,  loin  de  nous  en  plaindre,  nous  en  étions  au  contraire 
très  satisfaits;  alors  il  nous  pria  devenir  mettre  le  holà 
dans  sa  cuisine,  où  Cama  mettait  tout  sens  dessus  dessous. 
Nous  y  courûmes  aussitôt,  et  nous  trouvâmes  effectivement 
Cama  au  milieu  de  cinq  ou  six  casseroles,  et  démoulant  à 
grands  cris  de  quoi  mettre  dedans.  C'était  celle  demande  in- 
discrèle  qui  avait  blessé  notre  hôte.  Nous  fîmes  comprendre 
à  Cama  que  ses  exigences  étaient  exorbitantes,  et  nous  l'in- 
vitâmes ù  laisser  le  cuisinier  de  la  maison  nous  apprêter  à 
son  goût  les  douze  ou  quinze  œufs  qu'il  était  parvenu  a 
grand'peine  à  se  procurer.  Cama  se  relira  en  grommelant, 
et  nous  ne  pûmes  le  consoler  qu'en  lui  promettant  qu'il 
prendrait  sa  revanche  pendant  nuire  voyage  d'Agrigente  à 
l'alerme, 

Le  capitaine  avait  apporté  tous  nos  effets,  etÈ  tout  ha- 
Bard  une  centaine  de  piastres.  Mais,  comme  ce  que  monsieur 

Politi  nous  avait  dit  île  la  louie  ne   nous  invitait  pas  fl  nous 

surcharger  d'argent,  nous  le  priâmes  de  remporter  la  susdite 
Bomme  au  bâtiment,  où  elle  sérail  beaucoup  plus  m  sûreté 
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que  dans  nos  poches.  Nous  avions,  Jadin  et  moi,  une  cin- 
quantaine d'onces,  c'est-à-dire  sept  ou  huit  cent  francs,  et 
cela  nous  paraissait  d'autant  plus  suffisant  dans  les  circons- 
tances actuelles,  que  le  capitaine  nous  promettait  de  nous 
avoir  rejoints  dans  une  dizaine  de  jours.  Il  avait  bien  eu 
un  instant  la  crainte  qu'un  accident  arrivé  au  speronare  ne 
le  forçât  de  s'arrêter  quelques  jours  a  Girgenti  pour  se  pro- 
curer une  ancre  qui  remplaçât  celle  restée  au  fond  de  la 
mer;  mais  Philippe  avait  tant  et  si  bien  plongé,  qu'il  avait 
fini  par  dégager  la  dent  de  fer  du  rocher  sous  lequel  elle 
avait  mordu,  et  alors,  après  avoir  plongé  sept  fois  à  la  pro- 
fondeur de  vingt-cinq  pieds,  il  était  revenu  à  la  surface  de 
l'eau  avec  son  ancre.  Aussitôt  Pielro  et  Giovanni,  qui  l'at- 
tendaient, s'étaient  jetés  à  la  mer  avec  un  câble;  on  avait 
passé  le  câble  dans  l'anneau,  et  l'ancre  avait  été  triomphale- 
ment hissée  sur  le  bâtiment. 

Tout  allant  donc  pour  le  mieux,  nous  prîmes  congé  du 
capitaine,  en  lui  donnant  rendez-vous  a  Palerme. 

Aussitôt  après  le  déjeuner,  qui,  d'après  le  prospectus 
qu'on  en  a  vu,  ne  devait  pas  nous  tenir  longtemps,  nous 
nous  mîmes  en  quête  des  choses  remarquables  que  pouvait 
nous  offrir  Girgenti  elle-même.  La  liste  en  était  courte  :  un 
magasin  de  vases  étrusques  fort  incomplet,  et  dont  chaque 
pièce  nous  était  offerte  pour  un  prix  triple  de  celui  qu'il 
nous  eût  coûté  à  Paris  :  un  petit  tableau  prétendu  de  Ra- 
phaël, mais  tout  au  plus  de  Jules  Romain,  qui  avait  été  volé, 
puis  rendu  par  l'entremise  d'un  confesseur,  et  qui  était  dé- 
posé chez  le  juge,  (fui  pourra  bien  en  devenir  le  propriétaire 
définitif;  enfin  l'église  cathédrale,  privée  pour  le  moment 
d'évêque,  attendu  que,  le  dernier  prélat  étant  mort,  le  roi 
de  Naples  touchant  provisoirement  ses  revenus,  qui  sont  de 
trente  mille  onces,  sa  majesté  sicilienne  ne  se  pressait  pas 
de  pourvoir  au  bénéfice  vacant. 

Ces  différentes  visites,  tout  insignifiantes  qu'elles  étaient, 
ne  nous  en  conduisirent  pas  moins  jusqu'au  dîner,  qui  nous 
fut  servi  avec  une  profusion  que  nous  avions  rencontrée 
chez  notre  bon  Gemellaro,  mais  que  nous  n'avions  pas  re- 
trouvée depuis.  Au  dessert,  la  conversation  retomba  sur  les 
voleurs;  ce  sujet  nous  ramena  tout  naturellement  à  Salva- 
dore,  notre  futur  guide,  et  nous  demandâmes  a  monsieur  Po- 
liti  quelques  renseignemciis  sur  la  façon  dont  la  grâce  de 
Dieu  l'avait  louche.  Mais,  au  lieu  de  nous  répondre,  notre 
hôte  nous  offrit  de  nous  raconter  une  anecdote  arrivée  il  y 
avait  sept  ou  huit  ans  à  Castro-Giovanni.  Ne  voulant  pas  là- 
cher  la  réalité  pour  l'ombre,  nous  acceptâmes  aussitôt,  et, 
sans  autre  préambule  que  de  nous  faire  servir  le  café  et  d'or- 
donner qu'on  ne  vînt  nous  déranger  sous  aucun  prétexte, 
monsieur  Peliti  commença  l'histoire  suivante  : 

—  Le  2-:)  juillet  1826,  ù  six  heures  du  soir,  la  salle  du  tri- 
bunal de  Castro-Giovanni  était  non-seulement  encombrée  de 
curieux,  mais  encore  les  rues  avoisinantes  regorgeaient  d'un 
Ilot  d'hommes  et  de  femmes  qui,  n'ayant  pu  trouver  place 
dans  l'enceinte  où  l'on  rendait  la  justice,  attendaient  dehors 
le  résultat  du  jugement.  C'est  que  ce  jugement  était  de  la 
plus  haute  importance  pour  toute  la  population  du'centiede 
la  Sicile.  L'accuse  qui  comparaissait  â  cette  heure  devant  ses 
juges  faisait,  à  ce  qu'on  assurait,  partie  de  la  bande  du  fa- 
meux capitaine  Luigi  Lana,  qui,  se  tenant  tantôt  sur  la  route 
de  Cataire  à  Palerme,  tantôt  sur  celle  de  Catane  à  Girgenti, 
et  quelquefois  munie  sur  les  deux,  dévalisait  scrupuleuse- 
ment tout  voyageur  qui  avait  l'imprudence  de  prendre  l'une 
ou  l'autre  de  ces  deux  routes. 

Le  seigneur  Luigi  Lana  était  un  de  ces  chefs  de  voleurs 
COmme on  n'en  trouve  plus  qu'en  Sicile  et  ;i  l'Opéra  Comique, 
et  qui  s'élancent  sur  les  grands  chemins  pour  redresser  les 
abus  de  la  société,  el  remettre  un  peu  d'égalité  entre  les  fa- 
veurs et  hs  disgrâces  de  la  fortune.  Vingt  personnes  avaient 
eu  affaire  a  lui  ;  mais,  sur  les  vingt  signalemens  donnés  par 
elles,  il  n'y  en  avait  pas  deux  qui  se  ressemblassent.  Au  (lire 
des  uns  c'était  un  lieau  jeune  homme  blond  de  vint;! -quatre  à 
Vingt-cinq  ans,  et  qui  avait  l'air  d'une  femme  ;  au  dire  des 
autres,  c'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans, 
aux  traits  fortement  accentués,  au  visage  olivâtre  et  aux 
cheveux  noirs  et  crépus.  Il  y  en  avait  qui  disaient  l'avoir  vu 


entrer  dans  les  églises  et  y  dire  ses  prières  avec  une  com- 
ponction à  faire  honte  aux  moines  les  plusfervens;  d'autres 
lui  avaient  entendu  proférer  des  blasphèmes  à  faire  fendre 
le  ciel,  et  le  tenaient  pour  un  impie  et  pour  un  réprouvé. 
Enfin  il  y  en  avait  encore,  mais  c'était  le  plus  petit  nombre, 
il  faut  l'avouer,  qui  disaient  qu'il  était  plus  honnête  homme 
au  fond  que  ceux  qui  le  poursuivaient  pour  le  faire  prendre, 
et  plus  rigide  observateur  d'une  simple  promesse  verbale  que 
beaucoup  de  commerçaus  ne  le  sont  d'une  obligation  écrite  : 
ceux-là  s'appuyaient  sur  un  fait  qui  prouvait  qu'effectivement 
maître  Luigi  Lana  ne  plaisantait  pas  à  l'endroit  de  ses  en- 
gagemens.  Voici  l'événement  sur  lequel  ils  basaient  la  borne 
opinion  qu'ils  avaient  conçue  et  qu'ils  émettaient  touchant 
ce  singulier  personnage. 

TJu  jour  qu'il  était  poursuivi,  il  avait  trouvé  asile  chez  un 
riche  seigneur  sicilien  nommé  le  marquis  de  Villalba;  en  le 
quittant,  Luigi,  reconnaissant,  lui  avait  promis  que  lui  et 
les  siens  pouvaient  désormais  voyager  en  Sicile  en  toute  sû- 
reté. Confiant  en  cette  promesse,  le  marquis  de  Villalba 
avait  envoyé  quelques  jours  après  cet  événement  son  inten- 
dant faire  un  paiement  à  Cefalu  ;  mais,  entre  Polizzi  etCol- 
lesano,  l'intendant  avait  été  arrêté  par  un  voleur.  Le  pauvre 
diable  avait  eu  beau  dire  qu'il  appartenait  au  marquis  de 
Villalba,  et  que  le  marquis  de  Villalba  avait  pour  lui  et  les 
siens  un  sauf-conduit  du  capitaine  :  le  ba,ndil  n'avait  point 
écouté  ses  réclamations  et  avait  laisaé  le  pauvre  intendant 
nu  comme  un  ver.  Se  voyant  dans  l'impossibilité  de  conti- 
nuer sa  route,  l'intendant  était  revenu  sur  ses  pas  et  avait 
demandé  l'hospitalité  dans  la  première  maison  de  Polizzi; 
de  là  îl  avait  écrit  à  son  maître  l'accident  qui  lui  était  arri- 
vé, lui  demandant  ses  instructions  sur  ce  qui  lui  restait  à 
faire.  Le  marquis  de  Villalba,  qui  ne  se  souciait  pas  d'aller 
sommer  Lana  de  tenir  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  et  à 
laquelle  il  avait  manqué  si  prompiement,  était  en  train  d'é- 
crite au  pauvre  intendant  qu'il  eût  à  revenir  au  château, 
lorsqu'on  lui  remit  deux  sacs  qu'un  inconnu  venait  d'appor 
ter  pour  lui  de  la  part  du  capitaine  Luigi  Lana.  Le  marquis 
ouvrit  les  deux  sacs.  Le  premier  contenait  la  somme  qui 
avait  clé  volée  à  l'intendant,  le  second  la  tête  du  voleur. 

En  même  temps  l'intendant  recevait  dans  la  maison  où  il 
s'était  réfugié,  et  par  un  autre  messager  inconnu,  les  habits 
dont  il  avait  été  dépouillé. 

A  partir  de  ce  jour,  aucun  bandit  ne  s'avisa  plus  de  se 
frotter  ni  au  marquis  de  Villalba,  ni  à  personne  de  sa 
maison. 

Or,  comme  nous  l'avons  dit,  le  20  juillet  1820,  on  jugeait 
au  tribunal  de  Castro-Giovanni  un  homme  accusé  de  faire 
partie  de  la  bande  de  Luigi  Lana,  et  que  l'on  soupçonnait 
d'avoir  assassiné  un  voyageur  anglais  trois  mois  auparavant, 
c'est  à-dire  le  18  mai,  entre  Centorbi  et  Paterno.  Comme 
l'Anglais  était  mort  deux  jours  après  des  quatre  coups  de 
poignard  qu'il  avait  reçus,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  con- 
vaincre le  coupable  par  la  confrontation.  Mais  avant  d'expi- 
rer, le  moribond,  qui  avait  gardé  pendant  tout  cet  événement 
un  sang-froid  digne  du  pays  où  il  était  né,  avait  donné  de 
son  meurtrier  un  signalement  tellement  exact,  que,  grâce  à 
ce  signalement,  on  avait  arrêté  six  semaines  après  le  cou- 
pable. 

Quand  nous  disons  le  coupable,  nous  devrions  dire  sim- 
plement l'accusé,  car  les  avis  étaient  fort  partagés  sur  l'in- 
dividu qui  comparaissait  devant  le  seigneur  Bartolomeo, 
Juge  de  Castro-Giovanni.  En  effet,  maigre  la  déposition  de 
l'Anglais  mourant,  malgré  l'identité  du  signalement  avec  les 
traits  de  son  visage,  le  prisonnier  soutenait  qu'il  était  vic- 
time d'une  erreur  de  ressemblance,  et  que,  le  jour  même  où 
avait  eu  lieu  l'assassinat,  il  était  sur  le  port  de  Païenne,  où 
pour  le  moment  11  exerçait  le  métier  de  facchino.  Malheu- 
reusement le  seigneur  Bartolomeo,  juge  de  Castro-Giovanni, 
parai  iil  s'être  rangé  au  nombre  des  personnes  peu 
sées  h  croire  ù  cette  dénégation ,  ce  qui  laissait,  la  chose 
était  facile  à  voir,  infiniment  peu  d'espoir  au  pauvre  diable, 
qui,  pour  toute  défense,  arguait  d'un  alibi  qu'il  ne  pouvait 
pas  !  rouver. 

i      -  'oses  en  étaient  donc 
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en  minute  le  prononcé  du  jugement,  lorsqu'un  beau  jeune 
homme  de  vingi-hnit  à  (rente  ans,  revêtu  d'un  uniforme  de 
colonel  anglais,  et  suivi  de  deux  domestiques  comme  lui  à 
cheval,  en.ra  à  Castro  Giovanni,  venant  du  côté  de  Palerme, 
et  s'arrêta  à  l'hôtel  du  Cyclope,  tenu  par  maître  Gaëtano 
Pacca.  Comme  les  voyageurs  de  celte  qualité  étaient  rares  à 
Castro-Giovanni,  maître  Gaëtano  accourut  lui-même  à  la 
porte,  et  ne  voulut  céder  à  personne  l'honneur  de  tenir  la 
bride  du  cheval  de  l'étranger,  tandis  que  l'étranger  mettait 
pied  à  terre.  L'officier,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
suivi  de  deux  domestiques,  voulut  d'abord  s'opposer  ù  cet 
excès  de  politesse,  mais,  voyant  que  son  hôle  futur  insistait, 
il  ne  voulut  pas  le  contrarier  pour  si  peu,  mit  pied  à  terre 
dans  toutes  les  règles  de  l'équitation,  et  entra  dans  l'hôtel 
en  fouettant  légèrement  avec  sa  cravache  la  poussière  amas- 
sée sur  ses  bottes  et  sur  son  pantalon. 

—  Je  suis  le  très  humble  serviteur  de  Votre  Excellence, 
dit  au  colonel  maître  Gaëtano,  qui,  ayant  jeté  la  bride  du 
cheval  aux  mains  d'un  des  domestiques,  était  entré  derrière 
l'étranger,  et  je  serai  éternellement  fier  de  ce  qu'un  seigneur 
du  rang  de  Votre  Excellence  se  soit  arrêté  à  l'hôtel  du  Cy- 
dope.  Votre  Excellence  vient  sans  doute  de  faire  une  longue 
route,  et  une  longue  route  ouvre  l'appétit.  Que  ferai-je  ser- 
vir à  Votre  Excellence  pour  son  dîner? 

—  Mon  cher  monsieur  Pacca,  dit  l'étranger  avec  un  accent 
maltais  fortement  prononcé,  et  d'un  air  de  hauteur  qui  ar- 
rêta tout  court  la  politesse  un  peu  familière  de  maître 
Gaëtano,  faites-moi  d'abord  le  plaisir  de  répondre  à  une 
question  que  j'aurais  à  vous  adresser,  puis  nous  en  revien- 
dions  à  la  proposition  que  vous  avez  la  bonté  de  me  faire. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Excellence,  dit  l'hôte  du 
Cyclone. 

—  Très  bien.  Je  voudrais  savoir  combien  il  y  a  de  milles 
de  Castro-Giovanni  au  château  de  mon  honorable  ami  le 
prince  de  Paterno. 

—  Votre  Excellence  ne  compte  sans  doute  pas  faire  une 
si  longue  route  aujourd'hui,  et  surtout  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Pardon,  mon  cher  Pacca,  reprit  l'étranger  avec  le  même 
ton  railleur  qu'on  avait  déjà  pu  remarquer  dans  l'accent  qui 
accompagnait  ses  paroles.  Mais  vous  ne  vous  apercevez  pas 
que  vous  répondez  à  ma  question  par  une  autre  question.  Je 
vous  demande  combien  il  y  a  de  milles  d'ici  au  château  du 
prince  de  Paterno  :  comprenez-vous? 

—  Dix-sept  milles,  Votre  Excellence. 

—  Très  bien  :  avec  mon  cheval  c'est  l'affaire  de  trois  heu- 
res, et  pourvu  que  je  parte  à  huit  heures  du  soir,  je  serai 
encore  arrivé  avant  minuit  :  préparez  mon  dîner  et  celui  de 
mes  gens,  et  faites  donner  à  manger  à  nosmontuies. 

—  Seigneur  Dieu  !  s'écria  l'aubergiste,  Votre  Excellence 
a  irait  elle  donc  l'intention  de  voyager  de  nuit? 

—  El  pourquoi  pas? 

—  Mais  Votre  Excellence  doit  savoir  que  les  roules  ne 
sont  pas  sûres  P 

L'étranger  se  mit  à  rire  avec  une  indéfinissable  expression 
de  mépi  i^  ;  puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  à  craindre?  dematida-l-il  en  continuant 

tter  la  poussière  de  son  pantalon  avec  sa  cravache. 

—  Ce  qu'il  y  a  a  craindre?  Voire  Excellence  le  demande! 

—  o,ii,  \fi  le  demande. 

—  \otre  Excellence  n'a-t-elle  point  entendu  parler  de 

Lana? 

—  De  LuJgi  l.ana?  qu'est-ce  que  cel  homme? 

—  <  elle  l une,  Excellence,  c'est  le  plus  terrible  bandit 

q  i  ;iii  jamais  paru  en  Sicile. 

—  Vraiment  P  dit  l'étranger  de  son  même  Imi  goguenard. 

ompler  qu  en  ce  moment  il  esl  exai  péré,  conti- 
nua l'aubergl  le  si  je  ri  pond    bien  qu'il  De  fera  quartier  i 

i  me. 

El  dt  quoJ  esl-il  exaspéré,  maître  Gaëtano  P  v< 
contez-moi  cela. 

—  ne  ce  qu'..n  juge  en  ce  momenl  un  des  hommes  de  sa 
bandé. 

—  (m  i 

—  h  i  m  i,  e,  i 


—  Et  sans  doute  ce  drôle  sera  condamné  P 

—  J'en  ai  peur,  Excellence. 

—  Et  pourquoi  en  avez  vous  peur,  maître  Gaëtano? 

—  Pourquoi,  Excellence?  parce  que  Luigi  Lana  est  un 
homme  à  meure,  pour  se  venger,  le  feu  aux  quatre  coins  de 
Castro-Giovanni. 

L'étranger  éclata  de  rire. 

—  Puis-je  savoir  de  quoi  rit  Votre  Excellence?  demanda 
l'aubergiste  tout  stupéfait. 

—  Je  ris  de  ce  qu'un  homme  de  cœur  fait  trembler  huit  ou 
dix  mille  lâches  comme  vous,  répondit  l'étranger  avec  un  air 
plus  méprisant  que  jamais.  Et,  continua-t-il  après  une  pause 
d'un  instant,  vous  croyez  donc  que  cet  homme  sera  con- 
damné? 

—  Je  n'en  fais  pas  de  doute,  Excellence. 

—  Je  suis  fâché  de  n'être  pas  arrivé  plutôt,  reprit  l'étran- 
ger comme  s'il  se  parlait  à  lui-même;  je  n'aurais  pas  été  fâché 
de  voir  la  figure  que  fera  le  drôle  en  entendant  prononcer 
son  jugement. 

—  Peut-être  est-il  encore  temps,  dit  maître  Gaëtano  ;  et  si 
Votre  Excellence  veut  se  distraire  à  cela  en  attendant  que 
son  dîner  soit  servi,  j'écrirai  un  petit  mot  au  juge  Bartolo- 
meo,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  compère,  et  je  ne  doute  pas 
que  sur  ma  recommandation  il  ne  fasse  placer  Voire  Excel- 
lence dans  l'enceinte  même  des  avocats. 

—  Merci,  mon  cher  monsieur  Pacca,  dit  l'étranger  en  se 
levant  et  s'avançant  vers  la  porte  ;  merci,  mais  ce  serait  pro- 
bablement trop  tard.  J'entends  un  grand  bruit  de  monde  qui 
revient,  et  sans  doute  le  jugement  est  prononcé. 

En  effet,  la  foule  qui,  dix  minutes  auparavant,  se  pressait 
autour  du  tribunal,  se  répandait  à  celte  heure  dans  les  rues; 
et,  comme  un  orage  planant  sur  la  ville,  les  mots  :  ù  mort! 
à  mort!  grondaient  répétés  par  quatre  ou  cinq  mille  voix. 

L'accusé,  malgré  ses  dénégations  réitérées,  n'ayant  pu 
produire  aucun  témoin  à  décharge,  venait  d'être  condamné  a 
être  pendu. 

Le  jeune  colonel  resta  sur  la  porte  jusqu'à  ce  que  cette 
foule  qu'il  regardait  en  fronçant  le  sourcil  et  en  mordant  sa 
moustache  fût  écoulée;  puis,  lorsque  la  rue  fut,  à  l'excep- 
tion de  quelques  groupes  semés  çà  et  là,  redevénue  solitaire, 
il  se  retourna  vers  l'aubergiste,  qui  se  tenait  respectueuse- 
ment derrière  lui,  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  et 
essayant  de  voir  par-dessus  son  épaule. 

—  Et  quand  croyez-vous  que  cet  homme  soit  exécuté, mon 
cher  monsieur  Pacca  P  demanda  l'étranger. 

—  Mais  après-demain  matin,  sans  doute,  répondit  maître 
Gaëtano  ;  aujourd'hui  le  jugement,  cette  nuit  la  confession, 
demain  la  chapelle  ardente,  après-demain  la  potence. 

—  Et  à  quelle,  heure? 

—  Vers  les  huit  heures  du  matin,  c'est  l'heure  ordinaire. 

—  Ma  foi  !  il  me  prend  une  envie,  dit  le  Colonel. 

—  Laquelle,  Excellence  P 

—  C'est,  n'ayant  pu  voir  juger  ce  drôle,  de  le  voir  au 
moins  pendre. 

—  Hien  de  plus  facile  ;  Voire  Excellence  peut  partir  dé- 
muni matin,  faire  sa  visite  à  son  ami  le  prince  de  Patcrn»,  et 
être  de  retour  ici  demain  soir. 

—  Vous  parlez  comme  saint  Jean-lioiiche-d'Or,  mon  cher 
monsieur  Pacca,  répondîl  le  colonel  en  tirant  hors  de  son 
uniforme  rouge  son  jabot  de  batiste;  el  je  ferai  comme  vous 
dites.  Ainsi  il ■  ■  c  upez  vous  de  mon  dl ■  el  de  ma  cham- 
bre; tâchez  que  tout  cela  soit,  Je  ne  dirai   pas  bon,  mais 

passable;  comme  vous  m'en  donnez  le  c il,  Je  partirai 

demain  malin  el  je  reviendrai  demain  soir,  rendant  ce  (emps- 
i;i  occupez  voie,  donc  de  m'avoir  une  lionne  place  poof  re- 
garder L'exécution  :  une  fenêtre,  par  exemple;  je  la  paierai 
ce  qu'un  voudra. 

—  Je  ferai  mieux  que  cela,  Excellence. 

—  Que  fi  117. von-,  mon  cher  monsieur  Pacca? 

—  Votre  Excellence  sali  qu'il  esl  d'habilude  que  le  juge 
l    au  supplice  i  ur  nue  estrade? 

Vu i  c'est  l'I  uliudc  '  non  |e  ne  le  savais  pas.  Mais 
qu'importe,  allez  toujours. 

—  Êh  bien  !  Je  demanderai  au  Juge,  dont,  Cdnihte  je  l'ai 
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déjà  dit,  je  crois,  j'ai  l'honneur  d'être  compère,  une  place 
près  de  lui  pour  Votre  Excellence. 

—  A  merveille!  maître  Gaètano  ;  et  moi  je  vous  promets, 
si  vous  me  l'obtenez,  de  ne  pas  vérifier  l'addition  de  votre 
carte,  et  de  m'en  rapporter  au  total. 

—  Allons,  allons,  dit  maître  Gaëlano,  je  vois  que  tout 
cela  peut  s'arranger,  et  Votre  Excellence,  je  l'espère,  quit- 
tera ma  maison  satisfaite  de  l'hôte  et  de  l'hôtel. 

—  J'en  ai  l'espoir,  mon  cher  monsieur  Pacca  ;  mais,  en 
attendant  le  dîner,  qui,  j'en  ai  peur,  se  fera  attendre,  n'a- 
vez-vous  rien  à  me  donner  à  lire  pour  me  distraire  ? 

—  Si  fait,  Excellence,  si  fait,  reprit  maître  Gaëlano  en  ou- 
vrant une  armoire  où  moisissaient  quelques  mauvais  bou- 
quins dépareillés.  Voici  le  Guide,  du  voyageur  en  Sicile,  par 
l'illustre  docteur  Francesco  Ferrara;  voici  deux  volumes  des 
Poésies  légères,  de  l'abbé  Meli  ;  voici  le  Traité  de  la  Jettature, 
par  maître  Nieolao  Valetta;  voici  YHistoiredu  terrible  ban- 
dit Luigi  Lana,  ornée  de  son  portrait  dessiné  d'après  na- 
ture  

—  Ah  !  diable  !  mon  cher  hôte,  donnez-moi  ce  livre  ;  don- 
nez vite,  je  vous  prie,  je  suis  curieux  de  voir  quelle  figure 
on  lui  a  faite. 

—  Voilà,  Excellence,  voilà. 

—  Peste...  mais  savez-vous  que  c'est  un  fort  vilain  mon- 
sieur, que  votre  ami  Luigi  Lana,  avec  ses  grosses  mousta- 
ches, ses  yeux  à  fleur  de  tèle,  ses  cheveux  mal  peignés,  son 
chapeau  en  pain  de  sucre  et  ses  pistolets  à  la  ceinture? 

—  Eh  bien  !  cette  copie,  si  terrible  qu'elle  soit,  n'est  en- 
core rien  auprès  de  l'original. 

—  Vraiment? 

—  Je  puis  l'affirmer  à  Votre  Excellence. 

—  Vous  l'avez  donc  vu,  mon  cher  monsieur  Pacca?  de- 
manda le  jeune  colonel  en  se  balançant  sur  sa  chaise,  et  en 
regardant  l'aubergiste  de  son  air  le  plus  goguenard. 

—  Non,  Excellence,  non  pas  moi  ;  mais  j'ai  logé  de  pau- 
vres diables  de  voyageurs  qui  l'avaient  rencontré  pour  leur 
malheur,  eux,  et  qui  m'en  ont  fait  le  portrait  depuis  les  pieds 
jusqu'à  la  tête. 

—  Bah  !  la  peur  leur  aura  troublé  la  vue,  et  ils  auront 
exagéré.  En  tout  cas,  mon  cher  hôte,  mainienant  que  j'ai  ce 
que  je  désirais,  occupez-vous  de  mon  dîner,  je  vous  prie, 
tandis  que  je  verrai  si  les  actions  de  ce  terrible  personnage 
correspondent  à  sa  figure. 

—  A  l'instant,  Excellence,  à  l'instant. 

Le  voyageur  fit  un  signe  de  la  tète  indiquant  qu'il  savait 
parfaitement  ce  qu'il  devait  penser  du  subito  italien,  et.s'al- 
longeant  sur  deux  chaises,  il  s'apprêta  avec  une  nonchalance 
louie  méridionale  à  commencer  sa  lecture. 

Sans  doute,  maigri-  l'espèce  de  mépris  avec  lequel  il  avait 
ouvert  le  livre,  les  aventures  qu'il  contenait  présentèrent 
quelqif intérêt  à  l'esprit  du  colonel,  car,  lorsque  maître 
Gaëlano  rentra  au  bout  d'une  demi  heure,  il  le  retrouva  dans 
la  même  posture,  et  livré  à  la  même  occupation. 

Si  le  colonel  avait  bien  employé  son  temps,  maître  Gaètano 
n'avait  pas  perdu  le  sien.  Après  avoir  cause  avec  le  maîire, 
il  avait  fait  causer  les  dôme-  liqurs.  et  il  avait  appris  d'eux 
que  le  voyageur  qu'il  avait  l'honneur  d'héberger  en  ce  mo- 
ment était  un  jeune  Mallais  qui,  jouissant  d'une  fortune  de 
cent  mille  livres  de  rentes,  avait  acheté  un  régiment  en  An- 
gleterre. Restait  à  savoir  le  nom  de  cet  étranger.  Mais  le 
propriétaire  de  l'hôtel  du  Cyclope  avait  trouvé  un  moyen 
tout  simple  de  le  connaître;  il  apportait,  selon  l'habitude 
italienne,  son  registre  à  signer  au  jeune  voyageur. 

Le  colonel,  entendant  quelqu'un  qui  s'arrêtait  près  de  lui, 
leva  les  yeux  et  aperçut  son  hôte;  en  voyant  le  registre,  il 
devina  l'intention,  lendit  la  main,  prit  une  plume,  el,  à  l'en- 
droit que  lui  Indiquai)  le  doigt  de  maiire  Gaélano,  il  écrivit 
ces  trois  mots  :  Colonel  Santa-Croce. 

Maiire  Gaètano  était  très  satisfait,  il  savait  tout  ce  qu'il 
désirait  savoir. 

—  Maintenant,  dit-il,  quand  Votre  Excellence  voudra  se 
mettre  à  table,  la  soupe  est  servie. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  jeune  colonel,  que  ne  m'avez-vous  dit 


cela  plus  tôt,  mon  cher  monsieur  Pacca  !  je  vous  aurais  épar- 
gné la  peine  de  déranger  votre  couvert. 

—  Comment,  déranger  mon  couvert,  Excellence!  n'est-il 
point  dressé  à  votre  goût? 

—  Si  fait,  mon  cher  monsieur  Pacca,  si  fait;  mais  j'ai 
l'habitude  de  m'essuyer  les  mains  avec  de  la  toile  de  Hol- 
lande, et  de  manger  dans  de  l'argenterie;  ce  n'est  point  que 
vos  torchons  ne  soient  fort  propres,  et  vos  couverts  d'étain 
parfaitement  élamés  ;  mais,  avec  votre  permission,  je  ne  m'en 
servirai  pas.  Appelez  mon  domestique. 

Maiire  Gaètano  obéit  à  l'instant  même,  quoique  un  peu 
humilié  de  l'affront  que  lui  faisait  le  colonel  ;  mais  comme  il 
lui  avait  promis  de  ne  pas  vérifier  l'addition,  il  se  promit  à 
part  lui  de  porter  l'affront  sur  sa  carte. 

Cinq  minutes  après,  le  valet  de  chambre  entra  avec  un  né- 
cessaire grand  comme  une  malle,  et  en  tira  de  la  vaisselle 
plate,  deux  ou  trois  couverts  d'argent  et  un  gobelet  de  ver- 
meil, le  tout  aux  armes  du  colonel. 

Le  colonel  attaqua  le  dîner  de  maître  Gaëlano  avec  l'air 
dédaigneux  d'un  prince,  goûta  à  peine  de  chaque  plat,  puis, 
après  le  repas,  voyant  que  le  temps  était  beau  et  qu'il  faisait 
un  clair  de  lune  superbe,  il  s'apprêta  à  aller  faire  un  tour 
par  la  ville.  Maître  Gaètano  offrit  de  l'accompagner,  mais  le 
colonel  lui  répondit  qu'il  préférait  être  seul. 

Néanmoins,  comme  maître  Gaëlano  était  fort  curieux  de 
sa  nature,  il  sortit  dix  minutes  après  le  colonel,  sous  pré- 
texte d'aller  se  promener  lui-même,  mais,  dans  le  fait,  pour 
voir  s'il  ne  le  rencontrerait  pas.  Cependant,  quoiqu'il  n'y  eût 
que  deux  ou  trois  rues  principales  à  Castro-Giovanni,  l'at- 
tente du  digne  aubergiste  fut  trompée,  et  il  ne  vit  rien  qui 
ressemblât  à  l'allure  décidée  et  hautaine  du  jeune  voyageur. 
En  passant  devant  la  prison,  il  vit  entrer  un  pauvre  moine  de 
l'ordre  de  saint  François  ;  l'homme  de  Dieu  venait  pourpré- 
parer  le  condamné  à  la  mort. 

Le  colonel  ne  rentra  qu'à  minuit.  Maître  Gaëlano  eût  bien 
voulu  lui  demander  ce  qu'il  avait  trouvé,  d'assez  curieux  à 
Castro-Giovanni  pour  être  resté  dehors  jusqu'à  une  pareille 
heure.  Mais,  comme  il  ouvrait  la  bouche  pour  faire  celte 
question,  le  jeune  homme  laissa  tomber  sur  lui,  d'un  air  si 
dédaigneux,  l'ordre  de  le  faire  éveiller  à  six  heures  du  ma- 
tin, que  maître  Gaètano  sentit  la  voix  s'éteindre  dans  sa 
bouche,  et  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  sans  répondre  une 
seule  parole.  Quant  au  colonel,  il  s'enferma  avec  son  valet, 
qui  ne  sortit  de  sa  chambre  qu'à  nue  heure  du  matin. 

A  sept  heures  du  matin,  le  colonel,  après  avoir  pris  une 
lassé  de  café  noir  seulement,  partait,  disait-il,  pour  le  châ- 
teau du  prince  de  Paterno,  n'emmenant  avec  lui  que  son  va- 
let de  chambre,  et  laissant  le  second  domestique  pour  garder 
les  bagages  et  rappeler  à  maître  Gaètano  la  promesse  qu'il 
lui  avait  faite  de  lui  retenir  une  place  près  du  juge  pour  voir 
l'exécution. 

Ce  n'était  pas  chose  commune  à  Castro-Giovanni  qu'une 
exécution;  aussi  la  journée  qui  précéda  la  mort  du  pauvre 
condamné  fut-elle  fort  agitée;  chacun  courait  par  les  rues, 
tandis  que  les  cloches  sonnaient,  et  c'était  à  qui  aurait  quel- 
que nouvelle  par  le  juge  ou  par  le  geôlier.  On  pensai)  que  le 
coupable,  n'ayant  plus  d'espérance  d'adoucir  la  rigueur  de 
son  supplice  que  par  le  repentir  qu'il  montrerait,  ferait  des 
révélations,  et  que  l'on  saurait  ainsi  quelque  chose  de  posi- 
tif, el  sur  lui,  et  sur  ce  terrible  Luigi  Lana,  son  capitaine. 
L'attente  fut  trompée;  non  seulement  le  condamné  ne  fil  au- 
cune revélaiion,  mais,  au  contraire,  il  ci  ntlnuail  ;i  proteste? 
de  son  innocence,  répétant  sans  cesse  que,  le  jour  même  de 
l'assassinat,  il  était  à  Païenne,  c'est-à-dire  à  prés  de  cenl 
cinquante  milles  du  lieu  où  il  avait  élé  commis. 

Le  confesseur  lui-même  n'avait  pas  pu  en  tirer  autre  Chose; 
et  le  vénérable  moine  était  sorti  de  la  prison  en  disant  qu'il 
avait  bien  peur  que  la  justice  des  hommes,  croyant  punir  un 
coupable,  ne  fit  un  martyr. 

La  Journée  s'S  tula  ainsi  au  milieu  des  discussions  les 
plus  animées  sur  la  culpabilité  00  l'innocence  du  condamne, 
puis  le  soir  vit  s'illuminer  les  fenêtres  de  :.i  chapelle  ardente 
dans  laquelle  il  devait  passer  la  nuit.  A  dix  heures  du  soir, 
le  même  moine  qui  élaii  déjà  venu  le  consoler  dans  sa  prison 
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fut  introduit  dans  la  chapelle,  et  ne  quitta  le  prisonnier  qu'à 
onze  heures  et  demie.  Après  son  départ,  le  condamné,  qui 
avait  été  fort  agité  toute  la  journée,  parut  tranquille. 

A  minuit,  le  colonel  renlra  avec  son  valet  de  chambre  à 
l'hôtel  du  Cyclope,  et,  trouvant  maître  Gaélano  qui  l'atten- 
dait, recommanda  d'abord  qu'on  eût  grand  soin  de  ses  che- 
vaux, qui  venaient  de  faire  une  longue  course;  puis  il  s'in- 
forma si  la  commission  dont  son  hôte  s'élait  chargé  était 
faite  à  sa  satisfaction.  Maître  Gaélano  répondit  que  son  com- 
père le  juge  avait  été  trop  heureux  de  faire  quelque  chose 
qui  fût  agréable  à  Son  Excellence,  et  qu'il  aurait  pour  le  len- 
demain, près  de  lui  et  sur  l'estrade  même,  la  place  qu'il  dé- 
sirait. 

Durant  toute  la  nuit,  les  cloches  sonnèrent  pour  rappeler 
aux  bonnes  âmes  qu'elles  devaient  prier  pour  le  patient. 

Le  lendemain,  dès  cinq  heures,  les  rues  qui  conduisaient 
de  la  prison  au  lieu  du  supplice  étaient  encombrées  de  cu- 
rieux; les  fenêtres  présentaient  une  muraille  de  têtes,  et  les 
toits  même  craquaient  sous  les  spectateurs. 

A  sept  heures,  le  juge  vint  prendre  place  sur  l'estrade  avec 
les  deux  greffiers,  le  capitaine  de  nuit  et  le  commissaire; 
comme  le  lui  avait  promis  maître  Gaétano,  un  siège  était  ré- 
servé près  du  juge  pour  le  colonel.  A  sept  heures  et  demie, 
il  arriva,  remercia  fort  gracieusement,  et  d'un  airqui  sentait 
d'une  lieue  son  grand  seigneur,  le  juge  de  sa  complaisance, 
et,  ayant  regardé,  pour  voir  s'il  n'aurait  pas  trop  de  temps  à 
atlendre,  l'heure  à  une  magnifique  montre  toute  enrichie 
de  diamans,  il  s'assit  a  la  place  d'honneur,  au  milieu  des 
autorités  de  la  ville  de  Castro-Giovanni. 

A  huit  heures,  les  cloches  sonnèrent  avec  un  redouble- 
ment d'onction;  elles  indiquaient  que  le  condamné  sortait  de 
la  prison. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  une  rumeur  croissante  an- 
nonça l'approche  du  condamné.  En  effet,  bientôt  on  vit  paraî- 
tre le  bourreau  qui  le  précédait  à  cheval,  puis  quatre  gardes 
qui  marchaient  derrière  le  bourreau,  puis  le  condamné  lui- 
même,  à  cheval  sur  un  ane,  la  tête  tournée  vers  la  queue,  et 
marchant  a  reculons,  afin  qu'il  ne  perdit  point  de  vue  le  cer- 
cueil que  portaient  derrière  lui  les  frères  de  la  Miséricorde, 
puis  enfin  toute  la  population  deCasIro-Giovanni  qui  fermait 
la  marche. 

Le  condamné  semblait  écouter  d'une  façon  fort  distraite  les 
exhortations  du  moine  qui  l'accompagnait.  On  disait  généra- 
lement que  cette  distraction  venait  de  ce  que  le  moine  n'éiait 
pas  le  même  qui  l'était  venu  visiter  dans  sa  prison.  En  effet, 
au  moment  où  l'on  s'attendait  à  voir  arriver  ce  moine,  il  n'a- 
vait point  paru,  et  l'on  avait  été  obligé  d'en  courir  chercher 
un  autre  pour  que  le  condamné  ne  mourût  pas  privé  des  se- 
cours de  la  religion. 

Quoi  qu'il  ensuit,  comme  nous  l'avons  dit,  le  pauvre  dia- 
ble paraissait  fort  inquiet,  et  Jetait  à  droite  et  à  gauche  sur 
la  foule  des  regards  qui  indiquaient  la  situation  de  son  es- 
prit.  lie  temps  en  temps  même,  conlre  l'habitude  des  con- 
damnés, qui  s'épargnent  ce  spectacle  le  plus  longtemps  pos- 
sible,  il  se  retournait  vers  la  potence,  sans  doute  pour  cal-, 
culer  le  temps  qui  lui  restait  à  vivre.  Tout  a  coup,  arrivé 
>'■'  ni  l'estrade  du  juge,  et  au  moment  où  le  confesseur  l'ai- 
dait à  descendre  de  son  âne,  le  condamné  jeta  un  grand  cri, 
et,  montrant  d'un  :  igné  de  tête,  car  ses  mains  étaient  liées, 
le  colonel  assis  près  du  j 

—  Mon  père,  sï<  ria  t  il  i  n  s'adressant  au  moine,  mon 
père,  voilà  un  seigneur  qui,  s'il  lu  veut,  peut  me  sauver. 

—  Lequel?  demanda  le  moine  avec  étonnement. 

—  Celui  qui  est  près  du  juge,  mon  pue;  celui  qui  a  un 
uniforme  rOUge  et    (le,    epaulelles   de    i  oloncl.  Cl    I    le  lion 

Dieu  qui  l'amené  sur  ma  unité,  mon  père.  Miracle,  miracle  ! 
Et  ebacun  se  mil  à  répéter:  Miracle  I  après  lo  coi  lamné, 
sans  savoir  encore  de  quoi  II  s'agissait  ;  ce  qui  n'empêcha 
pas  le  bourreau  de  l'approcher  du  patient,  afin  de  commen- 
cer son  office.  Mai  ■  le  confe  i  eur  Be  plaça  eplre  eux  deux, 

—  Arrêtez,  iiii  ii   au  nom  de  Dieu,  arrêtez I  —  Juge  i 

tinua  le  n, mue,  le  palienl  dit  qu'il  n  Tonnait  assis  près  de  loi 
un  témoin  qui  pi  ni  lui  sauvi  r  la  vie  en  atte  itanl  qu'il  et  ' 

ini m   in  i    |e  I    '•  ire  'i  enh  ndre  ■  e ; 


—  Et  quel  est  ce  témoin  ?  demanda  le  juge  en  se  levant 
sur  l'estrade. 

—  Le  colonel  Santa-Croce  !  le  colonel  Santa-Croce  !  cria  le 
palient. 

—  Moi  ?  dit  avec  étonnement  le  colonel  en  se  levant  à  son 
tour;  moi,  mon  ami?  Vous  vous  trompez  assurément,  et, 
quoique  vous  sachiez  mon  nom,  moi  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  hein  P  demanda  le  juge. 

—  Aucunement,  répondit  le  colonel  après  avoir  regardé 
avec  plus  d'attentionencore  que  la  première  fois  le  condamné. 

—  Je  m'en  doutais,  reprit  le  juge  en  secouant  la  tête; 
c'est  une  des  ruses  habituelles  de  ces  misérables. 

Puis  il  se  rassit,  en  faisant  signe  au  bourreau  de  conti- 
nuer son  office. 

—  Colonel,  s'écria  le  patient,  colonel,  vous  ne  me  laisse- 
rez pas  mourir  ainsi,  quand  d'un  mot  vous  pouvez  me  sau- 
ver !  Colonel,  laissez-moi  seulement  vous  adresser  une  ques- 
tion. 

—  Oui,  oui,  cria  la  foule,  c'est  juste,  laissez  parler  le  con- 
damné, laissez-le  parler  1 

—  Monsieur  le  juge,  dit  le  colonel,  je  crois  que  l'humanité 
exige  que  nous  nous  rendions  à  la  prière  de  ce  malheureux. 
S'il  veut  nous  tromper,  au  resle,  nous  nous  en  apercevrons 
bien,  et  alors  il  n'aura  retardé  sa  mort  que  de  quelques  mi- 
nutes. 

—  Je  n'ai  rien  a  refusera  Voire  Excellence,  dit  le  juge; 
mais,  vraiment,  ce  n'est  pas  la  peine,  croyez-moi,  colonel, 
de  lui  donner  celle  satisfaction. 

—  Je  vous  la  demande  pour  ma  propre  conscience,  mon- 
sieur, dit  le  colonel. 

—  J'ai  déjà  dit  à  Votre  Excellence  que  j'étais  à  ses  ordres, 
reprit  le  juge. 

Puis  se  levant  : 

—  Gardes,  ajouta- t-il,  amenez  le  condamné. 

On  amena  ce  malheureux.  Il  était  pâle  comme  la  mort,  et 
tremblait  de  tousses  membres. 

—  Eh  bienl  coquin,  dit  le  juge,  te  voilà  en  face  de  Son 
Excellence;  parle  donc. 

—  Excellence,  dit  le  condamné,  ne  vous  souvient-il  pas 
que,  le  18  mai  dernier,  vous  avez  débarqué  à  Palerme,  ve- 
nant dcNaples? 

—  Je  ne  saurais  préciser  le  jour  aussi  exaclement  que 
vous  le  faites,  mon  ami  ;  mais  la  vérité  est  que  c'est  vers 
celte  époque  que  j'abordai  en  Sicile. 

—  Ne  vous  souvient-il  pas,  Excellence,  du  facchino  qui 
porta  vos  malles  sur  une  petite  charrette  du  port  à  V Hôtel 
des  Quatre  Cantons,  où  vous  logeâtes  ? 

—  Je  logeais  effectivement  Hôtel  des  Quatre  Cantons,  ré- 
pondit le  colonel  ;  mais  j'ai,  je  l'avoue,  entièrement  oublié 
la  figure  de  l'homme  qui  m'y  a  conduit. 

—  Mais  ce  que  vous  n'avez  pu  oublier,  Excellence,  c'est 
qu'en  passant  devant  la  porte  d'un  serrurier,  un  de  ses  ap- 
prentis qui  sortait,  tenant  une  barre  de  1er  sur  son  épaule, 
m'en  donna  un  coup  contre  la  tête,  et  me  fit  celte  blessure. 
Tenez. 

Et  le  condamné,  avançant  la  tète,  montra  effectivement 
une  cicatrice  à  peine  fermée  encore,  et  qui  lui  marquait  le 
front. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  parfaitement  raison,  dit  le  colo- 
nel1, et  je  me  rappelle  celle  circonstance  comme  si  elle  venait 
d'arriver  à  l'instant  mêine. 

—  Et  à  preuve,  continua  avec  joie  le  condamné,  qui,  se 
voyant  reconnu,  commençait  à  reprendre  espoir,  à  preuve 

que,  eoiu un  généreux  seigneur  que  vous  êtes,  au  lieu  de 

me  donner  six  carlins  que  je  vous  avais  demandés,  vous  me 
donnâtes  deux  onces. 

—  Tout  cela  est  l'exacte  vérité,  dit  le  colonel  en  se  retour» 

nani  vi  is  le  juge ,  uiais  nous  allons  être  mieux  renseignés 
encore.  J'ai  sur  moi  le  portefeuille  où  J'inscris  jour  par  Jour 

CC  que  je  fais;    aillai,  il  me  sein    facile  de    m'a' Mirer  si   cet 

homme  ne  noir,  donne  pa .  ure  ini    <■  date. 

—  Cherchez,  cherchez,  colonel,  dit  le  condamné;  mainlc- 
n. lui  >e  suis  sur  de  mon  affaire- 
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Le  colonel  ouvrit  son  portefeuille,  puis,  arrivé  a  la  dale 
indiquée,  il  lut  tout  haut  : 

«  Aujourd'hui  18  niai,  j'ai  abordé  à  Palerme  à  onze  heu- 
res du  matin.  —  Pris  sur  le  port  un  pauvre  diable  qui  a  été 
blessé  en  portant  mes  malles.  —  Logé  à  VHôtel  des  Quatre 
Cantons.  » 

—  Voyez-vous  ?  voyez-vous  ?  s'écria  le  condamné. 

—  Ma  foi  I  monsieur  le  juge,  dit  le  colonel  en  se  retour- 
nant vers  maître  Bartolomeo,  si  c'est  vraiment  le  18  mai  que 
l'assassinat  dont  ce  pauvre  homme  est  accusé  a  été  commis, 
je  dois  affirmer  sur  mon  honneur  que  le  18  mai  il  était  a  Pa- 
lerme, où,  comme  le  constate  mon  album,  il  a  été  blessé  à 
mon  service.  Or,  comme  il  ne  pouvait  être  a  la  fois  à  Palerme 
et  à  Cenloibi,  il  est  nécessairement  innocent. 

—  Innocent  I  innocent  !  cria  la  foule. 

—  Oui,  innocent,  mes  amis,  innocent  1  dit  le  condamné.  Je 
savais  bien  que  Dieu  ferait  un  miracle  en  ma  faveur. 

—  Miracle  !  miracle  I  cria  la  foule. 

—  Eh  bien  I  dit  le  juge,  nous  allons  le  faire  reconduire  en 
prison,  et  nous  procéderons  à  une  autre  enquête. 

—  Non,  non,  libre  !  libre  à  l'instant  même  !  cria  le  peuple. 

Et,  à  ces  mots,  une  partie  de  la  foule,  se  ruant  vers  l'es- 
trade, enleva  le  condamné  et  lui  délia  les  mains,  tandis  que 
l'autre  renversait  la  potence  et  poursuivait  le  bourreau  a 
coups  de  pierre. 

Quant  au  colonel,  il  fut  reporté  en  triomphe  à  VHôtel  du 
Cyclope. 

Toute  la  journée,  Castro-Giovanni  fut  en  fête  ;  et  lorsque 
le  colonel  quitta  la  ville  vers  midi,  il  lui  fallut  fendre  à 
grand'peine  avec  son  cheval  les  flots  du  peuple,  qui  lui  bai- 
sait les  mains  en  criant  :  Vive  le  colonel  Santa-Croce!  Vive 
le  sauveur  de  l'innocent! 

Quant  au  condamné,  comme  chacun  voulait  lui  parler  et 
entendre  de  sa  propre  bouche  le  récit  de  son  aventure,  cène 
fut  que  vers  le  soir  qu'il  se  trouva  avoir  quelque  peu  de 
liberté.  Il  en  profita  aussitôt  pour  enfiler  une  ruelle  que  son 
peu  de  largeur  rendait  plus  sombre  encore;  puis,  par  cette 
ruelle,  il  atteignit  la  porte  de  la  ville,  puis,  une  fois  hors 
de  la  ville,  il  gagna  à  toutes  jambes  une  gorge  de  la  monta- 
gne, où  il  disparut. 

Le  lendemain,  le  juge  reçut  de  Luigi  Lana  une  lettre  dans 
laquelle  le  chef  de  bandits  le  remerciait  de  la  complaisance 
qu'il  avait  eue  de  lui  offrir  un  siège  sur  sa  propre  estrade  ; 
il  le  priait  en  outre  de  présenter  ses  compliniens  a  son  com- 
père, maître  Gaélano,  propriétaire  de  l'hotcl  du  Cyclope. 

Mais,  tout  libre  qu'était  redevenu  le  condamné,  l'impres- 
sion produite  sur  son  esprit  par  l'aspect  de  la  potence,  à 
laquelle  il  avait  pour  ainsi  dire  touché  du  doigt,  avait  été  si 
réelle,  qu'il  résolut,  malgré  les  exhortations  de  ses  cama- 
rades, d'abandonner  la  vie  qu'il  avait  menée  jusque-là  et  de 
se  réconcilier  avec,  la  police. 

I.e  religieux  qui  l'avait  accompagné  dans  le  trajet  de  la 
prison  à  l'êchafaud  fut  l'intermédiaire  entre  lui  et  l'autorité. 
La  prière  fui  transmise  au  vice  roi,  et  comme  le  bandit  ne 
demandait  (pie  la  vie  sauve,  promettant  d'être  à  l'avenir  un 
modèle  de  probité,  après  quelques  pourparlers  entre  le  moine 
et  le  vice-roi,  sa  demande  lui  fut  accordée,  a  cette  seule  con- 
dition qu'il  ferait  amende  honorable  pieds  nus  et  le  corps 
ceint  d'une  corde. 

Cette  cérémonie  eut  lieu  a  Palerme,  a  la  grande  édifica- 
tion des  fidèles. 

Voila  ce  qui  arriva  à  Castro-Giovanni,  le  20  juillet  de 
l'an  de  grâce  I82G. 

—  El  depuis  lors,  dcmandaije  à  monsieur  Politi,  qu'est 
devenu,  s'il  vous  plaît,  cet  honnête  homme? 

—  Il  a  pris  le  nom  de  Salvadore,  s;ms  doute  en  mémoire 
delà  façon  miraculeuse  dont  il  a  été  sauvé,  s'est  fait  mule- 
lier,  afin,  comme  il  s'y  était  engagé,  de  gagner  sa  vie  d'une 
façon  honorable  ;  et,  si  ce  que  je  vous  ai  raconté  ne  vous 
donne  pas  une  trop  grande  défiance,  il  aura  l'honneur  d'être 
demain  malin  votre  guide  de  Girgcntl  a  l'alennc. 


OBCV.  COMl'I..  —  IX. 


L'INTÉRIEUR  DE  L\  SICILE. 


Le  lendemain,  quelque  diligence  que  nous  fîmes,  nous  ne 
parvînmes  à  nous  mettre  en  route  que  vers  les  neuf  heures 
du  malin.  Nous  avions  demandé  d'abord  une  mule  de  ren- 
fort pourCama;  niais,  lorsqu'il  se  vit  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  juché  au  haut  d'une  selle  sans  autre  support  que 
deux  étriers  d'inégale  longueur,  il  déclara  que  la  bride  lui 
paraissait  un  point  d'appui  trop  insuffisant  pour  qu'il  lui 
confiât  la  conservation  de  sa  personne.  En  conséquence, 
avec  l'aide  de  Salvadore,  il  mit  pied  à  terre,  et  la  mule  fut 
renvoyée. 

Pendant  ce  temps,  on  chargeait  toute  notre  roba  sur  la 
mule  de  transport.  Comme  ce  bagage  était  assez  considéra- 
ble, Cama  remarqua  qu'il  formait  sur  le  dos  de  l'animal  une 
surface  plane  de  trois  ou  quatre  pieds  de  diamètre.  Cette 
terrasse  parut  à  Cama  un  véritable  lieu  de  sûreté,  comparée 
à  l'extrémité  aiguë  de  la  selle,  et  il  demanda  à  s'établir, 
comme  il  l'entendrait,  sur  celle  petite  plate-forme.  Salvadore, 
consulté  pour  savoir  si  sa  mule  pouvait  porter  ce  surcroît 
de  charge,  répondit  qu'il  n'y  voyait  pas  d'inconvénient;  au 
bout  d'un  instant,  Cama  se  trouva  donc  placé  au  centre  de 
notre  roba,  assis  à  la  manière  des  tailleurs,  et  s'élevant  py- 
raniidalement  au  milieu  de,  son  domaine. 

On  nous  avait  recommandé  de  visiter  les  Maccaloubi.  Nous 
priâmes  donc  Salvadore  de  prendre  le  chemin  qui  y  condui- 
sait; mais,  habitué  à  de  pareilles  demandes,  il  avait  de  lui- 
même  prévenu  notre  désir,  et  nous  n'en  étions  déjà  plus 
qu'à  un  demi-mille  lorsque  nous  lui  dîmes  de  nous  y  con- 
duire. 

Les  Maccaloubi  sont  tout  bonnement  de  petits  volcans  de 
vase,  au  nombre  de  trente  ou  quarante,  qui  s'élèvent  sur 
une  plaine  boueuse.  Chacun  de  ces  volcans  en  miniature  a 
un  pied  ou  dix-huit  pouces  de  haut;  la  matière  qui  s'échappe 
de  ces  taupinières  est  une  espèce  d'eau  pâteuse,  couleur  de 
rouille,  très  froide,  et,  à  ce  que  l'on  assure,  très  salée. 
Lorsque  nous  les  visitâmes,  les  volcaneaux  se  reposaient, 
c'est-à-dire  qu'à  grand'peine.  et  avec  des  efforts  qui  devaient 
singulièrement  les  fatiguer,  ils  poussaient  leur  lave  humide 
hors  de  leur  cratère.  Salvadore  nous  assura  qu'il  y  avait  des 
époques  où  ils  jetaient  de  la  boue  à  cent  ou  cent  cinquante 
pieds  de  hauteur,  et  où  toute  cette  plaine  de  vase  tremblait 
comme  une  mer.  Nous  ne  vîmes  rien  de  pareil.  Elle  était  au 
contraire  fort  tranquille,  comme  nous  l'avons  dit,  classez 
sèche  pour  qu'en  marchant  dans  les  intervalles  des  volcans, 
on  n'enfonçât  que  de  deux  ou  trois  pouces.  Comme  la  chose, 
malgré  la  recommandation,  nous  parut  médiocrement  cu- 
rieu  e,  et  que  nous  n'étions  pas  assez  forls  en  géologie  pour 
étudier  la  cause  de  ce  phénomène,  nous  ne  finies  aux  Mac- 
caloubi qu'une  assez  courte  station,  et  nous  continuâmes 
noire  chemin. 

Vers  les  onze  heures,  nous  nous  trouvâmes  sur  le.  bord 
d'un  petit  fleuve.  Comme  nous  suivions  un  chemin  à  peine 
Iran',  et  praticable  seulement  pour  les  litières,  les  murets 
et  les  piétons,  il  n'y  avait  pas,  on  le  pense  bien,  d'autre 
moyen  de  traverser  le  fleuve  que  d'y  pousser  bravement  nos 
mulets.  Ils  y  entrèrent  jusqu'au  ventre,  el  nous  conduisirent 
sans  accident  à  l'autre  bord.  J'avais  invite  Salvadore  à  mon- 
ter en  croupe  derrière  moi;  mais,  comme  il  faisait  liés 
chaud,  il  n'y  fit  point  tant  de  façons,  el  passa  tranquillement 
à  ta  manière  de  ses  mulets,  c'est-à-dire  en  se  mettant  dans 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture. 

A  quelques  pas  au-delà  'lu  fleuve,  nous  trouvâmes  une  es- 
pèce de  petit  bosquet  de  lauriers  roses  qui  ombrageai!  une 
fontaine.  C'était  une  halte  tout  indiquée  pour  noire  déjeu- 
ner. Nous  sautâmes,  en  conséquence,  à  bas  de  nos  mules; 
Cama  se  laissa  glisser  du  haut  de  S0D  bagage,  Salvadore 
ballit  les  buissons  pour  en  chasser  deux  OU  trois  couleuvres 
et  une  douzaine  de  lézards,  el  nous  déjeunâmes. 
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Comme  nous  avions  invité  Salvador?  à  déjeuner  avec  nous, 
honneur  qu'après  quelques  façons  préliminaires  il  avail  Uni 
par  accepler,  il  était  devenu  vers  la  lin  du  repas  un  peu  plus 
commit nkalif  qu'il  ne  l'avait  été  au  moment  de  notre  départ. 
Jadin  prolita  de  ce  commencement  de  sociabilité  pour  lui 
demander  la  permission  de  faire  son  portrait.  Salvadorey 
consentit  en  riant,  drapa  son  manteau  sur  son  épaule  gau- 
che, s'appuya  sur  le  bâton  pointu  dont  il  se  servait  pour  sau- 
ter pardessus  les  ruisseaux  et  pour  piquer  les  mules, croisa 
une  de  ses  jambes  sur  l'autre,  et  se  tint  devant  lui  avec  l'im- 
reobilité  et  l'aplomb  d'un  homme  habitué  a  accéder  à  de  pa- 
reilles demandes. 

Pendant  ce  temps,  je  pris  mon  fusil  et  je  battis  les  envi- 
rons :  un  malheureux  lapin  qui  s'était  aventuré  hors  de  son 
terrier,  et  qui  eut  l'imprudence  de  vouloir  le  regagner,  au 
lieu  de  rester  tranquillement  à  son  gîte  où  je  ne  l'eusse  pas 
découvert,  fut  le  trophée  de  cette  expédition. 

Ce  fut  une  occasion  pour  Salvadore  de  nous  demander  la 
permission  d'examiner  nos  fusils,  ce  qu'il  n'avait  point  en- 
core osé  faire,  malgré  l'envie  qu'il  en  avait.  Il  les  prit  et  les 
retourna  en  homme  à  qui  les  armes  sont  familières  ;  mais, 
comme  c'étaient  des  fusils  du  système  Lefaucheux,  le  méca- 
nisme lui  en  était  parfaitement  inconnu.  Je  n'étais  pas  fâché, 
tout  en  ayant  l'air  de  satisfaire  sa  curiosité,  de  lui  montrer 
qu'a  une  distance  honnête  je  ne  manquerais  pas  mon  homme; 
je  lis  dune  jouer  la  bascule,  je  changeai  mes  cartouches  de 
plomb  à  lièvre  pour  des  cartouches  de  plomb  à  perdrix,  et, 
jetant  deux  piastres  en  l'air,  je  les  touchai  toutes  les  deux. 
Salvadore  alla  ramasser  les  piastres,  reconnut  sur  elles  la 
trace  du  plomb,  et  secoua  la  tête  de  haut  en  bas,  en  digne 
appréciateur  du  coup  que  je  venais  de  faire.  Je  lui  proposa" 
de  tenter  le.  même  essai;  il  nie  dit  tout  simplement  qu'il  n'a- 
vait jamais  été  grand  tireur  au  vol,  mais  que,  si  mon  cama- 
rade voulait  lui  prêter  sa  carabine,  il  nous  montrerait  ce 
qu'il  savait  faire  à  coup  posé.  Comme  elle  était  toute  char- 
gée ;i  i  ailes.  Jadin  la  lui  mit  aussitôt  entre  les  mains.  Sal- 
vadore prit  pour  but  une  petite  pierre  blanche  de  la  grosseur 
d'un  œuf,  qui  se  trouvait  à  cent  pas  de  nous  au  milieu  du 
chemin,  et,  après  l'avoir  visée  avec  une  attention  qui  indi- 
quait l'importance  qu'il  attachait  à  réussir,  il  lâcha  le  coup 
et  brisa  la  pierre  en  mille  morceaux. 

Cela  nous  lit  faire,  à  Jadin  el  à  moi,  la  réflexion  médiocre- 
ment rassurante  que,  dans  l'occasion,  Salvadore  non  plus  ne 
devait  pas  manquer  son  homme. 

Quant  :i  Cama,  il  ne  pensait  à  rien  autre  chose  qu'à  enve- 
lopper son  lapin  dans  des  herbes  qu'il  avait  cueillies  au  bord 
de  la  fontaine,  afin  de  le  maintenir  frais  jusqu'à  l'heure  du 
diner. 

Nom  nous  remîmes  en  route  -,  le  misérable  fiumletllo  que 
nou*  venions  de  traverser  faisait  plus  de  tours  et  de  détours 
que  le  laineux  Méandre.  Nous  le  rencontrâmes  douze  fois  sur 
notre  route  en  moins  de  trois  lieues  :  chaque  fuis  nous  le 
pas-âmes  à  gué  comme  la  première'. 

Pendant  toute  cette  roule,  non  n'apercevions  aucune  (erre 
eulflvée,  mais  des  plaines  immenses  couvertes  **  grandes 
herb    ,  brûlées  parle  soleil,  au  milieu  desquelles  B'élevail 
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nous  répondre  que  cela  nous  écarterait  trop  de  notre  route. 
Comme  une  plus  longue  insistance  de  notre  part  eût  pu  faire 
croire  ù  notre  guide  que  nous  nous  défiions  de  lui,  ce  qui 
eût  été  fort  ridicule  après  notre  choix  volontaire,  nous  n'a- 
joutâmes point  d'autres  observations,  et  nous  résolûmes, 
puisque  nous  avions  tant  fait  que  de  le  prendre,  de  nous  en 
remettre  entièrement  à  lui  :  seulement  nous  lui  demandâmes, 
pour  savoir  au  moins  où  nous  allions  passer  la  nuit,  quel 
était  le  nom  de  celte  baraque.  Il  nous  répondit  qu'elle  s'ap- 
pelait Fontana-Fredda. 

C'était  bien,  du  reste,  le  plus  magnifique  coupe-gorge  que 
j'aie  vu  de  ma  vie,  isolé  dans  un  petit  défilé,  sans  aucune 
muraille  de  clôture,  et  n'ayant  pas  une  seule  porte  ou  une 
seule  fenêtre  qui  fermât.  Quant  à  ceux  qui  l'habitaient,  no- 
tre présence  ne  leur  parut  probablement  pas  un  événement 
assez  digne  de  curiosité  pour  qu'ils  se  dérangeassent,  car 
nous  nous  arrêtâmes  à  la  porte,  nous  desrendîmes  de  nos 
mules,  et  nous  entrâmes  dans  la  première  pièce  sans  voir 
personne  ;  ce  ne  fut  qu'en  ouvrant  une  porte  latérale  que 
j'aperçus  une  femme  qui  berçait  son  enfant  sur  ses  genoux 
en  chantonnant  une  chanson  lente  et  monotone.  Je  lui  adres- 
sai la  parole;  elle  me  répondit,  sans  se  déranger,  quelques 
mots  d'un  patois  si  étrange,  que  je  renonçai  à  l'instant 
même  à  lier  conversation  avec  elle,  et  que  j'en  revins  ù  Sal- 
vadore, qui,  faute  de  garçon  d'écurie,  déchargeait  ses  mules 
lui-même,  le  priant  de  s'occuper  en  personne  de  noire  diner 
et  de  noire  coucher.  Il  me  répondit,  en  secouant  la  têle, 
qu'il  ne  fallait  pas  trop  compter  ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre, 
mais  qu'il  ferait  de  son  mieux. 

En  rentrant  dans  la  première  pièce,  je  trouvai  Cama  dé- 
sespéré; il  avait  déjà  fait  sa  visite,  et  n'avait  trouvé  ni  cas- 
serole, ni  gril,  ni  broche.  Je  l'invitai  à  se  procurer  d'abord 
de  quoi  griller,  bouillir  ou  rôtir  ;  nous  verrions  ensuite 
comment  remplacer  les  ustensiles  absens. 

Après  avoir  attaché  ses  mules  au  râtelier,  Salvadore  ap- 
parut a  son  tour,  et  entra  dans  la  chambre  voisine;  mais  un 
instant  après  il  en  sortit  en  disant  que,  le  maître  de  la  mai- 
son se  trouvant  à  Secorca,  et  sa  femme  étant  à  moitié  idiote, 
nous  n'avions  qu'à  agir  comme  nous  ferions  dans  une  mai- 
son abandonnée.  Les  provisions  se  bornaient,  nous  dît-il,  à 
une  cruche  d'huile  rance  et  à  quelques  châtaignes  :  pour  du 
pain,  il  n'en  avait  pas. 

Si  ce  langage  n'était  pas  rassurant,  il  avait  au  moins  le 
mérite  d'être  parfaitement  clair.  Chacun  se  mit  donc  en  quête 
de  son  côté,  et  s'occupa  de  ressembler  ce  qu'il  put  ;  Jadin, 
après  une  demi-heure  de  course  dans  les  rochers,  rapporta 
une  espèce  de  colombe;  Salvadore  avait  tordu  le  cou  à  une 
vieille  poule;  j'avais,  dans  un  hangar  bâti  en  retour  de  la 
maison,  trouve  trois  œufs  ;  enfin,  Cama  avait  dépouillé  le 
jardin,  et  réuni  deux  grenades  et  une  douzaine,  de  ligues 
d'Inde.  Tout  ceci,  joint  au  lapin  heureusement  mis  à  mort 
pendant  que  Jadin  faisait  le  porir:  it  de  Salvadore,  présen- 
tait tant  bien  que  mal  l'apparence  d'un  diner.  11  ne  restait 
plus  qu'a  l'apprêter. 

Ne  trouvant  pas  de  casserole,  et  forcés  d'employer  de 

l'huile   rame  au  lieu  de  beurre,  nous  arrêtâmes  que  notre 

menu  se  composerait  d'un  potage  a  la  poule,  d'un  rôli  de 

gibier,  de  trol  -  œufs  à  la  coque  en  entremets,  et  de  nos  gre- 

nades  flanquées  de  nos  ligues  d'Inde  en  desserl  ;  les  chataï- 

.  ui'es  sous  la  cendre,  devaient  remplacer  le  pain. 

Tout  cela  n'eut  rien  dé,  absolument  rien,  sans  l'odieuse 

!  où  nous  nous  trouvions. 

A  peine  nous  étions-nous  misa  l'œuvre,  que  deux  enfans 
couverts  de  haillons,  maigres,  hflféS  el  lievreux,  étaient 
sortis  connue  de  .  gnome  -,  je  ne  sais  d'où ,  el  élaienl  venus 
s'accroupir  de  chaque  côté  de  la  Cheminée,  suivant  avec  des 

veux  avides  nos  maigres  provisions  dans  toutes  les  rratrsftir- 

nialions  qu'elles  éprouvaient.  NOUS  avions  voulu  les  chasser 

d'abord  de  leur  poste,  afln  do  n'avoir  par  sous  les  yeux  ce 
ii.  joui  ml  tableau  ;  mais  la  harangue  que  Je  leur  avais  faite 
,i  ie  coup  de  pied  dont  a  mon  grand  regrel  l'avait  accom- 
pagnée Cama,  ii'avalenl  produll  qu'un  grognement  sourd 

g    e     emblable  b  1 1  lui  d' R*reas  in  qu'on  veut  tirer  de 

on  i.,,,,.  it  m'élals alors  retourné  vers  Salvadore,  en  lui 
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demandant  ce  qu'ils  avaient  et  ce  qu'ils  voulaient,  et  Salva- 
dor, m'avait  répondu  en  jetant  sur  eux  un  regard  d'indici- 
ble pitié  ;  —  Ce  qu'ils  ont  et  ce  qu'ils  veulent?  Ils  ont  faim 
et  voudraient  manger. 

Hélas  !  c'est  le  cri  du  peuple  sicilien,  et  je  n'ai  pas  enten- 
du auire  chose  pendant  trois  mois  que  j'ai  liabi'é  la  Sicile. 
Il  y  a  des  malheureux  dont  la  faim  n'a  jamais  été  apaisée 
depuis  le  jour  où,  couchés  dans  leur  berceau,  ils  ont  com- 
mencé de  sucer  le  sein  tari  de  leur  mère,  jusqu'au  jour  où, 
étendu  sur  leur  lit  de  mort,  ils  ont  expiré,  essayant  d'avaler 
l'hostie  sainte  que  le  prêtre  venait  de  poser  sur  leurs  lèvres. 

Dès-lors  on  comprend  que  ces  deux  pauvres  enfans  eurent 
droit  à  la  meilleure  part  de  notre  diner;  nous  restâmes  sur 
notre  faim,  mais  au  moins  il  furent  rassasiés. 

Quelle  horrible  chose  de  penser  qu'il  y  a  des  misérables 
pour  lesquels  avoir  mangé  une  fois  sera  un  souvenir  de  toute 
la  vie  ! 

Le  diner  terminé,  nous  nous  occupâmes  de  notre  gîte  ; 
Salvadore  nous  découvrit  une  espèce  de  chambre  au  rez-de- 
chaussée,  sur  la  terre  de  laquelle  étaient  jetées  dans  deux 
auges  deux  paillasses  sans  draps  ;  c'étaient  nos  lits. 

Cela,  joint  aux  insectes  qui  couvraient  déjà  le  bas  de  nos 
pantalons,  et  qui  couraient  impunément  le  long  des  murs, 
ne  nous  promettait  pas  un  sommeil  bien  profond;  aussi  ré- 
solûmes-nous d'en  essayer  le  plus  tard  possible,  et  allâmes- 
nous,  nos  fusils  sur  l'épaule,  faire  une  promenade  par  la 
campagne. 

Rien  n'était  doux,  calme  et  tranquille  comme  cette  soli- 
tude :  c'étaient  le  silence  et  la  poésie  du  désert  ;  l'air  brû- 
lant de  la  journée  avait  fait  place  à  une  petite  brise  nocturne 
qui  apportait  un  reste  de  saveur  marine  pleine  de  volup- 
tueuse fraîcheur  ;  le  ciel  était  un  vaste  dais  de  saphir  tout 
étoile  d'or  ;  des  météores  immenses  traversaient  l'espace  sans 
bruit,  tantôt  sous  l'aspect  d'une  flèche  qui  file  vers  son  but, 
tantôt  pareils  à  des  globes  de  flammes  descendant  du  ciel 
sur  la  terre.  De  temps  en  temps  en  temps  une  cigale  attar- 
dée commençait  un  chant  tout  à  coup  interrompu  et  tout  à 
coup  repris;  enfin  les  lucioles  scintillaient,  étoiles  vivantes, 
pareilles  à  ces  étincelles  éphémères  que  font  naître  les  ca- 
prices des  enfans  en  frappant  sur  un  foyer  à  demi  éteint. 

C'eût  été  fort  doux  de  passer  la  nuit  ainsi,  mais  nous  avions 
le  lendemain  uue  quarantaine  de  milles  à  faire,  mais  nous  en 
avions  fait  vingt-cinq  mille  dans  la  journée,  mais  là  enfin, 
comme  toujours,  comme  partout,  quand  l'âme  disait  oui,  le 
corps  disait  non. 

Nous  rentrâmes  vers  les  dix  heures,  et  nous  nous  jetâmes 
tout  habillés  sur  nos  lits. 

D'abord  la  langue  l'emporta  sur  toute  autre  chose,  et  je 
m'endormis  ;  mais,  au  bout  d'une  heure,  je  me  réveille, 
transpercé  d'un  million  d'épingles;  autant  aurait  valu  es- 
sayer de  dormir  dans  une  ruche  d'abeilles.  Je  me  remuai,  je 
changeai  de  place,  je  me  tournai,  je  me  retournai  ;  impossi- 
blc  de  me  rendormir. 

Quant  à  .Tadin,  soit  fatigue  plus  grande,  soit  sensibilité 
moins  exaltée,  il  dormait  comme  Epiménide. 

Je  me  souvins  alors  de  ce  hangar  plein  de  paille  où  j'a- 
vais été  dénicher  des  œufs,  et  il  me  parut  un  Ifeu  de  délfcfe, 
comparé  à  l'enfer  où  je  me  trouvais.  En  conséquence,  comme 
rien  ne  supposai I  à  ce  que  j'en  usasse  h  mou  plaisir,  je  pris 
mon  fusil  couché  à  côté  de  moi  sur  mon  matelas,  j'ouvris 
doucement  la  fenêtre»  je  sautai  debors,  et  j'ailii  m'étendre 
sur  cette  paille  tant  désirée. 

J'y  étals  depuis  dix  minâtes  à  peu  près,  61  je  commençais 
à  entrer  dans  cet  état  qui  n'est  plus  la  veille,  niais  qui  n'est 
pas  encore  le  sommeil,  lorsqu'il  me  sembla  que  j'entendais 
parler  a  quelques  pas  de  moi.  Quelques  In  lans  encore  je 
doutai,  et  par  conséquent  fessayai  de  m'enfoncer  davantage 
dans  mon  assoupissement,  lorsque  le  bruit  devint  si  distinct, 
que  j'ouvris  les  yeux  ami  grands,  el  qu'a  la  lueur  des  étoi- 
les je  vis  trois  bon art  êtes  a  l'angle  de  la  maison.  Mon 

premier  mouvement  lut  de  in'assiiier  si  mon  fusil  était  tou- 
jours près  de  moi.  Je  le  senti.-.  ;i  la  plaee  OÙ  je  l'avais  posé, 
et,  plus  tranquille,  je  reportai  les  yeux  bur  mes  trois  indi- 
vidus. 


Comme  j'étais  caché  dans  l'ombre  que  projetait  le  toit  du 
hangar,  ils  ne  pouvaient  m'apereevoir,  tandis  que  moi,  au 
contraire,  à  mesure  que  nies  yeux  s'habituaient  à  l'obscuri- 
té, je  les  distinguais  parfaitement.  Ils  étaient  enveloppés  de 
longs  manteaux  ;  l'un  d'eux  avait  un  fusil,  les  deux  autres 
étaient  seulement  armés  de  bâtons, 

Au  bout  de  quelques  minutes,  pendant  lesquelles  ils  res- 
tèrent immobiles  en  parlant  à  voix  basse,  celui  des  trois  qui 
avait  le  fusil  s'approcha  de  la  fenêtre  par  laquelle  j'étais 
sorti,  entr'ouvrit  le  contrevent,  et  passa  sa  tête  avec  précau- 
tion, de  manière  à  regarder  dans  la  chambre.  Comme  nous 
avions  laissé  brûler  une  lampe  sur  la  cheminée,  il  pouvait 
voir  un  de  nos  deux  matelas  occupé  et  l'autre  vide.  Sans  doute 
celte  circonstance  le  préoccupa,  car  il  revint  aussitôt  à  ses 
deux  compagnons  et  leur  parla  vivement.  Tous  trois  alors 
s'approchèrent.  Je  crus  que  le  moment  était  venu  ,  je  me  le- 
vai sur  un  genou  et  j'armai  les  deux  chiens  de  mon  fusil 
Comme  les  intentions  de  trois  drôles  qui  entrent  par  la  fe- 
nêtre, à  minuit,  ne  peuvent  être  douteuses,  ma  résolution 
était  bien  arrêtée  :  au  premier  acte  d'effraction  qu'ils  ten- 
taient, je  faisais  coup  double,  et,  si  le  troisième  ne  s'enfuyait 
pas,  Jadin,  éveillé  par  le  bruit,  avait  sa  carabine. 

En  ce  moment  la  fenêtre  du  grenier  s'ouvrit  et  je  vis  passer 
la  lête  de  Salvadore. 

A  cette  apparition,  je  l'avoue,  je  crus  que  notre  guide  en 
revenait  à  son  ancien  métier,  et  que  nous  allions  avoir  affai- 
re à  quatre  bandits  au  lieu  d'avoir  affaire  à  trois  seulement. 
Mais,  avant  que  ce  doute  eût  eu  le  temps  rie  se  changer  en 
certitude,  j'entendis  une  voix  qui  demandait  impérieusement 
en  sicilien  : 

—  Qui  êtes-vous  ?  que  voulez-vous  ? 

—  Salvadore  !  dirent  à  la  fois  les  trois  hommes. 

—  Oui,  Salvadore.  Attendez-moi,  je  descends. 

Dix  secondes  après,  la  porte  s'ouvrit  et  Salvadore  parut. 

Il  marcha  droit  aux  trois  hommes,  et  entama  avec  eux  une 
conversation  qui,  pour  avoir  lieu  à  voix  basse,  ne  m'en  pa- 
rut pas  moins  vive.  Pendant  dix  minutes  ils  semblèrent  dis- 
puter, eux  parlant  avec  insistance,  lui  répondant  avec  ferme- 
lé.  Bientôt  les  trois  hommes  reculèrent  de  quelques  pas, 
comme  pour  tenir  conseil  entre  eux  ;  Salvadore  resta  où  il 
était,  les  bras  croisés  et  le  regard  fixé  sur  eux.  Enfin,  celui 
qui  avait  un  fusil  se  détacha  du  groupe,  revint  à  Salvadore, 
lui  donna  une  poignée  de  main,  et,  rejoignant  ses  camara- 
de-, s'éloigna  avec  eux.  Au  bout  de  cinq  minutes  ils  étaient 
perdus  tous  trois  dans  l'obscurité,  et  je  n'entendais  plus  que 
le  bruit  de  leurs  pas  sur  les  herbes  sèches. 

Salvadore  resta  encore  un  quart  d'heure  à  peu  près  à  la 
même  place,  dans  la  même  altitude  ;  puis,  certain  que  les 
visiteurs  nocturnes  s'éiaient  retirés  réellement,  il  rentra  à 
son  tour  el  referma  la  porte  derrière  lui. 

On  comprend  que  la  scène  dont  je  venais  d'être  témoin 
m'avait  ôté,  du  moins  pour  le  moment,  toute  envie  de  dor- 
mir. Je  restai  une  demi-heure  ImnrOui  e  ComflW  une  statue, 
dans  l'attitude  où  j'étais,  et  le  doigt  sur  la  gâchette  de  mon 
fusil  ;  puis,  au  bout  d'une  demi-heure,  comme  rien  ne  re- 
ifl,  et  comme  je  n'entendais  plus  aucun  bruit,  je  repris 
une  position  un  peu  moins  incommode. 

Une  autre  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée  que,  telle  est 
la  puissance  étrange  du  sommeil,  je  m'étais  déjà  rendormi. 

Le  froid  du  malin  me  réveilla.  Si  belle  que  doive  être  la 
journée,  il  tombe  toujours  en  Sicile,  quelques  minutes  avant 
que  le  soleil  ne  se  lève,  une  rosée  fine,  pénétrante  el  glacée. 
Heureusement  le  loil  sous  lequel  Je  m'étais  mis  à  couvert 
m'en  ava  t  garanti  ;  mais  |e  n'en  ressemai'-  pas  moins  ce 
malaise  matinal  bien  connu  de  lOUS  les  voya  eurs. 

j'allais  rentrer  dans  la  chambre  comme  j'en  étais  sorti, 

lorsque  je  vis  Jadin  ouvrir  la  l'eiièlic  ;  il  venait  de  se  réveil- 
ler, et,  ne  me  voyanl  pas  sur  mon  matelas,  il  avait  conçu 
quelque  Inquiétude  de  t  e  que  fêtais  devenu,  et  me  cherchait, 

Je  lui  racontai  ce  qui  S'élail  passe;  il  n'avait  rien  entendu. 
Qe|a  faisail  honneur  à  son  sommeil,  car    nou-seulcmeiil  il 
n'avail  pas  été  pus   mena  [é  que  mol   par  les  insectes,  mais 
ancot  e,  mOl  absent,  il  avait  dû  payer  pour  nous  Jeu? 
au  reste  ce  que  prouvait  la  simple  inspection  de  sa  per- 
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sonne  •  il  était  tatoué  des  pieds  à  la  tête  comme  un  sauvage 
de  la  Nouvelle-Zélande. 

Nous  appelâmes  Salvadore,  qui  nous  répondit  de  l'écurie 
où  il  apprêtait  ses  mules;  puis,  attendu,  comme  on  le  pense 
bien,  qu'il  n'était  pas  question  de  déjeuner,  et  qu'il  n'y  avait 
sur  notre  route  que  la  seule  ville  de  Corleone,  je  crois,  où 
nous  comptassions  faire  un  repas  quelconque,  nous  finies 
provision  de  châtaignes,  afin  d'amuser  notre  appétit  toutnie 
long  de  la  route. 

Quant  à  la  carte  à  payer,  à  notre  grand  élonnement,  elle 
se  trouvait,  je  ne  sais  comment,  monter  à  trois  piastres  : 
nous  les  donnâmes,  mais  en  recommandant  à  Salvadore  de 
ne  les  remettre  qu'à  titre  d'aumône. 

Nous  nous  mimes  en  route  dans  le  même  ordre  que  la 
veille,  si  ne  n'est  que  je  marchai  d'abord  à  pied  pour  deux 
raisons  :  la  première,  c'est  que  je  désirais  me  réchauffer; 
et  la  seconde  c'est  que  je  n'étais  pas  fâché  de  causer  avec  Sal- 
vadore de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  nuit. Au  premier  mot  qui 
m'en  échappa,  il  se  mit  à  rire;  puis,  voyant  que  j'avais  assisté 
à  ce  petit  drame  depuis  le  lever  de  la  toile  jusqu'au  baisser^ju 
rideau  :  —  Ah  I  oui,  oui,  me  dit-il,  ce  sont  d'anciens  cama- 
rades qui  travaillent  la  nuit  au  lieu  de  travailler  le  jour.  Si 
vous  aviez  pris  un  autre  guide  que  moi,  il  est  probable 
qu'il  y  aurait  eu  quelque  chose  entre  vous,  et  que,  d'après 
ce  que  vous  me  dites,  cela  se  serait  mal  passé  pour  eux  ; 
mais  vous  avez  vu  que,  quoiqu'ils  se  soient  fait  un  peu  tirer 
l'oreille,  ils  n'en  ont  pas  moins  fini  par  nous  laisser  le  champ 
de  bataille.  Maintenant  nous  n'entendrons  plus  parler  de 
rien  avant  le  passage  de  Mezzojuso. 

—  Et  au  passage  de  Mezzojuso  ?  demanilai-je. 

—  Oh  !  là  il  faudra  le  voir. 

—  N'avez-vous  point  sur  ceux  que  nous  rencontrerons  la 
même  influence  que  vous  avec  eue  sur  ceux  que  nous  avons 
déjà  rencontrés  ? 

—  Dame!  répondit  Salvadore  avec  un  geste  sicilien  que 
rien  ne  peut  rendre,  c'est  une  nouvelle  troupe  qui  vient  de 
6e  former. 

—  Et  vous  ne  les  connaissez  pas  beaucoup? 

—  Non,  mais  ils  me  connaissent. 

Nous  étions  arrivés  au  bord  d'un  torrent  qui,  après  avoir 
fait  tourner  une  espèce  de  moulin  qu'on  appelle  le  moulin 
de  l'Olive,  coulait  d'un  mouvement  assez  doux,  et  qu'il  fal- 
lait bien  entendu,  comme  notre  fleuve  de  la  veille  dont  il 
était  peut-être  la  Source,  traverser  à  gué:  je  remontai  donc 
sur  ma  mule.  Salvadore  me  demanda  la  permission  de  sauter 
en  croupe,  ce  que  je  lui  accordai,  et  nous  tentâmes  le  pas- 
sage, qui  s'opéra  à  notre  satisfaction,  quoique,  maigre  nos 
précautions,  nous  ne  pussions  nous  empêcher  d'être  mouil- 
lés jusqu'aux  genoux.  Jadin  vint  ensuite  et  gagna  comme 
nous  le  bord  sans  accident  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même 
du  pauvre  Cama,  qui  était  évidemment  destinéà  nous  servir 
de  bouc  émissaire.  A  peine  son  mulet  fut-il  arrivé  au  milieu 
du  torrent  que,  mal  diiigé  par  son  conducteur,  il  dévia  de 
quelques  pieds  et  s'enfonça  dans  un  trou  :  au  cri  que  jeta 
Cama  nous  nous  retournâmes,  et  nous  l'aperçûmes  dans  l'eau 
jusqu'à  la  ceinture,  tandis  que  nous  ne  voyions  plus  que  la 
tête  du  mulet:  la  Dgure  que  faisait  ce  malheureux  était  si 
grotesque,  il  était  dans  tous  les  événemens  funestes  qui  lui 
arrivaient  si  profondément  comique,  que  nous  ne  pûmes  nous 
empêcher  d'éclater  de  rire. 

Cette  hilarité  intempestive  réagit  sur  Cama,  qui  voulut 
faire  reprendre  à  son  mulet  la  route  qu'il  avait  perdue;  mais, 
dans  les  efforts  que  l'animal  lit  lui-même,  il  rencontra  une 
pierre  et  imita  :  la  violence  du  coup  lii  rompre  la  sangle,  et 
nous  \iines  Immédiatement  Cama  et  noire  bagage  s'en  aller 
au  fil  de  l'eau.  Si  utile  que  nous  fût  le  premier,  el  si  néces- 
saire que  nous  fut  le  second,  nous  courûmes  à  notre  cuisinier, 
tandis  que  Salvadore  courait  à  notre  baga|  e  au  bOUl  de 
cinq  minutes,  homme  et  roba  étaient    bOrs   de    l'eau,   niais 

tellement  mouillés,  tellement  ruisselant,  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  continuer  la  route  :  an  \  faire  Bêcher  le  touti 

Nous  allumâmes  un  grand  feu  avec  des  herbes  Bêches  cl 
des  oliviers  morts;  nous-mêmes  en  avions  besoin  ;  l'air  du 

matin  nous  avait  glacés,  et  nous  nous  chauffâmes  avec  un 


indicible  plaisir  à  un  de  ces  feux  libres  et  gigantesques 
comme  en  allument  les  bûcherons  dans  les  forêts  et  les  pâ- 
tres dans  les  montagnes;  en  outre  nous  y  finies  rôtir  chacun 
une  douzaine  de  châtaignes.  Ce  fut  notre  déjeuner. 

Pendant  que  nous  faisions  cette  halle  obligée,  nous  vîmes 
paraître  une  litière  portée  sur  deux  mules,  menée  par  un 
conducteur  et  accompagnée  de  quatre  campieri.  Elle  renfer- 
mait un  digne  prélat,  gros,  gras  et  frais  qui,  plus  prudent 
que  nous,  m'eut  tout  l'air,  au  regard  de  mépris  qu'il  jeta 
sur  notre  collation,  de  porter  ses  provisions  avre  lui.  Les 
quatre  campieri,  armés  de  fusils  et  enveloppés  de  manteaux, 
donnaient  à  sa  marche  un  aspect  assez  pittoresque.  Malgré 
la  difficulté  du  passage  où  nous  avions  échoué,  grâce  à  l'a- 
dresse de  son  conducteur,  il  traversa  la  petite  rivière  sans 
accident. 

Au  bout  d'une  heure  à  peu  près  nous  levâmes  le  camp. 
Mais,  quelques  instances  que  nous  fissions  à  Cama,  il  ne 
voulut  jamais  remonter  sur  son  mulet.  Salvadore  profita  de 
ce  refus  pour  s'y  installer  à  sa  place;  nous  nous  remimes  en 
route,  Cama  nous  suivant  à  pied. 

Les  plaines  que  nous  traversions,  si  toutefois  des  terrains 
si  bouleversés  peuvent  s'appeler  des  plaines,  offraient  tou- 
jours un  aspect  des  plus  grandioses  :  chaque  fois  que  nous 
arrivions  au  sommet  de  quelque  monticule,  nous  apercevions 
de  ces  lointains  immenses  et  fantastiques  comme  on  en  voit 
en  rêves,  et  si  bizarrement  colorés  par  le  soleil,  qu'ils  sem- 
blaient mener  à  quelqu'un  de  ces  pays  féeriques  que  les  pas 
de  l'homme  ne  peuvent  atteindre  De  temps  en  temps  nous 
apercevions  dans  la  plaine,  où  il  se  recourbait  comme  un 
serpent  de  verdure,  quelque  ruisseau  desséché  par  la  cani- 
cule, dont  un  long  ruban  de  lauriers-roses,  protégés  par  un 
reste  de  fraîcheur,  marquait  toutes  les  sinuosités;  puis,  çù 
et  là,  une  de  ces  petites  îles  verdoyantes  que  nous  avons  déjà 
décrites,  s'élevant  sur  ce  désert  d'herbes  rongeâlres,  au  mi- 
lieu desquelles  chantaient  désespérément  des  millions  de 
cigales. 

Après  six  ou  huit  heures  de  marche  sous  un  soleil  telle- 
ment ardent  que  le  cuir  de  nos  bottes  nous  brûlait  les 
pieds,  nous  aperçûmes  la  ville  où  nous  devions  dîner  :  c'é- 
taient deux  ou  trois  rangées  de  maisons  n'ayant  que  des  rez- 
de-chaussée,  bâties  à  des  distances  égales  les  unes  des  au- 
tres, et  qui  de  loin  ressemblaient,  à  s'y  méprendre,  à  des 
joujoux  d'enfans. 

En  descendant  à  la  porte  de  la  principale  auberge,  nous 
remarquâmes  avec  plaisir  qu'elle  contenait  quelques  instru- 
mens  de  cuisine  qui  ne  paraissaient  pas  trop  abandonnés  ; 
mais  Salvadore  vint  calmer  la  joie  que  nous  causait  cette 
vue,  en  nous  invitant  à  en  faire  le  plus  prompt  usage  qu'il 
nous  serait  possible,  attendu  qu'ayant  perdu  une  heure  ù 
nous  l'échauffer  le  malin,  il  fallait  rattraper  celte  heure  sur 
notre  dîner,  afin  de  ne  point  arriver  trop  tard  aux  rochers 
de  Mezzojuso.  Si  affamés  que  nous  fussions,  nous  comprî- 
mes l'importance  de  l'avis,  et  nous  pressâmes  notre  hôte  le 
plus  qu'il  nous  fut  possible.  Cela  n'empêcha  point  que  nous 
ne  perdissions  deux  heures  à  faire  un  exécrable  dîner.  Un 
chai,  porté  sur  notre  carte  au  compte  de  Milord,  nous  prou- 
va»qu'il  avail  été  plus  heureux  que  nous. 

Nous  nous  remîmes  en  roule  vers  les  cinq  heures.  Comme 
le  défilé  qu'il  nous  fallait  franchir  n'était  guère  éloigné  que 
de  six  milles  de  Corleone,  où  nous  avions  dîné,  nous  com- 
mençâmes à  l'apercevoir  vers  six  heures  un  quart.  C'était 
tout  bonnement  un  passage  entre  deux  montagnes,  l'une 
coupée  a  pic,  l'autre  s'inclinanl  par  une  pente  assez  rapide, 
toute  couverte  de  rocs  qui  avaient  roulé  du  sommet,  et  s'é- 
taient arrêtés  à  différentes  distances.  Nous  devions  y  être 
arrivés  vers  sept  heures,  c'esi  :i dire  en  plein  jour  encore 
Salvadore  nous  montra  ce  passage  du  bout  de  son  bâton  ; 
puis,  nous  regardant  comme  pour  voir  l'effet  que  ce  qu'il 
allait  nous  annoncer  produirai'  sur  nous  : 

—  S'il  y  a  quelque  chose  a  craindre,  dit  il,  ce  sera  là. 

—  Bâtons  donc  le  pas,  répondis  je,  car,  s'il  v  a  vraiment 
quelque  danger,  mieux  vaut  l'aller  chercher  au  grand  jour 
que  d'attendre  qu'il  vienne  nous  surprendre  pendant  la  nuit. 

—  Allons,  dit  Salvadore. 
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Et.  appuyant  la  main  sur  le  pommeau  de  ma  selle,  il  ex- 
cita delà  voix  nos  mules,  qui  prirent  le  trot. 

Nous  approchâmes  rapidement.  Cama,  pour  ne  point  nous 
nous  relarder,  avait  repris  sa  place  au  milieu  du  bagage,  et 
nous  suivait,  cramponné  aux  cordes  qui  le  liaient.  Il  avait 
entendu  quelques  mois  des  craintes  émises  par  Salvadore, 
et  avait  paru  fort  inquiet.  Je  lui  avais  alors  offert,  comme 
Jadin  avait  une  carabine  et  moi  un  fusil  à  deux  coups,  de 
prendre  les  pistolets,  afin  de  nous  donner  un  coup  de  main 
si  l'occasion  se  présentait;  mais  cette  offre  avait  failli  le 
faire  tomber  de  frayeur  du  haut  de  sa  mule.  Jadin  les  avait 
donc  gardés  dans  ses  fontes. 

A.  trois  cents  pas  du  passage  à  peu  près,  Salvadore  arrêta 
ma  mule.  Comme  c'était  elle  qui  tenait  la  tète  du  coriége, 
les  deux  autres  suivirent  immédiatement  son  exemple  ;  puis, 
nous  disant  de  demeurer  à  l'endroit  où  nous  étions,  attendu 
qu'il  venait  d'apen  evoir  le  bout  d'un  fusil  derrière  un  ro- 
cher, Salvadore  nous  quitta  et  marcha  droit  vers  le  point 
indiqué. 

Nous  profilâmes  de  cette  petite  halte  pour  voir  si  nos  ar- 
mes élaient  en  état.  J'avais  dans  chaque  canon  de  mon  fusil 
deux  balles  mariées,  et  Jadin  en  avait  autant  dans  celui  de 
sa  carabine  et  dans  ceux  de  ses  pistolets.  Comme  les  pisto- 
lets étaient  doubles,  cela  nous  faisait  sept  coups  à  tirer,  sans 
compter  que  nos  fusils,  étant  à  système,  pouvaient  se  re- 
charger assez  promptement  pour  qu'en  cas  de  besoin  une 
seconde  décharge  succédât  presque  immédiatement  à  la  pre- 
mière. 

Nous  suivions  Salvador  des  ypux  avec  une  attention  que 
l'on  comprendra  facilement.  Il  s'avançait  d'un  pas  ferme  e 
rapide,  sans  montrer  aucune  hésitation  ;  bientôt  nous  vîmes 
poindre  un  homme  à  l'angle  dune  pierre;  Salvadore  l'abor- 
da, et  tous  deux,  après  quelques  paroles  échangées,  dispa- 
rurent derrière  le  rocher. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Salvadore  reparut  seul  et  revint 
vers  nous.  Nous  cherchâmes  de  loin  à  lire  sur  son  visage 
quelles  nouvelles  il  nous  apportait,  mais  c'était  chose  im- 
possible. Enfin,  lorsqu'il  fut  à  quelques  pas  de  nous  : 

—  Eh  bien!  lui  dis-je,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a  que,  comme  je  l'avais  prévu,  ils  ne  veulent  pas 
nous  laisser  passer. 

—  Comment!  ils  ne  veulent  pas  nous  laisser  passer? 

—  C'est  à-dire  à  moins  que  vous  ne  payiez  le  passage. 

—  Et  ^ont-ils  bien  exigeans  ? 

— -  Oh  non  !  A  ma  considération,  ils  n'exigent  que  cinq 
piastres. 

—  Ah  !  dit  Jadin  en  riant,  à  la  bonne  heure!  voilà  des 
gens  raisonnables,  et  j'aime  presque  mieux  avoir  affaire  à 
eux  qu'aux  aubergistes. 

—  Et  combien  sont-ils,  demandai-je,  pour  avoir  la  pré- 
tention de  nous  mettre  ainsi  à  contribution? 

—  Ils  sont  deux. 

—  Comment  !  deux  en  tout? 

—  Oui;  les  autres  sont  sur  la  route  d'Armianza  ù  Po- 
liai. 

—  Que  dites-vous  décela,  Jadin? 

—  Eh  bien  !  mais  je  dis  que,  puisqu'ils  ne  sont  que  deux, 
et  que  nous  sommes  quatre,  c'est  à  nous  de  leur  faire  don- 
ner cinq  piastres. 

—  Mon  cher  Salvadore,  repris-je  alors,  faites-moi  le  plai- 
sir de  relouruer  vers  ces  messieurs,  et  de  leur  dire  que  nous 
les  invitons  à  se  tenir  tranquilles. 

—  Ou  sinon,  continua  Jadin,  que  je  les  fais  manger  par 
Milord.  N'esl-ce  pas,  le  chien?  Veut-il  manger  un  voleur,  le 
chien?  Hein? 

Milord  lit  deux  ou  trois  bonds  fort  joyeux  en  signe  de  par- 
fait consentement. 

—  C'est  votre  dernier  mot?  dit  Salvadore. 

—  Le  dernier. 

—  Eh  bien  I  vous  avez  raison.  Seulement,  mettez  pied  à 
terre,  ci  marchez  de  l'auire  coté  des  mules,  afin  que,  si  dans 
un  moment  de  mauvaise  humeur  il  leur  prcniii  l'envie  de 
vous  envoyer  un  coup  de  fusil,  vous  leur  présentiez  le  moins 
de  prise  possible. 


Le  conseil  était  bon;  nous  le  suivîmes  aussitôt.  Quant  à 
Salvadore,  soit  qu'il  pensât  n'avoir  rien  à  craindre,  soit 
qu'il  méprisât  le  danger,  il  marcha,  en  sifflant,  quatre  pas 
en  avant  de  la  première  mule,  tandis  que  nous  étions  chacun 
derrière  la  nôtre,  et  entièrement  abrités  par  elle. 

Nous  vîmes  poindre  le  chapeau  pointu  de  nos  bandits  au- 
dessus  du  rocher;  nous  vîmes  s'abaisser  les  deux  canons  de 
fusil  dans  nolie  direction  ;  mais  quoique,  à  l'endroit  où  la 
route  était  la  plus  rapprochée  du  lieu  où  ils  étaient  embus- 
qués, il  n'y  eut  guère  plus  de  soixante  pas  d'eux  à  nous, 
toute  leur  hostilité  se  borna  à  cette  démonstration,  peut- 
être  aussi  défensive  qu'offensive.  Au  bout  de  dix  minutes, 
nous  étions  hors  de  portée. 

—  Eh  bien  !  Cama,  dis-je  en  me  retournant  vers  notre 
malheureux  cuisinier,  qui,  pâle  comme  la  mort,  marmottait 
ses  prières  en  baisant  une  image  de  la  madone  qu'il  portait 
au  cou,  que  penses-tu  maintenant  des  voyages  par  terre? 

—  Oh  I  monsieur,  s'écria  Cama,  j'aime  encore  mieux  la 
mer,  parole  d'honneur  1 

—  Tenez,  dis-je  à  Salvadore,  vous  êles  un  brave  homme; 
voici  les  cinq  piastres  pour  boire  à  notre  santé. 

Salvadore  nous  baisa  les  mains,  et  nous  remontâmes  sur 
nos  mules. 

Une  heure  après,  nous  étions  arrivés  sans  autre  accident  à 
l'auberge  de  San-Lorenzo,  où  nous  devions  coucher.  Nous  y 
trouvâmes  un  souper  et  un  lit  détestables,  pour  lesquels  on 
nous  demanda  le  lendemain  quatre  piastres. 

Décidément  Jadin  avait  raison  :  les  véritables  voleurs, 
ceux  surtout  auxquels  il  n'y  avait  pas  moyen  d'échapper,  c'é- 
taient les  aubergistes. 


PALF.RME  L  HEUREUSE. 


Plus  favorisée  du  ciel  que  Girgenti,  Palerme  mérite  encore 
aujourd'hui  le  nom  qu'on  lui  donna  il  y  a  vingt  siècles  : 
aujourd'hui,  comme  il  y  a  vingt  siècles,  elle  est  toujours 
Palerme  l'heureuse. 

En  effet,  s'il  est  une  ville  au  monde  qui  réunisse  foules  les 
conditions  du  bonheur,  c'est  cette  insoucieuse  fille  des  Phé- 
niciens qu'on  appelle  Palermo  Felice,  et  que  les  anciens  re- 
présentaient assise  comme  Vénus  dans  une  conque  d'or.  Bâ- 
tie entre  le  monte  Pellegrino  qui  l'abrite  de  la  tramontetna, 
et  la  chaîne  de  la  Bagherie,  qui  la  protège  contre  le  sirocco; 
couchée  au  bord  d'un  golfe  qui  n'a  que  celui  de  Naples  pour 
rival  ;  entourée  d'une  verdoyante  ceinture  d'orangers,  de 
grenadiers,  de  cédrats,  de  myrthes,  d'aloès  et  de  lauriers- 
roses,  qui  la  couvrent  de  leurs  ombres,  qui  l'embaument  de 
leurs  parfums;  héritière  des  Sarrasins,  qui  lui  oui  laissé 
leurs  palais  ;  des  Normands,  qui  lui  ont  laissé  leurs  églises; 
des  espagnols,  qui  lui  ont  laissé  leurs  sérénades,  elle  est  à 
la  fois  poétique  comme  une  Sultane,  gracieuse  comme  une 
Française,  amoureuse  comme  une  Andalouse.  Aussi  son 
bonheur  à  elle  est-il  un  de  res  bonheurs  qui  Tiennent  de 
Dieu,  et  que  les  hommes  ne  peuvent  détruire.  Les  Romains 
l'ont  occupée,  les  Sarrasins  l'ont  conquise,  les  Normands 
l'ont  possédée,  les  Espagnols  la  quittent  à  peine,  et  à  tous 
ces  différons  maîtres,  dont  elle  a  fini  par  faire  ses  amans, 
elle  a  souri  du  même  sourire  :  molle  courtisane,  qui  n'a  ja- 
mais eu  de  force  que  pour  une  éternelle  volupté. 

L'amour  est  la  principale  affaire  de  Palerme  ;  partout  ail- 
leurs on  vil,  on  travaille,  on  pense,  on  spécule,  on  discute, 
on  combat  :  à  Palerme,  on  aime.  La  ville  avait  besoin  d'un 
protecteur  céleste  ;  on  ne  pense  pas  toujours  a  Dieu,  il  tant 
bien  un  fondé  de  pouvoir  qui  y  pense  pour  nous.  Ne  croye» 
pas  qu'elle  ail  été  choisir  quelque  saint  morose,  grondeur, 
axigeant,  sévère,  ride,  désagréable.  Non  pas;  elle  a  pris 
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une  belle  vierge,  Jeune,  indulgente,  (leur  sur  la  terre,  étoile 
au  ciel  ;  elle  en  a  fait  sa  patronne.  Et  pourquoi  cela?  Parce 
qu'une  femme,  si  chaste,  si  sainte  qu'elle  soit,  a  toujours 
un  peu  de  la  Madeleine;  parce  qu'une  femme,  fût-elle  niorle 
vierge,  a  compris  l'amour;  parce  que  enfin  c'est  d'une  femme 
que  Dieu  a  dit:  a  II  lui  sera  beaucoup  remis  parce  quelle  a 
beaucoup  aimé  ». 

Aussi,  lorsque  après  une  route  rude,  fatigante,  éternelle, 
au  milieu  des  solitudes  brûlées  par  le  soleil,  dévasiées  par 
les  torrens,  bouleversées  par  les  tremhlemens  de  terre,  sans 
arbres  pour  se  reposer  le  jour,  sans  gite  pour  dormir  la  nui  I, 
nous  aperçûmes,  en  arrivant  au  haut  d'une  montagne,  Pa- 
ïenne, assise  au  bord  de  son  golfe,  se  mirant  dans  cette  mer 
azurée  comme  Cléopâtre  aux  Ilots  du  Cyrénaïque,  on  com- 
prend que  nous  jetâmes  un  cri  de  joie  :  c'est  qu'à  la  simple 
vue  de  Palerme,  ou  oublie  tout.  Palerme  est  un  but;  c'est  le 
printemps  après  l'hiver,  c'est  le  repos  après  la  fatigue;  c'est 
le  jour  après  la  nuit,  l'ombre  après  le  soleil,  l'oasis  après 
le  désert. 

A  la  vue  de  Palerme  toute  notre  fatigue  s'en  alla  ;  nous 
oubliâmes  les  mules  au  trot  dur,  les  fleuves  aux  mille  dé- 
tours ;  nous  oubliâmes  ces  auberges  dont  la  faim  et  la  soif 
sont  les  moindres  inconvéniens.  ces  routes  dont  chaque  an- 
gle, chaque  rocher,  chaque  carrière,  recèlent  un  bandit  qui 
vous  guette  ;  nous  oubliâmes  tout  pour  regarder  Palerme, 
et  pour  respirer  cette  brise  de  la  mer  qui  semblait  monter 
Jusqu'à  nous. 

Nous  descendîmes  par  un  chemin  bordé  d'un  côté  d'im-  > 
menses  roseaux,  et  baigné  de  l'autre  par  la  mer  ;  le  port 
était  plein  de  bâtimens  à  l'ancre,  le  golfe  plein  de  petites 
barques  à  la  voile  ;  une  lieue  avant  Palerme,  les  villas  cou- 
vertes de  vignes  se  montrèrent,  les  palais  ombragés  de  pal- 
miers vinrent  au  devant  de  bous  :  tout  cela  avait  un  air  de 
joie  admirable  à  voir.  En  effet,  nous  tombions  au  milieu  des 
fêtes  de  sainte  Rosalie. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville,  nous  marchions 
plus  vite  ;  Palerme  nous  attirait  comme  cette  montagne  d'ai- 
mant des  Mille  et  une  Nuits,  que  ne  pouvaient  fuir  les  vais- 
seaux. Après  nous  avoir  montré  de  loin  ses  dômes,  ses  tours, 
ses  coupoles,  qui  disparaissaient  peu  à  peu,  elle  nous  ou- 
vrait ses  faubourgs.  Nous  traversâmes  une  espèce  de  pro- 
menade située  sur  le  bord  de  la  mer,  puis  nous  arrivâmes  à 
une  porte  de  construction  normande  ;  la  sentinelle,  au  lieu 
de  nous  arrêler^ious  salua,  comme  \  our  nous  dire  que  nous 
étions  les  bien-venus. 

Au  milieu  de  la  place  de  la  Marine,  un  homme  vint  a  nous  : 

—  Ces  messieurs  sont  Français?  nous  demanda-t-il. 

—  Nés  en  pleine  France,  répondit  Jadin. 

—  C'est  moi  qui  ai  l'honneur  de  servir  particulièrement 
les  jeunes  seigneurs  de  votre  nation  qui  viennent  à  Palerme. 

—  El  en  quoi  les  servez-vous  P  lui  demandai  je. 

—  En  toutes  choses,  Excellence. 

—  Pesta  !  vous  êtes  un  homme  précieux.  Commment  vous 
appelez-vous  ? 

—  J'ai  bien  des  noms,  Excellence  ;  mais  lepluscommuné- 
menl  on  m'appelle  il  stijnor  Mercurio. 

—  Ah!  très-bien,  je  comprends.  Merci. 

—  Voilà  les  certificats  des  dernière  Français  qui  m'ont 
employé  :  vous  pouvez  voir  qu'ils  ont  été  parfaitement  satis- 
faits de  mes  services. 

EtcNiiin  il  Bignor  Mercurio  nous  présenta  (rois  ou  quatre 
cerlilieats  fort  circonstanciés  et  fort  indiscrets  qu'il  tenait 
de  la  reconnaissance  de  nos  compatriotes.  Je  les  parcourus 
des  yeux  et  les  passai  a  Jadin,  qui  les  lui  à  son  tour. 

—  Ces  messieurs  voient  que  |e  Buis  parfaitement  en  règle? 

—  Oui,  mon  cher  ami,  mais  malheureusement  nous  n'a- 
vons pas  be  "in  de  vous. 

—  si  fait,  Excellence,  on  a  toujours  besoin  de  mot  -,  quand 
re  n'esl  pas  pour  une  onooe, c'est  pour  une  autre  :  étés  vous 
riches,  |e  vou  i  ferai  dépenser  vo  re  argent  ;  êtrs  vo     pau 
vres,  je  vous  ferai  faire  de  .,  Mes-vous  artistes, 
je  voua  montrerai  des  tableaux  ;  êtei  -vous  hommes  du  mon 

de  je  vous  mettrai  au  courant  de  tous  lesarranj me  de 

la  société  Je  suis  tout,  Excellence  ciceroti  i,  v-lL  I  de  cham- 


bre, antiquaire,  marchand,  acheteur,  historien,  —  et  sur- 
tout... 

—  Ituffiano,  dit  Jadin. 

—  Si  siynore,  répondit  notre  étrange  interlocuteur  avec 
une  expression  d'orgueilleuse  confiance  dont  on  ne  peut  se 
faire  aucune  idée. 

—  Et  vous  êtes  satisfait  de  votre  mélie.r? 

—  Si  je  suis  satisfait,  Excellence  !  c'est-à-dire  que  je  suis 
l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre. 

—  Peste!  dit  Jadin,  comme  c'est  agréable  pour  les  hon- 
rêtes  gens  ! 

—  Que  dit  votre  ami,  Excellence? 

—  Il  dit  que  la  vertu  porte  toujours  sa  récompense.  Mais 
pardon,  mon  cher  ami:  vous  comprenez;  il  fait  un  peu  chaud 
pour  causer  d'affaires  en  plein  soleil  ;  d'ailleurs  nous  arri- 
vons, comme  vous  voyez,  et  nous  sommes  fatigués. 

—  Ces  messieurs  logent  sans  doute  à  l'hôtel  des  Quatre- 
Canlons? 

—  Je  crois  qu'oui. 

—  J'irai  présenter  mes  hommages  à  ces  messieurs. 

—  Merci,  c'est  inutile. 

—  Comment  donc,  ce  serait  manquer  à  mes  devoirs  ;  d'ail- 
leurs j'aime  les  Français,  Excellence. 

—  Peste  I  c'est  bien  flatteur  pour  notre  nation. 

—  J'irai  donc  à  l'hôtel. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  seignpur  Mercurio  ;  mais 
vous  perdrez  probablement  votre  temps;  je  vous  en  préviens. 

—  C'est  mon  affaire. 

—  Adieu,  seigneur  Mercurio. 

—  Au  revoir,  Excellence. 

—  Quelle  canaille  !  dit  Jadin. 

Et  nous  continuâmes  notre  route  vers  l'hôtel  des  Quatre 
Cantons.  Comme  je  l'ai  dit,  Palerme  avait  un  air  de  fête  qui 
faisait  plaisir  à  voir.  Des  drapeaux  flottaient  à  toutes  les  fe- 
nêtres, de  grandes  bandes  d'étoffes  pendaient  à  tous  les  bal- 
cons; des  portiques  et  des  pyramides  de  bois  recouvertes 
de  guirlandes  de  fleurs  se  prolongeaient  d'un  bout  à  l'autre 
de  chaque  rue.  Salvadore  nous  fit  faire  un  détour,  et  nous 
passâmes  devant  le  palais  épiscopal.  Là  était  une  énorme 
machine  à  quatre  ou  cinq  étages,  haute  de  quarante  cinq  à 
cinquante  pieds,  de  la  forme  de  ces  pyramides  de  porcelaine 
sur  lesquelles  on  sert  les  bonbons  au  dessert  ;  toute  drapée 
de  taffetas  bleu  avec  de  franges  d'argent,  surmontée  d'une 
figure  de  femme  tenant  une  croix  et  entourée  d'anges.  C'é- 
tait le  char  de  sainte  Rosalie. 

Nous  arrivâmes  à  l'hôtel;  il  était  encombré  d'étrangers. 
Par  le  crédit  de  Salvadore  nous  obtînmes  deux  petites  cham- 
bres que  l'hôte  réservait,  disait-il,  pour  des  Anglais  qui  de- 
vaient arriver  de  Messine  dans  la  journée,  et  qui  d'avance 
les  avaient  fait  retenir.  Peut-être  n'était  ce  qu'un  moyen  de 
nous  les  faire  payer  le  triple  de  ce  qu'elles  valaient  ;  mais, 
telles  qu'elle  étaient,  et  au  pri.\  qu'ellescoûlaient,  nous  étions 
encore  trop  heureux  de  les  avoir. 

Nous  réglâmes  nos  comptes  avre  Salvadore,  qui  nous  de- 
manda un  certificat  que  nous  lui  donnâmes  de  grand  cœur. 
Puis  j'ajoutai  deux  piastres  de  bonne  main  aux  cinq  que  je 
lui  avais  déjà  données  en  sortant  du  défilé  de  Mezzojuso,  et 
nous  nous  quittâmes  enchantés  l'un  de  l'autre. 

Nous  interrogeâmes  notre  hôte  sur  l'emploi  de  la  journée  ; 
il  n'y  avait  rien  à  faire  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  qu'à 
nous  baigner  et  à  dormir  ;  à  cinq  heures,  il  y  avait  prome- 
nade sur  la  Marine;  à  huit  heures,  feu  d'artifice  au  bord  de 
la  nier;  toute  la  soirée,  illumination  et  danses  à  la  Flora  ;  à 
minuit  corso. 

Nous  demandâmes  deux  bains,  nous  fîmes  préparer  nos 
lits,  et  nous  arrêtâmes  une  voilure. 

A  quatre  heures,  on  nous  prévint  que  la  table  d'hôte  était 
servie  ;  nous  descendîmes,  el  nous  trouvâmes  une  table  au- 
tour de  laquelle  étaient  réunis  des  échantillons  de  tous  les 
peuple  i  de  la  terre  ,  Il  y  avail  des  Français,  des  Espagnole, 
des  Anglais,  des  Allemands,  duo  Polonais,  des  tinsses,  des 
Valaques,  des  Turcs,  des  Grecs  et  des  Tunisiens.  Nous  nous 
approchâmes  de  deux  compatriotes,  qui,  de  leureôlé,  nous 
ayani  reconnue,  B'avançalent  vers  nous  ;  c'étaient  des  Pari- 
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siens,  gens  du  monde,  et  surtout  gens  d'esprit,  le  baron  de 
S...  et  le  vicomte  deR... 

Comme  il  y  avait  déjà  plus  de  huit  jours  qu'ils  étalent  à 
Païenne,  et  qu'une  de  nos  prétentions,  à  nous  autres  Fran- 
çais, c'est  de  connaître  au  bout  de  huit  jours  une  ville, 
comme  si  nous  l'avions  habitée  toute  notre  vie,  leur  rencon- 
tre, en  pareille  circonstance,  était  une  véritable  trouvaille. 
Ils  nous  promirent,  dès  le  soir  même,  de  nous  mettre  au 
courant  de  touies  les  habitudes  palermitaines.  Nous  Ipur 
demandâmes  s'ils  connaissaient  il  signor  Mercurio  :  c'était 
leur  meilleur  ami.  Nous  leur  racontâmes  comment  il  était 
venu  au  devant  de  nous  et  comment  nous  l'avions  reçu;  ils 
nous  blâmèrent  fort  et  nous  assurèrent  que  c'était  un  homme 
précieux  à  connaître,  ne  fût-ce  que  pour  l'étudier.  Nous 
avouâmes  alors  que  nous  avions  commis  une  faute,  et  nous 
promîmes  de  la  réparer. 

Après  le  dîner,  que  nous  trouvâmes  remarquablement  bon, 
on  nous  annonça  que  nos  voitures  nous  attendaient  ;  comme 
ces  messieurs  avaient  la  leur,  et  que  nous  ne  voulions  pas 
cependant  nous  séparer  tout  à  fait,  nous  nous  dédoublâmes- 
Jadin  monta  avec  le  vicomte  de  R..,  et  le  baron  de  S...  monta 
avec  moi. 

Il  était  arrivé  à  ce  dernier,  la  veille  même,  une  aventure 
trop  caractéristique  pour  que,  malgré  cette  grande  difficulté 
que  l'on  éprouve  dans  notre  langue  à  dire  certaines  choses, 
je  n'essaie  pas  de  la  raconter.  Qu'on  se  figure  d'ailleurs 
qu'on  lit  une  historiette  de  Tallemant  des  Réaux,  ou  un 
épisode  des  Dames  galantes  de  Brantôme. 

Le  baron  de  S...  était  à  la  fois  un  philosophe  et  un  obser- 
vateur ;  il  voyageait  tout  particulièrement  pour  étudier  les 
mœurs  des  peuples  qu'il  visitait;  il  en  résultait  que  dans 
toutes  les  villes  d'Italie  il  s'était  livré  aux  recherches  les  plus 
minutieuses  sur  ce  sujet. 

Comme  on  le  pense  bien,  le  baron  de  S...  n'avait  pas  fait 
la  traversée  deNaplesà  Palerme  pour  renoncer,  une  fois  ar- 
rivé en  Sicile,  à  ses  investigations  habituelles,  Au  contraire, 
cette  terre,  nouvelle  pour  le  baron  de  S...  lui  ayant  paru 
présenter  sous  ce  rapport  de  curieuses  nouveautés,  il  n'en 
était  devenu  que  plus  ardent  a  faire  des  découvertes. 

Il  signor  Mercurio,  qui,  ainsi  qu'il  nous  l'avait  dit,  était 
versé  dans  toutes  les  parties  de  la  science  philosophique  que 
pratiquait  le  baron  de  S...  s'était  trouvé  sur  son  chemin 
comme  il  s'était  trouvé  sur  le  nôtre  ;  mais,  mieux  avisé  que 
nous,  le  baron  de  S...  avait  tout  de  suite  compris  de  quelle 
utilité  un  pareil  cicérone  pouvait  être  pour  un  homme  qui, 
comme  lui  voulait  connaître  les  effets  et  les  causes.  Il  l'avait 
dès  le  jour  même  attaché  à  son  service. 

Le  baron  de  S...  avait  commencé  ses  éludes  dans  les  hau- 
tes sphères  de  la  société  ;  de  là,  pour  ne  point  perdre  le  pi- 
quant de  l'opposition,  il  avait  passé  au  peuple.  Dans  l'une  et 
l'autre  classe,  il  avait  recueilli  des  documens  si  curieux,  que, 
ne  voulant  pas  laisser  ses  notes  incomplètes,  il  avait  deman- 
dé l'avant-veille  à  il  signor  Mercurio  s'il  ne  pourrait  lui  ou- 
vrir quelque  porte  de  cette  classe  moyenne  qu'on  appelle  en 
Italie  le  mezzoeeto.  Il  signor  Mercurio  lui  avait  répondu  que 
rien  n'était  plus  facile,  et  que  dès  le  lendemain  il  pourrait 
le  mettre  en  relations  avec  une  petite  bourgeoise  fort  bavar- 
de, et  dont  la  conversation  était  des  plus  instructives.  Com- 
me on  le  pense  bien,  le  baron  de  S  ..  avait  accepté. 

La  veille  au  soir,  en  conséquence,  il  signor  Mercurio  était 
venu  le  chercher  à  l'heure  convenue,  et  l'avait  conduit  dans 
une  rue  assez  étroite,  en  l'ace  d'une  maison  de  modeste  ap- 
parence; le  baron  avait,  à  l'instant  même  et  du  premiereoup 
d'oeil,  rendu  justice  à  l'intelligence  de  son  guide,  qui  avait 
ainsi  trouvé  tout  d'abord  ce  qu'il  lui  avait  dit  de  chercher. 
Il  allait  tirer  le  cordon  de  la  sonnette,  pressé  qu'il  était  de 
voir  si  l'intérieur  de  la  maison  correspondait  a  l'extérieur, 
lorsque  il  signor  Mercurio  lui  avait  arrêté  le  bras,  et,  lui 
montrant  une  petite  clef,  lui  avait  l'ait  comprendre  qu'il  était 
inutile  d'immiscer  un  concierge  ou  un  domestique  aux  se- 
crets de  la  scieiiie.  le  baron  avait  reconnu  la  \ériie  de  la 
maxime,  et  avait  su i\ i  ion  guide,  qui,  mat  i  liant  devant  lui, 
le  conduisit,  par  un  escalier  étroit  niais  propre,  à  une  porte 
qu'il  ouvrit  comme  il  avait  !  («la  rue.  Ci  te  porte 


Ouverte,  il  traversa  une  antichambre,  et,  ouvrant  une  troi- 
sième porte,  qui  était  celle  d'une  salle  à  manger,  il  y  intro- 
duisit le  baron  en  lui  disant  qu'il  allait  prévenir  la  dame  à 
laquelle  il  avait  désiré  être  présenté. 

Le  baron,  qui  s'était  plus  d'une  fois  trouvé  dans  des  cir- 
constances pareilles,  s'assit  sans  demander  d'explications. 
La  pièce  dans  laquelle  il  était  répondait  à  ce  qu'il  avait  déjà 
vu  de  la  maison-  c'était  une  chambre  modeste  avec  une  pe- 
tite table  au  milieu,  et  des  gravures  enfermées  dans  des  ca- 
dres noirs  pendus  aux  murs;  ces  gravures  représentaient 
la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  l'Aurore  du  Guide,  l'Endymion 
du  Guerchin,  et  la  Bacchante  de  Carrache. 

Il  y  avait  en  outre,  dans  cette  salle  à  manger,  deux  portes 
en  face  l'une  de  l'autre. 

Au  bout  de  dix  minutes  qu'il  était  assis,  le  baron,  com- 
mençant de  s'ennuyer,  se  leva  et  se  mil  à  examiner  les  gra- 
vures ;  au  bout  de  dix  autres  minutes,  s'impatientanl  un  peu 
plus  encore,  il  regarda  alternativement  l'une  et  l'autre  des 
deux  portes,  espérant  à  chaque  instant  que  l'une  ou  l'antre 
s'ouvrirait.  Enfin,  comme  dix  nouvelles  minutes  s'étaient 
écoulées  encore  sans  qu'aucune  des  deux  s'ouvrît,  il  résolut, 
toujours  plus  impatient,  de  se  présenter  lui-même,  puisque 
il  signor  Mercurio  tenait  tant  ù  faire  sa  présentation.  Au 
moment  où  il  venait  de  prendre  cette  décision,  et  comme  il 
hésitait  entre  les  deux  portes,  il  crut  entendre  quelque  bruit 
derrière  celle  de  droite.  Il  s'en  approcha  aussitôt  et  prêta 
l'oreille;  sur  qu'il  ne  s'était  pas  trompé,  il  frappa  douce- 
ment. 

—  Entrez,  dit  une  voix. 

Il  sembla  bien  au  baron  que  la  voix  venait  de  lui  répon- 
dre avec  un  timbre  tant  soit  peu  masculin,  mais  il  avait  re- 
marqué qu'en  Italie  les  voix  de  soprano  étaient  assez  com- 
munes chez  les  hommes  ;  il  ne  s'arrêta  point  à  cette  idée,  et, 
tournant  la  clef,  il  ouvrit  la  porte. 

Le  baron  se  trouva  en  face  d'un  homme  de  trente  à  trente- 
deux  ans,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  de  bazin.  assis  devant 
un  bureau  et  prenant  des  notes  dans  de  gros  livres.  L'homme 
à  la  robe  de  chambre  tourna  la  tête  de  son  côté,  releva  ses 
lunettes,  et  le  regarda. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  baron  tout  élonné  de  rencon- 
trer un  homme  là  où  il  s'attendait  à  trouver  une  femme  ; 
mais  je  crois  (pie  je  me  suis  trompé. 

—  Je  te  crois  aussi,  monsieur,  répondit  tranquillement 
l'homme  à  la  robe  de  chambre. 

—  En  ce  cas,  mille  pardons  de  vous  avoir  dérangé,  reprit 
le  baron. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  monsieur,  répondit  l'homme  à  la 
robe  de  chambre. 

Alors  ils  se  saluèrent  réciproquement,  et  le  baron  referma 
la  porte,  puis  il  se  remit  à  regarder  les  gravures. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  seconde  porte  s'ouvrît,  el  une 
jeune  femme  de  vingt  à  vingt-deux  ans  fit  signe  au  baron 
d'entrer. 

—  Pardon,  madame,  dit  le  baron  à  voix  basse,  mais  peut- 
être  ignorez-vous  qu'il  y  a  quelqu'un  là,  dans  la  chambre  en 
face  de  celle-ci. 

—  SI  fait,  monsieur,  répondit  la  jeune  femme  sans  se 
donner  la  peine  de  changer  le  diapason  de  sa  voix. 

—  Et  sans  indiscrétion,  madame,  demanda  le  baron,  peut- 
on  vous  demander  quel  est  ce  quelqu'un} 

—  C'est  mon  mari,  monsieur. 

—  Votre  mari? 

—  Oui. 

—  Diable  I 

—  Cela  vous  ronlrarie-t-il  ? 

—  C'est  selon. 

—  Si  vous  l'exigez,  je  le  prierai  d'aller  faire  un  tour  par 
la  ville;  mais  il  travaille,  et  cela  le  dérangera. 

—  Au  l'ait,  dil  le  baron  en  riant,  si  vous  croyez  qu'il  reste 
où  il  est,  je  ne  vois  pas  irop... 

—  Oh  I  monsieur,  Il  ne  bougera  pas. 

—  En  ce  cas,  dit  le  ban  n,  c'esl  autre  chose,  vous  avez 
raison,  il  ne  faut  pas  le  <\v\:  ■ 

it  le  bwon  cni     'i;  ■  la  J  une  tenu',  qui  referma  la 
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porte  derrière  lui.  An  bout  de  deux  heures,  le  baron  sortit 
après  avoir  fait  sur  les  mœurs  de  la  bourgeoisie  sicilienne 
les  observations  les  plus  intéressantes,  et  sans  que  personne, 
comme  la  promesse  lui  en  avait  été  faite,  vînt  le  troubler 
dans  ses  observations.  Aussi  se  promettait-il  de  les  repren- 
dre au  premier  jour. 

Comme  le  baron  achevait  de  me  raconter  cette  histoire, 
nous  arrivions  a  la  Marine. 

C'est  la  promenade  des  voitures  et  des  cavaliers,  comme 
la  Flora  est  celle  des  piétons.  Là  comme  à  Florence,  comme 
à  Messine,  tout  ce  qui  a  équipage  est  forcé  de  venir  faire 
son  giro  entre  six  ou  sept  heures  du  soir  :  au  reste,  c'est 
une  fort  douce  obligation  :  rien  n'est  ravissant  comme  cette 
promenade  de  la  Marine  adossée  à  une  file  de  palais,  avec 
son  golfe  communiquant  à  la  haute  mer,  qui  s'étend  en  face 
d'elle,  et  sa  ceinture  de  montagnes  qui  l'enveloppe  et  la  pro- 
tège. Alors,  c'est-à-dire  depuis  six  heures  du  soir  jusqu'à 
deux  heures  du  matin,  souffle  le  greco,  fraîche  brise  du 
nord-est  qui  remplace  le  vent  de  terre,  et  vient  rendreja 
force  à  toute  cette  population  qui  semble  destinée  à  dormir 
le  jour  et  à  vivre  la  nuit;  c'est  l'heure  où  Palerme  s'éveille, 
respire  et  sourit.  Réunie  presque  entière  sur  ce  beau  quai, 
sans  autre  lumière  que  celle  des  étoiles,  elle  croise  ses  voi- 
tures, ses  cavaliers  et  ses  piétons;  et  tout  cela  parle,  babille, 
chante  comme  une  volée  d'oiseaux  joyeux,  échange  des 
fleurs,  des  rendez-vous,  des  baisers;  tout  cela  se  hâte  d'arri- 
ver, les  uns  à  l'amour,  les  autres  au  plaisir  :  tout  cela  boit 
la  vie  à  plein  bord,  s'inquiétant  peu  de  cette  moitié  de  l'Eu- 
rope qui  l'envie,  et  de  cette  autre  moitié  de  l'Europe  qui  la 
plaint. 

Naples  la  tyrannise,  c'est  vrai  ;  peut-être  parce  que  Naples 
en  est  jalouse.  Mais  qu'importe  à  Palerme  la  tyrannie  de  Na- 
ples? Naples  peut  lui  prendre  son  argent,  Naples  peut  stéri- 
liser ses  terres,  Naples  peut  lui  démolir  ses  murailles,  mais 
Nap'-es  ne  lui  prendra  pas  sa  Marine  baignée  par  la  mer, 
son  vent  de  greco  qui  la  rafraîchit  le  soir,  ses  palmiers  qui 
l'ombragent  le  malin,  ses  orangers  qui  la  parfument  tou- 
jours, et  ses  amours  éternelles  qui  la  bercent  de  leurs  son- 
ges quand  ils  ne  l'éveillent  pas  dans  leur  réalité. 

On  dit:  «  Voir  Naples  et  mourir.  »  Il  faut  dire  :  «  Voir 
Palerme  et  vivre.  » 

A  neuf  heures,  une.  fusée  s'élança  dans  l'air,  et  la  fête  s'ar- 
rêta. C'était  le  signal  du  feu  d'artifice,  qui  se  tire  devant  le 
palais  Butera. 

Le  prince  de  Butera  est  un  des  grands  seigneurs  du  der- 
nier siècle  qui  ont  laissé  le  plus  de  souvenirs  populaires  en 
Sicile,  où,  comme  partout,  les  grands  seigneurs  commen- 
cent à  s'en  aller. 

Le  feu  d'artifice  tiré,  il  y  eut  scission  entre  les  prome- 
neurs; les  uns  restèrent  sur  la  Marine,  les  autres  tirèrent 
vers  la  Flora.  Nous  fûmes  de  ces  derniers,  et  au  bout  de 
cinq  minutes  nous  étions  à  la  porte  de  cette  promenade,  qui 
passe  pour  un  des  plus  beaux  jardins  botaniques  du  monde. 
Elle  était  magnifiquement  illuminée,  des  lanternes  de  mille 
couleurs  pendaient  aux  branches  des  arbres,  et  dans  les  car- 
refours  étaient  des  orchestres  publics,  où  dansaient  la  bour- 
geoisie et  le  peuple.  Au  détour  d'une  allée,  le  baron  me  serra 
le  liras  ;  une  jeune  femme  et  un  homme  encore  jeune  pas- 
saient près  de  nous.  La  femme  était  la  petite  bourgeoise 
avec  laquelle  il  avait  philosophé  la  veille;  son  cavalier  était 
l'homme  à  la  robe  de  chambre  qu'il  avait  vu  dans  le  cabinet. 
Ni  l'un  ni  l'autre  ne  firent,  mine  de  le  reconnaître,  ils  avaient 
l'air  de  s'adorer. 

Nous  restâmes  à  la  Flora  jusqu'à  dis  heures;  à  dix  heu- 
res les  portes  de  la  cathédrale  s'ouvrent  pour  laisser  sortir 
des  confréries,  des  corporations,  des  «liasses  de  saints,  des 
reliques  de  saintes,  qui  se  font  des  visites  les  uns  aux  au- 
tres. Nous  n'avions  garde  de  manquer  ce  spectacle  :  nous 
nous  acheminâmes  donc  vers  la  cathédrale,  où  nous  arrivâ- 
mes à  grande  peine  à  cause  de  la  fouie.* 

C'est  un  magnifique  édifice  du  xn»  siècle,  d'architecture 
moitié  normande,  moitié  sarrasine, plein  de  ravissans  dé- 
tails d'un  fini  miraculeux,  et  tout  découpé,  tout  dentelé,  tout 
festonné  comme  une  broderie  de  marbre  ;  les  portes  en  étaient 


ouvertes  à  tout  le  monde,  et  le  chœur,  illuminé  du  haut  en 
bas  par  des  lustres  pendus  au  p'afond  et  superposés  les  uns 
aux  autres,  jetait  une  lumière  à  éblouir  :  je  n'ai  nulle  part 
rien  vu  de  pareil.  Nous  en  fîmes  trois  ou  quatre  fois  le  tour, 
nous  arrêtant  de  temps  en  temps  pour  compter  les  quatre- 
vingts  colonnes  de  granit  oriental  qui  soutiennent  la  voûte, 
et  les  tombeaux  de  marbre  et  de  porphyre  où  dorment  quel- 
ques-uns des  anciens  souverains  de  la  Sicile  (1).  Une  heure 
et  demie  s'écoula  dans  cette  investigation;  puis,  comme  mi- 
nuit allait  sonner,  nous  remontâmes  dans  notre  voilure,  et 
nous  nous  fîmes  conduire  au  Corso,  qui  commence  à  minuit, 
et  qui  se  tient  dans  la  rue  delCassero. 

C'est  la  plus  belle  rue  de  Palerme,  qu'elle  traverse  dans 
toute  sa  longueur,  ce  qui  fait  qu'elle  peut  bien  avoir  une 
demi-lieue  d'une  extrémité  à  l'autre.  Lorsque  les  émirs  se 
fixèrent  à  Palerme,  ils  choisirent  pour  leur  résidence  un 
vieux  château  situé  à  l'extrémité  orientale,  qu'ils  fortifièrent, 
et  auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  el  Cassaer;  de  là  la  déno- 
mination moderne  de  Cassaro.  Elle  s'appelle  aussi,  à  l'instar 
de  la  ruefashionable  de  Naples,  la  rue  de  Tolède. 

Cette  rue  est  coupée  en  croix  par  une  autre  rue,  ouvrage 
du  vice-roi  Macheda,  qui  lui  a  donné  son  nom,  qu'elle  a 
perdu  depuis  pour  prendre  celui  de  Strada-Nova.  Au  point 
où  les  deux  rues  se  croisent,  elles  forment  une  place  dont 
les  quatre  faces  sont  occupées  par  quatre  palais  pareils,  or- 
nés des  statues  des  vice-rois. 

Qu'on  se  figure  cette  immense  rue  del  Cassero,  illuminée 
d'un  bout  à  l'autre,  non  pas  aux  fenêtres,  mais  sur  ces  por- 
tiques et  ces  pyramides  de  bois  que  j'avais  déjà  remarqués 
dans  la  journée  ;  peuplée  d'un  bout  à  l'autre  des  carrosses 
de  tous  les  princes,  ducs,  marquis,  comtes  et  barons  dont  la 
ville  abonde  :  dans  ces  carrosses,  les  p'us  belles  femmes  de 
Palerme  sous  leurs  habits  de  grand  gala  ;.  de  chaque  côté  de 
la  rue,  deux  épaisses  haies  de  peuple,  cachant  sous  la  toi- 
lette des  dimanches  les  haillons  quotidiens  ;  du  monde  à 
tous  les  balcons,  des  drapeaux  à  toutes  les  fenêtres,  une  mu- 
sique invisible  partout,  et  on  aura  une  idée  de  ce  que  c'est 
que  le  Corso  nocturne  de  sainte  Rosalie. 

Ce  fut  pendant  de  pareilles  fêtes  qu'éclata  la  révolution  de 
4820.  Le  prince  de  la  Cattolica  voulut  la  réprimer,  et  fit 
marcher  contre  le  peuple  quelques  régimens  napolitains  qui 
formaient  la  garnison  de  Palerme.  Mais  le  peuple  se  rua 
sur  eux,  et,  avant  qu'ils  eussent  eu  le  temps  de  faire  une 
seconde  décharge,  il  les  avait  culbutés,  désarmés,  dispersés, 
anéantis.  Alors  les  insurgés  se  répandirent  dans  la  ville  en 
criant  :  Mort  au  prince  de  la  Cattolica  I  À  ces  cris,  le  prince 
se  réfugia  à  trois  lieues  de  Palerme,  chez  un  de  ses  amis  qui 
avait  une  villa  à  la  Bagherie;  mais  le  peuple  l'y  poursuivit. 
Le  prince,  traqué  de  chambre  en  chambre,  se  glissa  entre 
deux  matelas.  Le  peuple  entra  dans  la  chambre  où  il  était,  le 
chercha  de  tous  côtés,  et  sortit  sans  l'avoir  eu.  Alors  le 
prince  de  la  Cattolica,  n'entendant  plus  aucun  bruit,  et 
croyant  être  seul,  se  hasarda  à  sortir  de  sa  retraite,  mais  un 
enfant,  qui  était  caché  derrière  une  porte,  le  vit,  rappela  les 
assassins,  et  le  prince  fut  massacré. 

C'était,  comme  le  prince  de  Butera,  un  des  grands  sei- 
gneurs de  Palerme,  mais  il  était  loin  d'être  populaire  et  ai- 
mé comme  celui-ci  :  tous  deux  étaient  ruinés  par  les  prodi- 
galités sans  nom  que  tous  deux  avaient  faites  ;  mais  le  prince 
de  Butera  ne  s'en  aperçut  jamais,  et  très  probablement  mou- 
rut sans  s'en  douter,  car  ses  fermiers,  d'un  accord  unanime, 
continuèrent  de  lui  payer  une  énorme  redevance,  et  quand, 
malgré  cette  énorme  redevance,  l'intendant  du  prince  leur 
écrivait  ces  seules  paroles  :  «  Le  prince  manque  d'argent,  » 
les  caisses  se  remplissaient  comme  par  miracle,  ces  braves 
gens  vendant  dans  cette  circonstance  jusqu'à  leurs  joyaux  de 
mariage.  Le  prince  de  la  Cattolica,  tout  au  contraire,  était 

(I)  Ces  tombeaux  sont  ceux  du  roi  Roger  et  de  Constance,  im- 
pératrice  et  reine»  de  Frédéric  il  ci  de  la  reine  Constance,  sa 
femme  ;  de  Merre  M  d'Aragon  ci  de  l'empereur  Henri  VI,  En  ithi, 

on  ouvrit  ces  divers  inimiunens  pour  y  cimshiter  l:i  présence  de( 

eisemem  royaux  qu'ils  devaient  renfermer.  Le  corps  de  Honrl, 

revêtu  de  6es  ornoinons   impériaux  et  d'un  costume  brodé  d'or, 
était  parfaitement  Intact  et  &  poinc  défiguré, 
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toujours  aux  prises  avec  ses  créanciers  :  de  sorle  qu'a  la 
suite  d'une  fête  magnifique  qu'il  venait  de  donner  à  la  cour, 
le  roi  Ferdinand,  voyant  qu'il  ne  savait  où  donner  de  la 
lête,  lui  accorda,  par  ordonnance  royale,  quatre-vingts  an- 
nées pour  payer  ses  dettes.  Muni  de  celte  ordonnance,  le 
prince  de  la  Cattolica  envoya  promener  ses  créanciers. 

Comme  le  prince  de  Butera  était  mort  depuis  quelques 
années,  il  ne  fallut  rien  moins  que  le  vieux  prince  de  Pa- 
terno,  l'homme  le  plus  populaire  de  la  Sicile  après  lui,  pour 
apaiser  les  esprits  et  arrêter  les  massacres.  Bien  plus,  com- 
me le  général  Pepe  et  ses  troupes  s'étaient  présentés,  au  nom 
du  gouvernement  provisoire,  pour  entrer  à  Païenne,  le  prince 
lit  tant  que,  de  part  et  d'autre,  il  obtint  qu'un  traité  serait 
signé.  Les  Palermilains,  pour  conserver  à  cet  acte  la  forme 
d'un  traité,  et  afin  qu'il  ne  put  jamais  passer  pour  une  capi- 
tulation, exigèrent  que  le  traité  fût  rédigé  et  signé  hors  de 
l'île.  En  effet,  les  conditions  furent  discutées,  arrêtées  et  si  - 
gnées  sur  un  vaisseau  américain  à  l'ancre  dans  le  port.  Un 
des  articles  portait  que  les  Napolitains  entreraient  sans 
battre  le  tambour.  A  la  porte  de  la  ville,  le  tambour-major, 
comme  par  habitude,  fit  le  signe  ordinaire,  et  aussitôt  la  f 
marche  commença;  en  même  temps,  un  homme  du  peuple 
qui  se  trouvait  là,  se  jeta  sur  le  tambour  le  plus  proche  de 
lui  et  creva  sa  caisse  d'un  coup  de  couteau.  On  voulut  arrêter 
cet  homme,  mais  en  an  instant  la  ville  entière  fut  prête  à  se 
soulever  de  nouveau.  Le  général  Pepe  ordonna  aussitôt  de 
remettre  les  baguettes  au  ceinturon,  et  l'article  imposé  par 
les  Palermitains  eut,  moins  cette  infraction  de  quelques  se- 
condes, son  entière  exécution. 

Mais  le  traité  ne  tarda  pas  à  être  violé,  non-seulement 
dans  un  de  ses  articles,  mais  dans  toutes  ses  parties;  d'abord 
le  parlement  napolitain  refusa  de  le  ratifier,  puis  bientôt, 
les  autrichiens  étant  rentrés  à  Naples,  le  cardinal  Gravina 
fut  nommé  lieutenant  général  du  roi  en  Sicile,  et,  le  ;>  avril 
1821,  publia  un  décret  qui  annulait  tout  ce  qui  s'était  passé 
depuis  que  le  prince  héréditaire  avait  quitté  l'Ile;  alors  les 
extorsions  commencèrent  pour  ne  plus  s'arrêter,  et  l'on  vit 
des  choses  étranges.  Nous  citerons  deux  ou  trois  exemples 
qui  donneront  une  idi;e  de  la  façon  dont  les  impôts  sont  éta- 
blis et  perçus  en  Sicile. 

La  ville  de  Messine  avait  un  droit  sur  les  contributions 
communales,  et  sur  ce  revenu  elle  payait  un  excédant  de  con- 
tributions foncières;  le  roi  s'empara  de  ce  droit,  et  exigea 
que  la  ville  continuât  de  payer  l'excédant,  quoiqu'elle  n'eût 
plus  la  propriété. 

Le  prince  de  Villa  Franca  avait  une  terre  qu'il  avait  mise 
en  rizière,  et  qui,  rapportant  G,000  onces  (72,000  francs  à 
peu  près),  avait  été  taxée  sur  ce  revenu  :  le  gouvernement 
s'aperçut  que  les  irrigations  que  l'on  faisait  pour  celte  cul- 
ture étaient  nuisibles  à  la  santé  des  habitans  ;  il  lit  défense 
au  pi  ince  de  Villa-Franca  de  continuer  celle  exploitation;  le 
prince  obéit,  mit  sa  terre  en  froment  et  en  coton,  mais, 
comme  cette  exploitation  est  moins  lucrative  que  l'autre,  le 
revenu  de  la  terre  tomba  de  72,000  francs  à  0,000.  Le  prince 
de  Villa  Franea  continue  de  payer  le  même  impôt,  900  onces, 
c'est-à-dire  5,000  francs  de  plus  que  ne  lui  rapporte  la  terre. 

En  1831,  des  nuées  de  sauterelles  s'abattirent  sur  la  Si- 
cile ,  les  propriétaires  voulurent  se  réunir  pour  les  détruire; 
mais,  les  réunions  d'individus  au-dessus  d  un  certain  nombre 
étant  défendues,  le  roi  fit  savoir  qu'il  se  chargeait,  moyen- 
nant un  impôt  qu'il  établissait,  de  la  destruction  des  sau- 
terelles. Malgré  les  réclamations,  l'impôt  fut  établi.  Le  roi 
ne  détruisit  pas  les  sauterelles,  qui  disparurent  toutes  seules 
après  avoir  dévoré  les  récoltes,  et  l'impôt  re^ta 

Ce  sont  ces  exactions  donl  Q0U8  venons  de  raconter  les 
moindres  qui  qbI  produit  cette  haine  profonde  qui  existe  en- 
tre les  Siciliens  et  les  Napolitains,  haine  qui  surpasse  celle 
de  l'Irlande  et  de  l'Angleterre,  celle  de  la  Belgique  et  de  la 
Hollande,  celle  du  Portugal  et  de  l'Espagne. 

Celte  haine  avait,  quelque  temps  avant  noire  arrivée  à 
Païenne,  amené  un  fait  singulier. 

Un  soldat  napolitain  avait,  Je  ne  sais  pour  quel  crime,  éle 
condamné  à  être  fusillé. 

Comme  les  soldats  napolitains,  près  des  Siciliens  surtout, 
or.rv.  i  o\n\  —  ix. 


ne  jouissent  pas  d'une  grande  réputation  de  courage,  les 
Siciliens  attendaient  avec  une  vive  impatience  le  jour  de 
l'exécution  pour  savoir  comment  le  Napolitain  mourrait. 

Les  Napolitains,  de  leur  côté,  n'étaient  pas  sans  inquié- 
tude :  braves  autant  que  peuple  qui  soit  au  monde  lorsque 
la  passion  les  exalte,  les  Napolitains  ne  savent  pas  attendre 
la  mort  de  sang-froid  ;  si  leur  compatriote  mourait  lâche- 
ment, les  Siciliens  triomphaient,  et  ils  étaient  tous  humiliés 
dans  sa  personne.  La  situation  était  grave,  comme  on  le 
voit,  si  grave,  que  les  chefs  écrivirent  au  roi  de  Naples  pour 
obtenir  une  commutation  de  peine.  Mais  il  s'agissait  d'une 
grave  faute  de  discipline,  d'insulte  à  un  supérieur,  je  crois, 
et  le  roi  de  Naples,  bon  d'ailleurs,  est  sévère  justicier  de 
ces  sortes  de  délits  :  il  répondit  donc  qu'il  fallait  (pie  la  jus- 
lice  eût  son  cours. 

On  se  réunit  en  conseil  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
en  pareille  circonstance.  On  proposa  bien  de  fusiller  l'hom- 
me dans  l'intérieur  de  la  citadelle,  mais  c'était  tourner  la 
difficulté  et  non  la  vaincre,  et  celte  mort  cachée  e!  solitaire, 
loin  de  faire  taire  les  accusations  que  l'on  craignait,  ne 
manquerait  pas  au  contraire  de  les  motiver.  Dix  autres  pro- 
positions du  même  genre  furent  faites,  débattues  et  rejetées  ï 
c'était  une  impasse  dont  il  n'y  avait  pas  moyen  de  sortir. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  malheureux  se  conduisait,  de  son 
côté,  non  seulement  de  manière  à  augmenter  celte  appréhen- 
sion, mais  encore  de  façon  à  la  changer  en  certitude.  De- 
puis que  son  jugement  avait  été  lu,  il  ne  faisait  que  pleurer, 
que  demander  grâce,  et  que  se  recommander  à  saint  Janvier. 
Il  était  évident  qu'il  faudrait  le  traîner  au  lieu  du  supplice, 
et  qu'il  mourrait  comme  un  capucin. 

Sous  difiërens  prétextes  on  avait  reculé  le  jour  de  l'exécu- 
tion ;  mais  enfin  tout  sursis  nouveau  était  devenu  impossible. 
Le  conseil  était  réuni  pour  la  troisième  fois,  cherchant  tou- 
jours un  moyen  et  ne  le  trouvant  pas.  Enfin  on  allait  se  sé- 
parer, en  remettant  tout  à  la  Providence,  lorsque  l'aumônier 
du  régiment,  se  frappant  le  front  tout  à  coup,  déclara  que 
ce  moyen  si  longtemps  et  si  vainement  cherché  parles  ou- 
tres, il  venait  de  le  trouver,  lui. 

On  voulut  savoir  quel  était  ce  moyen  ;  mais  l'aumônier 
déclara  qu'il  n'en  dirait  pas  le  premier  mot  à  personne,  la 
réussite  dépendant  du  secret.  On  lui  demanda  alors  si  le 
moyen  était  sûr;  l'aumônier  dit  qu'il  en  répondait  sur  sa 
tête. 

L'exécution  fut  fixée  au  lendemain,  dix  heures  du  matin. 
Elle  devait  avoir  lieu  entre  monte  Pellegrino  et  Castella- 
mare,  c'est-à-dire  dans  une  plaine  qui  pouvait  contenir  tout 
Palerme. 

Le  soir,  l'aumônier  se  présenta  à  la  prison.  En  l'aperce- 
vant, le  condamné  jeta  les  hauts  cris,  car  il  comprit  que  le 
moment  de  faire  ses  adieux  au  monde  était  venu.  Mais,  au 
lieu  de  le  préparer  à  la  mort,  i'aumônier  lui  annonça  que  le 
roi  lui  avait  accordé  sa  grâce. 

—  Ma  grâce  !  s'écria  le  prisonnier,  ma  grâce  I  en  saisis- 
sant les  mains  du  prêtre. 

—  Votre  grâce. 

—  Comment!  je  ne  serai  pas  fusillé?  comment!  je  ne 
mourrai  pas;  j'aurai  la  vie  sauve?  demanda  le  prisonnier, 
ne  pouvant  croire  à  une  pareille  nouvelle. 

—  Votre  grâce  pleine  et  entière,  reprit  le  prêlre  ;  seule-, 
ment  Sa  Majesté  y  a  mis  une  condition,  pour  l'exemple, 

—  Laquelle?  demanda  le  soldat  en  pâlissant. 

—  C'est  que  tous  les  apprêts  du  supplice  devront  être 
faits  comme  si  le  supplice  avait  lieu.  Vous  vous  confesserez, 
ce  soir  comme  si  vous  deviez  mourir  demain,  on  viendra 
vous  chercher  comme  si  vous  n'aviez  pas  votre  grâce,  on 
vous  ((induira  au  lieu  de  l'exécution  comme  si  on  allait  vous 
fusiller;  enfin,  pour  conduire  la  chose  jusqu'au  bout  et  que 
l'exemple  soil  complet,  on  fera  feu  sur  vous,  mais  les  fusils 
ne  seront  chargée  qu'à  poudre. 

—  Est-ce  bien  sûr,  ce  (pie  vous  me  dites  là'  demanda  le 
condamné,  à  qui  celte  représentation  semblait  au  moins 

inutile. 

—  Quel  motif  aurais-je  de  vous  tromper?  répondit  le 
prêtre. 

a 
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—  C'est  vrai,  murmura  le  soldat.  Ainsi,  mon  père,  reprit- 
il,  vous  me  dites  que  j'ai  ma  grâce?  vous  m'assurez  que  je 
ne  mourrai  pas  ! 

—  Je  vous  l'aflîrme. 

—  Alors,  vive  le  roi!  vive  saint  Janvier  1  vive  tout  le 
monde!  cria  le  condamné  en  dansant  tout  autour  de  sa  pri- 
son. 

—  Que  faites-vous,  mon  fils?  que  faites-vous?  s'écria  le 
moine;  oubliez-vous  que  ce  que  je  viens  de  vous  découvrir 
était  un  secret  qu'on  m'avait  défendu  de  vous  dire,  et  qu'il 
est  important  que  tout  le  monde  ignore  que  je  vous  l'ai  ré- 
vélé, le  geôlier  surtout?  A  genoux  donc,  comme  si  vous  de- 
viez toujours  mourir,  et  commencez  votre  confession. 

Le  condamné  reconnut  la  vérité  de  ce  que  lui  disait  le 
prêtre,  se  mit  à  genoux  et  se  confessa. 

L'aumonier  lui  donna  l'absolution. 

Avant  que  le  prêtre  ne  le  quittât,  le  prisonnier  lui  demanda 
encore  de  nouveau  l'assurance  que  tout  ce  qu'il  lui  avait  dit 
était  vrai. 

Le  prêtre  le  lui  affirma  une  seconde  fois;  puis  il  sortit. 

Derrière  le  prêtre  le  geôlier  entra,  et  trouva  le  prisonnier» 
sifflottant  un  petit  air. 

—  Tiens,  liens,  dit-il,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  qu'on 
vous  fusille  demain,  vous? 

—  Si  fait,  répondit  le  soldat;  mais  Dieu  m'a  accordé  la 
grâce  de  faire  une  bonne  confession,  et  maintenant  je  suis 
sûr  d'être  sauvé. 

—  Ohl  alors,  c'est  différent,  dit  le  geôlier,  Avez-vous  be- 
soin de  quelque  chose? 

—  Je  mangerais  bien,  dit  le  soldat. 

Il  y  avait  deux  jours  qu'il  n'avait  rien  pris. 

On  lui  apporta  à  souper;  il  mangea  comme  un  loup,  but 
deux  bouteilles  de  vin  de  Syracuse,  se  jeta  sur  son  grabat,  et 
s'endormit. 

Le  lendemain  il  fallut  le  tirer  par  les  bras  pour  le  réveil- 
ler. Depuis  qu'il  était  en  prisen,  le  pauvre  diable  ne  dormait 
plus. 

Jamais  le  geôlier  n'avait  vu  un  homme  si  déterminé. 

Le  bruit  se  répandit  par  la  ville  que  le  condamné  marche- 
rait au  supplice  comme  à  une  fête.  Les  Siciliens  doutaient 
fort  de  la  chose,  et  avec  ce  geste  négatif  qui  n'appartient 
qu'à  eux,  ils  disaient  :  Nous  verrons  bien. 

A  sept  heures,  on  vint  chercher  le  prisonnier.  Il  était  en 
train  de  faire  sa  toilette.  Il  avait  fait  blanchir  son  litige,  il 
avait  brossé  à  fond  ses  habits  :  il  était  aussi  beau  qu'un  sol- 
dat napolitain  peut  l'être. 

Il  demanda  a  marcher  jusqu'au  lieu  de  l'exécution,  et  ù 
garder  ses  mains  libres.  Les  deux  choses  lui  furent  accor- 
dées. 

La  place  de  la  Marine,  sur  laquelle  est  située  la  prison, 
était  encombrée  de  monde.  En  arrivant  sur  le  haut  des  de- 
grés, il  salua  fort  gracieusement  le  peuple.  Il  n'y  avait  point 
sur  son  visage  la  moindre  marque  d'altération.  Les  Siciliens 
n'en  revenaient  pas. 

Le  condamné  descendit  les  escaliers  d'un  pas  ferme,  et 
commença  de  s  ;n  ln'iiiiiicr  par  les  rues,  gardé  par  le  capo- 
ral il  les  neuf  hommes  chargés  de  l'exécution.  De  temps  en 
temps,  sur  sa  roule,  il  rencontrait  des  camarades,  et,  avec 
la  permis  ion  de  son  escorte,  leur  tendait  la  main;  et  quand 
ceux-ci  le  plaignaient,  il  répondait  par  quelque  maxime 
consolante  comme  :  la  vie  est  un  voyage  ;  ou  bim  par  quel- 
que vers  équivalent  :i  ces  beaux  vers  du  Déserteur  .- 

Chaque  minute,  chaque  pas, 
Ne  mène-t-i)  pris  au  1 1 

puis  il  reprenait  sa  roule. 

Les  Napolitains  triomphaient. 

a  la  porte  d'un  marchand  de  vin,  il  aperçut  deux  de  ses 
camarades  montés  Bur  une  borne  pour  le  regarder  passer; 
il  alla  a  eux.  Ils  iul  offrirent  de  boire  un  dernier  verre  de 
lia  ensemble,  i  e  condamné  accepta,  lendit  ton  rarre  elle 
'  il  i  remplir  [usqu'au  bord;  puis,  le  levant  sans  que  «a 
m»ln  tremblât,  sao  qu'il  se  répandit  une  seule  goutte  de  la 
i  b  liqueur  qu'il  contenait  : 


—  A  la  longue  et  heureuse  vie  de  Sa  Majesté  le  roi  Ferdi- 
nand !  dit-il  d'une  voix  ferme  et  dans  laquelle  il  n'y  avait  pas 
le  plus  léger  tremblement. 

Et  il  vida  le  verre. 

Cette  fois  Siciliens  et  Napolitains  applaudirent,  tant  le 
courage  est  chose  puissante,  même  sur  un  ennemi. 

On  arriva  nu  lieu  de  l'exécution. 

Là,  pensaient  les  Siciliens,  ce  courage  factice,  résultat 
d'une  exaltation  quelconque,  s'évanouirait  sans  doute.  Tout 
au  contraire  ;  en  voyant  le  lieu  marqué,  le  condamné  parut 
redoublerdecourage.il  s'arrêta  de  lui-même  au  point  dé- 
signé ;  seulement  il  demanda  à  n'avoir  pas  les  yeux  bandés 
et  à  commander  le  feu  lui-même. 

Ces  deux  dernières  faveurs  se  refusent  rarement,  comme 
on  le  sait;  aussi  lui  furent-elles  accordées. 

Alors  son  confesseur  s'approcha  de  lui,  l'embrassa,  lui  fit 
baiser  le  crucifix,  lui  offrit  quelques  paroles  de  consolation 
qu'il  parut  recevoir  fort  légèrement;  puis  il  lui  donna  l'ab- 
solution et  s'écarta  pour  laisser  achever  l'oeuvre  mortelle. 

Le  condamné  se  posa  debout,  le  visage  regardant  Pa- 
ïenne, et  le  dos  tourné  au  monte  Pellegrino.  Le  caporal  et 
les  neuf  hommes  reculèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  à  dix 
pas  de  lui ,  alors  le  mol  halte  se  fit  entendre,  et  ils  s'arrê- 
tèrent. 

Aussitôt  le  condamné,  au  milieu  de  ce  silence  profond, 
religieux,  solennel,  qui  plane  toujours  au-dessus  des  choses 
suprêmes,  commanda  la  charge,  et  cela  d'une  voix  calme, 
ferme,  parfaitement  divisée  dans  ses  commandemens. 

Au  mot  Feu!  il  tomba  percé  de  sept  balles  sans  dire  un 
mot,  sans  pousser  un  soupir  ;  il  avait  été  tué  raide. 

Les  Napolitains  jetèrent  un  grand  cri  de  triomphe  :  l'hon- 
neur national  était  sauvé. 

Les  Siciliens  se  retirèrent  la  tête  basse,  et  profondément 
humiliés  qu'un  Napolitain  put  mourir  ainsi. 

Quant  au  prêtre,  son  parjure  resta  une  affaire  à  régler 
entre  lui  et  Dieu. 

Cependant  celte  grande  haine  entre  les  deux  peuples  s'était 
un  peu  calmée  dans  les  derniers  temps.  Je  parle  des  années 
1853,  1854  et  1855.  Le  roi  de  Naples,  lors  de  son  avène- 
ment au  trône,  élait  venu  en  Sicile  et  avait  fait  précéder  son 
arrivée  à  Messine  de  la  grâce  de  vingt  condamnés  politiques; 
aussi,  lorsqu'il  mit  le  pied  sur  le  port,  les  vingt  graciés  l'at- 
tendaient vêtus  de  longues  robes  blanches,  et  tenant  chacun 
une  palme  à  la  main.  La  voiture  qui  devait  conduiie  le  roi 
au  palais  fut  alors  dételée,  et  le  roi  traîné  en  triomphe  au 
milieu  d'un  enthousiasme  général. 

Quelque  temps  après,  il  acheva  d'accomplir  les  espérances 
des  Siciliens,  en  envoyant  son  frère  à  Païenne  avec  le  rang 
de  vice-roi. 

Le  comte  de  Syracuse  était  non-seulement  un  jeune  homme, 
mais  même  presqu'un  enfant;  il  avait,  à  ce  que  je  crois,  dix- 
huit  ans  à  peine.  D'abord  cette  extrême  jeunesse  effraya  ses 
sujets;  quelques  espiègleries  augmentèrent  les  inquiétudes; 
mais  bientôt,  au  frottement  des  affaires,  l'enfant  se  fil 
homme,  comprit  quelle  haute  mission  il  avait  à  remplir  en 
réconciliant  naples  et  Palerme;  il  rêva  pour  celle  pauvre 
Sicile  ruinée,  abattue,  esclave,  une  renaissance  sociale  et  ar- 
tistique. Deux  ans  après  son  arrivée,  l'île  respiîail  comme  si 
elle  soriait  d'un  sommeil  de  fer.  Le  jeune  prince  était  devenu 
l'idole  îles  Siciliens. 

Mais  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours  en  pareille  circons- 
tance :  les  hommes  qui  vivaient  du  désordre,  de  la  ruine  et 
de  l'abaissement  de  la  Sicile,  virent  que  leur  règne  élait 
uni  si  celui  du  prince  continuait.  La  bonté  naturelle  du  vice- 
roi  devint  dans  leur  bouche  un  calcul  d'ambition,  la  recon- 
naissance du  peuple  une  lendiiuce  à  la  révolte.  Le  roi,  011  - 
touré,  circonvenu,  tiraillé,  conçut  des  soupçons  sur  la  lidé. 
lité  politique  de  son  frère. 

Sur  ces  entrefaites,  le  carnaval  arriva.  Le  comte  de  Syra- 
une  beau  garçon,  aimant  le  plaisir,  étail  de  toutes 
les  fêtes,  ei  saisit  avec  empressement  l'occasion  de  profiter 
de  celles  qui  se  présentaient.  Napolitain,  el  par  conséquent 
habitués  un  carnaval  bruyant  el  animé,  Il  organisa  une  ma. 
gniflque  cavalcade    dans   laquelle  il  prit  le  coslume  de  Ri- 
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chard-Cœur-de-Lion,  et  invita  tous  les  seigneurs  siciliens  qui 
voudraient  lui  être  agréables  à  se  distribuer  les  autres  per- 
sonnages du  roman  d'Ivanlioë.  Le  comte  de  Syracuse  n'était 
point  encore  en  disgrâce,  par  conséquent  chacun  se  bâta  de 
se  rendre  à  son  invitation.  La  cavalcade  fut  si  magnifique, 
que  le  bruit  en  arriva  jusqu'à  Naples. 

—  Et  comment  était  déguisé  mon  frère  ?   demanda  le  roi. 

—  Sire,  répondit  1:  porteur  de  la  nouvelle,  Son  Altesse 
Royale  le  comte  de  Syracuse  représentait  le  personnage  de 
Richai'd-Cœur-de  Lion. 

—  Ahl  oui,  oui,  murmura  le  roi,  lui  Richard-Cœur-de- 
Lion,  et  moi  Jean  Sans-Terre  !  Je  comprends. 

Huit  jours  après,  le  comte  de  Syracuse  était  rappelé. 

Cette  disgrâce  lui  avait  donné  une  popularité  nouvelle  en 
Sicile,  où  chacun,  l'ayant  vu  de  près,  rendait  justice  à  ses 
intentions.,  et  où  personne  ne  le  soupçonnait  du  crime  don 
on  l'avait  accusé  près  de  son  frère. 

De  son  côté  le  roi  Ferdinand,  sachant  qu'il  avait  perdu 
par  cet  acte  une  partie  de  sa  popularité  en  Sicile,  boudait 
ses  sujets  insulaires.  Pour  la  première  fois  depuis  son  avè- 
nement au  trône,  il  laissait  passer  la  fête  de  sainte  Rosalie 
sans  venir  assister  dans  la  cathédrale  à  la  messe  solennelle 
qu'on  célèbre  à  cette  époque. 

Voilà  au  milieu  de  quels  sentimens  je  trouvais  la  Sicile, 
sans  que  ces  préoccupations  politiques  nuisissent  cependant 
d'une  manière  ostensible  à  sa  propension  vers  le  plaisir. 

Le  Corso  dura  jusqu'à  deux  heures.  A  deux  heures  du 
malin,  noïs  rentrâmes  au  milieu  des  illuminations  à  moitié 
éteintes,  et  des  sérénades  à  moitié  éloufl'ées. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  on  frappa  à  nia 
porte.  Je  sonnai  le  garçon  de  l'hôtel  qui  entra  par  un  esca- 
lier particulier. 

—  Ouvrez  mes  volets,  et  voyez  qui  frappe,  lui  dis  je. 
Il  obéit,  et  entr'ouvrant  la  porte  : 

—  C'est  il  signer  Mercurio,  me  dit-il  après  avoir  regardé, 
et  en  se  retournant  de  mon  côté. 

—  Dites-lui  que  je  suis  au  lil,  répondis-je  un  peu  impa- 
tienté de  cette  insistance. 

—  Il  dit  qu'il  veut  attendre  que  vous  soyez  levé,  répondit 
le  domestique. 

—  Alors  dites-lui  que  je  suis  fort  malade. 

—  Il  dit  qu'il  veut  savoir  de  quelle  maladie. 

—  Dites-lui  que  c'est  de  la  migraine. 

—  Il  dit  qu'il  veut  vous  proposer  un  remède  infaillible. 

—  Dites-lui  que  je  suis  à  l'extrémité. 

—  Il  dit  qu'il  veut  vous  dire  adieu. 

—  Dites-lui  que  je  suis  mort. 

—  Il  dit  qu'il  veut  vous  jeter  de  l'eau  bénite. 

—  Alors  faites-le  entrer. 

Il  signor  Mercurio  entra  avec  un  assortiment  de  pipes  de 
Tunis,  une  collection  de  produits  sulfureux  des  îles  Eolien- 
nes,  une  foule  d'ouvrages  en  lave  de  Sicile,  et,  enlin,  une 
partie,  comme  on  dit  en  termes  de  commerce,  d'écharpes  de 
Messine,  le  tout  posé  en  équilibre  sur  sa  télé,  appendu  à  ses 
mains,  ou  roulé  autour  de  son  cou.  Je  ne  pus  m'em  Bêcher 
de  rire. 

—  Ah  çà  I  lui  dis-jc,  savez-vous,  seigneur  Mercurio,  que 
vous  avez  un  grand  talent  pour  forcer  les  portes? 

—  C'est  mon  état,  Excellence. 

—  Et.  cela  vous  réussit-il  souvent? 

—  Toujours. 

—  Mais  enlin,  chez  les  gens  qui  tiennent  bonP 

—  J'entre  par  la  fenêtre,  par  la  cheminée,  par  le  trou  de 
la  serrure. 

—  Et  une  fois  entré  v 

—  Oh  I  une  fois  entré,  je  vois  à  qui  j'ai  affaire,  et  j'agis 
en  conséquence. 

—  Mais  à  ceux  qui,  comme  mol,  ne  veulent  rien  acheter? 

—  le  leur  vends  toujours  quelque  chose,  quolqu'avec  Votre 
Excellence  je  ne  veuille  pas  avoir  de  i  ei  rets.  Gèa  pipes,  ces 
échantillons,  ces  écliarpes,  toute  celte  roba  enflu  n'esl  qu'un 
prétexte  -,  ma  vraie  profe    ion,  Excellcn  e... 

—  Oui,  »>ui ,  je  la  connais  ;  mais  je  \  >us  ai  dil  que  |  ir\  n 
ai  que  faire 


—  Alors,  Excellence,  voyez  ces  pipes. 

—  Je  ne  fume  pas. 

—  Voyez  ces  écliarpes. 

—  J'en  ai  six. 

—  Voyez  ces  échantillons  de  soufre. 

—  Je  ne  suis  pas  marchand  d'allumeltes. 

—  Voyez  ces  petits  ouvrages  en  lave. 

—  Je  n'aime  que  les  chinoiseries. 

—  Je  vous  vendrai  pourtant  quelque  chose  ? 

—  Oui,  si  tu  veux. 

—  Je  veux  toujours,  Excellence. 

—  Vends-moi  une  histoire  :  tu  dois  en  savoir  de  bonnes, 
au  mélier  que  tu  fais. 

—  Allez  demander  cela  aux  confesseurs  des  couvens. 

—  Pourquoi  nie  renvoies-tu  à  eux  ? 

—  Parce  que  la  discrétion  fait  mon  crédit,  et  que  je  ne 
veux  pas  le  perdre. 

—  Donc  tu  n'a  pas  d'histoire  à  me  raconter  ?  • 

—  Si  fait,  j'en  ai  une. 

—  Laquelle? 

—  J'ai  la  mienne;  comme  elle  est  à  moi,  j'en  peux  dispo- 
ser. En  voulez-vous  ? 

—  Tiens,  au  fait,  elle  doit  être  assez  curieuse  ;  je  te  donne 
deux  piastres  de  ton  histoire. 

—  Je  dois  prévenir  Voire  Excellence  qu'il  n'est  pas  le  pre- 
mier auquel  je  la  raconte. 

—  Et  combien  de  foisl'as-tu  déjà  racontée? 

—  Une  fois  à  un  Anglais,  une  fois  à  un  Allemand,  et  deux 
fois  à  des  Français. 

—  Mets-tu  la  même  conscience  dans  toutes  tes  fournitures, 
signor  Mercurio  ? 

—  La  même,  Excellence. 

—  Alors,  comme  tu  es  un  homme  précieux,  je  ne  rabattrai 
rien  de  ce  que  j'ai  dit;  voilà  tes  deux  piastres. 

— ■  Avant  d'avoir  l'histoire? 

—  Je  m'en  rapporte  à  toi. 

—  Oh  !  si  Votre  Excellence  voulait  m'honorer  d'une  con- 
fiance pareille  à  l'endroit  de... 

—  L'histoire,  signor  Mercurio.  l'histoire? 

—  La  voilà,  Excellence. 

Je  sautai  en  bas  de  mon  lil,  je  passai  un  pantalon  à  pieds, 
je  chaussai  mes  pantoufles,  je  m'assis  à  une  table  où  l'on  ve 
nait  de  me  servir  des  oeufs  frais  et  du  thé,  et  je  lis  signe 
au  signor  Mercurio  que  j'étais  tout  oreilles. 


GELSOMINA. 


Il  signor  Mercurio  était  né  au  village  de  Carini,  et  il  espé- 
rait bien  qu'en  commémoration  de  l'honneur  qui  revenait  à 
ce  village  d'avoir  donné  naissance  à  un  homme  tel  que  lui,  il 
lui  serait  érigé  après  sa  mort,  sur  la  montagne  qui  domine 
Carini,  une  statue  de  la  taille  de  celle  de  saint  Charles  Bor- 
romée  à  Arona. 

Celait  un  homme  de  trente  cinq  à  quarante  ans,  quoiqu'à 
ses  cheveux  grisonnans  et  à  sa  barbe  parsemée  de  poils  ar- 
genlés,  on  pût  lui  en  donner  hardiment  quarante-cinq  àcin- 
quanie  ;  mais,  comme  il  disait  lui-même,  ces  marques  de 
vieillesse  prématurée  tenaient  beaucoup  moins  a  l'âge  qu'a 
la  fatigue  de  l'esprit  et  au  Iravail  de  rinia^inaiioii.  Ou  :. 
en  effet,  un  rude  mélier,  et  demandant  une  eletuelle  tension 
île  la  pensée  que  clui  qu'il  faisait  depuis  sa  jeunesse  ;  nous 
disons  depuis  sa  Jeunesse,  car  l'état  qu'il  avall  '  nibrass.' 
étail  la  résultat,  Bon  pas  d'une  suggeslie.ii  élrangcrc,  mais 

d'une  vocation  personnelle. 

A  \ingl-rinq  ans,  il  signor  liâtcurio  elail  un  beau  garçon, 
jouissait  déjà  d'un"  réputation  m&rWe  par  toute  la  Sicile, 
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quoiqu'il  se  nommât  encore  tout  simplement  Gabriello,  du 
nom  de  l'ange  Gabriel,  auquel  sa  mère  avait  eu  une  dévotion 
toute  particulière  pendant  sa  grossesse  ;  aussi  prétendait-il 
que  plus  d'une  grande  dame  avait  regretté  parfois  qu'il  ne 
lui  présentât  point  pour  son  compte  les  déclarations  qu'il 
faisait  pour  le  compte  d'autrui. 

TJn  jour,  c'était  le  lendemain  des  fêtes  de  sainte  Rosalie, 
le  prince  de  G...  le  fit  demander.  Comme  le  prince  de  G... 
était  une  des  meilleures  pratiques  de  Gabriello,  celui-ci  se 
hâta  de  se  rendre  au  palais  ;  à  peine  arrivé,  il  fut  introduit. 

—  Gabriello,  dit  le  prince  mettant  de  côté  toute  circonlo- 
cution inutile  et  entrant  de  plein  saut  en  matière,  il  y  avait 
hier  sur  le  char  de  sainte  Kosalie  une  jeune  tille  de  seize  ans 
à  peu  près,  belle  comme  un  ange,  avec  des  yeux  superbes  et 
des  cheveux  magnifiques.  Ne  pourrais-tu  pas  lui  dire  deux 
mots  de  ma  part? 

—  Quatre,  Excellence,  répondit  Gabriello  ;  mais  dépei- 
gnei-moi  un  peu  la  personne  à  laquelle  il  faut  que  je  m'a- 
dresse. Où  était-elle  placée?  était-ce  parmi  les  anges  qui  por- 
tent des  guirlandes  au  premier  étage,  ou  parmi  ceux  qui 
jouent  de  la  trompette  au  second? 

—  Mon  cher,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  :  c'était  celle  qui 
représentait  la  Sagesse,  qui  tenait  une  lance  à  la  main  droite, 
un  bouclier  à  la  main  gauche,  et  qui  était  debout  derrière 
le  cardinal. 

—  Diamine  !  Excellence,  vous  n'avez  pas  mauvais  goût. 

—  Tu  la  connais? 

—  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  toutes  les  femmes  de  Pa- 
ïenne ? 

—  Qui  est-elle? 

—  C'est  la  fille  unique  du  vieux  Mario  Capelli. 

—  Et  comment  l'appelle-t  on? 

—  On  l'appelle  Gelsomina. 

—  Eh  bien  I  Gabriello,  je  veux  Gelsomina. 

—  Ce  sera  long,  Excellence  !  ce  sera  cher  ! 

—  Combien  de  jours? 

—  Huit  jours. 

—  Combien  d'onces? 

—  Cinquante  onces. 

—  Va  pour  huit  jours  et  pour  cinquante  onces.  Nous 
sommes  auiourd'hui  le  19  juillet,  je  t'attends  le  27. 

Elle  prince,  qui  savait  qu'on  pouvait  se  reposer  sur  l'ex- 
actitude de  Gabriello,  attendit  tranquillement  le  moment 
fixé. 

Le  même  jour,  Gabriello  se  mit  à  l'œuvre  :  sa  première 
visite  fut  pour  le  capucin  qui  confessait  Gelsomina,  et  qui 
se  nommait  Fra  Leonardo. 

C'était  un  vieillard  de  soixante-quinze  ans,  à  la  barbe 
blanche  et  au  visage  sévère  ;  aussi  Gabriello  vit-il,  avant 
d'ouvrir  la  bouche,  que  la  négociation  entreprise  serait  plus 
difficile  ;i  mener  à  fin  qu'il  n'avait  cru.  Il  lui  dit  qu'il  venait 
au  nom  d'un  oncle  de  la  jeune  fille,  qui,  ayant  du  bien,  vou- 
lait l'avantager,  si  ce  que  l'on  disait  de  sa  sagesse  était  la 
vérité.  Le  résultat  des  renseignemens  donnés  par  le  capucin 
fut  que  Gelsomina  était  un  ange. 

Au  reste,  comme  c'est  toujours  par  là  que  débutent  les 
confesseurs,  Gabriello  ne  s'inquiéta  pas  trop  des  mauvais 
renseignemens  que  celui  de  Gelsomina  venait  de  lui  donner. 
Il  se  déguisa  cri  juif,  prit  les  plus  beaux  bijoux  qu'il  put  se 
procurer,  s'en  forma  une  espèce  d'écrin,  ci,  an  moment  où  le 
vieux  Mario  était  dehors,  il  i  nii:i  chez  la  jeune  fille  pour  lui 
offrir  sa  marchandise,  Quand  Gelsomina  sut  que  c'étaient 
(1rs  pierreries  qu'on  allait  lui  montrer,  elle  refusa  même  de 
les  voir,  en  disant  qu'elle  n'était  pas  assez  riche  pour  dési- 
rer de  pareilles  choses.   Gabriello  lui   dil  alors  que,   quand 

on  avait  seize  ans  et  qu'on  était  belle  comme  elle  l'était,  on 
pouvait  tout  désirer  et  tout  avoir  ;  a  ces  mots,  il  ouvrit  l'é- 
crin  et  lui  mit  sous  les  yeux  assez  de  diamans  pour  tourner 
lalétea  une  sainte;  mal*  Gelsomina  jeta  a  peine  un  coup 
d'u-ii  sur  l'écrln,  et,  comme  Gabriello  insistait,  elle  entra 

dans  la  chambre  vol  .me,  en  soriit.  un  Instant  après  avec,  une 

couronne  de  jasmin  etde  dapbnés,  ci  se  nui. un  avec  coquet- 
terie dans  une  glace:  —  Tenez,  lui  dit  elle,  voila  mes  dia- 
mans, a  moi  ;  Gaetano  dit  que  je  suis  belle  comme  cela,  cl, 


tant  qu'il  me  trouvera  belle  ainsi,  je  ne  désirerai  pas  autre 
chose.  Maintenant  mon  père  va  rentrer,  il  trouverait  peut- 
être  mauvais  que  je  vous  eusse  reçu  en  son  absence  ;  ainsi, 
croyez-moi,  retirez-vous. 

Gabriello  n'insista  pas  ;  pour  la  première  visite,  il  ne  vou- 
lait pas  l'effaroucher.  D'ailleurs  il  savait  ce  qu'il  voulait  sa- 
voir :  Gelsomina  n'était  pas  coquette,  et  elle  aimait  un  jeune 
homme  nommé  Gaetano. 

Il  retourna  chez  le  prince  de  G... 

—  Excellence,  lui  dit-il,  je  viens  de  voir  Gelsomina  :  c'est 
plus  difficile  et  plus  cher  que  je  ne  croyais  ;  il  me  faut  quin- 
ze jours  et  cent  onces. 

—  Prends  le  temps  et  l'argent  que  tu  voudras,  mais  réus- 
sis, voilà  tout  ce  que  je  te  demande. 

—  Je  réussirai , Excellence. 

—  Je  puis  donc  y  compter  ? 

—  C'est  comme  si  vous  l'aviez,  monseigneur. 
Gabriello  connaissait  assez  son  monde  pour  comprendre 

qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  du  côté  de  la  jeune  fille.  Il  se  re- 
tourna donc  de  l'autre  coté. 

Il  s'agissait  de  découvrir  monsieur  Gaetano.  La  chose 
n'était  pas  difficile:  Gabriello  loua  une  petite  chambre  au 
premier,  dans  la  maison  située  en  face  de  celle  qu'habitait 
Gelsomina,  et  le  soir  même  il  se  mit  eu  sentinelle  derrière 
la  jalousie. 

A  mesure  que  l'heure  s'avançait,  la  rue  devint  de  plus  en 
plus  déserte.  A  minuit,  elle  était  complètement  solitaire  ;  à 
minuit  et  demi,  un  grand  garçon  passa  et  repassa  plusieurs 
fois  ;  enfin,  voyant  que  tout  était  tranquille,  il  s'arrêta,  tira 
une  petite  mandoline  de  dessous  son  manteau,  et  se  mit  à 
chanter  la  chanson  de  Meli  : 

Occhiuzzi  neri. 

A  lafin  du  couplet,  la  jalousie  du  premier  se  souleva  dou- 
cement, et  Gabriello  en  vit  sortir  la  jolie  tête  de  Gelsomina 
avec  sa  couronne  de  jasmin  et  de  daphnés.  Le  jeune  homme 
monta  aussitôt  sur  une  borne,  et  lui  prit  la  main  qu'il  bai- 
sa; mais  tout  se  borna  là.  Après  deux  heures  des  protesta- 
tions de  l'amour  le  plus  chaste  et  le  plus  pur,  la  jalousie  re- 
tomba. Le  jeune  homme  resta  encore  un  instant  à  prier;  mais 
la  petite  main  repassa  seule  à  travers  les  planchettes,  puis, 
après  avoir  été  baisée  et  rebaisée  vingt  fois,  elle  se  retira  à 
son  tour.  Ce  fut  vainement  alors  que  Gaetano  pria  et  implo- 
ra. Gabriello  entendit  le  bruil  de  la  fenêtre  qui  se  refermait. 
Le  jeune  homme,  au  lieu  d'être  reconnaissant  de  ce  qu'on 
avait  fait  pour  lui,  sauta  à  terre  avec  un  mouvement  de  dé- 
pit. Gabriello  pensa  qu'il  allait  se  retirer;  il  descendit  vi- 
vement. En  effet,  au  moment  où  il  ouvrait  la  porte,  le  jeune 
homme  tournait  le  coin  de  la  rue.  Gabriello  marcha  derrière 
lui. 

Il  prit  la  rue  de  Tolède,  qu'il  suivit  jusqu'à  la  place  delà 
Marine,  puis  il  longea  le  quai  et  entra  dans  une  petite  mai- 
son située  au  bord  de  la  mer.  Gabriello  fit,  pour  la  reconnaître, 
une  croix  sur  la  maison  avec  de  la  craie  rouge,  et  il  rentra 
tranquillement  chez  lui. 

Le  lendemain,  il  connaissait  Gaetano  comme  il  connais- 
sait Gelsomina.  C'était  un  beau  garçon  de  vingt-quatre  à 
vingt-cinq  ans,  pêcheur  de  son  état,  d'un  caractère  froid  et 
retiré  en  lui-même,  et  si  préoccupé  d'assortir  sa  toilette  à 
sa  figure,  que  ses  camarades  ne  l'appelaient  que  le  glorieux. 

lie  ce  moment,  le  plan  de  Gabriello  fut  arrêté. 

Il  alla  trouver  la  plus  adroite  et  la  plus  jolie  fille  qu'il  put 
rencontrer  à  Païenne  :  c'était  une  Catanaisc  qu'un  marquis 
syracusain  avait  séduite,  puis  abandonnée  après  avoir  vécu 
près  d'un  an  avec  elle.  Pendant  celle  année  elle  avait  pris 
ni  laines  façons  de  grande  dame  ;  c'était  tout  ce  qu'il  fallait 
à  Gabriello. 

Il  prit  un  appartement  petit,  mais  élégant,  dans  un  des 
plus  beaux  quartiers  de  la  ville.  Il  loua  pour  un  mois  les 
plus  jolis  meubles  qu'il  put  trouver  ;  il  alla  chercher  sa 
Catanaisc,  la  conduisit  dans  l'appartement,  lui  donna  pour 

femme  de  chambre  une  Bile  qui  était  sa  maîtresse;  puis, 
une  lois  installée,  il  lui  lit  sa  leçon.  Tout  cela  lui  prit  huit 
jours. 
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Le  neuvième  était  un  dimanche;  ce  dimanche  amenait  la 
fête  d'un  village  voisin  de  Palerme  nommé  Belmonte;  Gel- 
somina  vint  à  celle  fêle  avec  irois  ou  quatre  de  ses  jeunes 
amies.  Gaëtano  n'était  point  encore  arrivé,  mais,  en  cher- 
chant de  tous  cotés  celui  pour  qui  elle  était  venue,  les  yeux 
de  Gelsomina  s'arrêtèrent  sur  une  petite  barque  tout  enruba- 
née,  et  à  la  poupe  de  laquelle  flottait  un  pavillon  de  soie; 
c'était  la  barque  de  Gaëlano  qui  traversait  le  golfe  et  qui 
venait  de  Castellamare  à  la  Bagherie.  Arrivé  à  la  côte,  Gaë- 
tano  amarra  sa  barque  et  sauta  sur  le  rivage  :  il  avait  un 
simple  habit  de  pêcheur,  mais  son  bonnet  phrygien  était  du 
pourpre  le  plus  vif;  sa  veste  de  velours  était  brodée  comme 
un  cafelan  arabe  ;  sa  ceinlure  aux  mille  couleurs  était  de  la 
plus  belle  soie  de  Tunis  ;  enfin,  son  pantalon  plissé  était  de 
la  plus  flne  toile  de  Catane.  Toutes  lesjeunes  Ailes,  en  aper- 
cevant le  beau  pêcheur,  poussèrent  un  cri  d'admiration; 
Gelsomina  seule  resta  muette,  mais  elle  rougit  d'orgueil  et 
de  plaisir. 

Gaëlano  fut  tout  à  Gelsomina  ;  et  cependant,  quoiqu'il 
parût  lier  d'elle  comme  elle  était  flère  de  lui,  les  regards  du 
beau  jeune  homme  ne  laissaient  pas  de  s'égarer  de  la  mo- 
deste jeune  fille  aux  nobles  dames  qui  étaient  venues,  des 
villas  voisines,  voir  cette  fête  populaire  à  laquelle  elle  dé- 
daignaient de  prendre  part.  Plusieurs  d'entre  elles  remar- 
quèrent même  Gaëtano,  et  se  le  montrèrent  du  doigt  avec 
cette  naïveté  des  femmes  italiennes,  qui  s'arrêtent  devant 
un  beau  garçon,  et  qu'elles  regardent  comme  elles  regarde- 
raient un  beau  chien  ou  un  beau  cheval.  Gaëtano  répondit  à 
leurs  regards  par  un  regard  de  dédain;  mais,  dans  ce  regard 
de  Gaëlano,  il  y  avait  pour  le  moins  autant  d'envie  que  d'or- 
gueil, et  l'on  comprenait  facilement  qu'il  donnerait  bien  des 
choses  pour  être  l'amant  d'une  de  ces  fières  beautés  qu'en 
apparence  il  semblait  haïr. 

Gelsomina  ne  voyait  qu'une  chose  :  c'est  que  son  Gaëtano 
était  le  roi  de  la  fête,  c'est  qu'on  l'enviait  d'être  aimée  par 
le  beau  pêcheur;  et,  jugeant  le  cœur  de  son  amant  par  le 
sien,  elle  était  heureuse. 

Gaëtano  proposa  à  Gelsomina  et  à  ses  amies  de  les  rame- 
ner dans  sa  barque.  Les  jeunes  filles  acceptèrent,  et  tandis 
qu'un  jeune  frère  de  Gaëlano,  enfant  de  douze  ans,  tenaille 
gouvernail,  le  beau  pêcheur  s'assit  à  la  proue,  prit  sa  man- 
doline, et,  au  milieu  de  celle  belle  nui!,  sous  ce  ciel  ma- 
gnifique, sur  celle  nier  d'azur,  il  se  mit  à  chanter  les  plus 
douées  chansons  de  Méli,  l'Anacréon  sicilien. 

On  aborda  ainsi  près  de  la  cabane  de  Gaëlano  ;  puis  il 
amarra  sa  barque.  Les  jeunes  filles  descendirent.  Le  beau 
pêcheur  conduisit  Gelsomina  et  deux  de  ses  compagnes  qui 
demeuraient  dans  le  même  quartier  qu'elle  jusqu'au  coin  de 
la  rue  qu'elle  habitait  ;  puis,  arrivé  là,  il  les  quitta,  et  Gel- 
somina rentra  avec  une  de  ses  amies,  qui,  un  instant  après. 
sortit,  accompagnée  à  son  tour  de  la  vieille  Assunta,  la  nour- 
rice de  Gelsomina. 

Gabriello  s'était  remis  a  son  poste  à  la  même  heure  que 
la  veille  ;  il  vit  Gaëtano  passer,  repasser,  s'arrêter  et  faire  le 
signal  Comme  la  veille,  les  deux  amans  causèrent  Jusqu'à 
deux  heures  du  matin  ;  mais,  comme  la  veille  encore,  leur 
entretien  demeura  chaste  et  pur,  et  leurs  caresses  se  bornè- 
rent à  quelques  baisers  déposés  sur  la  main  de  Gelsomina. 

Gaëtano  ne  douta  plus  qu'ils  ne  se  vissent  ainsi  chaque 
nuit  ;  niais  il  ne  douta  pas  non  plus  que,  malgré  ces  entre- 
tiens, Gelsomina  ne  fût  digne  en  tout  point  de  représenter 
la  déesse  de  la  sagesse  sur  le  char  de  sainte  Rosalie. 

Le  lendemain,  comme  Gaëlano  venait  à  son  rendez-vous 
habituel,  une  femme  couverte  d'un  long  voile  noir,  l'accosta 
et  lui  glissa  un  petit  billet  dans  la  main.  Gaëtano  voulut 
l'interroger,  mai*  la  femme  voilée  appuya  par  dessus  son 
voile  son  doigl  sur  sa  bouche  en  signe  de  silence,  el  Gaëtano 
étonné  la  laissa  se  retirer  sans  faire  un  seul  mouvement  pour 
la  retenir. 

Gaëtano  resta  un  instant  immobile  à  la  place  où  il  était, 
reportant  ses  yeux  du  billet  à  la  femme  voilée  el  de  la  femme 
voilée  au  billet;  puis,  s'approchant  vivement  d'une  madone 
devant  laquelle  brûlait  une  lampe,  il  lut  ou  plutôt  il  dévora 
les  quelques  lignes  que  le  papier  contenait.  G'étall  une  dé- 


claration d'amour,  qui  n'avait  pour  signature  que  ces  mots, 
dont  l'effet,  au  reste,  fut  magique  sur  Gaëtano  :  Une  des 
plus  grandes  dames  de  la  Sicile. 

On  lui  disait  en  outre  que,  s'il  était  disposé  à  répondre  à 
cet  amour,  il  retrouverait  le  lendemain,  à  la  même  heure  et 
à  la  même  place,  la  même  femme  voilée,  qui  le  conduirait 
près  de  l'inconnnc  que  la  violence  de  sa  passion  forçait  à 
faire  près  de  lui  celte  étrange  démarche. 

A  cette  lecture,  le  visage  de  Gaëtano  s'éclaira  d'une  or- 
gueilleuse joie.  Il  releva  le  front,  secoua  la  tête,  et  respira 
comme  un  homme  qui  arrive  tout  à  coup,  et  au  moment  où 
il  s'en  doutait  le  moins,  à  un  but  longtemps  poursuivi  ;  puis, 
quoiqu'il  fût  minuit  passé,  il  resta  encore  un  instant  pensif, 
debout  et  les  bras  croisés,  devant  la  madone,  relut  une  se- 
conde fois  le  billet,  le  glissa  dans  la  poche  de  côté  de  sa 
veste,  et  prit  la  rue  qui  conduisait  à  la  maison  de  Gel- 
somina. 

Quoique  aucun  signal  n'eût  été  fait,  la  pauvre  enfant  était 
à  sa  fenêtre  ;  c'était  la  première  fois,  depuis  que  Gaëlano 
lui  avait  dit  qu'il  l'aimait,  que  Gaëtano  se  faisait  attendre. 

Enfin  il  parut,  non  point  tendre  et  empressé  comme  d'ha- 
bitude, mais  contraint,  gêné,  inquiet.  Dix  fois  Gelsomina, 
s'apercevant  de  sa  préoccupation,  lui  demanda  quelle  pensée 
le  tourmentait.  Gaëlano  dit  qu'il  était  indisposé,  souffrant, 
et  que,  si  le  lendemain  il  ne  se  sentait  pas  mieux,  il  étaii 
possible,  qu'il  ne  vint  même  pas. 

En  face  deceltecrainte,  Gelsomina  oublia  tout"  autre  chose; 
il  fallait  en  effet  que  Gaëtano  fût  bien  malade  pour  n'avoir 
point  la  force  de  venir  voir  sa  Gelsomina,  que  depuis  un  an 
il  venait  voir,  en  lui  disant  lui-même  que  peut-être  l'Habitude 
qu'il  avait  d'une  inaltérable  santé  faisait  qu'il  exagérait  les 
douleurs  qu'il  éprouvait,  et  qu'en  tout  cas  il  ferait  tout  au 
monde  pour  venir  à  l'heure  ordinaire. 

Lesjeunes  gens  se  séparèrent;  pour  la  première  fois, 
Gelsomina  referma  sa  fenêtre  avec  un  serrement  de  cœur  in- 
connu pour  elle  jusque  là.  Gaëtano,  au  contraire,  à  mesure 
qu'ils  s'éloignait  de  Gelsomina,  se  sentait  soulagé  et  respi- 
rait plus  librement.  Mal  accoutuméencore  à  feindre,  sa  dissi- 
mulation rélouffait. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure  et  à  la  même  place,  Gaëlano 
rencontra  la  même  femme  ;  en  l'apercevant,  tout  son  sang  re- 
flua vers  son  cœur,  et  il  crut  qu'il  allait  étouffer.  La  femme 
s'approcha  de  lui. 

—  Eh  bien  1  lui  dit-elle,  es-tu  décidé? 

—  Ta  maîtresse  est-elle  jeune?  demanda  Gaëlano. 

—  Vingt-deux  ans. 

—  Ta  maîtresse  est-elle  belle? 

—  Comme  un  ange. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  le  bon  el  le 
mauvais  génie  de  Gaëlano  se  livrèrent  en  lui  un  combat  ler- 
rible;  enfin  le  mauvais  génie  l'emporta. 

—  Je  te  suis,  dit  Gaëtano. 

Aussitôt  la  femme  voilée  marcha  la  première,  et  Gaëtano 
la  suivit. 

Le  guide  de  Gaëlano  prit  la  rue  Magueda,  qu'il  parcourut 
aux  trois  quarts  de  sa  longueur;  puis  il  s'arrêta  devant  un 
délicieux  palazzino,  lira  une  clef  de  sa  poche,  ouvrit  une 
porte  donnant  sur  un  escalier,  dont  on  avait  éteint  avec  soin 
toutes  les  lumières,  dit  à  Gaëtano  de  le  suivre  en  tenant  le 
bout  de  son  voile,  monta  avec,  lui  une  vingtaine  de  marches, 
l'introduisit  dans  une  antichambre  faiblement  éclairée,  tra- 
versa un  riche  salon;  puis,  ouvrant  une  porte  qui  laissa  ar- 
river jusqu'au  beau  pêcheur cel  air  tiède  el  parfumé  qui  s'é- 
chappe du  boudoir  d'une  jolie  femme: 

—  Madame,  dit  elle,  c'est  lui. 

—  Oh!  mon  Dieu!  Teiesita,  répondit  une  douce  voix  avec 
un  accent  plein  de  crainte,  je  n'oserai  jamais  le  voir. 

—  Et  pourquoi  cela,  madame:-'  dit  Teresita  entrant  et 
laissant  la  porte  ouverte  pour  que  Gaëlano  pùl  voir  sa  maî- 
tresse a  demi  COUCbée  sur  une  chaise  longue,  el  dans  le  plu  • 
délicieux  déshabillé  qui  se  pûl  voir;  pourquoi  cela? 

—  Il  n'aurait  qu'à  ne  pasm'aimerl 

—  Ni' pas   VOUB  aimer,  madame!   s'écria  Gaëtano  en  se 

pri  i  ipllanl  dans  la  chambre .  ne  pas  voua  aimei  !  Le  ■  i 
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vous  vous-même,  et  n'est-ce  pas  impossible  quand  on  vous 
a  vue?  Oh  !  ne  craignez  rien,  ne  craignez  rien,  madame  !  Je 
suis  tout  a  vous. 

Et  Gaëlano  tomba  aux  pieds  de  la  jeune  femme,  qui  ca- 
cha sa  lèle  dans  ses  mains  comme  par  un  dernier  mouvement 
de  pudeur. 

Teresila  sortit  et  les  laissa  ensemble. 

Gelsomina  attendit  jusqu'à  quatre  heures  du  matin,  mais 
inutilement,  Gaëlano  ne  vint  pas. 

La  journée  du  lendemain  fut  une  triste  journée  pour  la 
pauvre  enfant  ;  c'était  sa  première  douleur  d'amour.  11  lui 
sembla  que  le  soleil  ne  se  coucherait  jamais;  enfin,  le  soir 
arriva,  la  nuit  vint,  les  heures  passèrent,  lourdes  et  éter- 
nelles, mais  elles  passèrent.  Minuit  sonna. 

La  pauvre  enfant  n'osait  ouvrir  sa  fenêtre;  enfin  le  signal 
se  fit  entendre,  elle  s'élança  contre  sa  jalousie,  et  y  passa  à 
la  fois  les  deux  mains  pour  chercher  celles  de  Gaëtano. 
Gaëtano  était  à  son  poste,  mais  froid  et  contraint.  Il  sentit 
lui-même  qu'il  se  trahissait,  il  voulut  lui  reparler  ce  même 
langage  d'amour  auquel  il  l'avait  habituée,  mais  il  manquait 
à  sa  voix  cet  accent  de  conviction  qui  subjugue,  il  manquait 
à  ses  paroles  celte  chaleur  de  l'âme  qui  entraîne;  Gelsomina 
sentit  instinctivement  que  quelque  grand  malheur  la  mena- 
çait, et  ne  répondit  qu'en  pleurant.  A  la  vue  de  ces  larmes 
qui  roulaient  du  visage  de  Gelsomina  sur  le  sien,  Gaëtano 
retrouva  un  instant  son  ancien  amour.  Gelsomina  trompée 
s'y  laissa  reprendre.  Ce  fut  elle  alors  qui  demanda  pardon  a 
Gaëlano,  qui  s'accusa  d'être  inquiète,  exigeante,  jalouse. 
Gaëlano  tressaillit  à  ce  dernier  mot  prononcé  pour  la  pre- 
mière fois  entre  eux;  car  il  sentit  qu'il  ne  pourrait  long- 
temps tromper  Gelsomina,  habituée  qu'elle  était  à  le  voir 
chaque  nuit. 

Alors  il  lui  chercha  une  querelle. 

—  Vous  vous  plaignez  de  moi,  lui  dit-il,  Gelsomina,  quand 
ce  serait  à  moi  à  me  plaindre  de  vous. 

—  A  vous...  à  vous  plaindre  de  moi  !  s'écria  la  jeune  fille  ; 
mais  que  vous  ai-je  donc  fait? 

—  Vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Je  ne  vous  aime  pas  1  vous  dites  que  je  ne  vous  aime 
pas,  moi  !  Il  dit  que  je  l'aime  pas,  mon  Dieu  1 

Et  la  jeune  fille  leva  ses  beaux  yeux  tout  humides  de  pleurs 
vers  le  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  que,  si  jamais 
accusation  avait  été  injuste,  c'était  celle-là. 

—  Du  moins,  reprit  Gaëlano,  embarrassé  de  soutenir  lui- 
même  une  assertion  dont,  au  fond  de  son  cœur,  il  recon- 
naissait la  fausseté;  du  moins,  vous  ne  m'aimez  pas  comme 
je  voudrais  que  vous  m'aimassiez. 

—  Et  comment  pourrais-je  vous  aimer  plus  que  je  ne  le 
fais?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Est-ce  aimer  véritablement,  dit  Gaëlano,  que  de  refuser 
quelque  chose  à  l'homme  qu'on  aime? 

—  Que  vous  ai  je  jamais  refusé?  demanda  naïvement  Gel- 
somina. 

—  Tout)  dit  Gaëtano;  c'est  tout  refuser  que  de  n'accorder 
qu'à  demi. 

Gelsomina  rougit,  car  elle  comprit  ce  que  lui  demandait 
s'in  an 

lui.,  après  un  moment  de  silence  réfléchi  de  la  part  de  la 
jeune  tille,  Impatient  de  la  part  du  jeune  nomme  : 

—  Écoutez,  Gaëtano.  lui  dil  elle.  Vous  savez  ce  qui  a  éië 
.  nvei  "  untre  "|lin  i'1'1'1,  H  vous.  Il  me  donne  mille  ducats  eu 
marin:-,e,  bI  il  a  exigé  de  roui  que  vous  apportassiez  une 

pareille,  ,  omme;  vous  lui  avez  <lii  que  deux  ans  vous  siilli- 
i.ni'iii  pour  l'amasser,  cl  vous  avez  accepté  la  condition  qu'il 

ro  i    a  i il  attendre  deux  ans.  Bol,  de  mon  coté)  vous  le 

G  a ■■■lanu,  j'ai  laii  rr  que  j'ai  pu  pour  vous  rendre  l'at- 

lênie  moins  longue.  \  ol  s  un  an  que  nous  nous  aimons,  ci, 
pour  mol  du  moine,  cette  année  a  passé  comme  un  jour.  En 
bien  i  si  vous  craignez  la  lenteur  de  l'année  qui  nous  re  te  b 
attendre,  si,  comme  vous  le  dites,  vous  croyez,  lorsqu'une 
jeune  lille  a  donné  son  cœur,  qu'il  lui  resle  encore  quelque 
chose  a  accorder,  eh  bien!  prévenez  le  prêtre  de  Sainte  Ro 
salie,  venez  me  prendre  demain  à  dix  heures  du  soir,  au  lli  u 
de  minuit ,  muni     i  rou   d  une  échelle  pour  que  je  pul 


descendre  de  cette  fenêtre,  et  alors  je  me  remis  à  l'église  da 
la  sainte,  le  prêtre  nous  unit  secrètement  (I),  et  alors...  la 
femme  n'aura  plus  rien  à  refuser  à  son  mari. 

Gaëtano  avait  écoulé  cette  proposition  en  silence  et  en  pâ- 
lissant; enfin,  voyant  que  Gelsomina  attendait  avec  anxiélé 
sa  réponse  : 

—  Demain!  dit-il,  demain  !  je  ne  puis  pas  demain,  c'est 
impossible. 

—  Impossible  !  et  pourquoi? 

—  J'ai  fait  marché  avec  deux  Anglais  pour  les  conduire 
aux  Iles  :  c'est  cela  qui  me  rendait  triste.  Je  suis  forcé  de  te 
quitter  pour  sept  ou  huitjours,  Gelsomina. 

—  Toi,  me  quitter  pour  sept  ou  huitjours  !  s'écria  Gel- 
somina en  lui  saisissant  la  main  comme  pour  le  retenir. 

—  Us  m'ont  offert  quarante  ducats  pour  celte  course;  et 
j'avais  une  telle  hâte  de  compléter  la  somme  qu'exigé  ton 
père,  que  j'ai  accepté. 

—  Ce  que  tu  me  dis  là  est-il  bien  vrai  ?  demanda  la  jeune 
fille  doutant  pour  la  première  fois  des  paroles  de  son 
amant. 

—  Je  te  le  jure,  Gelsomina;  et,  à  mon  relour,  eh  bien! 
nous  verrons  à  faire  ce  que  tu  nie  demandes. 

—  Coque  je  te  demande  !  s'écria  la  jeune  fille  étonnée; 
grand  Dieu  !  mais  est-ce  moi  qui  te  prie?  est-ce  moi  qui  te 
presse?Tudis  que  je  demande,  quand  je  croyais  accorder..- 
Mais  nous  ne  nous  comprenons  donc  plus,  Gaëlano? 

—  Si  fait,  Gelsomina  ;  seulement  tu  te  défies  de  ma  pa- 
role, et  tu  ne  veux  rien  accorder  qu'à  ton  mari.  Eh  bien  I 
soit-,  à  mon  relour  je  ferai  ce  que  lu  exiges. 

—  Ce  que  j'exige!  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria 
Gelsomina  ;  que  s'est-il  donc  passé  entre  nos  deux  cœurs? 

Puis,  comme  deux  heures  sonnaient,  elle  tendit  sa  main  à 
Gaëtano,  espérant  qu'il  la  retiendrait  encore.  Mais  Gaëlano, 
coupable  envers  Gelsomina,  se  trouvait  mal  à  l'aise  en  face 
d'elle;  et,  baisant  la  main  de  la  jeune  lille,  il  sauta  à  terre 
en  lui  disant  : 

—  A  huit  jours,  Gelsomina. 

—  A  huitjours,  murmura  la  jeune  fille  en  laissant  re- 
tomber la  jalousie  avec  un  profond  soupir,  et  en  regardant 
Gaëtano  s'éloigner. 

Deux  fois  Gaëtano,  sans  doule  repentant  au  fond  du  cœur, 
s'arrêla  pour  revenir  dire  un  adieu  plus  tendre  à  Gelsomina; 
deux  fois  la  jeune  fille,  dans  celte  espérance,  porta  vivement 
la  main  à  la  jalousie,  toute  prête  qu'elle  était  pour  le  pardon. 
Mais,  cette  fois  comme,  la  première,  le  mauvais  génie  de 
Gaëtano  l'emporla,  et,  continuant  de  s'éloigner  de  Gelso- 
mina, il  disparut  enfin  à  l'angle  de  la  rue. 

La  jeune  fille  resta  debout  derrière  la  jalousie,  jusqu'à  re 
qu'elle  vît  paraître  le  jour;  alors  seulement  elle  se  jeta  tout 
habillée  sur  son  lit. 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  au  moment  où  le 
vieux  Mario  venait  de  sortir,  le  juif  qui  était  déjà  venu  of- 
frir des  diamans  à  Gelsomina  entra  avec  un  autre  écrin.  La 
jeune  tille  était  assise,  les  mains  sur  ses  genoux,  la  tète  in- 
clinée sur  la  poitrine;  en  proie  à  une  si  profonde  rêverie, 
qu'elle  ne  le  vil  point  entrer,  el  qu'elle  ne  s'aperçut  de  sa  pré- 
sence que  lorsqu'il  fut  tout  près  d'elle.  Elle  le  regarda,  le 
reconnut,  et  tressaillit  comme  si  elle  eût  touché  un  serpent. 

—  Que  demandez- vous?  s'écria— t-elln. 

—  Je  demande,  dit  le  juif,  si  votre  couronne  de  jasmin  et 
de  daphnés  suffit  toujours  à  Gaëlano? 

—  une  voulez  vous  dire  ?  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Je  dis  qucc'esl  un  garçon  plein  d'ambition  et  d'orgueil; 
il  se  pourrait  qu'il  se  lassât  de  celle  simple  parure,  et 
qu'il  se  mit  un   beau  malin  en  quête  d'une  couronne  plus 

prél  ieuse. 

—  Gaëlano  m'aime,  dit  la  jeune  lille  en  pâlissant,  cl  je 
suis   sûre   île  lui   C ne  il  es!  sûr  de  moi.  D'ailleurs  il  ne 

voudi  it  pas  me  iromper,  il  a  le  cœur  trop  grand  pour  cela. 

—  Si  grand,  dil  le  juif  en  i  ianl,  qu'il  y  a  dans  ce  cicur  de 
la  place  pour  tinix  amours. 

(1)  En  S"  ii".  et i      un  tout  le  reste  de  l'Italie],  où  il  n'y  a 

pot  d'aetei  de  l'étal  cl  Isges  faits  aln  i.  même  sans  le 

consente!     u  I  pnrfaUcœ  ml  ■  alldei 
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—  Vous  meniez,  dit  la  jeune  fille  en  essayant  de  donner  à 
sa  voix  une  assurance  qu'elle  n'avait  pas;  vous  mentez,  lais- 
sez-moi. 

—  Je  mens  !  dit  le  juif,  et  si  au  contraire  je  te  donnais  la 
preuve  que  je  dis  la  unie? 

Gelsomiua  le  regarda  avec  des  yeux  où  se  peignaient 
toutes  les  angoisses  de  la  jalousie;  puis,  secouant  la  tète 
comme  pour  donner  un  démenti  a  la  voix  de  son  propre 
cœur. 

—  Impossible,  dit-elle,  impossible. 

—  Et  cependant,  dit  le  juif,  il  ne  vient  pas  ce  soir;  il  ne 
viendra  pas  demain,  il  ne  viendra  pas  après-demain. 

—  Il  part  aujourd'hui  pour  les  lies. 

—  11  te  l'a  dit? 

—  N'était-ce  point  la  vérité,  mon  Dieu  !  s'écria  la  jeune 
fille  avec  l'expression  de  la  plus  profonde  douleur. 

—  Gaëtano  n'a  point  quitté  Païenne,  dit  le  juif. 

—  Mais  il  part  ce  soir  ?  demanda  avec  anxiété,  Gelsomina. 

—  Il  ne  part  ni  ce  soir,  ni  demain,  ni  après-demain  :  il 
reste. 

—  Il  reste!  Et  pourquoi  faire  reste-t-il? 

—  Pourquoi  faire?  Je  vais  vous  le  dire.  Pour  faire  l'amour 
avec  une  belle  marquise. 

—  Quelle  est  cette  femme!  où  est  celle  femme!  Je  veux 
la  voir  !  je  veux  lui  parler  1 

—  Qu'as-tu  à  faire  à  cette  femme?  C'est  Gaëtano  qui  te 
trahit,  c'est  de  Gaëtano  qu'il  faut  te  venger. 

—  Me  venger!  Et  comment? 

—  En  lui  rendant  infidélité  pour  infidélité,  trahison  pour 
trahison. 

—  sortez!  s'écria  Gelsomina,  vous  êtes  un  infâme  ! 

—  Vous  me  chassez?  dit  le  juif.  Je  m'en  vais,  mais  vous 
me  rappellerez. 

—  Jamais! 

—  Je  me  nomme  Isaac;  je  demeure  SalitaSant'  Antonio 
n°27.  J'attendrai  vos  ordres  pour  retenir. 

Et  il  sortit,  laissant  Gelsomina  écrasée  sous  la  nouvelle 
qu'elle  venait  d'apprendre. 

Toute  la  journée,  toute  la  nuit,  se  passèrent  dans  une 
lutte  incessante.  Ce  que  Gelsomina  souffrit  pendant  cette 
nuit  et  pendant  celte  journée  ne  peut  se  décrire.  Vingt  fois 
elle  prit  la  plume,  vingt  fois  elle  la  rejeta.  Pantin,  le  lende- 
main à  trois  heures,  on  frappa  à  la  porte  du  juif;  il  alla  ou- 
vrir. Une  femme  couverte  d'un  voile  noir  entra;  puis,  aus- 
sitôt que  la  porte  se  fut  refermée  derrière  elle,  cette  femme 
leva  son  voile.  Celait  Gelsomina. 

—  Me  voilà,  dit-elle. 

—  Vous  avez  fait  plus  que  je  n'espérais,  dit  le  juif.  Je 
comptais  que  c'était  moi  que  vous  feriez  venir,  et  c'est 
TOUS  qui  êtes  venue. 

—  Il  élait  inutile  de  mettre  quelqu'un  dans  la  confidence, 
dit  Gelsomina. 

—  En  effet,  c'est  plus  prudent,  répondit  le  juif.  Que  vou- 
lez-vous de  moi? 

—  Savoir  la  vérité. 

—  Je  vous  l'ai  dite. 

—  La  preuve? 

—  Vous  pourrez  l'avoir  quand  vous  voudrez. 

—  Comment? 

—  En  vous  cachant  rue  Magueda,  en  face  du  n"  1 10,  Il  y 
a  là  un  palais  avec  des  colonnes,  qui  semble  fait  exprès 
pour  cela. 

—  Eh  bienl  après  P 

—  Après  P  A  minuit,  vous  verrez  Gaëtano  entrer;  à  deux 
heures,  vous  le  verrez  sortir. 

—  A  minuit,  rue  Magueda,  en  face  du  n°l<10? 

—  Parfaitement. 

—  Et  la  nuit  prochaine  ira-t-il? 
— 11  y  va  toutes  les  nuits. 

—  Tout  service  mérite  récompense,  reprit  en  souriant 
avec  amertume  Gelsomina.  Vous  venez  de  me  "endre  un  ser- 
vice, à  combien  l'estimez-vous  ? 

Le  juif  ouvrit  enta  a  Gelsomina. 


—  Choisissez  celui  de  tous  ces  diamans  qulvoils  côiiVlÊh- 
dra  le  mieux,  dit-il,  et  je  serai  payé. 

—  Taisez-vous,  dit  la  jeune  tille. 

Et,  jetant  sur  une  chaise  une  bourse  dans  laquelle  il  y 
avait  cinq  ou  six  onces  et  autant  de  piastres  : 

—  Tenez,  lui  dit-elle,  voila  tout  ce  que  j'ai  ;  prenez-le.  Je 
vous  remercie. 

Et  elle  sortit  sans  vouloir  rien  écouter  de  ce  que  lui  disait 
le  juif. 

Le  soir,  à  dix  heures,  elle  alla  embrasser  comme  d'habi- 
tude le  vieux  Mario  dans  son  lit,  rentra  chez  elle,  s'enveloppa 
d'un  grand  voile  noir;  puis,  à  onze  heures,  elle  se  glissa 
doucement  dans  le  corridor,  regarda  à  travers  le  trou  de  la 
serrure  de  la  chambre  de  son  père,  et  s'assura  que  la  lampe 
élait  éteinte.  Pensant  que  cette  obscurité  était  une  preuve 
que  le  vieillard  était  endormi,  elle  ouvrit  alors  doucement  la 
porte  de  la  rue,  prit  la  clef  pour  pouvoir  rentrer  quand  elle 
voudrait,  et  sortit. 

Dix  minutes  après,  elle  élait  dans  la  rue  Magueda,  cachée 
derrière  une  colonne  du  palais  Giardinelli,  en  face  du 
n°  140. 

A  minuit  moins  quelques  minutes,  elle  vit  s'avancer  un 
homme  enveloppé  d'un  manteau.  Au  premier  coup  d'œil  elle 
le  reconnut  :  c'était  Gaëtano.  Elle  s'appuya  contre  la  co- 
lonne pour  ne  pas  tomber. 

Gaëtano  passa  et  repassa,  comme  il  avait  habitude  de  le 
faire  pour  elle.  Bientôt,  à  ce  même  signal  qui  avait  tant  de 
fois  fait  battre  son  propre  cœur,  Gelsomina  vit  la  porte 
s'ouvrir,  et  Gaëtano  disparut. 

Gelsomina  crut  qu'elle  allait  mourir  ;  mais  la  jalousie  lui 
rendit  les  forces  que  la  jalousie  lui  avait  ôlées.  Elle  s'assit 
sur  les  marches  du  palais,  et,  cachée  dans  l'ombre  projetée 
par  les  colonnes,  elle  attendit. 

Les  heures  passèrent  ;  elle  les  compta  les  unes  après  les 
autres.  Comme  trois  heures  venaient  de  sonner,  la  porte  se 
rouvrit;  Gaëtano  reparut,  une  femme  vêtue  d'un  peignoir  de 
mousseline  blanche  l'accompagnait.  Il  n'y  avait  plus  de 
doute  :  Gelsomina  était  trahie. 

D'ailleurs,  comme  si  Dieu  eût  voulu  d'un  seul  coup  lui 
ôler  toute  espérance,  les  deux  anvans  lui  donnèrent  le  temps 
de  s'assurer  de  son  malheur.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvaient 
se  quitter.  Leur  adieu  dura  près  d'une  demi-heure. 

Enfin  Gaëtano  s'éloigna;  la  porte  se  referma  derrière  lui. 
Gelsomina,  debout  sur  les  degrés  du  palais,  semblait  une 
statue  de  marbre.  Enfin,  comme  si  elle  s'arrachait  de  sa 
base,  elle  fit  quelques  pas  en  avant,  mais  ses  genoux  se  dé- 
robèrent sous  elle  ;  elle  voulut  crier,  mais  la  voix  lui  man- 
qua, et.  jetant  un  cri  étouffé,  qui  ne  parvint  pas  même  jus- 
qu'à Gaëtano,  elle  tomba  de  toute  sa  hauteur  sur  le  pavé. 

Quand  elle  revint  à  elle,  elle  se  retrouva  assise  sur  les 
marches  du  palais  Giardinelli.  Un  homme  lui  faisait  respi 
rer  des  sels  :  cet  homme,  c'était  le  juif. 

Gelsomina  regarda  cet  homme  avec  lerreur  :  il  semblait 
un  démon  acharné  à  sa  perte.  Elle  fouilla  dans  ses  po< lies 
pour  voir  si  elle  avait  quelque  argent  pour  lui  payer  ses 
soins  ;  puis,  sa  recherche  ayant  élé  inutile: 

—  Je  n'ai  rien  sur  moi,  lui  dit-elle.  Je  vous  ferai  récom- 
penser. 

—  J'irai  demain  chercher  ma  récompense  moi-même,  dit 
le  juif 

—  Ne  venez  pas!  s'écria  Gelsomina  en  se  reculant  de  lui, 
vous  me  faites  horreur! 

Le  juif,  jugeant  que  le  moment  serait  mal  choisi  pour  re- 
nouveler ses  propositions,  se  mil  à  rire,  et  laissa  Gelsomina 
maitresse  de  se  retirer. 

Gelsomina  profita  de  la  liberté  que  lui  donnait  le  juif,  et 
g'élolgna  d'un  pas  rapide.  Bientol  elle  se  retrouva  à  la  porte 
de  sa  maison.  Elle  élaii  arrivée  là  sans  retourner  la  tête  en 
arrière,  sans  regarder  ni  a  droite  ni  à  gauche.  Toutes  les 
hallucinations  de  la  fièvre  passaient  devant  ses  yeux,  toute 
les  rumeurs  du  délire  bniissaient  à  ses  oreilles. 

Elle  voulut  ouvrir"  la  porte,  mais  elle  ne  put  jamais  re- 
trouver la  serrure;  elle  cru!  qu'elle  allait  devenir  folle,  et  se 
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coucha,  en  criant  miséricorde  à  Dieu,  sur  Je  banc  de  pierre 
qui  était  sous  sa  fenêtre. 

A.  cinq  heures  du  malin,  en  sortant  pour  ouvrir  les  volets, 
son  père  la  retrouva  la. 

Elle  n'était  pas  évanouie  ;  mais  elle  avait  les  yeux  fixesi 
les  mains  crispées,  et  ses  dents  claquaient  l'une  contre  l'au- 
tre comme  si  elle  sortait  de  l'eau  glacée. 

Son  père  voulut  l'interroger,  mais  elle  ne  répondit  point. 
Comme  il  faisait  jour  à  peine,  personne  encore  ne  l'avait 
vue.  Il  la  prit  dans  ses  bras,  l'emporta  comme  un  enfant,  et 
la  remit  à  la  vieille  Assuma,  qui  lui  ôla  ses  habits  et  la  cou- 
cha sans  qu'elle  fit  la  moindre  résistance,  sans  qu'elle  pro- 
nonçât un  seul  mot. 

A  peine  couchée,  la  fièvre  la  prit;  Mario  voulait  envoyer 
chercher  un  médecin,  mais  Gelsomina  dit  qu'elle  ne  voulait 
voir  que  son  confesseur  Fra  Leonardo. 

Fra  Leonardo  vint,  et  s'entretint  plus  d'une  heure  avec  la 
jeune  fille.  Lorsqu'il  sortit  de  la  chambre  de  Gelsomina,  son 
vieux  père  l'attendait  pour  l'interroger';  mais  le  confesseur 
ne  pouvait  rien  dire  ;  il  secoua  la  tête  tristement,  et,  à  tou- 
tes les  questions  que  lui  fit  le  vieillard,  il  se  contenta  de 
répondre  que  Gelsomina  élait  une  sainte. 

Derrière  le  confesseur  arriva  le  juif;  il  dit  à  Mario  qu'il 
avait  appris  que  sa  fille  élait  malade,  et  que,  comme  il  avait 
une  foule  de  secrets  pharmaceutiques,  il  se  faisait  fort  de  la 
guérir  si  on  voulait  l'introduire  auprès  d'elle. 

Le  vieillard  fit  demander  à  Gelsomina  si  elle  voulait  re- 
cevoir un  juif  qui  se  disait  médecin  ;  Gelsomina  se  fil  faire 
son  portrait  par  la  vieille  Assuma,  et,  ayant  reconnu  son 
persécuteur  :  —  Nourrice,  répondit-elle,  va  dire  ù  cet  hom- 
me qu'il  repasse  demain  à  la  même  heure, 

Le  lendemain,  le  juif  n'eut  garde  de  manquer  au  rendez- 
vous;  mais,  lorsqu'il  demanda  au  vieux  Mario  où  élait  sa 
fille,  celui-ci  lui  répondit  en  pleurant  que,  le  matin  même, 
Gelsomina  était  entrée  comme  novice  au  couvent  de  Notre- 
Dame-du-Calvaire. 

Gabriello  avait  complé  sur  le  désespoir  pour  perdre  Gel- 
somina ;  mais,  en  cette  occasion,  prières,  menaces,  argent, 
tout  fut  inutile;  il  avait  affaire  a  une  tourière  incorruptible. 

Cinq  jours  s'écoulèrent  sans  rien  amener  de  nouveau.  Le 
terme  demandé  par  Gabriello  au  prince  de  G...  arriva;  il  se 
présenta  chez  lui  tout  confus.  C'était  la  première  fois  qu'il 
échouait  aussi  complètement. 

—  Eh  bien!  dit  le  prince  de  G...,  où  est  cette  jeune  fille? 

—  Ma  foi!  mo^eigneur,  dit  Gabriello,  voici  douze  jours 
que  Dieu  et  le  diable  la  jouent  aux  dés  ;  mais  cette  fois  Dieu 
a  été  le  plus  fin,  et  il  a  gagné. 

—  Ainsi,  tu  y  renonces  ? 

—  Elle  s'est  réfugiée  dans  le  couvent  de  Notre-Dame-dû- 
Calvaire,  et,  à  moins  que  nous  ne  l'en  enlevions  de  force,  je 
ne  vois  pas  trop  moyen  de  l'en  faire  sortir. 

—  Merci  du  conseil,  mais  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec 
l'archevêque  ;  d'ailleurs  c'était  ton  affaire  et  non  la  mienne. 
Tu  t'étais  chargé  de  m'amener  cette  jeune  lille  ici  ;  tu  as 
as  échoué,  c'est  sur  toi  (pie  la  honte  en  retombera. 

—  J'espère  que  monseigneur  me  gardera  le  secret,  dit  Ga- 
brieilo  profondément  humilié. 

—  Le  secrel  I  éi  ria  le  prince;  ah  bien  oui,  le  secret!  Je 
dirai  partout  au  contraire  que  je  voulais  une  fille  de  rien, 
une  griselle,  une  petite  ouvrière,  que  je  l'ai  laisse  carte 
blanche  pour  l'argent,  et  m1"',  malgré  tout  cela,  tu  as  et  houe. 

—  Hais  monseigneur  veut  donc  me  perdre!  s'écria  Ga- 
briello  désespéré. 

—  Non,   mais  je  veux   qu'on  Sache  le   fonda   qu'on  peut 

faire  .ni-  ta  parole;  c'e  l  un  pelil  dédommagement  que  |o  me 

—  Votre  i.  '     i  décidée  à  me  faire  cet  affront  ? 

—  Par fal  tenu  m  décidée. 

—  Mais  si  je  n'avais  pas  perdu  tout  espoir? 

—  Mot   ,  c'i   tautret  liose. 

—  81  Je  demat  lais  trois  mois  a  Votre  Excellence  pour 
i'  nier  m veau  moyen  :' 

—  Je  t'en  donne  six. 


—  Et  pendant  ces  six  mois,  Votre  Excellence  gardera  le 
secret  sur  ce  premier  échec  ? 

—  Je  serai  muet  ;  tu  vois  que  je  te  fais  beau  jeu. 

—  Oui,  Excellence  ;  aussi,  maintenant,  ce  n'est  plus  une 
affaire  d'argent,  c'est  une  question  d'honneur;  j'y  réussirai 
ou  j'y  perdrai  mon  nom. 

—  Ainsi  donc,  dans  six  moisP 

—  Peut-êlre  avant,  mais  pas  plus  tard. 

—  Adieu,  seigneur  Gabriello. 

—  Au  revoir,  Excellence. 

Gabriello  rentra  chez  lui;  il  lui  élait  venu,  tout  en  cau- 
sant avec  le  prince  de  G...,  une  idée  lumineuse  qu'il  avait 
besoin  de  mûrir.  Toute  la  journée  et  toute  la  nuit,  il  la  re- 
tourna dans  sa  tête;  le  lendemain  il  commença  de  la  mettre 
à  exécution. 

Dès  le  matin,  il  alla  trouver  Fra  Leonardo  dans  sa  cellule, 
se  jeta  à  ses  pieds  en  lui  disant  qu'il  était  un  grand  pé- 
cheur, mais  que  la  grâce  de  Dieu  l'avait  louché,  et  qu'il  s'a- 
dressait à  lui  pour  qu'il  le  soutint  dans  la  bonne  voie,  hors 
de  laquelle  il  avait  si  longtemps  marché. 

Il  lui  confessa  ensuite  l'infâme  métier  qu'il  exerçait,  se 
frappant  la  poitrine  avec  tant  de  componction  et  de  remords, 
à  chaque  nouvel  aveu  qui  sortait  de  sa  bouche,  que  Fra  Leo- 
nardo, voyant  dans  cet  homme  un  miracle  de  conversion,  ne 
put  s'empêcher  de  lui  demander  comment  le  repentir  lui 
étaitvenu. 

Alors  Gabriello  lui  raconta  qu'il  avait  été  chargé  par  un 
grand  seigneur  de  perdre  Gelsomina,  mais  qu'à  peine  l'avait- 
il  vue  qu'il  était  devenu  amoureux  d'elle,  et  n'avait  pas  même 
osé  lui  parler.  Longtemps  il  avait  combattu  cet  amour,  sa- 
chant bien  qu'il  élait  indigne  d'une  si  chaste  jeune  fille  ;  mais 
enfin  il  avait  pensé  qu'il  n'y  a  pas  de  crime  si  grand  que  le 
repentir  n'efface,  pas  de  conduite  si  souillée  que  l'absolu- 
tion ne  lave.  Il  avait  d<  ne  pris  la  résolution  d'aller  se  jeter 
aux  genoux  du  père  de  Gelsomina,  et  de  lui  tout  dire,  lors- 
qu'il avait  appris  que  celle  qu'il  aimait  venait  d'entrer  dans 
un  couvent.  Alors,  dans  son  désespoir,  il  était  venu  à  Fra 
Leonardo  pour  lui  dire  que  son  parti  était  pris,  et  que,  si 
Gelsomina  se  faisait  religieuse,  lui,  de  son  côté,  était  décidé 
à  entrer  en  religion,  en  abandonnant  la  moitié  de  ce  bien  si 
mal  acquis  aux  pauvres,  et  en  faisant  de  l'autre  moitié  un 
fonds  pour  marier  quelque  fille  pauvre  et  sage  qui  aurait 
refusé  de  s'enrichir  aux  dépens  de  son  honneur. 

Une  pareille  détermination  toucha  le  lion  capucin  jus- 
qu'aux larmes;  il  dit  à  son  pénitent  que  tout  n'était  pas 
encore  perdu,  et  que  Gelsomina  ne  persisterait  peut-être 
point  dans  une  résolution  prise  en  un  moment  d'exaltation, 
et  qui  mettait  son  vieux  père  au  désespoir.  En  outre  il  pro- 
mit d'user  de  toute  son  influence  sur  elle  pour  la  détermi- 
ner à  ne  point  prendre  pour  une  vocation  sérieuse  ce  vertige 
religieux  qui  l'avait  saisie  lorsqu'elle  avait  regardé  le  monde 
du  haut  de  sa  douleur.  Gabriello  se  jeta  aux  pieds  du  moine, 
et  lui  baisa  les  genoux  en  lui  demandant  la  permission  de 
revenir  tous  les  jours. 

Fra  Leonardo  raconta  tout  au  père  de  Gelsomina;  le  pau- 
vre vieillard,  compatissant  à  une  douleur  qu'il  partageait, 
demanda  à  voir  ce  pauvre  jeune  homme  afin  de  pleurer  avec 
lui.  Le  moine  promit  de  le  lui  amener  le  lendemain. 

Le  lendemain,  a  l'heure  convenue,  le  père  de  Gelsomina 
vit  arriver  Fra  Leonardo  et  son  pénitent.  Les  deux  affligés  se 
jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  Gelsomina  élait  le 
lien  qui  les  unissait  :  aussi,  ne  parlèrent-ils  que  d'elle; 
c'étaient  les  premiers  momens  de  consolation  que  le  vieux 
Mario  cùl  goûtés  depuis  que  sa  fille  était  au  couvent.  Aussi, 
lorsque  Gabriello  le  quitta,  fit-il  promettre  au  jeune  homme 
qu'il  reviendrait  le  voir  le  lendemain. 

Non  seulement  Gabriello  n'avait  garde  de  manquer  a  un 
pareil  rende/.  VOUS,  mais  encore  il  y  vint  longtemps  avant 
l'heure  indiquée.  Le  vieillard  lui  sut  gré  d'être  plusqn'cx9Ct, 
et  ils  passèrent  une  partie  de  la  Journée  enseiiil.li'. 

Quant  È  t'.jétano,  on  n'en  entendait  pas  même  parler;  il 
avait  la  (été  plus  que  jamais  affolée  de  sa  prétendue  mar- 
qulsp. 

Fra  Leonardo  vovait  Gel  Omina  tous  les  jours.  Il  lui  ra- 
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conta  d'abord,  sans  qu'elle  y  fit  grande  attention,  la  conver- 
sion miraculeuse  qu'elle  avait  faite;  puis  il  lui  peignit  le  dé- 
sespoir de  Gabriello  en  la  perdant.  Gelsomina  savait  ce  que 
c'était  que  les  douleurs  de  l'amour,  elle  plaignait  au  fond  du 
cœur  le  jeune  homme  qui  les  éprouvait. 

Quelques  jours  après,  Gelsomina  consentit  à  voir  son 
père,  mais  à  condition  qu'il  n'essaierait  pas  de  la  dissuader 
de  sa  résolution  de  se  faire  religieuse;  le  vieux  Mario  promit 
tout  ce  que  l'on  voulut,  et  ne  lui  parla  tout  le  temps  que  de 
Gabriello,  qui  avait  pour  lui  tous  les  soins  qu'un  fils  aurait 
pour  son  père.  Gelsomina  remercia  Dieu  de  ce  qu'il  rendait 
au  vieillard  l'enfant  qu'il  avait  perdu. 

Quelques  temps  après,  comme  Fra  Leonardo  vit  Gelso- 
mina plus  tranquille,  il  commença  à  l'entretenir  des  vérita- 
bles devoirs  d'une  chrétienne.  Le  premier  de  ces  devoirs, 
selon  lui,  était  d'honorer  ses  parens  et  de  leur  obéir  en  tous 
points,  un  père  et  une  mère  étant  en  ce  monde  la  divinité 
visible  pour  leurs  enfans. 

Vers  la  même  époque,  le  vieux  Mario  se  hasarda  à  repar- 
ler à  sa  fille  de  ses  anciens  rêves  paternels,  comment  il  avait 
songé  parfois  au  bonheur  qu'il  éprouverait  à  mourir  entre 
les  bras  de  ses  petits-fils;  puis  il  demanda  à  Gelsomina,  les 
larmes  aux  yeux,  s'il  lui  fallait  renoncer  pour  toujours  à  cet 
espoir.  Gelsomina  pleura,  mais  ne  répondit  rien. 

Une  fois,  Gelsomina  hasarda  de  demander  à  Fra  Leonardo 
ce  qu'était  devenu  Gaëtano.  Fra  Leonardo  répondit  qu'il 
était  toujours  le  même,  mais  qu'il  devenait  de  plus  en  plus 
orgueilleux,  et  qu'on  le  voyait  à  toutes  les  fêtes  avec  des  ru- 
bans à  son  chapeau,  des  bagues  à  ses  doigts,  et  des  ceintu- 
res magnifiques  autour  du  corps  Gelsomina  soupira  du  plus 
profond  de  son  cœur;  il  était  évident  qu'elle  était  complète- 
ment oubliée. 

Comme  Fra  Leonardo  sortait  de  la  cellule  de  la  novice,  le 
vieux  Mario  y  entrait.  Chaque  jour  il  était  plus  reconnais- 
sant à  Gabriello  de  ses  soins  pour  lui,  soins  d'autant  plus 
désintéressés  qu'une  seule  récompense  était  digne  d'eux,  et 
que  cette  récompense,  la  résolution  de  Gelsomina  la  rendait 
impossible. 

Quatre  mois  s'écoulèrent  ;  ces  quatre  mois  avaient  amené 
une  grande  amélioration  dans  l'état  des  choses,  Gelsomina 
sentait  qu'elle  ne  serait  jamais  heureuse  elle-même,  mais  elle 
comprenait  qu'elle  pouvait  beaucoup  pour  le  bonheur  des  au- 
tres: or,  pour  un  cœur  comme  celui  de  Gelsomina,  c'était 
presque  être  heureuse  elle-même  que  de  rendre  les  autres 
heureux. 

Aussi,  la  première  fois  qu'elle  vit  son  père  pleurer  en  son- 
geant que  l'époque  où  elle  devait  prendre  le  voile  arrivait, 
ce  fut  elle  qui  le  consola  en  lui  disant  de  prendre  courage, 
qu'elle  commençait  à  sentir  que  Dieu  lui  donnerait  la  force 
de  surmonter  son  amour,  et  que,  comme  la  seule  crainte  de 
revoir  Gaélano  l'avait  déterminée  à  fuir  le  monde,  peut-être 
rentrerait-elle  dans  le  monde  du  moment  où  elle  pourrait  le 
revoir  sans  crainte.  A  celte  seule  espérance,  le  vieillard 
éprouva  une  si  grande  joie,  que  Gelsomina  eut  presque  des 
remords  d'avoir  causé  a  son  père  une  si  grande  douleur. 

Quelques  jours  après,  Fra  Leonardo  se  hasarda  à  parler  a 
la  novice  de  Gabriello  et  de  l'amour  profond  qu'il  conservait 
pour  elle.  Gelsomina  ne  put  s'empêcher  de  comparer  cet 
amour  sans  espérance  à  celui  de  Gaétano,  qui  pouvait  tout 
espérer,  cl  elle  plaignit  le  pauvre  garçon  plus  tendrement 
qu'elle  ne  l'avait  encore  fait. 

Cela  rendit  quelque  courage  au  pauvre  père  :  à  la  première 
entrevue  qu'il  eut  avec  sa  fille,  il  lui  ouvrit  son  cœur  tout  en- 
tirr;  il  ne  manquait  a  Gabriello  que  d'être  l'époux  de  Gelso- 
mina pour  que  Mario  vit  en  lui  un  véritable  enfant;  le  lien 
social  seul  manquait,  car  Gabriello  avait  depuis  cinq  mois, 
pour  le  vieillard,  les  soins,  l'amour  et  le  respect  que  le  lils 
le  plus  tendre  pourrait  avoir  pour  son  prie. 

Gelsomina  lendil  la  main  au  vieillard,  et  lui  demanda  huit 
jouis  pour  interroger  son  cœur. 

<>s  huit  jours,  Gelsomina  les  passa  dans  la  prière  et  dans 
la  solllud»;  elle  aimait  toujours  Gaëtano,  mais  d'un  amour 
qui  n'avait  plus  rien  de  terrestre,  et  a  la  manière  dont  les 
enfans  du  ciel  aiment  les  fils  de  la  terre.  Elle  sentait  en  elle, 
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sinon  le  désir,  du  moins  la  force  d'appartenir  à  un  autre,  et 
d'être  une  digne  femme  et  une  digne  mère,  comme  elle  avait 
été  une  sainte  jeune  fille. 

Lorsque  son  père  revint  au  jour  indiqué,  elle  lui  dit  donc 
que,  si  son  bonheur  dépendait  de  son  consentement,  elle 
donnait  ce  consentement,  sinon  avec  joie,  du  moins  avec  ré- 
signation. Le  vieux  Mario  tomba  presqu'aux  genoux  de  sa 
fille,  mais  elle  le  prit  dans  ses  bras  et  sourit  à  le  voir  si  heu- 
reux. 

Alors  il  lui  demanda  la  permission  de  lui  amener  Ga- 
briello le  lendemain,  mais  elle  lui  répondit  qu'elle  n'avait 
pas  besoin  de  le  voir,  qu'elle  recevrait  un  mari  des  rmiins  de 
son  père,  et  que  ce  mari,  quel  qu'il  fût,  avait  droit  à  son  es- 
time et  à  son  dévoùment;  que  ces  deux  sentimens  étaient 
les  seuls  que  l'on  pouvait  exiger  d'elle,  et  que  ce  serait  au 
temps  d'en  faire  naître  un  autre. 

Le  mariage  fut  fixé  à  quinze  jours  ;  ces  quinze  jours,  Gel- 
somina les  passa  en  prières  et  en  exercices  religieux  ;  puis, 
le  malin  du  quinzième,  elle  quitta  le  couvent  pour  aller  à 
l'église,  où  l'attendait  son  fiancé.  Ce  fut  au  pied  de  l'autel 
seulement  qu'elle  rencontra  Gabriello,  et  comme  elle  ne  l'a- 
vait vu  que  déguisé  en  juif,  avec  une  barbe  et  une  perruque, 
elle  ne  le  reconnut  pas. 

Au  retour,  chacun  félicita  Gabriello  sur  son  bonheur,  cha- 
cun lui  dit  qu'il  avait  épousé  une  véritable  mainte. 

Mais  lui  se  déroba  à  toutes  ces  félicitations  ;  il  avait  une 
visite  à  faire. 

On  annonça  au  prince  de  G...  que  Gabriello  l'attendait 
dans  son  antichambre. 

—  Faites  entrer,  dit  le  prince. 
Gabriello  entra. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  prince,  où  en  sommes-nous  ?  C'est 
demain  que  le  terme  expire. 

—  Et  c'est  ce-  soir  que  je  vous  livre  Gelsomina,  dit  Ga- 
briello. 

—  Et  comment  as-tu  fail  cela,  démon  ?  s'écria  le  prince. 

—  Monseigneur,  c'est  tout  simple;  voyant  qu'elle  était  in- 
corruptible, je  l'ai  épousée. 

—  Et? 

—  El  ce  soir  vous  prendrez  ma  place,  voilà  tout.  Un  hon- 
nête homme  n'a  que  sa  parole;  j'avais  engagé  la  mienne  à 
Votre  Excellence,  et  je  la  tiens. 

Le  soir  il  fut  fait  ainsi  qu'il  avait  été  dit. 

Gelsomina  ignora  toujours  cet  infâme  traité  ;  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  mourir  au  bout  de  trois  ans  de  mariage,  en 
laissant  à  Gabriello  une  fille  qui  a  maintenant  douze  ans,  et 
qu'il  est  prêt  à  vendre  comme  il  a  vendu  sa  mère. 

On  voit  que  l'honnête  homme  n'a  pas  volé  son  surnom  d'il 
Signor  Mercwïo,  dont  il  est  si  fier  qu'il  a  complètement 
abandonné  son  nom  de  baptême  et  son  nom  de  famille. 

Quant  à  Gaëtano,  lorsqu'il  sut  qu'il  avait  été  trompé,  et 
qu'en  prenant  une  courtisane  pour  une  marquise,  il  avait 
perdu  ce  trésor  d'amour  qu'on  appelait  Gelsomina,  il  entra 
dans  une  telle  colère,  qu'il  donna  à  la  Catanaise  un  coup  de 
couteau  dont  elle  faillit  mourir. 

Il  en  résulta  pour  lui  une  condamnation  de  vingt  ans  aux 
galères. 

Nous  le  retrouvâmes  un  mois  après  à  Vulcano,  où,  comme 
on  dil  en  style  de  bagne,  il  faisait  son  temps. 


SAINTE  ROSALIE. 


Comme  il  signor  Hercurlo  achevait  son  récit,  Jaditl 
baron  8...  al  le  vicomte  de  H...  entrèrent  -,  le  garçon  de 

tel  leur  avait  procuré  une  fenêtre  dans  la  rue  de!  I 
ils  venaient  nie  chercher  pour  l'occuper  avec  eux. 
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Us  sourirent  en  me  voyant  en  têleà  tête  avec  lesignor  Mer- 
curio,  qui,  de  son  côté,  à  leur  aspect,  se  retira  le  plus  dis- 
crètement du  monde,  emportant  les  deux  piastres  dont  j'a- 
vais payé  son  abominable  histoire. 

De  mon  côté,  comme  j'avais  le  sourire  de  ces  messieurs 
sur  le  cœur,  et  que  j'éprouvais  pour  cet  homme  un  dégoût 
qu'ils  ne  pouvaient  comprendre,  puisqu'ils  n'en  connaissaient 
pas  la  cause,  j'appelai  le  garçon,  je  lui  déclarai  que,  si  le  si- 
gnor  Mercurio  rentrait  dans  ma  chambre,  je  quitterais  à 
l'instant  l'hôtel. 

Cet  ordre  a  porté  ses  fruits,  et  je  suis  certain  qu'encore 
aujourd'hui  je  passe  à  Palerme  pour  un  puritain  de  première 
classe. 

Je  ne  demandai  à  ces  messieurs  que  le  temps  de  m'habiller. 
Comme  la  maison  dans  laquelle  nous  avions  loué  une  fenêtre 
était  a  cinq  cents  pas  à  peine,  nous  ne  jugeâmes  pas  à  pro- 
pos de  faire  atteler  pour  cela,  et  nous  nous  y  rendîmes  a 
pied. 

La  ville  avait  le  même  air  de  fête;  les  rues  étaient  encom- 
brées de  monde,  il  nous  fallut  près  d'une  heure  pour  faire 
ces  cinq  cents  pas. 

Enfin,  nous  atteignîmes  la  maison,  nous  montâmes  au  se- 
cond étage,  nous  entrâmes  en  possession  de  notre  fenêtre.  Il 
y  en  avait  deux  dans  la  chambre,  mais  l'autre  était  occupée 
par  une  famille  anglaise;  le  locataire,  auquel  nous  avions 
sous-loué,  se  tenait  debout  et  prêt  à  en  faire  les  honneurs. 

La  première  chose  qui  me  frappa  en  jetant  les  yeux  sur  la 
rue  fut,  au  troisième  étage  de  la  maison  en  face  de  nous,  un 
énorme  balcon,  en  manière  de  cage,  tenant  toute  la  largeur 
de  la  maison;  sa  forme  était  bombée  comme  celle  d'un  vieux 
secrétaire,  et  les  grilles  qui  le  composaient  étaient  assez 
serrées  pour  qu'on  ne  pût  voir  que  fort  confusément  au  tra- 
vers. 

Je  demandai  au  maître  de  la  maison  l'explication  de  celte 
singulière  machine,  que  j'avais  déjà  au  reste  remarquée  à 
plusieurs  autres  maisons:  c'était  un  balcon  de  religieuses. 

Il  y  a  aux  environs  de  Palerme,  et  à  Palerme  même,  une 
vingtaine  de  couvens  de  filles  nobles  :  en  Sicile  comme  par- 
tout ailleurs,  les  religieuses  sont  censées  n'avoir  plus  aucun 
commerce  avec  le  monde;  mais  en  Sicile,  pays  indulgent  par 
excellence,  on  leur  permet  de  regarder  le  fruit  défendu  au- 
quel elles  ne  doivent  pas  toucher.  Elles  peuvent  donc,  les 
jours  de  fête,  venir  prendre  place,  je  ne  dirai  pas  à  ces  bal- 
cons, mais  dans  ces  balcons,  où  elles  se  rendent  de  leur  cou- 
vent, si  éloigné  qu'il  soit,  par  des  passages  souterrains  et 
et  par  des  escaliers  dérobés.  On  m'a  assuré  que,  lors  de  la 
révolution  de  1820,  quelques  religieuses,  plus  patriotes  que 
les  autres,  avaient,  emportées  par  leur  enthousiasme  natio- 
nal, versé  du  haut  de  ce  fort  imprenable  de  l'eau  bouillante 
sur  les  soldais  napolitains. 

A  peine  celte  explication  nous  était-elle  donnée,  que  la  vo- 
lière te  remplit  do  ses  oiseaux  invisibles;  qui  se  mirent  aus- 
sitôt à  caqueter  à  qui  mieux  miens.  Autant  que  j'en  pus  ju- 
gei  par  le  bruit  et  par  le  mouvement,  le  balcon  devait  bien 
contenir  nue  cinquantaine  de  religieuses. 

L'aspect  qu'offr  il  Païenne  «tait  si  vivant  et  si  varié,  que, 

quoique  nous  fussions  venus  au  moins  deux  heures  trop  lot, 

hem        i    oulèrent  sans  un  seul  moment  d'ennui  ; 

enfin,  au  bruil  d'une  salve  d'artillerie  qui  se  (il  entendre,  à  la 

rumeur  qui  courut  pur  la  ville,  ah  mouvemeni  qui  se  lii  parmi 

tan  ,  nousjui  i  âm  i  q  e  le  char  se  meflail  en  route. 

Effectivement,  nous  cornu  tiçàm  <  bientôt  à  l'apercevoir  â 
e  la  rue  del  Cassero,  au  liers  de  laquelle  à  peu 
près  nous  non,  trouvions;  il  s'avançait  lentement  et  ma- 
il iraîné  par  cinquante  bœufs  blani  aux  cor- 
.1  hauteur  atteignait  celle  des  maison ,  le ,  plu , 
p  mie,  on  modelées  en  car- 
ton et  en  cire  doui  I]  était  i  ouvert,  il  pouvait  contenir  sur 
lages,  ei  sur  une  espi  ce  de  proue  qui  s'é- 
lan<  ail  en  avant,  pareille  a  celle  d  un  val  u  eau  de  i  ent-qua- 
ranleù  ctnt-clnquanlep  rsonne  i,les  unes  jouant  à  toutes  sor. 

les  d  in    h  ne  ■  .  i  hantant,  les  autres  euliu  jeliml 
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partie  que  d'oripeaux  et  de  clinquant,  elle  ne  laissait  point 
que  d'être  imposante.  Notre  hôte  s'aperçut  de  reflet  favorable 
produit  sur  nous  parla  gigantesque  machine;  mais,  secouant 
la  tète  avec  douleur,  au  lieu  de  nous  maintenir  dans  notre 
admiration,  il  se  plaignit  amèrement  de  la  foi  décroissante 
et  de  la  lésinerie  croissante  de  ses  compatriotes.  En  effet,  le 
char,  qui  aujourd'hui  égale  à  peine  en  hauteur  les  toits  des 
palais,  dépassait  autrefois  les  clochers  des  églises;  il  était  si 
lourd,  qu'il  fallait  cent  bœufs  au  lieu  de  cinquante  pour  le 
traîner;  il  était  si  large  et  si  chargé  d'ornemens,  qu'il  dé- 
fonçait toujours  une  vingtaine  de  fenêtres.  Enfin,  il  s'avan- 
çait au  milieu  d'une  telle  foule,  qu'il  était  bien  rare  qu'en  ar- 
rivant à  la  place  de  la  Marine,  il  n'y  eût  pas  un  certain  nom- 
bre de  personnes  écrasées.  Tout  cela,  on  le  comprend,  don- 
nait aux  fêles  de  sainte  Rosalie  une  réputation  bien  supé- 
rieure à  celle  dont  elles  jouissent  aujourd'hui,  et  flattait  fort 
l'amour-propre  des  anciens  Palermitains. 

En  effet,  le  char  passa  devant  nous,  nous  nous  aperçûmes 
que  les  autorités  municipales  ou  ecclésiastiques  de  Palerme, 
je  ne  saurais  trop  dire  lesquelles,  avaient  fort  tiré  à  l'écono- 
mie :  ce  que  nous  avions  pris  de  loin  pour  de  la  soie  était  du 
simple  calicot,  les  gazes  des  draperies  étaient  singulièrement 
fanées,  et  les  ailes  des  anges  avaient  grand  besoin  d'être  rem- 
plumées, vers  leurs  extrémités  surtout,  qui  avaient  fort 
souffert  des  ravages  du  temps  et  du  frottement  de  la  machine. 

Immédiatement  après  le  char,  venaient  les  reliques  de 
sainte  Rosalie,  enfermées  dans  une  châsse  d'argent  et  posées 
sur  une  espèce  de  catafalque  porté  par  une  douzaine  de  per- 
sonnes qui  se  relayent  et  affectent  de  marcher  canin  caha,  à 
la  manière  des  oies.  Je  demandai  la  cause  de  cette  singulière 
façon  de  procéder,  et  l'on  me  répondit  que  cela  tenait  à  ce 
que  sainte  Rosalie  avait  un  léger  défaut  dans  la  tournure. 

Derrière  cette  châsse,  un  spectacle  bien  plus  étrange  et  bien 
plus  inexplicable  encore  nous  attendait:  c'étaient  les  reli- 
ques de  saint  Jacques  et  de  saint  Philippe,  je  crois,  portées 
par  une  quarantaine  d'hommes,  qui  vont  sans  cesse  courant 
h  perdre  haleine  et  s'arrêtant  court.  Ce  temps  d'arrêt  leur 
sert  à  laisser  former  un  intervalle  d'une  centaine  de  pas  en- 
tre eux  et  les  reliques  de  sainte  Rosalie;  aussitôt  cet  inter- 
valle formé  ils  se,  remettent  à  courir  de  nouveau,  et  ne  s'arrê- 
tent que  lorsqu'ils  ne  peuvent  aller  plus  loin  ;  alors  ils  s'ar- 
rêtent encore  pour  repartir  un  instant  après,  et  ce  transport 
des  reliques  des  deux  saints  s'exécute  ainsi,  par  courses  et 
par  haltes,  depuis  le  moment  du  départ  jusqu'au  moment  de 
l'arrivée.  Celle  espèce  de  mythe  gymnastique  fait  allusion  à 
un  fait  tout  en  l'honneur  des  deux  élus  :  un  jour  qu'on 
transportait  leur  châsse,  je  ne  sais  pour  quelle  cause,  d'un 
lieu  à  un  autre,  elle  passa  par  hasard  dans  une  rue  que  dé- 
vorait un  incendie;  les  porteurs  s'aperçurent  qu'a  mesure 
qu'ils  s'avançaient,  le  feu  s'éteignait;  alin  que  le  feu  fit  le 
moins  de  dégât  possible,  ils  se  mirent  à  courir;  cette  ingé- 
nieuse idée  fut  couronnée  du  plus  entier  succès.  Partout  où 
ce  n'était  qu'un  incendie  ordinaire,  la  llamme  disparut  aus- 
sitôt; seulement,  là  où  l'incendie  était  le  plus  acharné,  il 
fallut  s'arrêter  une  ou  deux  minutes.  De  là  les  courses,  de  là 
les  halles.  Comme  on  le  comprend  bien,  cette  aptitude  des 
deux  saiuls  a  combattre  les  incendies  rend  inutile  â  Palerme 
le  corps  royal  des  sapeurs-pompiers. 

Après  les  reliques  de  sainl  Jacques  et  de  saint  Philippe 
venaient  celles  de  sainl  Nicolas,  portées  par  une  di/aine 
d'hommes  dansant  et  valsant.  Celte  façon  de  rendre  hom- 
mage fl  la  mémoire  d'un  saint  nous  ayant  aussi  paru  assez 
étrange,  nous  en  demandâmes  l'explication  :  ce  à  quoi  on 
nous   répondit  que,  saiul   [Nicolas  étant  de  son  vi van I  d'un 

naturel  ion  jovial,  on  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  ceirâ 
marche  chorégraphique,  qui  rappelait  parfaitement  la  gaieté 

de  son  raraeiere. 

Derrière  saint  NrCDiBS  ne  venait  rien  autre  chose  que  le 
peuple^  lequel  marchait  comme  il  l'entendait. 

Celle  marche  triomphale,  qui  avait  commencé  vers  midi, 

ne  fui  guère  ai  neVéc  que  sur  les  cinq  heures.  Alors  les  voi- 
tures enrôlèrent  de  noiiveiin  dans  le:,  nies  ;  la  promenade  (le 

la  Marine  rommene:ui. 
Ln  soirée  offrit  les  mêmes  délires  que  h  veille.  En  général 
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les  plaisirs  italiens  ne  sont  point  varies  :  on  fait  aujourd'hui 
ce  qu'on  a  fait  hier,  et  l'on  fera  demain  ce  qu'on  a  fait  atijour- 
d  nui.  Nous  eûmes  donc  feu  d'artifice,  danses  à  la  Flora, 
corso  à  minuit,  et  illuminations  jusqu'à  deux  heures.' 

Tout  en  assistant  aux  honneurs  rendus  à  sainte  Rosalie 
à  Païenne,  nous  avions  lié,  pour  le  lendemain,  la  partie 
d'aller  faire  un  pèlerinage  a  sa  chapelle,  située  au  sommet  du 
mont  Pellegrino.  En  conséquence,  nous  avions  commandé  à 
la  fois  une  voiture  et  des  ânes;  une  voiture,  pour  aller  tant 
que  la  route  serait  carrossable,  et  les  ânes  pour  faire  le 
reste  du  chemin. 

Le  mont  Pellegrino  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  squelette  de 
montagne;  toute  la  terre  végétale  qui  le  couvrait  autrefois  a 
été  successivement  emportée  dans  la  plaine  par  lèvent  ou  par 
la  pluie.  Une  route  magnifique,  posée  sur  des  arcades  et  di- 
s  anciens  Romains,  conduit  a  la  moitié  de  sa  hauteur, 
à  peu  près.  Là,  nous  Iroùvâtoes,  comme  nous  l'avions  or- 
donné d'avance,  un  relai  de  ces  magnifiques  ânes  de  Sicile 
qui,  s'ils  étaient  transportés  chez  nous,  feraient  honte,  non- 
seulement  à  leurs  confrères,  mais  encore  à  ocaucolip  de  che- 
vaux :  c'est  cette  supériorité  dans  l'espèce  qui  leur  vaut  sans 
doute  l'honneur  de  servir  de  montures  aux  dandys  et  aux 
lions  de  Palerme,  quand  ils  vont  faire  leurs  visites  du 
malin. 

Après  une  heure  de  montée,  nous  arrivâmes  à  la  chapelle 
de  Sainte-Rosalie,  qui  n'est  rien  autre  chose  que  la  grotte 
dans  laquelle  la  sainte  retirée  du  monde  a  vécu  loin  de  ses 
séductions.  Au  dessus  de  l'entrée  de  la  grotte  est  son  arbre 
généàlogjque  parfaitement  en  règle,  depuis  Charlemagne  jus- 
qu'à Sinibaldo,  père  de  la  sainte. 

Sainte  Rosalie  était  fiancée  au  roi  Roger,  lorsqu'au  lieu 
d'attendre  tranquillement,  dans  la  maison  paternelle,  son 
royal  époux,  elle  s'enfuit  un  malin,  et  disparut  pour  ne  plus 
revenir.  Elle  avait  alors  quatorze  ans. 

Sainte  Rosalie  se  réfugia  dans  la  caverne  du  mont  Pelle- 
grino, où  elle  vécut  solitaire  et  mourut  ignorée,  se  livrant  à 
la  méditation  et  conversant  avec  les  anges.  Au  mois  de  juillet 
JJ32-4,  au  milieu  d'une  peste  terrible  qui  dévastait  la  ville  de 
Palerme,  un  homme  du  peuple  eut  une  vision.  Il  lui  sen.bla 
qu'il  se  promenait  hors  des  portes  de  Palerme,  lorsqu'une 
colombe,  descendant  du  ciel,  se  posa  à  quelques  pas  de  lui: 
il  alla  à  la  colombe,  mais  la  colombe  reprit  son  vol  et  alla 
se  poser  à  quelques  pas  plus  loin  ;  il  la  suivit  de  nouveau, 
et  de  vols  en  vols  la  colombe  finit  par  entrer  sous  la 
grotte  de  sainte  Rosalie,  où  elle  disparut  :  alors  le  son- 
geur se  réveilla.  Comme  on  le  pense  bien,  il  comprit  qu'un 
pareil  rêve  n'était  autre  chose  qu'une  révélation.  A  peine 
lit-il  jour,  qu'il  se  leva,  sortit  de  Païenne,  et  aperçut  la  co- 
lombe conductrice.  Alors  se  renouvela  en  réalité  la  vision 
de  la  nuit.  Le  brave  homme  suivit  la  colon)!  e  saris  la  perdre 
de  vue,  et  entra  un  instant  après  elle  dans  la  grotte.  La 
colombe  avait  disparu,  mais  il  y  trouva  le  coi  ps  de  la  sainte. 

C«  corps  était  parfaitement  conservé,  et  il  semblait,  quoi- 
que cinq  siècles  se  fussent  écoulés  depuis  le  moment  de  sa 
h  ml,  que  |'éluè dû  Seigi  eur  vint  d'expirer  à  l'instant  même; 
elle  avait  dû  mourir  a  l'âgé  de  vingt-huit  ou  trente  ans. 

1. 'homme  à  la  colombe  accourut  en  grande  hâte  à  Palerme, 
et  lit  part  à  l'archevêque  du  songe  qu'il  axait  fait,  et  de  la 
précieuse  trouvaille  qui  en  avait  é;é  la  suile.  L'archevêque 
a<M  mbla  aussiiùi  tout  le  clergé;  puis,  croix  et  bannières  en 
tête,  on  alla  chercher  le  corps  de  sainte  Rosalie  à  la  caverne 
qui  lui  avait  servi  de  tombeau  ;  et,  après  l'avoir  posé  sur  un 
<i"e,  on  l'amena  à  Palerme,  où  on  le  fit  pp. mener  par 
1rs  nies,  porté  sur  les  épaules  de  douze  jeunes  Biles,  velues 
«le  blanc,  couronnées  de  (leurs,  et  tenant  des  palmes  à  la 
main.  Le  même  jour  la  peste  cessa  :  c'était  le  15  juillet  IC2I. 

Iies-lors  il  devint  impossible  de  douter  que  la  lille  de  Si- 
nibaldo ne  fût  une  sainte,  et,  comme  cetie  sainte  avait  sauvé 
la  ville,  on  mit  la  ville  sous  sa  protection.  Depuis  ce  temps, 
son  culte  s'est  maintenu  avec  une  fleur  de  jeunesse  el  de 
poésie  qui  est  le  partage  de  bien  peu  d'élues. 

L'enirée  de  la  grotte  est  demeurée  dans  sa  simplicité  pri- 
mitive: c'est  une  espèce  de  vestibule,  taillé  en  plein  roc  el 
décoré  de  médaillons  de  Charles  III,  de  Ferdinand  I"  el  de 


Marie-Caroline.  Ce  vestibule  est  séparé  du  sanctuaire  par 
une  ouverture  qui  va  de  la  vente  au  sommet  de  la  montagne. 
et  par  laquelle  pénètre  le  jour;  dis  plantes  et  des' fleurs 
grimpantes  ont  poussé  dans  celle  gerçure,  et  retombent  en 
guirlande  dans  l'intérieur  de  la  caverne;  à  un  certain  mo- 
ment de  la  journée,  les  rayons  du  soleil  pénètrent  par  cette 
ouverture,  el  séparent  le  vestibule  de  la  chapelle  par  un  ar- 
dent rayon  de  lumière. 

Le  sanctuaire  renferme  deux  autels. 

Le  premier  à  gauche  est  dédié  à  sainte  Rosalie.  Il  s'élève  à 
l'endroit  même  où  fut  retrouvé  le  corps  de  la  sainte.  Une 
statue  en  marbre,  ouvrage  de  Caggini,  a  remplacé  les  reli- 
ques, qu'on  a  enfermées  dans  une  châsse  Celle  statue  re- 
présente use  belle  vierge  couchée  dans  l'attitude  d'une  jeune 
fille  qui  dort  ;  eile  a  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  et 
de  l'autre  tient  un  crucifix.  La  robe  dont  elle  est  enveloppée, 
et  qui  e-t  un  don  du  roi  Charles  III,  a  coûté  5,0(10  piastres  -, 
elle  porte,  de  plus,  un  collier  de  diamans  au  cou,  des  bagues 
ù  tous  les  doigts,  et  sur  la  poitrine,  pendues  à  un  ruban  noir 
el  à  un  ruban  bleu,  les  croix  de  Malle  et  de  MaritvThén:^'. 
Près  de  la  sainte  sont  une  tète  de  mort,  une  écuelle,  un  bour- 
don, un  livre  et  une  discipline  d'or  massif;  comme  Ja  robe, 
ces  différais  objets  sont  un  don  du  roi  Charles  III. 

Le  second  autel,  situé  au  fond  de  la  grotte,  et  en  face  de 
son  ouverture,  est  placé  sous  l'invocation  de  la  Vierge  ;  mais, 
il  faut  le  dire  à  la  gloire  de  sainte  Rosalie,  tout  dédié  qu'il 
est  à  la  mère  du  Christ,  il  est  infiniment  moins  riche,  infini- 
ment moins  beau,  et  surtout  infiniment  moins  fréquenté  que 
le  premier.  Derrière  cet  autel  se  trouve  la  source  où  buvait 
la  sainte. 

La  chapelle  de  Sainte-Rosalie  est,  comme  nous  l'avons  dit, 
le  refuge  des  amours  persécutés.  Si  les  amans  qu'on  veut  sé- 
parer parviennent  un  beau  matin  à  se  réunir,  et  qu'on  ne 
les  rattrape  pas  dans  le  trajet  qui  sépare  Palerme  de  la  mon- 
tagne, ils  sont  sauvés  :  une  fois  entrés  dans  la  caverne,  les 
droils  des  parens  cessent,  et  ceux  de  la  sainte  commencent. 
Le  prêlre  leur  demande  s'ils  veulent  être  unis,  et  sur  leur 
réponse  affirmative  leur  dit  une  messe  :  la  messe  finie,  ils 
sont  mariés;  ils  peuvent  revenir  au  grand  jour,  et  bras-des- 
sus, bras-dessous,  à  Palerme.  Les  parens  n'ont  plus  rien  à 
dire. 

Au  moment  où  nous  arrivions  dans  la  chapelle,  le  prêlre 
accomplissait,  selon  toute  probabi  iié,  une  union  de  ce 
genre  :  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  étaient  agenouillés 
devant  l'autel,  sans  autre  témoin  de  leur  union  que  le  sa- 
cristain qui  servait  la  messe.  Notre  arrivée  parut  d'abord 
leur  causer  quelque  inquiétude,  mais,  nous  ayant  reconnus 
pour  étrangers,  ils  ne  firent  plus  attention  à  nous.  Nous  nous 
agenouillâmes  à  quelques  pas  d'eux,  en  attendant  que  la 
messe  fût  dite. 

La  messe  achevée,  ils  se  levèrent,  remercièrent  le  prêtre, 
sortirent  de  la  grotte,  montèrent  sur  leurs  ânes  el  disparu- 
rent. Ils  étaient  maiiés. 

Nous  interrogeâmes  le  prêtre,  qui  nous  dit  qu'il  ne  se 
passait  guère  de  semaines  sans  qu'une  cérémonie  pareille 
s'a»  omplit. 

En  rentrant  chez  nous,  nous  trouvâmes  pour  le  lendemain 
une  invitation  à  dîner  de  la  pari  dû  vice-roi,  le  prince  de 
Çampo-Franco  ;  nous  lui  avions  l'ail  remettre  là  veille  nos 
lettrés  il  recommandation,  et,  avec  cette  politesse  parfaite 
qu'on  ne  rencontre  guère  que  chez  les  grands  seigneurs  Ita- 
liens, il  leur  latsail  honneur  à  l'instant  même. 

Le  prince  de  Campo-Franco  a  quatre  (ils;  c'est  le  second 
de  ses  fils,  lé  comte  de  Lûccnësi  Palli,  qui  à  épousé  madame 
la  duchesse  de  Perry  :  il  était  nionieniauemeni  en  Sicile  p  ùr 
y  amener  dans  le  caveau  de  sa  famille  le  corps  de  la  pelile 
lille  née  pendant  la  captivité  de  Rlaye,  et  qui  venait  de 
mourir. 

Comme  celle  invitation  à  dîner  était  pour  la  maison  de 
campa  ;ne  du  prince,  située,  comme  presque  toutes  les  villas 
des  riches  Pâlermilains,  a  la  Ba  hërie,  nous  partîmes  deux 
OU  trois  heures  ptus  loi  qu'il  li'élail  nécessaire,  alin  d'avoir 
le  temps  de  visini  le  fameux  palais  du  prince  de  l'alagonia, 
modèle  de  grotesniïè  cl  miracle  de  folie. 
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La  route  que  l'on  prend  pour  se  rendre  à  la  Bagherie  est 
la  même  que  nous  avions  déjà  suivie  pour  venir  à  Païenne. 
A  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  on  passe  l'Orèthe,  l'ancien 
Eleuthère  dePtolémée,  etaujourd'hui  le  fiumedelAmiraglio. 
Ce  filet  d'eau,  majestueusement  décoré  du  nom  de  fleuve, 
traversait  autrefois  la  ville  et  se  jetait  dans  le  port;  mais  il 
a  été  détourné  de  son  ancien  lit,  sur  l'emplacement  duquel 
on  a  bâti  la  rue  de  Tolède. 

C'est  aux  environs  de  la  Bagherie  que  Roger,  comte  de  Si- 
cile et  de  Calabre,  remporta  sur  les  Sarrasins,  vers  1072,  la 
grande  bataille  qui  lui  livra  Palerme. 

Notre  voilure  s'arrêta  en  face  du  palais  du  prince  de  Pala- 
gonia,  que  nous  reconnûmes  aussitôt  aux  monstres  sans 
nombre  qui  garnissent  les  murailles,  qui  surmontent  les 
portes,  qui  rampent  dans  le  jardin;  ce  sont  des  bergers  avec 
des  têtes  d'âne,  de  jeunes  filles  avec  des  têtes  de  cheval,  des 
chats  avec  des  figures  de  capucin,  des  enfans  bicéphales,  des 
hommes  à  quatre  jambes,  des  solipèdes  a  quatre  bras,  une 
ménagerie  d'êtres  impossibles,  auxquels  le  prince,  à  chaque 
grossesse  desa  femme,  priait  Dieu  de  donner  une  réalité,  en 
permeliant  que  la  princesse  accouchât  de  quelque  animal  pa- 
reil à  ceux  qu'il  avait  soin  de  lui  mettre  sous  les  yeux  pour 
amener  cet  heureux  événement.  Malheureusement  pour  le 
prince,  Dieu  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  écouter  sa  prière,  et 
la  princesse  accoucha  tout  bonnement  d'enfans  pareils  a  tous 
les  autres  enfans,  si  ce  n'est  qu'ils  se  trouvèrent  ruinés  un 
beau  jour  parla  singulière  folie  de  leur  père. 

Un  aulre  caprice  du  prince  était  de  se  procurer  toutes  les 
cornes  qu'il  pouvait  trouver  :  bois  de  cerf,  bois  de  daim,  cor- 
nes de  bœuf;.,  cornes  de  chèvre,  défenses  d'éléphant  même, 
tout  ce  qui  avait  forme  recourbée  et  pointue  était  bien  venu 
au  château,  et  acheta  par  le  prince  presque  sans  marchander. 
Aussi,  depuis  l'antichambre  jusqu'au  boudoir,  depuis  la  cave 
jusqu'au  grenier,  le  palais  était  hérissé  de  cornes  :  les  cornes 
avaient  remplacé  les  patères,  les  portemanteaux,  les  pitons; 
les  lustres  pendaient  à  des  cornes,  les  rideaux  s'accrochaient 
à  des  cornes  ;  les  buffets,  les  ciels  de  lit,  les  bibliothèques, 
étaiiH  surmontés  de  cornes.  On  aurait  donné  vingt-cinq 
louis  d'une  corne,  que  dans  tout  Palerme  on  ne  l'aurait  pas 
trouvée. 

L'art  n'a  rien  à  faire  dans  une  pareille  débauche  d'imagi- 
nation :  palais,  cours,  jardin,  tout  cela  est  d'un  goût  détes- 
table, et  ressemble  à  une  maison  bâtie  par  une  colonie  de 
fous.  Jadin  ne  voulut  pas  même  compromettre  son  crayon 
jusqu'à  en  faire  un  croquis. 

Pendant  que  nous  visitions  le  palais  Palagonia,  nous  fûmes 
joints  par  le  comte  Alexandre,  troisième  fils  du  prince  de 
Campo  Franco  ;  il  avait  appris  noire  arrivée,  et  venait  au 
devant  de  nous,  afin  que  nous  eussions  quelqu'un  pour  nous 
présenter  à  son  père  et  à  ses  frères  aines  que  nous  n'avions 
point  encore  vus. 

La  villa  du  prince  de  Campo-Franro  est  sans  contredit, 
pour  la  situation  surtout,  une  des  plus  délicieuses  qui  se 
puissent  voir  :  les  quatre  fenêtres  de  la  salle  à  manger  s'ou- 
vrent sur  quatre  points  de  vue  différais,  un  de  mer,  un  de 
montagne,  un  de  plaine  et  un  de.  forêt. 

Le  dîner  fut  magnifique,  mais  tout  sicilien,  c'est-à-dire 
qu'il  y  eul  force  glaces  et  quantité  de  fruits,  mais  fort  peu 
de  pol  "h  el  de  viande.  Nous  dûmes  paraître  des  ichlyopha- 
ges  et  des  carnivores  de  première  force,  car  nous  fûmes, 
Jadin  et  moi,  à  peu  près  les  seuls  qui  mangèrent  sérieuse- 
ment. 

Après  le  diner  on  nous  servit  le  café  sur  une  terrasse 

rte  de  firiirs;    de  celle  terrasse  on  apercevait  tout  le 

{,'cilli-,  nue  partie  de  Palerme,  le  monte  Pcllegrino,  et  enfin 

au  milieu  de  la  mer,  au  large,  comme  un  brouillard  flottant 

à  l'horizon,  L'He  d'Alciurl.  L'heure  que  nous  pa    I s  sur 

,  Lie  terra  ie,  el  pendant  laquelle  nous  vîmes  le  soleil  se 
(uni  lier  el  le  paysage  traverser  toutes  les  dégradations  de 
lumière,  depuis  l'or  vif  jusqu'au  bleu  sombre,  esl  une  de  i  c 

heures  indescriptibles  qu'on  retrouve  dans  ga  mén 'e  en 

fermant  les  yeux,  mais  qu'on  De  peut  ni  faire  comprendre 
»vcc  la  plume,  ni  peindre  avec  le  crayon. 


A  neuf  heures  du  soir,  par  une  nuit  délicieuse,  nous  quit- 
tâmes la  Bagherie,  et  nous  revînmes  à  Palerme. 


LE  COUVENT  DES  CAPUCINS. 


La  journée  du  lendemain  était  consacrée  à  des  courses 
par  la  ville  :  un  jeune  homme,  Arami,  camarade  de  collège 
du  marquis  de  Gargallo,  et  pour  lequel  ce  dernier  m'avait 
remis  une  lettre,  devait  nous  accompagner,  dîner  avec  nous, 
et  de  là  nous  conduire  au  théâtre,  où  il  y  avait  opéra. 

Nous  commençâmes  parles  églises,  le  Dôme  avait  droit  à 
notre  première  visite;  nous  l'avions  déjà  parcouru  le  jour 
de  notre  arrivée;  mais,  préoccupés  de  la  scène  qui  s'y  pas- 
sait, nous  n'avions  pu  en  examiner  les  détails.  Ces  détails 
sont,  au  reste,  peu  imporlans  et  peu  curieux,  l'intérieur  de 
la  cathédrale  ayant  été  remis  à  neuf  :  nous  en  revînmes  donc 
bientôt  aux  sépulcres  royaux  qu'elle  renferme. 

Le  premier  est  celui  de  Roger  II,  fils  du  grand  comte  Ro- 
ger, et  qui  fut  lui  même  comte  de  Sicile  et  de  Calabre  en 
1101,  duc  de  Pouille  et  prince  de  Salerne  en  1127,  roi  de 
Sicile  en  H50;  qui  mourut  enfin  en  1 154,  après  avoir  con- 
quis Corinthe  et  Athènes. 

Le  second  est  celui  de  Conslance  à  la  fois  impératrice  et 
reine  :  reine  de  Sicile  par  son  père  Roger;  impératrice 
d'Allemagne  par  son  mari,  Henri  M,  roi  de  Sicile  lui-même 
en  1194,  et  mort  en  1197. 

Le  troisième  est  celui  de  Frédéric  II,  père  de  Manfred,  et 
grand  père  de  Conradin,  qui  succéda  à  Henri  VI  et  mourut 
en  1250. 

Enfin,  les  quatrième  et  cinquième  sont  ceux  de  Constance, 
fille  de  Manfred,  et  de  Pierre,  roi  d'Aragon. 

En  sortant  du  Dôme,  nous  traversâmes  la  place,  et  nous 
nous  trouvâmes  en  face  du  Palais-Royal. 

Le  Palais-Royal  est  bâti  sur  les  fondemens  de  l'ancien  Al 
Cassar  sarrasin.  Robert  Guiscard  et  le  grand  comte  Roger 
entourèrent  de  murailles  la  forteresse  arabe,  et  s'en  conten- 
tèrent momentanément;  Roger,  son  fils,  deuxième  du  nom, 
y  éleva  une  église  à  Saint-Pierre  et  fit  construire  deux  tours, 
nommées,  l'une,  la  Pisana  et  l'autre  la  Greca.  La  première 
de  ces  deux  tours  renfermait  les  diamans  et  le  trésor  de  la  cou- 
ronne; la  seconde  servait  de  prison  d'Etat.  Guillaume  l,r 
trouva  la  demeure  incommode  et  commença  le  Palazzo- 
Nuovo,  qui  fut  achevé  par  son  fils  vers  l'an  U70. 

Nous  venions  voir  principalement  deux  choses  au  Palazto- 
Nuovo  :  les  fameux  béliers  syracusains,  qui  y  ont  été  trans- 
portés, et  la  chapelle  de  Saint-Pierre,  qui,  malgré  ses  sept 
cents  ans  d'existence,  semble  sortir  de  la  main  des  mosaïstes 
grecs. 

Nous  cherchions  de  tous  côtés  les  béliers,  lorsqu'on  nous 
les  montra  coquetlement  badigeonnés  en  bleu  de  ciel  :  nous 
demandâmes  quel  était  l'ingénieux  artiste  qui  avait  eu  l'idée 
de  les  peindre  de  celle  agréable  couleur;  on  nous  répondit 
que  c'élait  le  marquis  de  Forcella.  Nous  demandâmes  où  il 
demeurait,  pour  lui  envoyer  nos  cartes. 

Il  n'en  est  point  ainsi  de  l'église  de  Saint-Pierre;  elle  est 
re  tée  a  la  fois  un  miracle  d'architecture  et  d'ornementation,  i 
Sans  doute,  le  respect  qu'on  a  eu  pour  elle  tient  à  la  Iradi- 

l ,  tradition  respectée  et  transmise  par  les  Sarrasins  eux- 

mêmes,  et  qui  veut  que  saint  Pierre,  en  se  rendant  de  Jéru- 
salem a  Rome,  ait  consacré  lui-même  une  petite  chapelle 
souterraine,   qui   sert  aujourd  hni  do  caveau  mortuaire  à 

l'église. 

C'est  dans  cette  chapelle  que  Marie-Amélie  de  Sicile  épousa 
Louis  Philippe  d'Orléans.  C'est  encore  dans  celle  chapelle 
que  lui  baptisé  le  premier-né  de  leur  (ils,  le  duc  d'Orléans 
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actuel.  En  versant  l'eau  sainte  sur  le  front  de  l'enfant,  l'ar- 
chevêque dit  tout  haut  : 

—  Peut-être  qu'en  ce  moment  je  baptise  un  futur  roi  de 
France. 

—  Ainsi  soit-ill  répondit  le  marquis  de  Gargallo,  qui  te- 
nait, au  nom  de  la  ville  de  Palerme,  l'enfant  royal  sur  les 
fouis  baptismaux. 

Le  roi  Louis-Philippe  n'a  point  oublié,  sur  le  trône  de 
France,  la  petite  chapelle  de  Saint-Pierre,  et,  lors  de  son 
voyage  en  Sicile,  le  prince  de  Joinville  lui  fit  don,  au  nom 
de  son  père,  d'un  magnifique  ostensoir  de  vermeil,  incrusté 
de  topazes. 

De  cette  chapelle  presque  souterraine  on  nous  fit  monter 
sur  l'Observatoire  ;  c'est  du  haut  de  cette  terrasse  que,  grâce 
à  l'instrument  de  Ramsden,  Piazzi  découvrit  pour  h  pre- 
mière fois,  le  1er  janvier  180-1,  la  planète  de  Cèrès.  Comme 
nous  y  allions  dans  un  dessein  beaucoup  moins  ambitieux. 
nous  nous  contentâmes,  à  l'orient,  de  voir  les  îles  Lipari, 
pareilles  à  des  taches  noires  et  vaporeuses  flottant  à  la  sur- 
face de  la  mer,  et,  à  l'occident,  le  village  de  Montreale,  sur- 
monté de  son  gigantesque  monastère  que  nous  devions  visi- 
ter le  lendemain. 

Près  du  palais  est  la  Porte  Neuve,  arc  de  triomphe  élevé 
à  Charles  V,  à  l'occasion  de  ses  victoires  en  Afrique. 

Pour  en  finir  avrc  les  monumens,  nous  ordonnâmes  a 
notre  cocher  de  nous  conduire  aux  deux  châteaux  sarrasins 
de  Ziza  et  de  Cuba  :  ces  deux  noms,  à  ce  que  nous  assura 
notre  cocher,  habitué  à  conduire  les  voyageurs  aux  diffé- 
rentes curiosités  de  la  ville,  et  par  conséquent  tout  disposé 
à  trancher  du  cicérone,  étaient  ceux  des  fils  du  dernierémir; 
mais  Arami,  auquel  nous  avions  une  confiance  infiniment 
plus  grande,  nous  dit  qu'aucune  tradition  importante  ne  se 
rapportait  à  ces  deux  monumens. 

Le  palais  Ziza  est  le  mieux  conservé  des  deux  ;  on  y  voit 
encore  une  grande  salle  mauresque  à  plafond  en  ogive,  dé- 
corée d'arabesques  et  de  mosaïques.  Une  fontaine  qui  jail- 
lit clans  deux  bassins  octogones  continue  de  rafraîchir  cette 
salle,  aujourd'hui  solitaire  et  abandonnée.  Dans  les  autres 
pièces,  l'ornementation  arabe  a  disparu  sous  de  mauvaises 
fresques.  Quant  au  château  de  Cuba,  c'est  aujourd'hui  la  ca- 
serne de  Rorgognoni. 

Près  des  deux  châteaux  mauresques  s'est  élevé  un  monas- 
tère chrétien  en  grande  réputation,  non  seulement  à  Palerme, 
mais  par  toute  la  Sicile;  c'est  le  couvent  des  capucins.  Ce 
qui  lui  a  valu  cette  renommée,  c'est  surtout  la  singulière 
propriété  qu'ont  ses  caveaux  de  momifier  les  cadavres,  et  de 
les  conserver  ainsi  exempts  de  corruption  jusqu'à  ce  qu'ils 
tombent  en  poussière. 

Aussi,  dès  que  nous  arrivâmes  au  couvent,  le  père  gar- 
dien, habitué  aux  visites  quotidiennes  qu'il  reçoit  des 
étrangers,  nous  conduisit-il  à  ses  catacombes;  nous  descen- 
dîmes trente  marches,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  un  im- 
mense caveau  souterrain,  taillé  en  croix,  éclairé  par  des  ou- 
vertures pratiquées  dans  la  voûte,  et  où  nous  attendait  un 
spectacle  dont  rien  ne  peut  donner  une.  idée. 

Qu'on  se  figure  douze  ou  quinze  cents  cadavres  réduits  i 
l'état  de  momies,  grimaçant  a  qui  mieux  mieux,  les  uns  sem- 
blant rire,  les  autres  paraissant  pleurer,  ceux-ci  ouvrant  la 
bouche  démesurément,  pour  tirer  une  langue  noire  entre 
deux  mâchoires  édentées,  ceux-là  serrant  les  lèvres  convul- 
sivement, allongés,  rabougris,  tordus,  luxés,  caricatures  hu- 
maines, cauchemars  palpables,  spectres  mille  fols  plus  hi- 
deux que  les  squelettes  pendus  dans  un  cabinet  d'anatomie, 
tous  revêtus  dérobe  de  capucins,  que  trouent  leurs  membres 
disloqués,  et  portant  aux  mains  une  étiquette  sur  laquelle 
on  lit  leur  nom,  la  date  de  leur  naissance  et  celle  de  leur 
mort.  Parmi  tous  cet  cadavres  est  celui  d'un  Français  nommé 
Jean  d'Esachard,  mort  le  -î  novembre  1851,  âgé  de  cent 
deux  ans. 

Le  cadavre  le  plus  rapproché  de  la  porte,  et  qui,  de  son 
vivant,  s'appelait  Fraocesco  Tollari,  porte  à  la  main  un  bâ- 
ton Noua  demandâmes  au  gardien  de  nous  expliquer  ce 
symbole;  il  nous  répondit  que,  comme  le  susdit  Fraocesco 
Tollari  était  le  plus  près  de  la  porte,  on  l'avait  élevé  à  la  di- 


gnité de  concierge,  et  qu'on  lui  avait  mis  un  bâton  à  la 
main  pour  qu'il  empêchât  les  autres  de  sortir. 

Cette  explication  nous  mit  fort  à  notre  aise;  elle  nous 
indiquait  le  degré  de  respect  que  les  bons  moines  por- 
taient eux-mêmes  à  leurs  pensionnaires;  dans  les  autres 
pays,  on  rit  de  la  mort;  eux  riaient  des  morts  :  c'était  un 
progrès. 

En  effet,  il  faut  avouer  que,  dans  celte  collection  de  mo- 
mies, celles  qui  ne  sont  pas  hideuses  sont  risibles.  Il  est 
difficile  à  nous  autres  gens  du  Nord,  avec  notre  culte  sombre 
et  poétique  pour  les  trépassés,  de  comprendre  qu'on  se  fasse 
un  jeu  de  ces  pauvres  corps  dont  l'âme  est  partie,  qu'on 
les  habille,  qu'on  les  coiffe,  qu'on  les  farde  comme  des 
mannequins;  que,  lorsque  quelque  membre  se  déjelte  par 
trop,  on  casse  ce  membre,  et  on  le  raccommode  avec 
du  fil  de  fer,  sans  craindre,  avec  ce  sentiment  éternel 
qui  réagit  en  nous  contre  le  néant,  que  le  cadavre  n'é- 
prouve une  souffrance  physique,  ou  que  l'âme  qui  plane 
au-dessus  de  lui  ne  s'indigne  aux  transformations  qu'on  lui 
fait  subir.  J'essayai  de  faire  part  de  toutes  ces  sensations  à 
notre  compagnon;  mais  Arami  étai»  Sicilien,  habitué  dès 
l'enfance  à  regarder  comme  un  honneur  rendu  à  la  mémoire, 
ce  que  nous  regardons  comme  une  profanation  du  tombeau. 
Il  ne  comprit  pas  plus  notre  susceptibilité,  que  nous  son 
insouciance.  Alors  nous  en  prîmes  notre  parti;  et  comme  la 
chose  était  curieuse  au  fond,  convaincus  que  ce  qui  ne  bles- 
sait pas  lesvivansne  devait  pas  blesser  les  morts,  nouscont 
tinuàmes  noire  visite. 

Les  momies  sont  disposées,  tantôt  sur  deux  et  tantôt  sur 
trois  rangs  de  hauteur,  alignées  côte,  à  côte,  sur  des  planches 
en  saillie,  de  manière  à  ce  que  celles  du  premier  rang  ser- 
vent de  cariatides  ù  celles  du  second,  et  celles  du  second  au 
troisième.  Sous  les  pieds  des  momies  du  premier  rang  sont 
trois  étages  de  coffres  en  bois,  plus  ou  moins  précieux,  dé- 
corés plus  ou  moins  richement  d'armoiries,  de  chiffres,  de 
couronnes.  Ils  renferment  les  mûris  pour  lesquels  les  parens 
ont  consenti  à  faire  la  dépense  d'une  bière;  ces  bières  ne  se 
clouent  pas  comme  les  nôtres,  pour  l'éternité,  mais  elles  on- 
line porte,  et  celte  porte  a  une  serrure  dont  les  parens  pos- 
sèdent la  clef.  De  temps  en  temps  les  héritiers  viennent  voir 
si  ceux  dont  ils  mangent  la  forlune  sont  toujours  là  :  ils 
voient  leur  oncle,  leur  grand-père  ou  leur  femme,  qui  leur 
fait  la  grimace,  et  cela  les  rassure. 

Aussi  feriez-vous  le  tour  de  la  Sicile  sans  entendre  ra- 
conter une  seule  de  ces  poétiques  histoires  de  fantômes  qui 
font  la  terreur  des  longues  veillées  septentrionales.  Pour 
l'habitant  du  midi,  l'homme  mort  est  bien  mort;  pas  d'heure 
de  minuit  à  laquelle  il  se  lève,  pas  de  chant  du  coq  auquel 
il  se  recouche  :  le  moyen  de  croire  aux  revenans,  quand  on 
tient  les  revenans  sous  clef,  et  qu'on  a  celte  clef  dans  sa 
poche  ! 

Parmi  ces  morts,  il  y  a  des  comtes,  des  marquis,  des 
princes,  des  maréchaux  de  camp  dans  leurs  cuirasses  ;  le 
plus  curieux  de  tous  ceux  qui  composent  celte  société  aris- 
tocratique est  sans  contredit  un  roi  de  Tunis  qui,  poussé  à 
Palerme  par  un  coup  de  vent,  tomba  malade  au  couvent  des 
capucins  ety  mourut;  mais  avant  de  mourir,  touché  par  la 
grâce,  il  se  convertit  et  reçut  le  baptême.  Cette  conversion, 
comme  on  le  pense  bien,  fit  grand  bruit,  l'empereur  d'Au- 
triche lui-même  avant  consenti  à  être  son  parrain.  —  Aussi 
les  capucins,  afin  de  perpétuer  l'honneur  qui  en  rejaillis- 
sait sur  leur  couvent,  se  sont-ils  mis  en  trais  pour  le  royal 
néophyte.  Sa  tête  et  ses  mains  sont  posées  sur  une  espèce  de 
tablette  surmontée  d'un  dais  eu  calicot  ;  la  tète  porte  une 
couronne  de  papier,  et  la  main  gauche  tient  en  guise  de 
BCCptre  un  bâton  de  chaise  doré  ;  au  dessous,  de  cette  sin- 
gulière cbassBtOn  lit  cette  inscription,  qui  renferme  toute 
l'histoire  du  roi  de  Tunis; 

Naccui,  in  Tiinisi  re,  venuto  a  sorte  in  Palermo, 

Abbracfal  la  sanla  fede. 

La  fede  e  il  viver  bene  salva  ml  in  morte. 

bon  Piîippo  d'Austrl»,  re  dl  Tuniui, 

Mori  a  Palermo,  —  20  setlembre  1628(1). 

(1)  «  Je  naquis  roi  à  Tunis.  Poussé  par  le  sort  u  Palerme,  j'en»- 
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Oulre  ces  niclies  destinées  au  commun  des  martyrs,  outre 
les  caisses  réservées  à  l'aristocratie,  il  y  a  encore  un  des 
bras  de  celle  immense  <  roix  funéraire  qui  forme  une  espèce 
de  caveau  particulier!  c'est  celui  des  dames  de  la  haute  aris- 
tocratie palermiiaine. 

C'est  là  peut-être  que  la  mort  est  la  plus  hideuse  :  car 
c'est  là  qu'elle  est  la  plus  parée  ;  les  cadavres,  couchés  sous 
des  cloches  de  verre,  y  sont  habillés  de  leurs  plus  riches 
habits  :  les  femmes,  en  parures  de  bal  ou  de  cour  ;  les  jeu- 
nes filles,  avec  leurs  robes  blanches  et  avec  leurs  couron- 
nes de  vierge-;.  On  peut  à  peine  supporter  la  vue  de  ce.s  vi- 
sages coiffés  de  bonnets  enrubanés,  de  ces  bras  desséchés 
Sortant  d'une  manche  de  satin  bleu  ou  rose,  pour  allonger 
leurs  doigts  osseux  dans  des  gants  quatre  fuis  trop  larges, 
de  cr-s  pieds  chaussés  de  souliers  de  taffetas  et  dont  on  aper- 
çoit les  nerfs  et  les  os  à  travers  des  bas  de  soie  à  jour.  L'un 
de  ces  cadavres,  horrible  à  voir,  tenait  à  la  main  une.  palme, 
et  avait  cette  épitaphe  écrite  sur  la  plinthe  de  son  lit  mor- 
tuaire. 

Saper  vuoi  Uichi  ciacce,  il  senso  vero  :  Antonia 

ivilnelie   fior 

Passaggiero  visse  anni  xx  e  mori  a  xxv 

Sellembre  1834. 

Un  autre  cadavre  non  moins  affreux  à  voir,  enseveli  avec 
une  robe  de  crêpe,  une  couronne  de  roses  et  un  oreiller  de 
dentelles,  est  relui  de  lasignora  D.  Maria  Amaldi  e  Vcntimi- 
glia,  marchesina  di  Spataro,  morle  Ie7aont  1854,  à  l'âge  de 
de  vingt-neuf  ans.  Ce  cadavre  était  tout  jonché  de  fleurs 
fraîches  ;  le  gardien  des  capucins,  que  nous  interrogeâmes, 
nous  dit  que  ces  fleurs  étaient  renouvelées  tous  les  jours, 
par  le  baron  P...  qui  l'avait  aimée.  C'était  un  terrible  amour 
que  celui  qui  résistait  depuis  deux  ans  à  une  pareille  vue. 

Nous  étions  dans  ces  catacombes  depuis  deux  heures  à  peu 
près,  et  nous  pensions  avoir  tout  vu,  lorsque  le  gardien  nous 
dit  qu'il  nous  avait  gardé  pour  la  fin  quelque  chose  de  plus 
curieux  encore.  Nous  lui  demandâmes  avec  inquiétude  ce 
que  ce  pouvait  être,  car  nous  croyions  avoir  atteint  les  bor- 
ne- dli  hideux,  et  nous  apprîmes  qu'après  voir  vu  les  cada- 
vus  arrivés  à  un  étal  complet  de  dessiccation,  il  nous  res- 
laitâ  voir  ceux  qui  étaient  en  train  de  sécher.  Nous  étions 
allés  trop  loin  déjà  pour  reculer  en  si  beau  chemin  ;  nous  lui 
dîmes  de  marcher  devant  nous,  et  que  nous  étions  prêts  à  le 
suivre. 

Il  alluma  donc  une  torche;  et,  après  avoir  fait  une  dou- 
zaine de  pas  dans  un  des  corridors,  il  ouvrit  un  petit  caveau 
entièrement  privé  de  jour,  et  y  entra  le  premier  son  flam- 
beau à  la  main.  Alors,  à  la  lueur  rougeâlre  de  ce  flambeau, 
nous  aperçûmes  un  des  plus  horribles  spectacles  qui  se  puis- 
sent voir;  c'était  un  cadavre  entièrement  mi,  attaché  sur  une 
espèce  de  grille  de  fer,  ayant,  les  pieds  nus,  les  mains  et  les 

I  flehoircs  liés,  afin  d'empêcher  autant  que  possible  les  nerfs 
c  ce,  différentes  parties  de  se  conefraefer  ;  un  ruisseau 
i  eau  vive  coulait  au  dessous  de  lui,  et  opérait  cette  dessic- 
(  aion.  dont  le  terme  est  ordinairement  du  six  mois  :  ces  six 
i  lis  écoulés,  le  défunt  passe  à  l'étal  de  momie,  est  rhabillé 
e  remisa  sa  place,  où  il  restera  jusqu'au  jour  du  jugement 
d  rnier.  Il  y  a  quatre  de  ces  caveaux  qui  peuvent  contenir 
cl  ai  mi  trois  nu  quatre  cadavres  ;  on  les  appelle  les  pourris- 
soirs... 

Les  hôtes  de  cet  nssuairo,  ont,  comme  les  autres  morts, 
leur  jour  de  fête;  abus  on  les  habille  avec,  leurs  habits  du 
dimanche,  du  linge  blanc,  des  bouquets  au  côté,  et  l'on  ou- 
vre les  porles  des  catacomhi  ah  i|  punis  et  à  leurs  amis. 
Quelque  i  un  i  cependant  coiy  erven|  leur  robe  de  bure  et 
leur  au  morne.  Les  parens,  qui  se  doutent  de  ce  qui  les  at- 
in  i..  se  bâtent  deleur  demander  s'ils  ont  besoin  de  qui  Ique 

brai  ai  i  i   atnu  fol  et  i.,  bonne  rie  me  au\ ., 

l'heure  de  la  mort. 

i  Don  Pbillppa  d.Aulrlene,  roi  de  Tunis,  mourut  à  Pâli 
90  i  ptembre  1622. 

Il  y  ai  ngue  a  la  trol  lèmi 

II  i   il    ■  u   :.  .p  iiUÊ  de  rai  d 

t'e  I bl    i        ,  pur  Italien, 


chose,  et  si  une  messe  ou  deux  peut  leur  être  agréable.  Les 
morts  répondent  par  un  signe  de  tête,  ou  par  un  si^ne  de 
main,  que  c'est  cela  qu'ils  désirent.  Les  parens  paient  un  cer- 
tain nombre  de  messes  au  couvent,  et  si  ce  nombre  est  suffi- 
sant, ils  ont  la  satisfaction,  l'année  suivante,  de  voir  les 
pauvres  patiens  fleuris  et  endimanchés,  en  signe  qu'ils  sont 
sortis  du  purgatoire  et  jouissent  de  la  béatitude  éternelle. 

Tout  cela  n'cst-il  pas  une  bien  étrange  profanation  des 
choses  les  plus  saintes?  Et  notre  tombe,  à  nous,  ne  rend-elle, 
pas  bien  plus  religieusement  à  la  poussière  ce  corps  fait  de 
poussière,  et  qui  doit  redevenir  poussière? 

J'avoue  que  je  revis  avec  plaisir  le  jour,  l'air,  la  lumière 
et  les  fleurs  ;  il  me  semblait  que  je  m'éveillais  après  un  ef- 
froyable cauchemar,  et,  quoique  je  n'eusse  louché  à  aucun 
des  habitans  de  cette  triste  demeure,  j'étais  comme  poursuivi 
par  une  odeur  cadavéreuse  dont  je  ne  pouvais  me  débarras- 
ser. En  arrivant  à  la  porte  de  la  ville,  notre  cocher  s'arrêta 
pour  laisser  passer  une  litière,  précédée  d'un  homme  lenan/ 
une  sonnette  et  suivie  de  deux  autres  litières  :  c'était  un  mor 
qu'on  portait  aux  Capucins.  Cette  manière  de  transporter 
les  trépassés,  assis,  habillés  et  fardés,  dans  une  chaise  à 
porteurs,  me  parut  digne  du  reste.  Les  deux  litières  qui  sui- 
vaient la  première  étaient  occupées,  l'une  par  le  curé,  l'autre 
par  .-on  sacristain. 

Je  fis  un  des  plus  mauvais  dîners  de  ma  vie,  non  pas  que 
celui  de  l'hôtel  fût  mauvais,  mais  j'étais  poursuivi  par  l'i- 
mage <]n  mort  que  je  venais  de  voir  sécher  sur  le  gril.  Quant 
à  Araini,  il  mangea  comme  si  de  rien  n'était. 

Après  le  dîner  nous  allâmes  au  théâtre  ;  deux  des  princi- 
paux seigneurs  de  Sicile  s'étaient  faits  entrepreneurs,  et 
étaient  parvenus  à  réunir  une  assez  bonne  troupe:  on  jouait 
Norma,  ce  chef-d'œuvre  deBcllini. 

J'avais  déjà  beaucoup  entendu  parier  de  l'habitude  qu'ont 
les  Siciliens  de  dialoguer  par  gestes,  d'un  bout  à  l'autre 
d'une  place,  ou  du  haut  en  bas  d'une  salle  ;  cette  science, 
dont  la  langue  des  sourds-muets  n'est  que  l'a,  b,  c,  remonte, 
s'il  faut  en  croire  les  traditions,  à  Denys  le  Tyran  :  il  avait 
prohibé  sous  des  peines  sévères  les  réunions  et  les  conver- 
sations, il  eu  résulta  que  ses  sujets  cherchèrent  un  moyen  de 
communications  qui  remplaçât  la  parole.  Dans  les  entractes, 
je  voyais  des  conversations  très  animées  s'établir  entre  l'or- 
chestre et  les  loges  ;  Arami  surtout  avait  reconnu  dans  une 
avant  scène  un  de  ses  amis,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  trois 
ans,  et  il  lui  faisait  avec  les  yeux,  et  quelquefois  avec  les 
mains,  des  récits  qui,  à  en  juger  par  les  gestes  pressés  de 
notre  compagnon,  devaient  être  du  plus  haut  intérêt.  Celte 
conversation  terminée,  je  lui  demandai  si  sans  indiscrétion 
je  pouvais  connaître  les  événemensqui  avaient  paru  si  fort 
l'émouvoir.  —  Oh  !  mon  Dieu  I  oui,  me  répondit-»!  ;  celui 
avec  qui  je  causais  est  un  de  mes  bons  amis,  absent  de  Pa- 
ïenne depuis  trois  ans,  et  il  m'a  raconté  qu'il  s'était  marié  à 
Naples;  puis  qu'il  avait  voyagé  avec  sa  femme  en  Autriche 
et  en  Fiance.  Là,  sa  femme  est  accouchée  d'une  fille,  (pie 
malheureusement  il  a  perdue.  Il  est  arrivé  par  le  bateau  à 
vapeur  d'hier  ;  mais,  comme  sa  femme  a  beaucoup  souffert 
du  mal  de  mer,  elle  est  restée  au  lit,  et  lui  seul  est  venu  au 
spectacle. 

—  Mon  cher,  dis-je  à  Arami,  si  vous  voulez  bien  que  je 
vous  croie,  il  faudra  que  vous  nie  fassiez  un  plaisir. 

—  Lequel  P 

—  C'est  d'abord  de  ne  pas  me  quitter  de  la  soirée,  pour  que 
je  sois  sûr  que  vous  n'irez  pas  faire  la  leçon  à  votre  ami,  et, 
quand  nous  le  joindrons  au  foyer,  de  le  prier  de  nous  répé- 
ter but  haut  ce  qu'il  vous  a  dit  tout  bas. 

—  Volontiers,  dit  Arami. 

La  toile  se  releva;  on  joua  le  second  acte  de  Norma,  puis, 
la  toile  baissée,  le.,  acteurs   redemandés  selon  l'usage,  nous 

allâmes  au  foyer,  où  nous  rencontrâmes  le  voyageur. 

—  Mon  cher,  lui  ilit  Arami,  je  n'ai  pas  fiai  lancinent  com- 
pris ia>  que  tu  voulais  me  dire,  fais  moi  le  plaisir  de  me  le 

répéter. 

Levoyt m-  répéta  son  Irjgjplre  mot  pour  mot,  et  sans 

;    une  syllabe  a   la    traduction  qu'Arami    lli';|\--|il  f.iili' 

de        Ignés  l  <  lail  vcrltablemenl  miraculeux. 
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Je  vis  six  semaines  après  un  second  exemple  de  celte  facul- 
té de  muette  communication  ;  c'était  à  Naples.  Je  me  prome- 
nais avec  un  jeune  homme  de  Syracuse,  nous  passâmes  de- 
vant une  sentinelle  ;  ce  soldai  et  mon  compagnon  échan- 
gèrent deux  ou  trois  grimaces,  que  dans  tout  autre  temps  je 
n'eusse  pas  même  remarquées,  mais  auxquelles  les  exemples 
que  j'avais  vus  me  firent  donner  quelque  attention. 

—  Pauvre  diable  !  murmura  mon  compagnon. 

—  Que  vous  a-t-il  donc  dit?  lui  demanriai-je. 

—  Eh  bien  1  j'ai  cru  le  reconnaître  pour  Sicilien,  et  je  me 
suis  informé  en  passant  de  quelle  ville  il  était;  il  me  dit 
qu'il  était  de  Syracuse  et  qu'il  me  connaissait  prfaitemenl- 
Alors  je  lui  ai  demandé  comment  il  se  trouvait  du  service  na- 
politain, et  il  m'a  dit  qu'il  s'en  trouvait  si  mal,  que,  si  ses 
chefs  continuaient  de  traiter  comme  ils  le  faisaient,  il  fini- 
rait certainement  par  déserter.  Je  lui  ai  fait  signe  alors  que, 
si  jamais  il  en  était  réduit  à  cette  extrémité,  il  pouvait  com- 
pter sur  moi,  et  que  je  l'aiderais  autant  qu'il  serait  en  mon 
pouvoir.  Le  pauvre  diable  m'a  remercié  de  tout  son  cœur, 
je  ne  doute  pas  qu'un  jour  ou  l'autre  je  ne  le  voie  arriver. 

Trois  jours  après,  j'étais  chez  mon  Syracusain,  lorsqu'on 
vint  le  prévenir  qu'un  homme  qui  n'avait  pas  voulu  dire  son 
nom  le  demandait;  il  sortit,  et  me  laissa  seul  dix  minutes  à 
peu  près. 

—  Eh  bien!  fit-il  en  rentrant,  quand  je  l'avais  dit  1 

—  Quoi? 

—  Que  le  pauvre  diable  déserterait.        . 

—  Ah!  ah  !  c'est  votre  soldat  qui  vient  de  vous  faire  de- 
mander ? 

—  Lui-même  ;  il  y  a  une  heure,  son  sergent  a  levé  la  main 
sur  lui,  et  le  soldat  a  passé  son  sabre  au  travers  du  roips 
de  son  sergent.  Or,  comme  i!  ne  se  soucie  pas  d'être  fusillé, 
il  est  venu  me  demander  deux  ou  trois  durais:  après  demain 
il  sera  dans  les  montagnes  de  la  Calabre,  et  dans  quinze 
jours  en  Sicile. 

—  Eh  bien  1  mais  une  fois  en  Sicile  que  fera-l-il  ?  deir.an- 
dai-je. 

—  Heu!  dit  le  Syracusain  avec  un  geste  impossible  à  ren- 
dre; il  se  fera  bandit. 

J'espère  (pic  le  compatriote  de  mon  ami  n'a  pas  fait  men- 
tir la  prédiction  susdite,  cl  qu'il  exerce  à  celle  heure  hono- 
rablement son  état  entre  Girgenli  et  Païenne. 


GRECS  ET  NORMANDS. 


Le  lendemain,  nous  partîmes  pour  Ségeste,  avec  l'inten- 
tion de  nous  arrêterait  retour  à  Montreale. 

Il  y  a  huit  lieues,  à  peu  près,  de  Païenne  au  tombeau  de 
Cens,  et  cependant  on  nous  prévint  de  prendre  pour  faire 
cette  petite  course  les  précautions  que  nous  avions  déjà  pri- 
ses pour  venir  de  Girgenli,  les  voleurs  affectionnant  singu- 
lièrement celle  route,  déserte  pour  la  plupart  du  temps  il 
est  vrai,  mais  immanquablement  parcourue  par  tous  les 
étrangers  qui  arrivent  a  Païenne.  Les  voleurs  sont  donc  sûrs, 
quand  il  leur  tombe  un  voyageur  sous  la  main,  qu'il  envaul 
la  peine,  et,  au  défaut  de  la  quantité,  ils  se  retirent  sur  la 
qualité. 

Nous  étions  cinq  hommes  bien  armés,  et  Milord,  qui  en 
valait  bien  un  sixième;  nous  n'avions  dune  pas  grand'chose 
à  craindre.  Nous  primes  place  dans  la  calèche  découverte, 
nos  fusils  a  deux  coups  entre  les  jambes  a  l'exception  duo 
seul,  qui  s'assit  près  du  cochor,  sa  carabine  en  bandOU- 
'/ière.   Milonl    suivit   la    voilure,    moulrant    les    dents,    et, 

moyennant  ces  précautions,  nous  arrivâmes  au  lieu  de  notre 
destination  sang  accident. 
Jusqu'à  Montreale  la  route  esl  délicieuse  ;  i 'e  I  ce  que  les 


anciens  appelaient  la  conque  d'or,  c'est-à-dire  un  vaste  bas- 
sin d'émeraude  tout  bariolé  de  lauriers-roses,  de  myrtes  et 
d'orangers,  au-dessus  desquels  s'élève  de  place  en  place 
quelque  beau  palmier  balançant  son  panache  africain.  Au- 
delà  de  Montreale,  sur  le  versant  de  la  colline  qui  regarde 
Aliamo,  tout  change  d'aspect,  la  végétation  tarit,  la  verdure 
s'efface,  l'herbe  parasite  reprend  ses  droits,  et  l'on  se  trouve 
dans  le  désert. 

Au  détour  du  chemin,  dans  une  des  positions  les  plus  pit- 
toresques du  monde,  seul  resté  debout  entre  tous  les  monu- 
mens  de  l'ancienne  ville,  on  aperçoit  le  temple  de  Cérès,  si- 
tué sur  une  espèce  de  plate-forme  d'où  il  domine  le  désert, 
triste  et  mélancolique  vestige  d'une  civilisation  disparue. 

Un  prince  troyen,  nommé  Hippotès,  avait  une  fille  fort 
belle,  nommée  Égesle,  qu'il  exposa  dans  une  barque  sur  la 
mer,  de  peur  que  le  sort  ne  la  désignât  pour  être  dévorée  par 
le  monstre  marin  que  Neptune  avait  suscité  contre  Laomé- 
don,  lequel  avait  oublié  de  payer  au  susdit  dieu  la  somme 
convenue  pour  l'érection  des  murailles  de  Troie.  Or,  la 
première  victime  offerte  au  monstre  avait  été  Hésione, 
fille  du  débiteur  oublieux  ;  mais  Hercule,  qui  l'avait  rencon- 
trée sur  sa  route,  l'avait  délivrée  en  passant,  et  le  monstre, 
resté  à  jeun,  avait  fait  aux  Troyens  cette  dure  condition  : 
qu»'on  lui  donnerait  à  dévorer  une  jeune  fille  tous  les  ans. 
Les  pères  et  mères  avaient  fort  crié,  mais  ventre  affamé  n'a 
point  d'oreilles;  le  monstre  avait  tenu  bon,  et  il  avait  fallu 
passer  par  où  il  avait  voulu. 

Hippotès,  dans  la  crainte  que  le  sort  ne  tombât  sur  sa  fille, 
et  qu'un  autre  Hercule  ne  se  trouvât  pas  sur  les  lieux  pour 
la  délivrer,  avait  donc  préféré  la  mettre  dans  une  barque 
pleine  de  provisions,  el  pousser  la  barque  à  la  mer.  A  peine 
y  était-elle,  qu'une  jolie  brise  ries  Dardanelles  s'était  élevée, 
et  avait  poussé  le  bateau  tant  et  si  bien,  qu'il  avait  fini  par 
aborder  près  de  Drépanum,  à  l'embouchure  du  fleuve  Cry- 
nise.  Le  Crynise  était  un  des  fleuves  les  plus  galans  de  l'é- 
poque; c'était  le  cousin  du  Seamandre  et  le  beau-frère  de 
l'Alphée  .  il  n'eut  pas  plutôt  vu  la  belle  Égesle,  qu'il  se  dé- 
guisa en  chien  noir  et  vint  lui  faire  sa  cour.  Ëgeste  aimait 
beaucoup  les  chiens,  elle  caressa  fort  celui  qui  venait  au  de- 
vant d'elle  ;  puis,  s'étant  assise  au  pied  d'un  arbre,  elle  man- 
gea quelques  grenades  qu'elle  avait  cueillies  sur  le  rivage,  et 
s'endormit,  le  chien  à  ses  genoux. 

Tendant  son  sommeil,  elle  fit  un  de  ces  rêves  comme  en 
avaient  fait  Léda  et  Europe,  et,  neuf  mois  après,  elle  accou- 
cha de  deux  lils  qu'elle  nomma,  l'unÉole,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  dieu  des  vents,  et  l'autre  Acesle.  L'histoire 
ne  dit  pas  ce  que  devint  Éole  ;  quand  à  Aceste,  il  bâtit  une 
ville  sur  le  rivage  de  son  père,  et,  comme  c'était  un  fils  pieux, 
il  l'appela  Égeste  du  nom  de  sa  mère. 

La  ville  était  déjà  presque  entièrement  construite,  lors- 
qu'Enée,  chassé  de  Troie,  aborda  à  son  tour  à  Drépanum. 
Il  envoya  quelques-uns  de  ses  lieutenans  pour  explorer  le 
pays,  et  ceux-ci  lui  rapportèrent  qu'ils  venaient  de  rencon- 
trer un  peuple  de  la  même  origine  qu'eux,  et  parlant  leur 
idiome.  Enée  descendit  à  terre  aussitôt,  s'avança  vers  la 
ville,  et  trouva  Acesle  au  milieu  de  ses  ouvriers  ;  les  deux 
princesse  saluèrent,  se  nommèrent,  et  reconnurent  qu'ils 
étaient  cousins  issus  de  germain. 

Tous  ceux  qui  ont  expliqué  le  cinquième  livre  de  l'Enéide, 
savent  comment  le  béros  troyen,  ayant  eu  le  malheur  de 
perdre  son  père,  célébra  des  jeux  en  son  honneur,  sur  le 
mont  Erix,  et  comment  le  bon  roi  Aceste  fut  choisi  par  lui 
pour  être  le  juge  de  ces  jeux.  C'est  à  peu  près  la  dernière 
mention  qu'on  trouve  de  lui  dans  l'histoire. 

Ce  sage  roi  mort,  ses  sujets  n'euren)  rien  de  plus  pressé 
que  de  se  disputer  avec  les  Sélinuntins,  il  propos  de  quelque. 
arpens  de  terre  qui  se  trouvaieni  entre  les  deux  villes.,  t  n 
guerre  acharnée  éclata  entre  les  deux  peuples.  Il  esl  forl  dif- 
ficile de  préciser  le  temps  que  dura  ceye  guerre.  Enfin,  Sé- 
iinuntc  s'étant  alliée  avec  Syracuse,  Éifcstc  s'allia  a\  p 

• Celle  alliance  ne  ia-Miia  p;is.  à  ce  qu'il  p;irail,  le 

pauvre  petit  peuple,  car  il  envoya  demander  des  :  pcoursaux 
Alliénl 
Les  Athéniens  étalent  forl  obligeons  piand  on  les  paya 


192 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


bien  ;  ils  résolurent  de  s'assurer  d'abord  des  moyens  pécu- 
niaires des  Égeslains,  puis  de  les  secourir  après,  s'il  y  avait 
lieu.  Ils  envoyèrent  des  députés,  à  qui  on  fit  voir  une  cer- 
taine quantité  de  vases  d'or  et  d'argent  renfermés  dans  le 
temple  Je  Vénus  Érycine;  les  députés  reconnurent  qu'Alliènes 
pouvait  faire  ses  frais,  et  Athènes  envoya  Nicias,  qui  com- 
mença par  demander  une  avance  de  trente  talens  :  c'était 
une  vingtaine  de  mille  francs  de  notre  monnaie.  Les  Eges- 
lains trouvèrent  la  chose  raisonnable  et  payèrent.  Nicias 
joignit  alors  sa  cavalerie  à  la  leur,  et  s'empara  de  la  ville 
d'Hycare,  dont  il  lit  vendre  les  habitans  :  cetle  venle  produi- 
sit cent  vingt  talens,  quatre-vingt  mille  francs  à  peu  près, 
dont  il  oublia  de  donner  la  moitié  aux  Egeslains.  Au  nom- 
bre des  femmes  vendues,  il  y  avait  une  jeune  fille  de  douze 
ans  déjà  célèbre  par  sa  beauté.  Celle  jeune  fille,  Iransporlée 
à  Corinthe,  fut  depuis  la  célèbre  Laïs,  dont  la  beauté  obtint 
bientôt  une  telle  réputation,  que  les  peintres,  dit  Athénée, 
venaient  la  trouver  en  foule  pour  s'inspirer  de  cet  illustre 
modèle.  Mais  tous  ne  aient  point  admis  en  sa  présence,  et 
sa  vue  coûtait  quelquefois  si  cher,  que  du  prix  qu'elle  y 
mettait  est  venu  le  proverbe  :  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  d'aller  à  Corinthe. 

Mais  le  triomphe  d'Égeste  ne  fut  pas  long;  Nicias  fut 
battu,  pris  parles  Syracusains,  et  condamné  à  mort.  Égesle 
retomba  sous  la  domination  de  Sélinunle,  et  demeura  dîuis 
cet  étal  d  asservissement  jusqu'à  ce  que  Annibal  l'Ancien, 
petit-fils  d'Amilcar,  eût  détruit  Sélinunle  après  huit  jours 
d'assaut.  Égesle  fit  alors  naturellement  partie  du  bagage  du 
vainqueur.  Lors  de  la  première  guerre  punique,  elle  se  sou- 
vint qu'elle  était  du  même  sang  que  les  Romains  et  se  ré- 
volta ;  les  Carthaginois  n'élaient  pas  pour  les  demi-mesures  : 
i's  rasèrent  la  ville,  et  transportent  à  Carlhage  tout  ce 
qu'ils  y  trouvèrent  de  précieux. 

Les  Romains  triomphèrent;  la  malheureuse  ville  agoni- 
sante se  reprit  alors  à  la  vie.  Soutenue  par  le  sénat,  qui  lui 
donna  avec  la  liberté  un  riche  et  vaste  territoire,  et  qui  ajouta 
un  S  à  son  nom,  pour  éloigner  de  ce  nom  l'idée  du  mot 
egestas,  qui  veut  dire  pauvreté,  elle  releva  ses  maisons,  ses 
temples  et  ses  murailles.  Mais  ses  murailles  étaient  à  peine 
relevées,  qu'elle  eut  l'imprudent  courage  de  refuser  à  Aga- 
thocle  le  tribut  qu'il  demandait.  Ce  fut  la  fin  de  Ségesle;  le 
tyran  la  condamna  à  mort  et  l'exécuta  comme  un  seul  homme  : 
un  jutir  suffit  à  sa  destruction,  et,  pour  en  perpétuer  le  sou- 
venir, il  défendit  aux  peuples  environnans  d'appeler  la  place 
où  avait  été  Ségeste  autrement  que  Dicépolis,  c'est  à-dire  la 
ville  du  châtiment. 

I  n  seul  temple  survécut  à  l'anéantissement  général  .-  c'est 
celui  qui  est  encore  debout,  et  que  l'on  croit  consacré  à  Cé- 
Tès.  C'est  dans  ce  temple  qu'était  la  fameuse  slatiieen  bronze 
de  Cérès,  qui,  prise  par  les  Carthaginois  lorsqu'ils  rasèrent 
la  ville,  fut  rendue  aux  Ségestains  par  Scipion  l'Africain,  et 
plus  tard  enlevée  définitivement  par  Verres  pendant  sa  pré- 
ture. 

Deux  petits  ruisseaux,  que  nous  traversâmes  à  sec  el  qui 
prennent  un  filet  d'eau  l'hiver,  avaient  été  appelés  le  Sca- 
mandre  et  le  Simoïs,  en  souvenir  des  deux  fleuves  Iroyens. 
Le  Simoïs  est  aujourd'hui  il  faune  satt-Burlulo  ;  l'autre  n'a 
plus  même  de  nom. 

Jadin  prit  une  vue  du  temple;  nous  laissâmes  auprès  de 
lui,  pour  le  garder,  nu  des  hommes  de  noire  escorte,  armé 
d'un  lusil  qui  ne  le  quittait  jamais  le  jour,  et  près  duquel  il 
Couchait  la  nuit;  nous  nous  mimes  ensuite  à  chasser  au  mi- 
lieu d'immenses  plaines  couvertes  de  chardons,  et  de  fenouil. 
Malgré  l'admirable  disposition  du  terrain  pour  la  chasse,  je 
ne  rencontrai  que  deux  couleuvres,  que  je  tuai,  l'une  d'un 
coup  de  talon  de  boile,  et  l'autre  d'un  coup  de  fusil 

loni  eu  chassant,  nous  arrivâmes  aux  ruines  d'un  théâ- 
tre, n    '.  c'était  si  peu  de  chose  auprès  de  ceux  d'Orange,  de 

I  ai  ■  noue  el  île  Syracuse,  que  nous  ne  nous  Occupâmes  que 
de  la  vue  qu'on  découvre  du  haut  de  ses  mai '<  lies.  (  lu  ilouuue 

la  baie  de  <  .:i  tellamare,  l'ancien  port  deSégeBle. 

II  était  trop  tard  pour  que  noire  cocher  voulût  revenir  le 

même  soir  ■<  Palerme    (oui  ce  qu'il  consentit  a  faire  pour 

nous  fut  de  noii3  donner  le  choix,  d'aller  coucher  a  Calata- 


fini,  ou  à  Aliamo.  Sur  l'assurance  que  nous  donnèrent  les 
gardiens  du  temple,  que  le  curé  d'Aliamo  tenait  auberge,  et 
que  celte  auberge  était  habitable,  nous  nous  décidâmes  pour 
cetle  dernière  ville.  Je  porte  trop  de  respect  à  l'Eglise  pour 
rien  dire  de  l'auberge  du  curé  d'Aliamo.  Nous  en  partîmes 
le  lendemain  matin  à  six  heures  ;  à  neuf  heures  nous  étions 
à  Montreale.  Nous  nous  y  arrêtâmes  pour  déjeuner,  puis 
nous  allâmes  visiter  le  Dôme. 

Le  Dôme  de  Monlreale  est  peut-être  le  monument  qui  offre 
l'alliance  la  plus  précieuse  des  architectures  grecque,  nor- 
mande et  sarrasine.  Guillaume  le  Bon  le  fonda  vers  l'an 
1180,  à  la  suite  d'une  vision  :  fatigué  de  la  chasse,  il  s'était 
endormi  sous  un  arbre;  la  Vierge  lui  apparut  et  lui  révéla 
qu'au  pied  de  cet  arbre  il  y  avait  un  trésor;  Guillaume 
fouilla  la  terre;  il  trouva  le  trésor,  et  bâtit  le  Dôme.  Les 
portes  furent  faites  sur  le  modèle  de  celles  de  Saint-Jean,  à 
Florence,  en  1186  ;  cette  inscription,  gravée  sur  l'une  d'elles, 
ne  laisse  pas  de  doute  sur  leur  auteur  :  Bonanus,  civis  Pisa- 
nus,  mefecit.  «  Bonanno,  citoyen  de  Pise,  me  lit.  » 

Guillaume  ordonna  que  son  tombeau  serait  élevé  dans  le 
temple  qu'il  avait  fait  bâtir,  et  y  fit  transporter  ceux  de  Mar- 
guerite sa  mère,  de  Guillaume  le  Mauvais  son  père,  et  de 
Roger  et  Henri  ses  frères,  morts,  l'un  à  l'âge  de  huit  ans, 
l'autre  à  l'âge  de  treize  ans.  Son  vœu  fut  d'abord  accompli, 
mais  d'une  étrange  sorte,  car,  étant  mort  tout  à  coup  d'une 
fièvre  qui  le  prit  à  son  retour  de  Syrie,  âgé  de  trente-six 
ans,  et  après  viiuçt  quatre  ans  de  règne,  il  fut  couché  par 
son  successeur,  Tancrède  le  Bâtard,  dans  une  simple  fosse 
creusée  au  pied  du  tombeau  de  son  père  Guillaume  le  Mau- 
vais. Ce  ne  fut  qu'en  1575  que  ses  ossemens  furent  exhumés 
par  l'archevêque  don  Luis  de  Torre,  et  déposé  dans  une 
tombe  de  marbre  blanc,  élevée  sur  une  estrade  de  même  ma- 
tière. Une  pyramide  s'élevait  sur  ce  tombeau,  et  sur  une  des 
faces  de  la  pyramide  était  gravé  ce  passage  du  psaume  cent- 
dix-septième,  que  les  rois  normands  avaient  adopté  pour 
leur  devise  :  Oextera  Domini  fecit  virtutem. 

Eu  1811,  le  feu  prit  au  Dôme  :  une  partie  de  la  voûte 
s'écroula  et  endommagea  plus  ou  moins  les  tombeaux.  Ceux 
de  Marguerite,  de  Roger  et  d'Henri  furent  entièrement  bri- 
sés :  leurs  ossemens,  recueillis  immédiatement,  n'offrirent 
rien  de  particulier;  le  tombeau  de  Guillaume  II  ne  conte- 
nait qu'un  crâne,  auquel  pendait  une  longue  mèche  de  che- 
veux roux.  Ce  signe  indélébile  de  la  race  normande  et  quel- 
ques autres  débris  étaient  couverts  d'un  drap  de  soie  cou- 
leur d'or.  Ces  ossemens  se  trouvaient  enfermés  dans  une 
caisse  en  bois  peinte  en  bleu,  toute  parsemée  d'étoiles  et 
marquée  d'une  croix  rouge.  Le  corps  ne  paraissait  pas  même 
avoir  été  embaumé,  car  une  relation  de  sa  première  exhu- 
mation, en  1575,  atteste  qu'à  celte  époque  il  n'était  guère 
en  meilleur  élat  que  lorsqu'il  fut  retrouvé  en  1811.  Mais  le 
tombeau  qui  attira  plus  spécialement  l'attention  des  anti- 
quaires, l'ut  celui  de  Guillaume  le  Mauvais.  A  l'ouverture 
du  sarcophage,  on  trouva  d'abord  une  caisse  de  cyprès  en- 
veloppée d'une  espèce  de  drap  de  salin  de  couleur  feuille 
morte,  et,  celte  caisse  ouverte,  on  découvrit  le  cadavre  du 
roi  parfaitement  conservé,  quoique  six  siècles  et  demi  se 
fussent  écoulés  depuis  son  inhumation.  Conforme  à  la  des 
cription  donnée  par  l'histoire,  il  avait  près  de  six  pieds  île 
long.  Le  visage  et  tous  les  membres  étaient  intacts,  moins 
la  main  droite  qui  manquait;  une  barbe  rousse,  à  laquelle 
se  réunissaient  des  moustaches  pendantes,  descendait  jus- 
que sur  sa  poitrine;  les  cheveux  étaient  de  la  même  couleur, 
et  quelques  mèches,  arrachées  du  crâne,  étaient  éparpillées 
dans  le  Côté  gauche  de  la  bière.  Le  cadavre  était  couvert  de 

trois  tuniques  superposées  ■  la  première  était  une  espèce  de 
longue  veste  avec  des  manches  de  drap  de  satin  de  couleur 
d'or,  qui  conservait  encore  un  beau  lustre;  elle  partait  du 
cou  et  descendait  jusqu'aux  mollets  en  bouffant  sur  les  han- 
ches. Sous  cetle  veste  était  un  autre  vêlement  de  lin  qui, 
pariant  du  cou  comme  le  premier,  descendait  jusqu'à  ml- 
ïambe ,  il  élail  eu  tout  semblable  ;i  une  aube  de  prêtre  ;  celte 
espèce  d'aube  était  Barrée  autour  de  la  taille  par  une  cein- 

Une  de  soie  couleur  d'or  dont  les  deux  bouts  se  réunissaient 
sur  le  nombril  au  moyen  «l'une  boucle.  Enfin,  sous  ce  vclc- 
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ment  était  une  chemise  qui  partait  également  du  cou,  niais 
qui  couvrait  tout  le  corps.  Les  jambes  élaient  chaussées  de 
longues  bottes  de  drap  qui  montaient  presque  jusqu'au  haut 
des  cuisses,  et  qui,  à  leur  partie  supérieure,  étaient  rabat- 
tues sur  une  largeur  de  trois  pouces.  La  couleur  de  ce  drap 
était  feuille  morte,  et  il  paraissait  avoir  fait  partie  du  même 
morcau  qui  recouvrait  la  bière.  La  main  gauche,  la  seule 
qui  restât,  était  nue,  et  tout  auprès  on  voyait  le  gant  de  la 
main  droite  ;  ce  gant  était  en  soie  tricotée  de  couleur  d'or,  et 
sans  aucune  couture 

Vers  une  des  extrémités  de  la  caisse,  on  retrouva  une  pe- 
tite monnaie  de  cuivre;  au  centre  était  une  aigle  couronnée, 
et  au  dessus  de  celteaigle,  une  croix  et  quelques  lettres  dont 
on  ne  put  retrouver  la  signification. 

Il  y  avait  peu  de  différence  entre  le  costume  de  Guillaume 
et  ceux  qui  revêtaient  les  cadavres  de  Henri  et  de  Frédéric  II, 
retrouvés  à  Palerme,  en  1784,  ce  qui  prouve  que  ce  costume 
était  l'habit  royal  des  souverains  normands. 

Près  du  Dôme  est  l'abbaye,  et  attenant  à  l'abbaye  est  le 
cloître,  merveilleuse  construction  de  style  arabe,  soutenue 
par  deux  cent  seize  colonnes,  dont  pas  une  ne  présente  la 
même  ornementation.  Sur  l'un  des  chapiteaux  on  voit  repré- 
senté Guillaume  II  à  genoux,  offrant  son  église  à  la  Vierge. 
C'est  ce  cloître  qui  a  servi  de  modèle  pour  la  décoration  du 
troisième  acte  de  Ro^ert-le-Diablc. 

C'étaient  de  vaillans  hommes,  il  faut  l'avouer,  que  ces 
Normands.  Au  ni"  siècle,  ils  quittent  la  Norwége,  et  appa- 
raissent dans  les  Gaules.  Charlemagne  passe  sa  vie  à  les 
repousser,  et,  lorsqu'il  croit  être  débarrassé  d'eux  à  tout 
jamais,  il  voit  reparaître  à  l'horizon  leurs  vaisseaux  si  nom- 
breux, que  découragé,  non  pas  pour  lui,  mais  pour  ses  des- 
cendais, le  vieil  empereurcroise  les  bras  et  pleure  silencieu- 
sement sur  l'avenir.  En  effet,  un  siècle  ne  s'est  pas  écoulé, 
qu'ils  remontent  la  Seine  et  viennent  assiéger  Paris.  Repous- 
ses en  Neustrie  par  Eudes,  fils  de  Robert  le  Fort,  ils  s'y 
cramponnent  au  sol,  il  est  impossible  de  les  en  arracher,  et 
Charles  le  Simple  traite  avec  Rollon,  leur  chef.  A  peine  le 
traité  est-il  fait  qu'ils  bâtissent  les  cathédrales  de  l'ayeux, 
de  Caen  et  d'Avranches.  Le  reste  de  la  Gaule  n'a  point  une 
langue  encore,  et  se  débat  entre  le  latin,  le  teuton  et  le  ro- 
man, qu'ils  ont  déjà  des  trouvères.  Les  romans  du  Rou  et 
de  Benoît  de  Saint-Manr  précèdent  de  cent  vingt  ans  les  pre- 
mières poésies  provençales.  Guillaume  le  Bâtard,  en  1066, 
a  son  poète  Taillefer,  qui  l'accompagne,  et  auquel  il  donne 
l'homérique  mission  de  chanter  une  conquête  qui  n'est  pas 
encore  entreprise.  Puis,  à  peine  l'Angleterre  conquise  et  il 
ne  leur  faut  qu'une  bataille  pour  cela),  les  vainqueurs  se 
substituent  aux  vaincus,  brisent  l'ancien  moule  saxon,  chan- 
gent la  langue,  les  mœurs,  les  arts;  de  sorte  qu'on  ne  voit 
plus  qu'eux  à  la  surface  du  sol,  et  que  la  population  pre- 
mière disparaît  comme  anéantie. 

Pendant  que  ces  faits  s'accomplissent  vers  l'occident,  il 
s'opère  à  l'orient  quelque  chose  de  plus  incroyable  encore  : 
une  quarantaine  de  Normands,  égarés  à  leur  retour  de  Jé- 
rusalem, où  ils  ont  été  faire  une  croisade  pour  leur  compte, 
débarquent  à  Salerne  et  aident  les  Lombards  à  battre  les 
Sarrasins.  Serguis,  duc  de  Naples,  pour  les  récompenser  de 
ce  service,  leur  accorde  quelques  lieues  de  terrain  entre  Na- 
ples et  Capoue;  ils  y  fondent  aussitôt  Averse,  que  lîaniilphc 
gouverne  avec  le  titre  de  comte.  Ils  ont  un  pied  en  Italie, 
c'est  tout  ce  qu'il  leur  faut.  Attendez,  voici  venir  Tancrède 
de  Hauleville  et  ses  lils.  Eli  4035,  ils  abordent  sur  les  côtes 
de  Naples.  Deux  ans  après,  ils  aident  l'empereur  d'Orient  à 
reconquérir  la  Sicile  sur  les  Sarrasins,  s'emparent  de  la 
Pouille  pour  leur  propre  compte,  se  liuit  nommer  ducs  de 
Calabre,  flottent  un  instant  indécis  entre  les  deux  grands 
partis  qui  divisent  l'Italie,  se  font  guelfes  j  et,  investis  d'hier 
par  les  papes,  ils  les  récompensent  à  leur  tour  en  les  soute- 
nant contre  les  empereurs  d'Occident.  Et  combien  de  temps 
leura-t-il  fallu  pour  tout  celât*  De  1 05."»  à  1000,  vingt-cinq 
ans. 

Place  à  Roger,  le  grand  comte.  Ce  n'est  plus  assez  pour 
lui  d'être  comte  de  Pouille  el  duc  de  Calabre;  il  enjambe  le 
détroit,  prend  Messine  en  1001,  et  Païenne  en  1072.  Dans 
okfv.  i.ovrr.  —  ix, 


;  l'e=pace  de  onze  ans,  il  a  anéanti  la  puissance  sarrasine. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  pour  lui  que  d'être  conquérant  comme 
Alexandre,  et  législateur  comme  Justinien;  il  lui  faut  encore 
réunir  en  lui  le  pouvoir  sacerdotal  au  pouvoir  militaire,  la 
mitre  à  l'épée:  il  se  fait  nommer  légat  du  pape  en  1098,  et 
meurt  en  1 101 ,  léguant  à  ses  descendans  ce  titre,  aujourd'hui 
encore  un  des  plus  précieux  du  roi  de  Naples  actuel. 

Son  fils  Roger  lui  succède,  mais  ce  n'est  plus  assez  pour 
celui-ci  d'être  comte  de  Sicile  et  de  Calabre,  duc  de  Pouille 
et  prince  de  Salerne.  En  1 130,  il  se  fait  nommer  roi  de  Sicile, 
et  en  1146  il  s'empare  d'Athènes  et  de  Corinthe,  d'où  il  rap- 
porte les  mûriers  et  les  vers  à  soie.  En  1154,  il  meurt,  lais- 
sant la  Sicile  à  son  fils,  Guillaume  le  Mauvais  :  c'est  celui  que 
nous  avons  trouvé  revêtu  de  ses  habits  royaux,  dans  le  tom- 
beau brisé  de  Montreale,  et  qui,  couché  dans  sa  bière,  a  six 
pieds  de  long.  Guillaume  II,  son  fils,  lui  succède,  et  bâtit  le 
Dôme  de  Montreale,  la  cathédrale  de  Palerme  et  le  palais 
Royal.  Celui-là,  c'est  Guillaume  le  Pacifique,  Guillaume  le 
poète,  Guillaume  l'artiste.  Il  profite  à  la  fois  de  la  civilisa- 
tion grecque,  arabe  et  occidentale;  il  prend  aux  O  cidentaux 
la  pensée  mystique,  aux  Arabes  la  forme,  aux  Grecs  l'orne- 
mentation ;  trouve  le  temps  de  faire  une  croisade,  et  revient 
mourir,  à  trente-six  ans,  près  de  ce  Dôme  de  Montreale  qu'il 
a  bâti. 

En  lui  s'éteint  la  descendance  légitime  du  grand  comte.  Il 
a  pour  successeur  un  bâtard  de  Roger,  duc  de  Pouille,  nommé 
Tancrède.  Celui-là  règne  cinq  ans  sans  que  l'histoire  s'en 
occupe.  Avec  lui  meurt  le  dernier  des  rois  normand*. 
Henri  VI,  qui  a  épousé  Constance,  fille  de  Roger,  lui  suc- 
cède. La  famille  de  Souabe  est  sur  le  trône  de  Sicile. 

Il  nous  restait  quelques  heures  pour  visiter  La  Favorite, 
château  royal  auquel  la  prédilection  que  lui  portaient  Caro- 
line el  Ferdinand  a  fait  donner  son  nom.  Pendant  leur  long 
séjour  en  Sicile,  La  Favorite  était  la  résidence  d'été  des  deux 
exilés.  C'est  de  La  Favorite  que  partit  lady  Ilamillon,  pour 
aller  obtenir  de  Nelson  la  rupture  de  la  capitulation  de  Na- 
ples. Nelson,  pour  une  nuit  de  plaisir,  manqua  à  la  parole 
donnée,  et  vingt  mille  patriotes  payèrent  de  leur  tèie  la  dé- 
faite d'Emma  Lyonna,  1  ancienne  courtisane  de  Londres. 

La  Favorite  est  un  nouveau  caprice  dans  le  genre  de  la  fo- 
lie palagonienne;  seulement,  à  La  Favorite,  tout  est  chinois  : 
intérieur  et  extérieur,  ameublement  et  jardin.  On  ne  sort  pas 
des  kiosques,  des  pagodes,  des  ponts,  des  sonnettes  et  des 
grelots.  Il  est  inutile  de  dire  que  tout  cela  est  d'un  goût  dé- 
testable et  dans  le  genre  du  plus  mauvais  Louis  XV. 

En  rentrant  à  Palerme,  nous  trouvâmes  tout  notre  équi- 
page qui  nous  attendait  à  la  porte  de  l'hôtel.  Le  speronare 
était  entré  dans  le  port  le  matin  même,  après  un  excellent 
voyage.  Il  apportait  avec  lui  une  provision  de  vin  de  Marsala 
achetée  sur  les  lieux.  Il  fallut  nous  laisser  baiser  les  mains 
par  tous  ces  braves  gens,  auxquels  nous  donnâmes  rendez^ 
vous  à  bord  pour  le  lundi  suivant. 


CHARLES  D'ANJOU. 


Il  y  a,  à  un  mille  à  peu  près  de  Palerme,  sur  les  bords  de 
l'Orètbe,  et  près  du  Campo-Santo  actuel,  nue  petite  églis  • 
qu'on  appelle  l'église  du  Saint-Esprit.  Elle  n'a  rien  de  ré 
marquante  sons  le  rapport  de  l'art,  mais  elle  garde  pour  les 
Palermitains  un  grand  souvenir.  C'est  à  la  porte  de  celte 
église  que  commença  le  massacre  des  vêpres  siciliennes. 
Aussi  n 'avions-nous  garde  de  manquera  lui  faire  notre  vi- 
site. 

Que  ceux  qui  m'ont  suivi  dans  mes  excursions  pittoresques 

veuillent  bien  m'accompaguer  un  instant  dans  cette  excursion. 
historique,  la  chose  en  vaut  la  peine, 
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ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Le  pape  Alexandre  IV  venait  de  mourir.  La  balaille  de 
Monte  Apcrlo,  au  succèsde  laquelle  Manfred  avail  concouru 
en  envoyant  mille  de  ses  cavaliers  en  aide  aux  gibelins,  avait 
consolidé  la  puissance  impériale  en  Italie,  et  avait  placé 
Manfred  à  la  léle  du  parti  aristocratique.  Urbain  IV,  en 
montant  sur  le  trône  pontifical,  vit  que,  s'il  voulait  rendre  à 
Rome  son  ancienne  suprématie,  c'était  Manfred  qu'il  fallait 
frapper. 

La  chose  était  d'autant  plus  facile  que  Manfred  donnait 
par  sa  conduite  grande  prise  à  la  censure  ecclésiastique.  Ou 
le  soupçonnait  d'avoir  accéléré  la  mort  de  son  père  Frédé- 
ric II  (I),  et  de  son  frère  Conrad  En  outre,  au  lieu  de  com- 
battre les  Sarrasins  partout  où  ils  les  rencontraient,  cpmme 
l'avaient  l'ail  ses  prédécesseurs  normands,  il  s'était  allié  avec 
eux,  et  il  avait  un  corps  d'infanterie  et  de  cavalerie  arabe 
dans  son  armée. 

Urbain  IV,  de.  son  côté,  devait  être  plus  qu'aucun  autre  de 
ses  prédécesseurs  porté  à  soutenir  le  parti  guelfe  de  tout  son 
pouvoir.  Né  àTroyes  en  Champagne,  dans  les  derniers  rangs 
du  peuple,  il  avait  grandi  soutenu  par  son  seul  génie.  Évêque 
de  Verdun  d'abord,  puis  patriarche,  de  Jérusalem,  il  était  re- 
venu en  1201  de  la  Terre-Sainte,  et  avait  trouvé  le  sainl- 
siége  vacant.  Huit  cardinaux,  dernier  reste  du  sacré  collège, 
étaient  réunis  en  conclave  pourélireun  successeur  à  Alexan- 
dre IV,  et  venaient  de  passer  trois  mois  à  essayer  inutile- 
ment de  réunir  la  majorité  sur  l'un  d'entre  eux.  Lassé  de 
ces  tentatives  infructueuses,  un  des  votans  mit  sur  son  billet 
le  nom  du  patriarche  de  Jérusalem.  Au  scrutin  suivant,  ce 
nom  réunit  la  majorité,  et  l'élu  du  sort  devint  le  vicaire  de 
Dieu  sous  le  nom  d'Urbain  IV. 

Il  était  temps  que  l'interrègne  cessât  ;  des  fenêtres  du  Va- 
tican le  nouveau  pape  pouvait  voir  les  Sarrasins  errans  dans 
la  campagne  de  Rome.  Dr  bai  a  IV  non-seulement  leur  or- 
donna d'eu  sortir,  mais  encore,  les  traitant  comme  leurs 
frères  d'Afrique  et  de  Syrie,  il  publia  une  croisade  contre 
eux.  Quelques-uns  disent  même  que,  couvert  d'une  cuirasse 
et  le  visage  voilé  par  un  casque,  il  prit  rang  parmi  les  che- 
valiers, et,  joignant  le  tranchant  du  glaive  à  la  force  de  la 
parole  il  les  repoussa  de  sa  main  au-delà  des  frontières  du 
saint  siège. 

Mais  Urbain  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  là.  Manfred  ap- 
prit en  même  temps  que  ses  soldats  avaient  été  repoussés  et 
qu'il  était  cité  à  comparaître  devant  le  pape,  pour  rendre 
compte  de  ses  liaisons  avec  les  Sarrasins,  de  son  obstination 
à  faire  célébrer  les  saints  mystères  dans  les  lieux  interdits, 
et  des  exécutions  de  deux  ou  trois  de  ses  sujets,  exécution 
que.  la  bulle  pontificale  qualifiait  de  meurtres.  Manfred, 
comme  on  le  pense  bien,  se  rit  de  cet  ordre  et  refusa  d'obéir. 

Alors  Urbain  IV  se  tourna  vers  la  France,  son  pays  natal. 
Le  sniiit  roi  Louis  régnait  Le  pape  lui  offrit  le  royaume  de 
Sicile  pour  lui  ou  pour  un  de  ses  fils.  Mais  Louis  avail  un 
cœur  d'or;  c'étaient  la  loyauté,  la  noblesse,  et  la  justice  fai- 
tes homme.  'Tout  en  révérant  les  décisions  du  saint-père,  il 
lui  sembla  instinctivement  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  pren- 
dre une  couronne  posée  légitimement  sur  la  tête  d'un  autre, 
et  dont  à  défaut  de  cet  autre  son  neveu  était  héritier.  Il  ex- 
prima des  scrupules  qu'une  longue  lettre  d'Urbain  IV  ne  put 
vaincre.  Le  pape  alors  se  tourna  vers  Charles  d'Anjou,  frère 
du  roi,  et  lui  envoya  le  bref  d'investiture. 

Charles  d'Anjou  était  une  des  puissantes  organisations 
du  Mil"  siècle,  qui  a  vu  naître  tant  d'hommes  de  fer.  Il  pou- 
vait avoir  .1  c  Ile  t\  oque  quarante-huit  ans  environ  ;  c'était 
le  frère  puîné  de  saint  Louis,  avec  lequel  il  avait  fait  la  croi- 

(0  L/excommunicatlon  contre  la  mal  on  de  Souabe  remontait  a 

Frédéric  H    Ce  I  il  a  propos  de  cette  exe  n Ication  qu'un  curé 

de  l'aris,  chargé  de  proclamer  l'interdit,  et  ne  voulant  pas  se  pr«r 

n rentre  deux  ani  gonistes  aussi  pui    ;ms  s'acquitta  de  cette 

difficile  m1  slon  on  la  jsaul  tombei  du  haut  de  la  chaire  ces  pa- 
roles pleines  de   ensi     I  il  ordre  de  dénoncer  Tempère une 

excommunie,  .l'irnrr  pourquoi  J'ai  appris  seulement  qu'il  s  avail 
n  n  grand  différi  ad  i  nire  lui  et  le  pape.  Je  ne  sais  de  quel  cotées! 

le  bon  droit.  En  con  iéqi et,  autant  que  Je  le  puis,  Je  doi ma 

bta  dli  s  i' .n  ;i  celui  de  i  di  ai  qui  g  raison,  et  J'oicommunts  celui 
qui  u  tort. 


siule  d'Egypte,  et  dont  il  avait  partagé  la  captivité  à  Man- 
sourah.  Il  avail  épousé  Béalrix,  la  quatrième  fille  de  Raimond 
lîéranger,  qui  avait  marié  les  trois  autres  :  l'aînée,  Margue- 
rite, à  Louis  IX,  roi  de,  France;  la  seconde,  Léonor,  à 
Henri  III,  roi  d'Angleterre  ;  el  la  troisième,  à  Richard,  duc 
de  C'.ornouailles  et  roi  des  Romains.  Charles  d'Anjou  était 
donc,  après  les  rois  régnans,  un  des  plus  puissaes  princes 
du  monde,  car,  comme  fils  de  France,  il  possédait  le  duché 
d'Anjou,  et,  comme  mari  de  Béalrix,  il  avait  hérité  de  la 
comlé  de  Provence. 

En  outre,  dit  Jean  Vil'ani,  son  historien,  c'était  un  hom- 
me sage  et  prudent  au  conseil,  preux  et  fort  dans  les  armes, 
sévère  et  redouté  des  rois  eux-mêmes,  car  il  avait  de  hautes 
pen  ces  qui  relevaient  aux  plus  hautes  entreprises;  car  il 
était  persévérant  dans  le  bonheur  et  inébranlable  dans  l'ad- 
versité ;  car  il  était  ferme  et  fidèle  dans  ses  promesses,  par- 
lant peu,  agissant  beaucoup,  ne  riant  presque  jamais,  ne 
prenant,  plaisir  ni  aux  mimes,  ni  aux  troubadours,  ni  aux 
courtisans  ;  décent  et  grave  comme  un  religieux,  zélé  catho- 
lique, et  apte  à  rendre  justice.  Sa  taille  était  haute  et  nerveu- 
se, son  teint  olivâtre,  son  regard  terrible.  Il  paraissait  fait 
plus  qu'aucun  autre  seigneur  pour  la  majesté  royale,  demeu- 
rait douze  ou  quinze  heures  à  cheval,  couvert  de  son  harnais 
de  guerre,  sans  paraître  fatigué,  ne  dormail  presque  point, 
et  s'éveillait  toujours  prêt  au  conseil  ou  au  combat. 

Voila  l'homme  sur  lequel  Urbain  IV,  dans  son  instinct  de 
haine  contre  les  Gibelins,  avait  jeté  les  yeux.  Simon,  cardi- 
nal de  Sainte-Cécile,  partit  pour  la  France,  et,  au  nom  du 
pape,  lui  remit  le  bref  d'investiture. 

Charles  d'Anjou  tenait  ce  bref  à  la  main,  lorsqu'en  ren- 
trant chez  lui,  il  trouva  sa  femme  en  pleurs  ;  celte  douleur 
l'étonna  d'autant  plus  que  Béalrix  avait  près  d'elle,  à  cette 
époque,  les  deux  sœurs  qu'elle  aimait  le  plus,  Marguerite  et 
Léonor.  En  apercevant  son  mari,  qu'elle  n'attendait  point, 
elle  essaya  de  cacher  ses  larmes;  mais  ce  fut  inutilement. 
Charles  lui  demanda  ce  qu'elle  avail  ;  au  lieu  de  lui  répon- 
dre, Béalrix  éclata  en  sanglots.  Charles  insista  plus  forte- 
ment encore,  et  alors  Béalrix  lui  raconta  que  quelques  mi- 
nutes auparavant  elle  avait  été  faire  une  visite  à  ses  deux 
sœurs,  et  qu'après  les  avoir  embrassées,  elle  avait  voulu  s'as- 
seoir auprès  d'elles  sur  un  fauteuil  pareil  au  leur,  mais 
qu'alors  la  reine  d'Angleterre  lui  avail  tiré  ce  fauteuil  des 
mains  et  lui  avait  dit  :  —  Vous  ne  pouvez  vous  asseoir  sur 
un  siège  pareil  au  notre;  prenez  donc  un  tabouret  ou  tout 
au  plus  une  chaise,  car  ma  sœur  est  reine  de  France,  et  moi 
je  suis  reine  d'Angleterre  ;  tandis  que  vous  n'êtes,  vous, 
que  duchesse  d'Anjou  et  comtesse  de  Provence. 

Charles  d'Anjou  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  de  ces  sou- 
rires rares  et  amers  qui  assombrissaient  son  visage  au  lieu 
de  l'éclairer;  et,  ayant  embrassé  Béalrix,  il  lui  dit  : 

—  Allez  retrouver  vos  sœurs,  asseyez-vous  sur  un  siège 
pareil  à  leurs  sièges;  car,  si  elles  sont  reines  de  France  et 
d'Angleterre,  vous  êtes,  vous,  reine  de  Naples  et  de  Sicile. 

Mais  ce  n'était  pas  le  tout  que  de  prendre  un  vain  litre; 
il  fallait  en  réalité  conquérir  le  trône  auquel  ce  titre  était 
attaché.  Charles  leva  un  impôt  sur  ses  vassaux  d'Anjou  et 
de  Provence,  Béatrix  vendit  tous  ses  bijoux,  à  l'exception  de 
son  anneau  de  mariage.  Saint  Louis  lui-même,  désireux  de 
voir  son  frère  occuper  ailleurs  qu'en  France  son  esprit  aclif  et 
entreprenant,  vint  à  son  aide;  el  Charles,  grâce  à  tous  ces 
moyens  réunis,  aux  promesses  qu'il  fil,  etdonl  son  honneur 
el  son  courage  étaient  les  garans,  parvint  à  réunir  une  ar- 
mée de  cinq  mille  chevaux,  quinze  mille  fantassins  et  dix 
mille  arbalétriers.  Mais,  dans  la  hâte  qu'il  avait  d'arriver  à 
Home  et  de  remplir  dans  la  ville  pontificale  l'office  de  séna- 
leur,  qui  lui  avait  été  déféré,  il  prit  avec  lui  mille  chevaliers 
seulement,  s'embarqua  sur  une  petite  Hotte  de  vingt  galères 
qu'il  tenait  prêle  el  ht  voile  pour  Ostie,  laissant  la  conduite 
de  son  urinée  a  Robert  de  lîélliiine,  son  gendre. 

Manfred  plaça  à  l'embouchure  du  Tibre  le  comte  Guido 
Novello,  qui  commandait  pour  lui  en  Toscane.  Le  comte 
GuidO  NovellO  qui  gouvernail  les  galères  réunies  de  l'ise  et 
il  :  h  île,  avait  une  Hotte  triple  de  celle  de  Charles  d'Anjou  ; 
mais  Dieu  avait  décidé  que  Charles  dAnjou  serait  roi. 
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Il  ouvrit  la  main  et  en  laissa  tomber  la  tempête;  la  tem- 
pête faillit  jeter  la  flotte  de  Charles  d'Anjou  sur  les  côles 
de  Toscane,  mais  elle  éloigna  ce:le  de  Guido  Novello  des 
côtes  romaines.  Charl-'S.  d'Anjou  poussa  en  avant  avec 
son  vaisseau,  aborda  seul  àOstie;  puis,  se  jetant  sur  une 
barque  avec  cinq  ou  six  cbevaliers  seulement,  il  remonta  le 
Tibre  et  vint  loger  au  couvent  de  Saint  Paul  hors-les-murs, 
bien  plus  comme  un  fugitif  que  comme  un  conquérant. 

Pendant  ce  temps,  Urbain  IVétait  mort  ;  mais,  poursuivant 
son  projet  au  delà  de  sa  vie,  il  avait,  avant  de  mourir,  créé 
une  vingtaine  de  cardinaux  auxquels  il  avait  fuit  jurer  de 
lui  donner  pour  successeur  le  cardinal  de  Narbonne,  Fran- 
çais comme  lui,  et  de  plus  sujet  immédiat  de  Charles  d'Anjou. 
Les  cardinaux  avaient  tenu  parole,  et  Guido  Fuleo,  élu  pies* 
qu'à  l'unanimité  pendant  le  temps  même  qu'il  était  en  mis- 
sion près  de  Charles,  était  monté  sur  le  trône  pontifical  en 
prenant  le  nom  de  Clément  IV. 

Charles  avait  donc  la  certitude  d'être  bien  reçu  à  Rome  ; 
seulement,  il  n'y  voulait  l'aire  son  entrée  qu'avec  une  suite 
digne  d'un  prince  tel  que  lui.  Il  resta  donc  au  couvent  de 
Saint-Paul-hors-les-miirs,  au  risque  d'être  enlevé  par  quel- 
que parti  de  Gibelins,  jusqu'au  moment  où  les  plates  qu'il 
avait  perdues  dans  la  nier  de  Toscane  arrivèrent  à  leur  tour 
à  Ostie.  Charles  a  sembla  aussitôt  ses  ebeva tiers,  et  le  24 
mai  1265.  il  fit  son  entrée  dans  la  capitale  du  monde  chré- 
tien avec  le  titre  solennel  de  défenseur  de  l'Église. 

Pendant  ce  temps,  le  reste  de  l'armée  passait  les  Alpes, 
descendait  dans  le  Piémont,  traversait  le  Milanais,  évitait 
Florence  la  gibeline,  gagnait  Ferrare,  et,  se  recrutant  par- 
tout des  Guelfes  qu'elle  rencontrait  sur  son  chemin,  arrivait 
devant  Rome  dans  les  derniers  jours  de  l'année  1263 

Il  était  temps.  Tous  les  sacrifices  avaient  été  faits  pour  l'a- 
mener là  :  Charles  d'Anjou  et  le  pape  y  avaient  épuisé  leurs 
trésors;  tous  deux  manquaient  d'argent:  il  n'y  avait  donc 
pas  une  minute  à  perdre,  il  fallait  marcher  à  l'ennemi,  et 
payer  les  soldats  par  une  victoire. 

Charles  d'Anjou  ne  voulut  pas  même  attendre  le  retour  du 
printemps  :  il  se  mil  à  la  tête  de  son  armée,  et,  dans  les  pre- 
miers jours  de  février,  il  s'avança  vers  Naples  par  la  route 
de  Ferenlino. 

En  arrivant  à  Ceperano,  les  Français  aperçurent  les  avant- 
pos'es  ennemis,  commandés  par  le  comte  de  Caserle,  beau- 
frère  de  Manfred  :  il  défendait  un  passage  du  Garigliano.  ad- 
mirablement fortifié  par  la  nature.  Les  Fiançais  examinè- 
rent la  position  et  reconnurent  sa  supériorité  ;  décidés  tou- 
tefois à  traverser  le  fleuve,  ils  n'en  marchèrent  pas  moins  à 
l'ennemi  ;  mais  l'ennemi  ne  les  attendit  pas,  et  à  leur  grand 
étonnement  leur  livra  le  passage.  Alors  Charles  d'Anjou  re- 
connut qu'il  y  avait  folie  ou  trahison  parmi  les  lieutenans 
de  Manfred,  et  en  remercia  Dieu  tout  haut. 

Le  fleuve  fut  donc  franc'  i  sans  que  l'on  frappât  un  coup 
de  lance,  et  l'on  s'avança  vers  les  deux  forteresses  de  Roeca 
ei  de  San -Germano;  celles-ci  n'étaient  point  défendues  par 
des  Napolitains,  mais  par  des  Arabes  :  aussi  la  luire  fut-elle 
longue  et  sanglante.  Enfin  toutes  deux  furent  eseala 
comme  les  Sarrasins  qui  les  défendaient  ne  purent  pas  fuir, 
et  dédaignèrent  de  se  rendre,  ils  furent  massacrés  jusqu'au 
dernier. 

A  la  nouvelle  de  ees  deux  succès  si  inaMendus,  le  décou- 
ragement e  mil  parmi  les  Apuliens.  Aqnino  ouvrit  ses  por- 
te*, les  gorges  d'Alifes  furent  livrées,  et  Charles  et  ses  sol- 
dats debout  -lièrent  dans  les  plaines  de  Bénévent,  où  les  atten- 
daient Manfred  et  son  armée. 

On  peut  dire,  sans  exagération  aucune,  que  l'î'.urope  tout 
eMièn  avait  les  yeux  Rxés  sur  ce  petit  coin  de  terre,  où  al- 
lait se  décider  la  grande  question  guelfe  et  gibeline1,  qui  se- 
parti l  l'Italie  H  l'Allemagne  depuis  un  siècle  et  demi  .  c'é- 
taient le  pape  et  l'empereur  aux  mains  dans  la  personne  de 
leurs  lieutenans,  et  ces  lieutenans  étaient,  non  seulement 

data  des  pins  grands  pti s.  mais  encore  deux  des  plus 

bravas  capitaines  qui  fa    entaa  monde. 

àtsettH  l'un  ni  l'antre  ne  faillirent  i  leur  renommée  ni  à 
leur  destin.  Otaries  d'Anjou,  en  apercevanl  les  soldats  de 
Mjulred,  se  retourna  mus  si  S  chevaliers  et  dit  :  -  Comtes, 


barons,  cbevaliers  et  hommes  d'armes,  voici  le  jour  que  nous 
tant  désiré  :  donc,  au  nom  de  Dieu  et  de  notre  saint- 
père  le  pape,  en  avant  ! 

Et  alors  il  fit  quatre  brigades  de  sa  cavalerie  ;  la  premiè- 
re, qui  était  de  mille  chevaliers  français  commandés  parGuy 
de  Monlfort  et  le  maréchal  de  Mirepuix  ;  la  second*,  qui 
était  de  neuf  cents  chevaliers  provençaux  et  des  auxiliaires 
romains,  qu'il  se  réserva  de  mener  lui-même  ;  la  troisième, 
qui  était  de  sept  cents  chevaliers  flamands,  brabançons  et 
pirards,  et  qui  fut  mise  sous  les  ordres  de  Robert  de  Flan- 
dres et  de  Gilles  Lebrun,  connétable  de  France  ;  enfin  la 
quatrième,  qui  se  composait  de  quatre  cents  émigrés  floren- 
tins, vieux  débris  de  Moute-Aperto,  et  que  conduisait  Gui- 
do Guerra,  cet  éternel  ennemi  des  Gibelins. 

Lorsque  Manfred  aperçut  de  son  côté  les  troupes  françai- 
ses, il  s'arma,  à  l'exception  de  son  casque,  dont  il  attacha 
lui-même  le  cimier,  qui  était  un  aigle  d'argent,  afin  de  n'a- 
voir plus  qu'à  le  mettre  sur  sa  tête;  puis,  montant  à  cheval, 
il  s'avança  au  milieu  de  ses  capitaines  en  disant  : —  Comtes 
et  barons,  c'est  ici  qu'il  me  faut  vaincre  en  roi  ou  mourir 
en  chevalier,  quoique  ce  ne  soit  pas  l'avis  de  quelques-uns 
de  vous,  je  le  sais  ;  je  ne  ferai  donc  pas  un  pas  pour  évilet 
ia  bataille.  Appareillez-vous  sans  plus  tarder,  car  voici  les 
Français  qui  viennent  à  nous  1 

Et  au  même  instant  il  disposa  son  armée  en  trois  briga- 
des :  la  première  de  douze  cents  chevaux  allemands  com- 
mandés par  le  comte  Giordano  Lancia,  et  la  troisième  de 
quatorze  cents  chevaux  apuliens  et  sarrasins,  dont  il  se  ré- 
serva le  commandement  pour  lui-même. — On  voit  que.  pour 
l'un  et  l'autre  parti,  les  historiens  ne  font  aucun  compte  dé 
l'infanterie.  —  Le  fleuve  Calore,  qui  coule  devant  Bénévent, 
séparait  les  deux  armées. 

Au  moment  où  Manfred  prit  ses  dispositions  pour  soutenir 
la  bataille  et  où  il  devint  évident  pour  les  Fiançais  qu'ils  al 
laienten  venir  aux  mains  avec  leurs  ennemis,  le  légal  du  pape 
monta  sur  un  bouclier  que  quatre  hommes  élevèrent  sur 
leurs  épaules  ;  puis  il  bénit  Charles  d'Anjou  et  ses  cheva- 
liers, donnant  à  chacun  l'absolution  de  ses  péchés;  et  tous 
la  reçurent  à  genoux  comme  devaient  le  faire  des  soldats  du 
Cbiist  et  des  défenseurs  de  l'Église. 

Les  Français  s'avancèrent  vers  la  rivière  avec  lenteur  et 
précaution,  car  ils  ignoraient  par  quel  moyen  ils  pourraient 
la  franchir,  lorsqu'ils  virent  les  archers  sarrasins  qui  b-ur 
en  épargnaient  la  peine  en  la  traversant  eux-mêmes  et  en 
venant  au  devant  d'eux.  Ces  archers  sarrasins  passaient,  avec 
les  anglais,  pour  les  plus  adoils tireurs  de  la  terre,  ètllsêta'feni 
bien  autrement  légers  et  rapides  que  ceux-ci.  Aussi  l'Infan- 
terie française,  mal  armée,  sans  cuirasses,  et  ayant  à  peine 
quelques  jaques  rembourrés  ou  quelque  casques  en  cuir,  ne 
put-elle  tenircontre  la  nuée  de  flèches  que  les  voltigeurs'  a  a- 
bes  firent  pleuvoirsur  elle,  et  se  retira  t-elle  en  désordre.  Alors 
Guy  de  Montfort  et  le  maréchal  deMirepoix.  craignant  que  ce! 
i  n'élu anlàt  la  confiance  du  reste  de  l'armée,  fondirent 
sur  les  aichers  avec  la  première  brigade,  en  criant  :  Moill- 
joie,  chevaliers  !  Les  archers  n'essayèrent  pas  même  de  ré- 
sister à  cette  avalanche  de  fer  qui  roulait  sur  eux:  ils  se  dis- 
persèrent dans  la  plaine,  fuyant  mais  tirant  toujours  Les 
Cbevaliers  français,  ardtiis  a  leur  poursuite,  commet 
à  se  débander  ;  alors  le  comte  Calvano,  qui  commandait  la 
première  brigade,  pensant  que  le  moment  était  venu  déchar- 
ger cette  troupe  en  désordre,  leva  sa  lance  en  crianl 
be,  Souabe,  chevaliers!  et,  descendant  à  son  tour  dans  la 
plaine,  vint  donner  dans  le  flanc  de  la  brigade  française, 
qu'il  coupa  presque  en  deux.  Mais  aussitôt  le  comte  de  <>  il 
VâtfO  se  vil  chargé  lui-même  par  UuidO  C.ueira  et  ses  Guel- 
fes ,  en  même  temps  le  cri  :  Aux  Chevaux,  aux  chevaux  !  <  r- 
culadans  les  brigades  française  el  florentine.  Lesche 
de  Charles  d'Anjou  commencèrent  à  frapper  les  animaux  au 
lieu  de  fiipper  les  hom  nés  :  les  chevaux,  moins  iiien  armés 
que  les  cavaliers,  se  rertvérsèrenl  les  uns  sur  les  autres  ;  le 
trouble  commença  de  s.'  mettre  parmi  les  cavaliers  alle- 
mands, la  seconde  brigade  de  Manfred,  commandée  par  le 
comte  Giordano  Lancia,  el  composée  de  Toscans  el  deLom- 
\  m  ,i  leur  se  ours  ;  mais  leur  charge,  ma!  dirigée. 
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rencontra  les  Allemands  qui  commençaient  a  fuir,  et,  au  lieu 
de  rétablir  le  combat,  ne  fit  qu'augmenter  le  désordre.  En  ce 
moment,  Cbarles  d'Anjou  fil  passer  l'ordre  à  sa  troisième 
bataille  de  donner.  Les  Allemands,  les  Lombards  et  les  Tos- 
cans de  Manfred  se  trouvèrent  presque  enveloppés  :  au  mi- 
lieu de  tout  cela,  on  reconnaissait  les  Guelfes,  qui,  ayant  à 
venger  la  défaite  de  Monte-Aperlo,  faisaient  merveille  et 
frappaient  les  plus  rudes  coups.  Les  arcliers  sarrasins  étaient 
devenus  inutiles,  caria  mêlée  était  telle  que  leurs  flècbes 
tombaient  également  sur  les  Allemands  et  sur  les  Français. 
Manfred  pensa  qu'il  ne  fallait  rien  mmns  que  sa  présence  et 
celle  des  douze  cents  hommes  de  troupes  fraîches  qu'il  s'é- 
tait réservés  pour  rétablir  la  bataille,  et  ordonna  à  ses  capi- 
taines de  se  préparer  à  le  suivre.  Mais,  au  lieu  de  le  seconder, 
les  barons  de  la  Pouille,  le  grand-trésorier  comte  de  la  Cer- 
raet  le  comte  de  Caserte  tournèrent  bride  et  s'enfuirent,  en- 
traînant avec,  eux  neufcenls  hommes  à  peu  près.  C'est  alors 
que  Manfred  vit  que  l'heure  était  venue,  non  plus  de  vaincre 
en  roi,  mais  de  mourir  en  chevalier  :  ayant  regardé  autour 
de  lui,  et  voyant  qu'il  lui  restait  encore  environ  trois  cents 
lances,  il  prit  son  casque  des  mains  de  son  écuyer  ;  mais,  au 
moment  où  il  le  posait  sur  sa  tête,  l'aigle  d'argent  qui  en 
formait  le  cimier  tomba  sur  l'arçon  de  sa  selle.  —  C'est  un 
signe  de  Dieu,  murmura  Manfred  ;  j'avais  attaché  ce  cimier 
de  mes  propres  mains,  et  ce  n'est  point  le  hasard  qui  le  dé- 
tache. N'importe  !  en  avant,  Souabe,  chevaliers  1  —  Et, 
abaissant  sa  visière  et  mettant  sa  lance  en  arrêt,  il  alla  don- 
ner dans  le  plus  épais  de  l'armée  française,  où  il  disparut, 
n'ayant  plus  rien  qui  le  distinguât  des  autres  hommes  d'ar- 
mes Bientôt  la  lutte  s'affaiblit  de  la  part  des  Allemands.  Les 
Toscans  et  les  Lombards  lâchèrent  pied;  Charles  d'Anjou, 
avec  ses  neufs  cents  chevaliers  provençaux,  se  rua  sur  ceux 
qui  tenaient  encore;  les  Gibelins,  sans  chef,  sans  ordres, 
appelant  Manfred  qui  ne  répondait  pas,  prirent  la  fuite  ;  les 
vainqueurs  les  poursuivirent  pêle-mêle  et  traversèrent  Béné- 
vent  avec  eux.  Nul  n'essaya  de  rallier  les  vaincus,  et  en  un 
seul  jour,  en  une  seule  bataille,  en  cinq  heures  à  peine,  la 
couronne  de  Naples  et  de  Sicile  échappa  aux  mains  de  la 
maison  de  Souabe  et  roula  aux  pieds  de  Charles  d'Anjou. 

Les  Français  ne  s'arrêtèrent  que  lorsqu'ils  furent  las  de 
tuer.  Leur  perte  avait  été  grande,  mais  celle  des  Gibelins 
fut  terrible.  Pierre  des  Uberti  et  Giordano  Lancia  furent 
pris  vivans;  la  sœur  de  Manfred,  sa  femme  Sibylle  et  ses 
enfans,  furent  livrés  et  s'en  allèrent  mourir  dans  les  cachots 
de  la  Provence  ;  enfin  celte  belle  armée,  si  pleine  de  courage  et 
d'espoir  le  matin,  semblait  s'être  évanouie  comme  une  va- 
peur, et  il  n'en  restait  que  les  cadavres  couchés  sur  le  champ 
de  bataille. 

Pendant  trois  jours  on  chercha  Manfred,  car  la  victoire  de 
Charles  d'Anjou  était  incomplète  si  l'on  ne  retrouvait  Man- 
fred mort  ou  vif.  Pendant  trois  jours  on  examina  un  à  un  les 
cheva'iers  qui  avaient  été  tués;  enlin  un  valet  allemand  le 
reconnut,  mit  son  cadavre  en  travers  sur  un  âne,  et  l'amena 
à  Bénévent,  dans  la  maison  qu'habitait  Charles  ;  mais, 
comme  Charles  ne  connaissait  pas  Manfred,  et  craignait  qu'on 
ne  le  trompât,  il  ordonna  de  coucher  ce  cadavre  tout  nu 
au  milieu  d'une  grande  salle,  puis  il  appela  près  de  lui  Gior- 
dano Lancia.  Pendanl  qu'on  obéissait  a  son  ordre,  Charles 
tira  une  chaise  pris  du  cadavre  et  s'assit  pour  le  regarder; 
il  avait  deux  larges  et  profondes  blessures,  l'une  à  la  gorge 
et  l'autre  au  côté  droit  de  la  poitrine,  et  des  meurtrissures 
par  lotit  le  corps,  ce  qui  Indiquait  qu'il  avait  reçu  un  grand 
nombre  de  coupa  avant  de  tomber. 

Pendant  l'examen  que  faisait  Charles  de  ce  corps  tout  mu- 
tilé, la  porte  s'ouvrit,  et  Giordano  Lancia  parut.  A  peine 
eut  il  jeté  un  coup  d'iril  sur  le  cadavre,  quoiqu'il  eût  le  vi- 
sage couvert  de  sang,  qu'il  s'écria  en  se  frappant  le  iront  : 

—  O  mon  maître!  mon  maître  !  que  sommes  nous  .Icvenus! 
Charles  d'Anjou  n'en  demanda  point  davantage,  il  savait 
tout  ce  qu'il  désirait  savoir  :  ce  cadavre  était  bien  celui  de 
Manfred. 

Alors  les  chevaliers  français  qui  avaient  été  quérir  (iior  - 

dano  Lanclat  el  qui  étaient  entrés  derrière  lui,  demandèrent 
a  Cbarles  d'Anjou  de  faire  au  moins  enterrer  en  lerre  sainte 


celui  qui  trois  jours  auparavant  était  encore  roi  de  deux 
royaumes.  Mais  Charles  répondit  :  —  Ainsi  ferais-je  vo- 
lontiers; mais,  comme  il  est  excommunié,  je  ne  le  puis.  Les 
chevaliers  courbèrent  la  tête,  car  ce  que  disait  Charles  était 
vrai,  et  la  malédiction  pontificale  poursuivait  l'excommunié 
jusqu'au-delà  de  la  morl.  On  se  contenta  donc  de  lui  creu- 
ser une  fosse  au  pied  du  pont  de  Bénévent,  et  de  rejeter  la 
terre  sur  lui,  sans  mettre  sur  cette  tombe  isolée  aucune  mar- 
que de  ce  qu'avait  été  celui  qu'elle  renfermait.  Cependant, 
les  vainqueurs  ne  pouvant  souffrir  que  le  lieu  où  reposait  un 
si  grand  capitaine  restât  ignoré,  chaque  soldat  prit  une 
pierre,  et  alla  la  déposer  sur  sa  fosse  ;  mais  le  légat  ne  voulut 
pas  même  permettre  que  les  restes  de  Manfred  reposassent 
sous  ce  monument  élevé  par  la  pitié  de  ses  ennemis  ;  il  fit 
exhumer  le  cadavre,  et,  ayant  ordonné  qu'on  le  portât  hors 
des  États  Romains,  le  lit  jeter  sur  les  bords  de  la  rivière 
Verte,  où  il  fut  dévoré  par  les  corbeaux  et  par  les  animaux 
de  proie. 

Avec  Charles  d'Anjou,  le  pape,  et  par  conséquent  les  Guel- 
fes, triomphaient  par  toute  l'Halte;  c'était  à  Florence  qu'é- 
tait pour  le  moment  la  puissance  gibeline.  Une  révolte  qui 
s'éleva  le  jour  même  où  l'on  apprit  la  bataille  de  Bénévent 
la  renversa;  puis,  pour  ne  lui  laisser  ni  le  temps,  ni  les 
moyens  de  se  reconnaître,  Charles  d'Anjou  envoya  un  de  ses 
lieutenans  en  Sicile  et  marcha  surFlorenca. 

Florence  lui  ouvrit  ses  portes  comme  elle  devait  le  faire 
deux  cents  ans  plus  tard  à  Charles  VIII;  Florence  lui  donna 
des  fêtes;  Florence  le  conduisit  voir,  en  grande  pompe, son 
tableau  de  la  Madone,  que  venait  d'achever  Cimabué. 

Pendant  ce  temps  les  capitaines  français  se  partageaient 
le  royauiBe,  et  les  soldats  pillaient  les  villes;  cette  conduite, 
qui  devait  dépopulariser  promptement  le  nouveau  roi,  ren- 
dit quelque  espoir  aux  Gibelins:  ils  tournèrent  les  yeux 
vers  l'Allemagne;  là  était  la  seule  étoile  qui  brillât  dans 
leur  ciel.  Conradin,  fils  de  Conrad,  petit-fils  de  Frédéric, 
neveu  de  Manfred,  élevé  à  la  cour  de  son  aïeul  le  duc  de  Ba- 
vière, venait  d'atteindre  sa  seizième  année.  C'était  un  jeune 
homme  plein  d  âme  et  de  cœur,  qui  n'attendait  que  le  mo- 
ment de  régner  ou  de  mourir  :  il  bondit  de  joie  et  d'espé- 
rance lorsque  les  messages  des  Gibelins  lui  annoncèrent  que 
ce  moment  était  venu. 

Sa  mère,  Elisabeth,  l'avait  élevé  pour  le  trône;  c'était  une 
femme  au  noble  cœur  et  à  la  puissante  pensée  :  elle  vil  avec 
douleur  arriver  ces  messagers  ;  mais,  loin  de  mettre  son 
amour  maternel  entre  eux  et  son  fils,  elle  laissa  les  hommes 
décider  de  ces  choses  souveraines  dont  les  hommes  seuls 
doivent  être  les  arbitres. 

Il  fut  décidé  que  Conradin  marcherait  à  la  tête  des  Gibe- 
lins, et,  soutenu  par  l'empereur,  tenterai!  de  reconquérir  le 
royaume  de  ses  pères. 

Toute  la  noblesse  d'Allemagne  accouru!  autour  de  Con- 
radin. Frédéric,  duc  d'Autriche,  orphelin  comme  lui,  dé- 
pouillé de  ses  États  comme  lui,  jeune  et  courageux  comme 
lui,  s'offrit  pour  être  son  second  dans  ce  terrible  duel.  Con- 
ra  lin  accepta.  Les  deux  jeunes  gens  jurèrent  que  rien  ne  les 
pourrait  séparer,  pas  même  la  mort,  se  mirent  à  la  tête  de 
dix  mille  hommes  de  cavalerie,  rassemblés  par  les  soins  de 
l'empereur,  du  duc  de  Bavière  eldu  comte  de  Tyrol,  et  arri- 
vèrent à  Vérone  vers  la  lin  de  l'année  t:2<J7. 

Charles  d'Anjou  avait  d'abord  l'intention  de  fermer  le  pas- 
sage de  Rome  à  son  jeune  rival,  el  de  l'attendre  entre  Lucques 
cl  Pise,  appuyé  de  toute  la  puissance  des  Guelfes  de  Florence. 
Mais  les  exactions  de  ses  ministres,  les  violences  de  ses  ca- 
pitaines, et  le  pillage  de  ses  soldats,  avaient  excité  une  ré- 
volte dans  ses  nouveaux  Etats.  Il  avait  bien  écrit  à  Clé- 
ment IV  de  l'aider  de  sa  parole  et  de  son  trésor;  mais  Clé- 
ment, indigné  lui  même  de  ce  qui  se  passait  presque  sous 
ses  yeux,  lui  avait  répondu  : 

«  Si  ton  royaume  est  cruellement  spolié  par  les  ministres, 
c'est  a  toi  seul  qu'on  doit  s'en  prendre,  puisque  tu  as  con- 
féré tous  les  emplois  a  des  brigands  el  a  des  assassins,  qui 

eo lient    d.uis    les    Etals    des   actions  dont  Dieu  ne  peut 

supporter  la  vue.  Ces  hommes  iniùuns  ne  craignent  pasdi 

se  souiller  par  des  viols,  des  adultères,  d'injustes  exactions, 
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el  toutes  sortes  de  brigandages.  Tu  cherches  à  m'atlendrir 
sur  la  pauvreté;  mais  comment  puis-je  y  croire?  Eh  quoi  I 
tu  peux  ou  tu  ne  sais  pas  vivre  avec  les  revenus  d'un  royau- 
me dont  l'abondance  fournissait  a  un  souverain  tel  que  Fré- 
déric, déjà  empereur  des  Romains,  de  quoi  satisfaire  à  des 
dépenses  plus  grandes  que  les  tiennes,  de  quoi  rassasier 
l'avidité  de  la  Lombardie,  de  la  Toscane,  des  deux  Marches 
et  rie  l'Allemagne  entière,  et  qui  lui  donnait  en  outre  les 
moyens  .d'accumuler  d'immenses  richesses!  » 

Force  avait  donc  été  à  Charles  d'Anjou  de  revenir  à  Na- 
ples  et  d'abandonner  le  pape,  qui  l'abandonnait.  Quant  à 
la  révolte,  à  peine  de  retour  dans  sa  capitale,  il  l'avait  prise 
corps  à  corps,  et  l'avait  vite  étouffée  entre  ses  bras  de  fer. 

Clément  IV,  qui  ne  pouvait  pas  compter  sur  Rome,  mal 
forti liée  et  incapable  de  soutenir  un  siège,  se  retira  a  Vi- 
terbe.  De  là  il  envoya  trois  fois  à  Conradin  l'ordre  de  licen- 
cier son  armée  et  de  venir  pieds  nus  recevoir,  aux  genoux 
du  prince  des  apôtres,  la  sentence  qu  il  lui  plairait  de  por- 
ter contre  lui.  Mais  le  fier  jeune  homme,  tout  enivré  des  ac- 
clamations qui  l'avaient  accueilli  à  Pise,  et  qui  de  Pise  le 
suiT^ieni  jusqu'à  Sienne,  n'avait  pas  même  daigné  répondre 
aux  lettres  du  saint-père,  et  Clément,  le  jour  de  Pâques, 
avait  prononcé  la  sentence  d'excommunication  contre  lui  et 
6es  partisans,  qui  le  déclarait  déchu  du  titre  de  roi  de  Jé- 
rusalem, le  seul  que  lui  eût  laissé  son  oncle  Manfred  en  le 
dépouillant  de  ses  Etats,  et  qui  déliait  ses  vassaux  de  leur 
serment  de  fidélité. 

Quelques  jours  après,  on  vint  annoncer  à  Clément  IV  que 
Conradin  venait  de  battre  à  Ponlavalle  Guillaume  de  Péselve, 
maréchal  de  Charles.  Clément  était  en  prière  ;  il  releva  la 
tête,  et  se  contenta  de  prononcer  ces  mots  : 

—  Les  efforts  de  l'impie  se  dissiperom  en  fumée. 

Le  surlendemain,  on  vint  dire  au  pap^  que  l'armée  gibe- 
line était  en  vue  de  la  ville.  Le  pape  monta  sur  les  remparts, 
et  de  là  il  vit  Conradin  et  Frédéric  qui,  n'osant  pas  1  atta- 
quer, faisaient  du  moins  passer  orgueilleusement  leurs 
dix  mille  hommes  sous  ses  yeux.  Un  des  cardinaux,  effrayé 
de  voir  tant  de  braves  hommes  d'armes  de  fière  mine,  s'écria 
alors  : 

—  O  mon  Dieu  !  quelle  puissante  armée! 

—  Ce  n'est  point  une  armée,  répondit  Clément  IV;  c'est 
un  troupeau  que  l'un  mène  au  sacrifice. 

Clément  parlait  au  nom  du  Seigneur,  et  le  Seigneur  de- 
vait ratifier  ce  qu'il  avait  dit. 

Comme  l'avait  prévu  Clément,  Rome  ne  fit  aucune  résis- 
tance; le  sénateur  Henri  de  Caslille  vint  ouvrir  la  porte  de 
ses  propres  mains.  Conradin  s'arrêta  huit  jours  dans  la 
capitale  du  monde  chrétien  pour  y  faire  reposer  son  armée 
et  retrouver  les  trésors  que  son  approche  avait  fait  enfouir 
dans  les  églises;  puis,  à  la  tête  de  cinq  mille  gens  d'armes, 
il  passa  sous  Tivoli,  traversa  le  val  de  Celle  el  entra  dans  la 
plaine  de  Tagliacozzo.  Celait  là  que  l'attendait  Charles 
d'Anjou. 

Malgré  le  besoin  que  le  prince  français  aurait  eu  en  pa- 
rei'le  occasion  de  toutes  ses  bonnes  lance.-,  il  n'avait  pu  les 
réunir  autour  de  lui,  forcé  qu'il  avait  clé  de  mettre  des  gar- 
nisons dans  toutes  les  villes  de  Ca'abre  el  de  Sicile  ;  mais  il 
avait  tourné  les  yeux  vers  un  allié  tout  naturel  :  c'était  Guil- 
laume de  Villehardoin,  prince  de  Morée;  il  lui  avait  donc, 
ci  i  il  pour  lui  demarder  du  secours,  et  Villehardoin,  traver- 
sant l'Adriatique,  était  accouru  avec,  trois  cents  hommes. 

Villehardoin  était  près  de  Charles  d'Anjou,  avec  son 
grand-connéiahle  Jadie,  et  messirc  Jean  de  Totirnay,  sei- 
gneur de  Calavrita,  lorsqu'on  commença  d'apercevoir  l'ar- 
mée de  Conradin  Vêtu  d'un  costume  léger,  moitié  grec 
moitié  français,  moulant  un  de  ces  rapides  coursiers  d'Elide 
cl' m i  Homère  vante  la  vélocité,  il  demanda  à  Charles  d'An- 
jou la  permission  de  panir  en  éclaireur,  pour  reconnaître 
l'armée  allemande  ;  cette  permission  accordée,  Guillaume 
de  VUlehardoin  lâcha  la  bride  à  son  cheval,  et,  suivi  de  deux 
des  siens,  H  alla  se  meure  en  observation  sur  un  monticule 
«l'on  il  dominai!  taule  la  plaine. 

L'armée  de  Conradin  était  d'un  tiers  plus  forte  à  peu  près 
que  celle  du  duc  d'Anjou,  et  toute  composée  des  meilleurs 


chevaliers  d'Allemagne.  Guillaume  revint  donc  trouver 
Charles  avec  un  visage  sérieux,  car,  si  brave  prince  qu'il 
fût,  il  ne  se  dissimulait  pas  toure  la  gravité  de  la  position. 

Le  roi  causait  avec  un  vieux  chevalier  français,  plein  de 
sens  et  de  courage,  bon  au  conseil,  bon  au  combat;  c'était 
le  sire  de  Saint- Valéry  :  le  sire  de  Saint-Valéry,  tout  éloi- 
gné qu'il  était  resté  des  Allemands,  n'avait  pas  moins  remar- 
qué la  supérioiité  de  leur  nombre,  et  il  essayait  de  calmer 
l'ardeur  du  roi,  qui,  sans  rien  calculer,  voulait  s'en  remettre 
à  Dieu  et  marcher  droit  à  l'ennemi,  lorsque,  comme  nous 
l'avons  dit,  Guillaume  de  Villehardoin  arriva. 

Aux  premiers  mots  que  prononça  le  prince,  Saint-Vtle  y 
vit  que  c'était  un  renfort  qui  lui  arrivait,  el  insista  davantage 
encore  pour  que  Charles  d'Anjou  se  laissât  guider  parleurs 
deux  avis.  Charles  d'Anjou  alors  s'en  remil  à  eux,  el  Guil- 
laume de  Villehardoin  et  Allard  de  Saint-Valéry  arrêtèrent 
le  plan  de  bataille,  qui  fut  communiqué  au  roi,  el  adopté 
par  lui  à  l'instant  même. 

On  forma  trois  corps  de  cavalerie  légère,  composés  de 
Provençaux,  de  Toscans,  de  Lombards  et  de  Campauiens; 
on  donna  à  chaque  corps  un  chef  parlant  sa  langue  el  connu 
de  lui,  puis  on  mil  ces  trois  chefs  sous  le  commandement  de 
Henri  de  Cosenze,  qui  était  de  la  taille  du  roi,  et  qui  lui 
ressemblait  de  visage;  en  outre,  Henri  revêtit  la  cuirasse  de 
Charles  d'Anjou  et  ses  ornemens  royaux,  afin  d'attirer  sur 
lui  tout  l'effort  des  A'Iemands. 

Ces  trois  corps  devaient  engager  la  bataille,  puis,  la  ba- 
taille engagée,  paraître  plier  d'abord  et  fuir  ensuite  à  tra- 
vers les  tentes  que  l'on  laisseraient  tendues  et  ouvertes,  afin 
que  les  Allemands  ne  perdissent  rien  des  richesses  qu'elles 
contenaient.  Selon  toute  probabilité,  à  la  vue  de  ces  riches- 
ses, les  vainqueurs  cesseraient  de  poursuivre  les  ennemis 
et  se  mettraient  à  piller.  En  ce  moment,  les  trois  brigades 
devaient  se  rallier,  sonner  de  la  trompette,  et  à  ce  signal 
Charles  d'Anjou,  avec  six  cents  hommes,  et  Guillaume  de 
Villehardoin  avec  trois  cents,  devaient  prendre  en  flanc  leurs 
ennemis  cl  décider  de  la  journée. 

De  son  côté,  Conradin  divisa  son  armée  en  trois  corps, 
afin  que  le  mélange  des  racps  n'amenât  point  de  ces  querelles 
si  fatales  un  jour  de  combat  ;  il  donna  les  Iia'iens  à  Galvano 
de  Lancia,  frère  de  cet  autre  Lancia  qui  avait  été  fait  pri- 
sonnier à  la  bataille  de  Bénévent;  les  Espagnols  à  Henri  de 
Castille,  le  même  qui  avait  ouvert  les  portes  de  Rome;  en- 
fin, il  prit  pour  lui  et  Frédéric  les  Allemands,  qui  l'avaient 
suivi  du  fond  de  l'empire. 

Ces  dispositions  prises  de  chaque  côté,  rharles  jugea  que 
le  moment  était  venu  de  les  mettre  à  exécution;  il  renou- 
vela à  Henri  de  Cosenze  et  à  ses  trois  lieutenans  les  instruc- 
tions qu'il  leur  avaient  déjà  données,  et  celte  poignée 
d'hommes,  qui  pouvait  monter  à  deux  mille  cinq  cents  ca- 
valiers, s'avança  au  devant  de  Conradin. 

Les  chefs  de  l'armée  impériale,  voyant  au  premier  rang 
l'étendard  de  Charles  d'Anjou  et  croyant  le  reconnaître  lui- 
même  à  ses  ornemens  royaux  et  son  armure  dorée,  ne  dou- 
tèrent point  qu'ils  n'eussenl  pn  face  d'eux  toute  l'armée 
guelfe.  Or,  comme  il  était  facile  de  voir  qu'elleélail  de  moi- 
tié moins  nombreuse  que  l'armée  gibeline,  leur  courage  s'en 
augmenta;  el  Conra  lin  ayant  rail  entendre  le  cri  de  Si 
chevaliers l  mil  sa  lance  en  arrêt,  el  chargea  le  premier  sur 
les  Provençaux,  les  Lombards  cl  les  Toscans. 

Le  choc  lui  rude;  on  avait  dit  aux  chers  de  ne  tenir  (pic  le. 
temps  suffisant  pour  faire  croire  aux  impériaux  à  une  vic- 
toire sérieuse-,  mais,  quand  tant  de  braves  chevaliers  se  vi- 
rent aux  mains,  ils  curent  bonté  de  lâcher  pied,  même  pour 
faire  tomber  leurs  ennemis  dans  une  embuscade  ;  ils  se  dé- 
fendirenj  donc  avec  tant  d'acharnement,  (pie  Charles  d'An  - 
Jou, ne  comprenant  rien  à    la  non  exécution  de  ses  ordres, 

quitta  le  petit  vallon  où  II  étal l  cach4  avec  ses  six  cents 
quitta  le  petit  vallon  où  il  était  caché  avec  ses  si\  i 
hommes,  ci  monta  sur  une  colline  pour  voir  ce  qui  se  pas- 
sait. 

l  a  luiieéiaii  terrible;  lous  les  efforts  des  impériaux  s'. 
talent  concentrés  sur  le  point  où  ils  avaient  cru  reconnaître 
le  roi;  Henri  de  Cosenze  avait  été  entouré,  ci  craignant 
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s'il  se  rendait,  qu'on  ne  reconnût  qu'il  n'était  pas  le  vrai  roi, 
il  voulait  se  faire  tuer.  De  leur  côté,  ses  lieutenans  et  ses 
soldais  ne  voulaient  point  l'abandonner,  et  au  lieu  de  fuir 
tenaient  ferme.  En  les  voyant  entourés  ainsi  et  lutter  si 
courageusement  contre  des  forces  doubles  des  leurs,  Charles 
d'Anjou  voulait  abandonner  le  plan  de  bataille  et  courir  à 
leur  secours  ;  mais  Allard  de  Saint  Valéry  le  retint.  En  ce 
moment  Henri  de  Cosenze  tomba  percé  de  coups,  et  les  au- 
tres lieutenans,  perdant  l'espoir  de  le  sauver,  donnèrent 
l'ordre  de  ia  retraite,  qui  bientôt  se  changea  en  déroute. 

Alors  ce  qui  avait  été  prévu  ai  riva,  les  soldats  de  Charles 
d'Anjou  et  ceux  de  Conradin  se  jetèrent  pêle-mêle  à  travers 
le  camp,  les  uns  fuyant,  les  autres  poursuivant;  mais  a  peine 
les  impériaux  eurent-ils  vu  les  tentes  ouvertes,  qu'attirés 
par  les  étoffes  précieuses,  par  les  vases  d'argent,  par  les 
à>  mures  splendides  qu'elles  renfermaient,  croyant  d'ailleurs 
Charles  d'Anjou  tué  et  son  armée  dispersée,  ils  rompirent 
leurs  rangs  et  se  mirent  à  piller.  Vainement  les  deux  jeunes 
gens  firent  ils  tous  leurs  efforts  pour  les  maintenir;  leur 
voix  ne  fut  point  entendue,  ou  ceux  qui  l'entendirent  ne 
l'éçoulèrent  point,  et  à  peine  si  de  leurs  cinq  mille  hommes 
d'armes,  il  en  resta  autour  d'eux  cinq  cents  avec  lesquels 
ils  continuèrent  de  poursuivre  les  fugitifs;  tous  les  autres 
s'arrêtèrent,  et,  rompant  l'ordonnance,  s'éparpillèrent  par 
la  plaine. 

C'était  le  moment  si  impatiemment  attendu  par  Charles 
d'Anjou.  Avant  même  que  les  fuyards  donnassent,  en  son- 
nant de  la  trompette,  le  signal  convenu,  il  se  dressa  sur  ses 
arçons,  et,  criant  :  Montjoie!  Montjoie,  chevaliers!  il  vint 
donner  avec  ses  six  cents  hommes  de  troupes  fraîches  au 
milieu  des  pillards,  qui  étaient  si  loin  de  s'attendre  à  cette 
surprise,  que,  le  prenant  pour  un  détachement  des  leurs  qui 
rejoignait  le  corps  d'armée,  ils  ne  se  mirent  pas  même  en  dé- 
fense. De  son  côté  Villehardoin  arrivait  comme  la  foudre; 
en  même  temps  on  entendit  la  trompette  des  troupes  légè- 
res :  l'armée  de  Conradin  était  prise  entre  trois  murailles 
de  fer. 

Avant  que  les  Allemands  eussent  reconnu  le  piège  dans 
lequel  ils  venaient  de  tomber,  ils  étaient  perdus  ;  aussi  n'es- 
sayèrenl-ils  pas  même  de  résister,  et  commencèrent-ils  à  fuir 
par  toutes  les  ouvertures  que  leur  présentaient  entre  elles 
les  trois  batailles  de  leurs  ennemis.  Conradin  voulait  se 
/aire  tuer  sur  la  place;  mais  Frédéric  et  Galvano  Lancia  pri- 
rent chacun  son  cheval  par  la  bride,  et  l'emmenèrent  au  ga- 
lop, malgré  ses  efforts  pour  se  débarrasser  d'eux. 

[Is  firent  quarante-cinq  milles  ainsi,  ne  s'arrêtant  qu'une 
i  is  pour  faire  manger  leurs  chevaux;  enfin  ils  arrivè- 
rent ii  Astur,  villa  située  à  un  mille  de  la  mer.  Là,  ils  fu 
renl  reconnus  pour  des  Allemands  par  des  gens  du  seigneur 
de  Frangipani,  a  qui  appartenait  celle  villa,  et  qui  allèrent 
ir  leur  maître  que  rinq  ou  six  hommes,  couverts  de 
sang  ei  de  poussière,  .raient  mis  pied  a  terre  et  venaient  de 
faire  prix  avec  un  pêcheur  pour  les  conduire  en  Sicile  :  le 
dépari  était  fixé  a  la  nuit  suivante. 

i"    'i  neur  de  Frangipani,  après  quelques  questions  sur 

la  manière  donl  les    Mlemands  étaient  velus,  ayant  appris 

qu'ilsél  ient  couverts  de  cuirasses  dorées  et  portaient  des 

couronn        i   eut     a  ques,  ne  douta  plus  que  ce  ne  fussent 

d'illustres   fugitifs;   il   fut  encore  confirmé  dans  celle  idée 

appril  dans  la  journée  que  Conradin  avait  éléballu 

par  Charles  d'Anjou.   Mois,  l'idée  lui  vint  que  l'un  de  ce? 

fugitifs  était  peut-être  le  prétendant  lui  même,  el  il  comprit 

i  cela  étail  ainsi,  el  s'il  pouvait  le  livrer  a  Charles 

u,  celui  >i  lui  paierait  son  ennemi  'tel  au  poids 

En  conséquence,  s'élanl  Informé  a  quelle  heure  les  fugi, 

:!  s'embarquer,  il  fit  prépâi  r  i  ne  barque  du 

rai  de  que  celle  qui  leur  élail  de  llnée,   y  lit 

r  une  vingtaine  d'hommes  d  ai  mi      i  y  rendit  iui- 

ii1  que  la  nuil  comment  a  de  tomber,  et,  cai  bé  dans 

une  petite  crique  il  attendu  que  le  pfii  heur  mil  a  la  voile  : 

■'  peine  y  fut  il,  qu'il  appareilla  a  :  on  tour,  et,    coi         i 

■    il  de  moitié  plu  li  qu'il  pour  ui- 

i  ilore  il  ■  e 


mit  en  travers,  et,  coupanl  le  chemin  aux  i  gitife,  il  leur 
ordonna  de  se  rendre.  Conradin  essaya  de  se  mettre  en  dé- 
fense, mais  il  n'avait  que  quatre  hommes  avec  lui,  et  le  sei- 
gneur de  Frangipani  en  avait  vingt;  il  fallut  donc,  céder  au 
nombre,  et  les  deux  jeunes  gens  furent  ramenés  prisonniers, 
avec  leur  suite,  à  la  tour  d'Aslur. 

Le  seigneur  de  Frangipani  ne  s'était  pas  trompé  :  il  reçut 
de  Charles  d'Anjou  la  seigneurie  de  Pilosa,  située  entre 
Naples  et  Bénévent,  et  livra,  en  échange,  ses  prisonniers  au 
roi  de  Sicile. 

Une  fois  maître  du  dernier  rival  qu'il  crût  devoir  crain- 
dre, Charles  d'Anjou  hésita  entre  la  mort  et  une  prison  éter- 
nelle :  la  mort  était  plus  sûre,  niais  aussi  c'était  un  exemple 
bien  terrible  à  donner  au  monde,  que  de  faire  tomber  la  tête 
d'un  jeune  roi  de  dix-sept  ans  sous  la  hache  du  bourreau. 
Il  crut  alors  devoir  en  référer  au  pape,  et  lui  fit  demander 
conseil. 

L'inflexible  Clément  IV  se  contenta  de  répondre  cette  seule 
ligne,  terrible  par  son  laconisme  même. 

Vita  Corradini,  mors  Caroli.  —  Mors  Corradini,  vita 
Caroli. 

Dès  lors  Charles  n  hésita  plus;  un  crime  autorisé  par  le 
pape  cessait  d'être  un  crime  et  devenait  un  acte  de  justice. 
Il  convoqua  donc  un  tribunal  :  ce  tribunal  se  composait  de 
deux  députés  de  chacune  des  deux  villes  de  la  Terre  de  La- 
bour et  de  la  Principauté.  Conradin  fut  amené  devant  ce 
tribunal,  sous  l'accusation  de  s'être  révolté  contre  son  sou- 
verain légitime,  d'avoir  méprisé  l'excommunication  de  l'é- 
glise, de  s'être  allié  avec  les  Sarrasins,  d'avoir  pillé  lescou- 
vens  et  les  églises  de  Rome. 

Une  seule  voix  osa  s'élever  en  faveur  de  Conradin  :  celui 
qui  donna  cette  preuve  de  courage  s'appelait  Guido  de  Luca- 
ria  ;  un  seul  homme  se  présenta  pour  lire  la  sentence  :  l'his- 
toire n'a  pas  conservé  le  nom  de  celui  qui  donna  cette  preuve 
de  lâcheté.  Seulement,  Villani  raconte  que  ce  juge  avait  à 
peine  fini  la  lecture  régicide,  que  Robert,  comte  de  Flan- 
dre, propre  gendre  de  Charles  d'Anjou,  se  leva,  et,  tirant 
son  estoc,  lui  en  donna  un  coup  à  travers  la  poitrine  en  s'é- 
criant  : 

—  Tiens,  voici  pour  t'apprendre  à  oser  condamnera  mort 
un  aussi  noble  et  si  gentil  seigneur. 

Le  juge  tomba  en  jetant  un  cri,  et  expira  presqu'au  même 
instant.  Et  il  n'en  fut  pas  autre  chose  de  ce  meurlre,  ajoute 
Villani,  le  roi  et  toute  sa  cour  ayant  reconnu  que  Robert  de 
Flandre  venait  de  se  conduire  en  vaillant  seigneur. 

Conradin  n'était  pas  présent  lorsque  l'arrêt  fui  prononcé  ; 
on  descendit  alors  dans  sa  prison,  et  on  le  trouva  jouant  aux 
échecs  avec  Frédéric. 

T. es  deux  jeunes  gens,  sans  se  lever,  écoutèrent  la  sentence 
que  leur  lut  le  greffier;  puis,  la  lecture  achevée,  ils  se  re- 
mirent à  leur  partie. 

Le  supplice  était  fixé  pour  le  lendemain  huit  heures  du 
malin  :  Conradin  y  fut  conduit  accompagné  de  Frédéric,  duc 
d'Autriche,  des  comtes  Gualferano  et  Barlolomeo  Lancia, 
Gérard  el  Gavano  Donoratico  de  Pise.  La  seule  grâce  que 
Charles  d'Anjou  lui  eût  accordée  était  d'être  exécuté  !e  pre- 
mier. 

Arrivé  au  pied  de  IVrhafaud,  Conradin  repoussa  les  deux 
bourreaux  qui  voulaient  l'aider  à  mouler  l'échelle,  et  moula 
seul  d'un  pas  ferme. 

Arrivé  sur  l-i  plaie-forme,  il  détacha  son  manteau,  puis, 
':r  mouillant,  il  pria  un  ihslant. 

l'endaul  qu'il  priait,  ayanl  erttèndu  le  bourreau  qui  s'ap- 
prochait de  lui,  il  lit  signe  qu'il  avait  fini,  et,  se  relevant  en 
effet  : 

—  n  ma  mère!  ma  mère!  dil-il  a  haute  voix,  quelle  pro- 
fonde douleur  te  causera  la  nouvelle  qu'on  va  te  porter  de 
mol  ! 

\  ce  mots,  qui  fifrenl  entendus  de  la  foule,  quelques  san- 
glots éclatèrent;  Conradin  vit  que  parmi  ce  peuple  il  lui  rcs- 
des  .-unis,  el  pcul  Mie  (les  vengeurs. 

Alors  il  lira  >  main,  cl  le  jetant  an  milieu  de 

1 1  place  : 

—  Au  phi    bra 
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El  il  présenta  sa  tête  au  bourreau. 

Frédéric  fut  exécuté  immédiatement  après  lui,  et  ainsi 
s'accomplit  la  promesse  que  les  deux  jeunes  gens  s'étaient 
faite,  que  la  mort  même  ne  pourrait  les  séparer. 

Puis  vint  le  tour  de  Gualferano  et  de  Barlolomeo  Lancia, 
et  des  comtes  Gérard  et  Gavano  Dnnoratico  de  Pise. 

Le  gant  jeté  parConradin  au  milieu  de  la  foule  fut  ramassé 
par  Henri  d'Apifero,  qui  le  porta  a  don  Pierre  d'Aragon, 
seul  al  dernier  héritier  de  la  maison  de  Souabe  comme  mari 
de  Constance,  fille  de  Manfred. 


JEAN  DE  PROCIDA. 


Vers  la  fin  de  l'année  1268.  il  y  avait  a  Salerne  un  noble 
Sicilien  qui  s'appelait  Jean,  et  qui  était  seigneur  de  l'île  de 
Procida;  aussi  était-il  généralement  connu  sous  le  nom  de 
Jean  de  Procida.  Jean  pouvait  alors  être  ûgé  de  trente-quatre 
ou  trente-cinq  ans. 

Quoique  jeune  encore,  sa  réputation  était  grande,  non- 
seulement  dans  la  noblesse,  car,  outre  sa  seigneurie  de  Pro- 
cida, il  était  encore  seigneur  de  Tramonte  et  du  Cajano,  de 
son  chef,  et  du  chef  de  sa  femme  seigneur  de  Pistiglioni, 
mais  dans  les  armes,  car  il  avait  combattu  avec  Frédéric,  et 
dans  l'administration,  car  il  avait  fait  exécuter  le  port  de 
Palerme.  Enfin  son  nom  n'était  pas  moins  illustre  dans  les 
sciences  :  en  effet,  Jean  s'était  adonné  tout  particulièrement 
à  la  médecine,  et  il  avait  guéri  des  maladies  que.  les  plus 
grands  mires  de  l'époque  regardaient  comme  incurables. 

A  la  mort  de  Manfred,  dont  il  était  grand-prolonotaire, 
il  s'était  rallié  à  Charles  d'Anjou,  qui  l'avait  fait  memhre  de 
son  conseil;  mais,  soit,  comme  le  disent  les  uns,  qu'il  se 
fût  aperçu  (pie  Charles  d'Anjou  était  l'amant  de  sa  femme 
Pandolfina,  suit  que  la  mort  tragique  de  Conradin  l'eût  dé- 
taché de  son  nouveau  roi,  il  quitta  Salerne  et  passa  en  Sicile 
sans  que  ce  départ  fit  naître  aucun  soupçon,  car  il  était  déjà 
absent  depuis  deux  ans  lorsque  Charles  d'Anjou,  au  moment 
de  partir  lui-même  pour  Tunis  avec  Louis  IX  son  frère,  per- 
mit à  deux  île  ses  favoris  nommés,  l'un  Gautier  Carracciolo, 
et  l'autre  Manfrcdo  Commacello,  d'aller  le  consulter  sur 
une  maladie  dont  ils  étaient  atteints. 

On  connaît  le  résultat  de  la  croisade  :  Louis  IX,  se  fiant 
au  Dieu  pour  lequel  il  s'était  armé,  débarqua  sur  le  rivage 
d'Afrique  au  moment  des  grandes  chaleurs,  sans  attendre, 
comme  le  lui  avait  conseillé  son  frère,  que  les  pluies  les 
eussent  tempérées.  La  peste  se  mit  dans  l'armée,  et  le  héros 
chrétien  mourut  martyr  le  25  août  1270. 

Charles  d'Anjou  prit  le  commandement  de  l'armée,  alla 
assiéger  Tunis;  mais,  au  lieu  d'y  presser  le  roi  maure  à  la 
dernière  extrémité,  comme  le  demandaient  peut-être  et  la 
mémoire  de  son  frère  et  l'intérêt  de  l'Église,  il  traita  avec 
lui  ù  la  condition  qu'il  se  reconnaîtrait  tributaire  de  la  Si- 
cile, et,  ramenant,  ses  vaisseaux  vers  son  royaume,  au  lieu  de 
les  conduire  a  Jérusalem,  il  débarqua  a  Trapani  au  milieu 
d'une  effroyable  tempête.  Déclarant  alors  que  la  croisade 
était  finie,  il  invita  chaque  prince  à  rentrer  dans  sis  Étais, 
et  donna  l'exemple  lui-même  en  faisant  voile  pour  INaples,  sa 
capitale. 

'  Cependant  Jean  de  Procida,  après  avoir  parcouru  toute  la 
Sicile  et  s'être  assuré  que  chacun,  depuis  le  plus  petit  jus- 
qu'au plus  grand,  y  gardait  un  cœur  sicilien,  avait  cherché 
sur  tous  les  troues  d'Kurope  quel  était  le  prfncé  qui  avait  à 
la  fois  le  plus  de  droits  et  d'inlèrèt  à  renverser  Charles 
d'  V rijnii  du  irûne  de  Naples  et,  de  Sicile,  et  il  avait  reconnu 
que  i  était  don  Pierre  d'Aragon,  gendre  de  Manfred,  et  cou- 
sin du  jeune.  Conradin,  qui  venait  d'être  si  cruellement  mis 
a  mort  sur  la  place  du  Marché-Neuf,  à  Naples 


Il  s'était  donc  rendu  à  Barcelone,  où  il  avait  trouvé  le  roi 
don  Pierre  et  la  reine,  sa  femme,  Tort  douloureusement  at- 
tristée de  celte  destruction  qui  s'était  mise  dans  leur  fa- 
mille. 

Mais  don  Pierre  était  un  prince  sage  qui  ne  faisait  rien 
que  gravement  et  sûrement;  il  avait  reçu,  avec  de  grands 
honneurs,  Henri  d'Apifero,  qui  lui  avait  apporté  le  gant  de 
Conradin,  et,  quoique  dès  celle  époque  sa  résolution  eût 
sans  doute  été  prise,  il  s'était  contenté  de  suspendre  ce  gant 
au  pied  de  son  lit,  entre  son  épée  et  son  poignard,  mais  sans 
rien  dire  ni  sans  rien  promettre.  Au  reste,  il  avait  offert  à 
Henri  d'Apifero  de  rester  à  sa  cour,  lui  promettant  qu'il  y 
serait  traité  à  l'égal  des  plus  grands  seigneurs  de  Caslille, 
de  Valence  et  d'Aragon.  Henri  y  était  resté  trois  ans,  espé- 
rant que  le  roi  don  Pierre  prendrait  quelque  parti  hostile  à 
l'égard  de  Charles  d'Anjou;  mais,  malgré  les  pleurs  de  sa 
femme  Constance,  malgré  la  présence  accusatrice  de  Henri, 
il  ne  lui  avait  plus  parlé  de  la  cause  de  son  voyage;  et  le 
chevalier,  croyant  qu'il  l'avait  oubliée,  s'était  retiré  sans 
rien  dire,  et  était  monté  sur  un  vaisseau  qui  s'en  allait  en 
croisade. 

Ce  fut  quelque  temps  après  son  départ  que  Jean  de  Procida 
arriva. 

Jean  demanda  une  audience  au  roi  don  Pierre,  et  l'obtint 
aussitôt,  car  sa  réputation  s'était  étendue  jusqu'en  Caslille, 
et  l'on  savait  à  la  fois  que  c'était  un  vaillant  homme  d'armes, 
un  loyal  conseiller  et  un  grand  médecin.  Il  dit  à  don  Pierre 
tout  ce  qu'il  venait  de  voir  de  ses  propres  yeux,  et  comment 
la  Sicile  était  prêle  à  se  révolter.  Le  roi  d'Aragon  l'écoiita 
d'un  bout  à  l'autre  sans  rien  dire,  et,  lorsqu'il  eut  fini,  le 
conduisant  dans  sa  chambre,  il  lui  montra  pour  toute  ré- 
ponse le  gant  de  Conradin  cloué  au  pied  de  son  lit,  entre 
son  poignard  et  son  épée. 

C'était  une  réponse;  si  claire  qu'elle  fût  cependant,  elle 
n'était  point  assez  précise  pour  Jean  de  Procida.  Aussi,  quel- 
ques jours  après,  sollicita-t-il  une  nouvelle  audience,  et,  plus 
hardi  cette  fois  que  la  première,  pressa-t  il  don  Pierre  de 
s'expliquer.  Mais  don  Pierre,  qui,  comme  le  dit  son  histo- 
rien Ramon  de  Muntaneo,  était  un  prince  qui  songeait  tou- 
jours au  commencement,  au  milieu  et  a  la  fin,  se  contenta 
de  lui  répondre  qu'avant  de  rien  entreprendre,  un  roi  de- 
vait songer  à  trois  choses  : 

1°  Ce  qui  pouvait  l'aider  ou  le  contrarier  dans  son  entre- 
prise ; 

2°  Où  il  trouverait  l'argent  nécessaire  a  son  entreprise; 

3°  Ne  se  fier  qu'à  des  gens  qui  lui  garderaient  le  sécrej 
sur  celte  entreprise. 

Procida,  qui  était  un  homme  sage,  répondit  qu'il  recon- 
naissait la  vérité  de  celte  maxime,  et  que  des  trois  choses 
qu'exigeait  don  Pierre  il  faisait  sa  propre  affaire. 

En  conséquence,  rien  de  plus,  pour  celte  fois,  ne  fut  dit 
ni  fail  entre  don  Pierre  d'Aragon  et  Jean  de  Procida;  et,  le 
lendemain  de  cette  entrevue,  Jean  de  Prorida  s'embarqua 
sur  un  navire,  sans  dire  où  il  allait  ni  quand  il  reviendrait- 

En  effet,  la  position  du  roi  don  Pierre  était  dillîcile,  et  il 
avait  raison  d'être  inquiet  sur  les  trois  points  qu'il  avait 
indiqués. 

L'Occident  ne  lui  offrait  point  d'allié  contre  Charles  d'An 
jou,  ses  coffres  étaient  vides,  et,  s'il  transpirait  la  moindre 
chose  de  son  projet  de  détrôner  le  roi  de  Sicile,  les  papes 
qui  le  soutenaient  ne  pouvaient  manquer  de  l'excommunier1, 
comme  ils  avaient  fail  de  Frédéric,  de  Manfred  el  de  Coin.! 
din.  Or,  Ions  trois  avaient  fini  fort  piteusement  :  Frédéric 
par  le  poison,  Manfred  par  le  fer,  et  Conradin  sur  l'erha- 
lauil. 

De  plus,  il  y  avait  liaison  fort  intime  entre  le  roi  don 
Pierre  el  le  roi  Philippe  le  Mardi,  son  I  eau- frère.  Lorsque 
le  premier  n'était  encore  qu'enfant,  il  était  venu  à  la  cour  de 
France,  nù  il  avait  été  reçu  avec  grand  honneur,  el  OÙ  il  était. 
resté  deux  mois,  prenant  part  a  tous  les  jeux  el  tournois  qui 
avaient  été  célébrés  à  l'occasion  de  son  arrivée  rendant  ces 
deux  mois,  une  telle  Intimité  s'était  formée  entre  les  deux 
princes,  qu'ils  s'étalent  mutuellement  prêté  foi  et  hommage, 
s'étaient  juré  qu'ils  ne  s'armeraient  jamais  l'un  contre  l'autre 
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en  faveur  de  qui  que  ce  fût  au  monde,  et,  en  garantie  de  ce 
serment,  avaient  communié  tous  deux  de  la  même  hosiie. 

Jusque-là,  cette  amitié  s'était  maintenue  inaltérable,  et 
souvent,  en  signe  de  celte  amitié,  le  roi  d'Aragon  portait  à 
la  selle  de  son  cheval,  sur  un  canton,  les  armes  de  France, 
et  sur  l'autre  les  armes  d'Aragon  ;  ce  que  faisait  aussi  le  roi 
de  France. 

Or  déclarer  la  guerre  à  Charles  d'Anjou,  oncle  du  roi  Phi- 
lippe le  Hardi,  n'était-ce  pas  violer  le  premier  de  tous  les 
sermens  jurés? 

Cependant,  au  moment  où,  comme  on  le  voit,  les  choses 
paraissaient  impossibles  à  mener  à  bien,  Dieu  permit  qu'el- 
les s'arrangeassent  pour  le  plus  grand  bonheur  de  la  Sicile 

Michel  Paléologue,  grand  connétable  et  grand  domestique 
de  l'empereur  grec,  à  Nieée,  venait  de  déposer  l'empereur 
Jean  IV.  lui  avait  fait  crever  les  yeux  comme  c'élait  l'habi- 
tude, puis,  ayant  marché  sur  Constantinople,  il  en  avait 
chassé  les  Francs  qui  y  régnaient  depuis  l'an  -1204,  c'est-à- 
dire  depuis  cinquante-six  ans. 

C'était  Beaudoin  II  qui  était  alors  empereur,  Beaudoin 
dont  le  fils  Philippe  était  marié  à  Béatrix  d'Anjou,  fille  du 
roi  de  Naples. 

Charles  d'Anjou,  débarrassé  de  ses  deux  rivaux,  voyant 
son  double  royaume  à  peu  près  en  paix,  avait  tourné  les 
yeux  vers  l'Orient,  et,  rêvant  un  immense  royaume  franc  qui 
ceindrait  la  moitié  de  la  Méditerranée,  il  avait  fait  alliance 
avec  les  princes  de  Morée,  et  avait  résolu  de  renverser  Pa- 
léologue. En  conséquence,  il  préparait,  à  la  grande  terreur 
de  ce  dernier,  une  foule  d?  vaisseaux,  de  nefs  et  de  galères, 
qu'il  disait  tout  haut  être  destinés  à  une  expédition  dont  le 
but  était  de  rétablir  son  gendre  Philippe  sur  le  trône  de 
Constantinople. 

L'empereur,  de  son  côté,  était  occupé  à  se  prémunir  con- 
tre cette  entreprise  ;  il  avait  levé  des  contributions  et  des 
troupes  par  tout  l'empire,  il  faisait  construire  des  vaisseaux, 
il  faisait  réparer  ses  ports,  et  cependant  toutes  ces  précau- 
tions ne  le  rassuraient  pas,  car  il  savait  à  quel  terrible  en- 
nemi il  avait  affaire,  lorsqu'on  lui  annonça  tout  a  coup 
qu'un  moine  franciscain,  arrivant  de  Sicile,  demandait  à 
lui  parler  pour  choses  de  la  plus  haute  importance. 

L'empereur  ordonna  aussitôt  qu'il  fût  introduit,  et  cet  or- 
dre exécuté,  Paléologue  et  l'inconnu  se  trouvèrent  en  face 
l'un  de  l'autre. 

L'empereur  était  déliant  comme  un  Grec;  aussi,  se  tenant 
à  distance  du  moine  : 

—  Mon  père,  lui  demanda-t-il,  que  me  voulez-vous? 

—  Très  noble  empereur,  répondit  le  moine,  ordonnez  ;  je 
vous  demande  au  nom  du  Seigneur  Dieu  que  je  puisse  vous 
accompagner  en  quelque  lieu  secret  où  ce  que  j'ai  ù  vous  di- 
re ne  soit  entendu  de  personne. 

—  Que  voulez-vous  donc  me  dire  de  si  particulier? 

—  Je  veux  vous  entretenir  de  la  plus  grande  allaite  que 
vous  ayez  au  monde. 

—  D'abord,  qui  êtes-vous?  demanda  l'empereur. 

—  Je  suis  Jean,  seigneur  de  Procida,  répondit  le  moine. 

—  Venez  donc  et  suivez-moi,  dit  l'empereur. 

Et  ils  montèrent  aussitôt  sur  la  plus  haute  tour  du  palais, 
et  quand  ils  furent  arrivés  sur  la  plateforme  : 

—  Seigneur  Jean  de  Procida,  dit  l'empereur  en  lui  mon- 
trant le  vide  qui  les  environnait  de  tous  côtés,  nous  n'avons 
Ici  que  Dieu  qui  puisse  nous  entendre  ;  parlez  donc  eu  toute 

_  sénilité. 

—  Très  noble  empereur,  lui  répondit  Jean,  ne  sais-tu  pas 
que  le  roi  Charles  a  juré  sur  le  Christ  de  l'enlever  ta  eou- 
ronne,  de  te  tuer  loi  et  les  tiens,  comme  il  a  tué  le  noble  roi 
!\I;inlieil  et  le  gentil  seigneur  Conradin,  et  qu'en  eonséquen- 
ce,  avant  qu'il  soit  un  an,  il  va  se  mettre  eu  route  pour  con- 
quérir ton  royaume,  avec  cent  vingt  galères  années,  n  ,,ie 
gros  vaisseaux,  quarantes  comtes  et  dix  mille  caval ici  el 
une  foule  île  croi  es  chrétiens? 

—  Hélas  !  dit  l'empereur,  messire  Jean,  que  voulez  \  u$p 
Oui,  |r  le  sais,  el  |'i  n  vis  a ne  un  Imininr  dé  espéré  ]  |  .ii 

déjà  voulu  m'arran  er  plusieurs  fois  avec  le  roi  Charles,  el 

jamais  il  n'a  voulu  entendre  à  rien.  Je  me  suis  mis  au  pou- 


voir de  la  sainte  Eglise  de  Rome,  de  nos  seigneurs  les  cardi- 
naux et  de  notre  saint-père  le  pape  ;  je  me  suis  mis  entre  les 
mains  du  roi  de  France,  du  roi  d'Angleterre,  du  roi  d'Es- 
pagne et  du  roi  d'Aragon,  et  chacun  me  répond  verbalement 
aux  lettres  que  je  lui  envoie  qu'il  craint  de  mourir  rien  que 
d'en  parler,  tant  est  grande  la  puissance  de  ce  terrible  roi 
Charles.  C'est  pourquoi  je  n'attends  ni  conseils,  ni  secours 
des  hommes,  et  je  n'espère  plus  qu'en  Dieu,  puisque,  malgré 
tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  je  ne  trouve  dans  les  chrétiens  ni 
aide  ni  conseil. 

—  Eh  bien  !  dit  Jean  de  Procida,  celui  qui  te  délivrerait 
de  celte  grande  crainte  qui  te  tient,  le  regarderais-tu  comme 
digne  de  quelque  récompense  ? 

—  Il  mériterait  tout  ce  que  je  pourrais  faire,  s'écria  l'em- 
pereur. Mais  qui  serait  assez  hardi  pour  penser  à  moi  de  sa 
seule  et  bonne  volonté  ?  qui  serait  assez  puissant  pour  faire 
la  guerre  pour  moi  à  la  puissance  du  roi  Charles? 

—  Ce  sera  moi,  répondit  Jean  de  Procida. 

Et  l'empereur  le  regarda  avecétonnement  et  lui  demanda  : 

—  Comment  ferez-vous  pour  achever,  vous,  simple  sei- 
gneur, ce  que  n'osent  même  entreprendre  les  plus  puissans 
rois  de  la  terre? 

—  Cela  me  regarde,  répondit  Jean  ;  sachez  seulement  que 
je  tiens  la  chose  pour  sûre  et  certaine. 

—  Diies-moi  donc  alors  comment  vous  comptez  vous  y 
prendre  ?  demanda  l'empereur. 

—  Sauf  votre  respect,  répondit  Jean,  je  ne  vous  le  dirai 
point  que  vous  ne  m'ayez  promis  tOO,  000  onces. 

—  Et ,  avec  les  400,  000  onces,  que  ferez-vous  P 

—  Ce  que  je  ferai  ?  dil  Procida  :  je  ferai  venir  quelqu'un 
qui  prendra  la  terre  de  Sicile  au  roi  Charles,  et  qui  lui  don- 
nera tant  à  faire  qu'il  en  aura  pour  tout  le  reste  de  ses  jours 
à  se  débarrasser  de  lui. 

—  Si  tu  es  en  état  de  tenir  ce  que  tu  me  promets,  répon- 
dit l'empereur,  ce  n'est  pas  400,000  onces  seulement  que  je 
te  donnerai,  mais  ce  sont  tous  mes  trésors  dont  tu  peux  dis- 
poser. 

Et  Jean  de  Procida  dit  alors  : 

—  Seigneur  empereur,  signez-moi  donc  une  lettre  par  la- 
quelle vous  me  donnerez  créance  près  de  tel  souverain  qui 
me  conviendra,  et  dans  laquelle  vous  vous  engagerez  à  me 
payer  100,000  onces  en  trois  paiemens  :  le  premier  pour 
commencer  l'entreprise,  le  second  quand  elle  sera  en  son  mi- 
lieu, et  le  troisième  quand  elle  aura  eu  bonne  fin. 

—  Descendons  dans  mon  cabinet,  répondit  l'empereur,  et 
à  l'instant  même  je  vous  ferai  écrire  et  scelle  cetter  lettre. 

—  Avec  voire  permission,  très  noble  empereur,  reprij 
Jean,  mieux  vaut  que  vous  m  écriviez  celle  lellre  de  votre 
main,  el  que  vous  la  scelliez  vous-même,  car  outre  qu'étant 
toute  de  votre  écriture  elle  aura  un  plus  grand  crédit,  nul 
ne  saura  que  nous  deux  ce  qui  se  sera  passé  entre  vous  et 
moi. 

—  Vous  avez  raison,  dit  l'empereur,  et  je  vois  que  ce 
n'est  point  à  tort  que  vous  vous  êtes  lait  la  réputation  d'un 
sage  et  vaillant  homme. 

Alors  ils  descendirent  lous  deux  dans  le  cabinet  particu- 
lier de  l'empereur,  qui  écrivit  la  lellre  de  sa  main,  la  scella 
lui-même,  et  la  remit  à  messire  Jean  de  Procida. 

—  Et  maintenant,  pour  plus  grande  sûreté  encore,  répon- 
dit messire  Jean,  il  faut  que  vous  me  fassiez  chasser  de  vos 
États,  comme  si  j'avais  commis  quelque  méchante  aciion, 
car,  de  celte  façon,  personne  ne  se  doutera,  même  vos  plus 
intimes,  qu'il  y  ail  alliance  entre  vous  el  moi. 

L'empereur  approuva  ce  projet,  et  le  lendemain  messire 
Jean  île  Proebla  fut  arrêté  publiquement  et  reconduit  hors 
de  l'empire.  Puis,  lorsqu'on  demanda  ce  qu'avait  fait  ce  moi 
ne  inconnu,  on  répondit  qu'il  était  venu  de  la  part  du  roi 
Charles  pour  empoisonner  l'empereur  de  Constantinople. 

i.e  vaisseau  qui  emmenail  Jean  de  procida  le  déposa  à 
Malte,  d'où  il  prit  nue  barqt t  gagna  la  Sicile. 

A  peine  y  eut  il  nie.  le  pied,  qu'imitant  les  côtes,  qui 
étalent  gardées  par  lis  Angevins,  il  pénétra  dans  l'intérieur 
des  terres  el  s'en  alia  trouver,  toujours  vêtu  en  franciscain. 
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messire  Palmieri  Abbate  et  plusieurs  autres  barons  .1e  Sici- 
le aussi  puissans  et  aussi  patriotes  que  lui. 
Puis,  les  ayant  rassemblés,  il  leur  dit  : 

—  Misérables  que  vous  êtes,  vendus  comme  des  Mi'ons  et 
traités  comme  de  chiens,  ne  vous  lasserez  vous  dcnciamms 
d'être  des  esclaves  et  de  vivre  comme  des  animaux,  -îuand 
vous  pouvez  être  des  seigneurs  et  vivre  comme  des  hommes? 
Allez,  vous  n'êtes  pas  dignes  que  Dieu  vous  regarde  en  pi- 
tié, puisque  vous  n'avez  pas  pitié  de  vous-mêmes. 

Alors,  tous  répondirent  d'une  seule  voix  : 

j    —Hélas!  messire  Jean  de  Procida,  comment  pouvons- 

[nous  faire  autrement  que  nous  faisons,  nous  qui  sommes 

/  soumis  à  des  maîtres  puissans  comme  jamais  il  n'y  en  eut  au 

monde?  Tout  au  contraire,  il  nous  semble  que,  quelque  effort 

que  nous  fassions,  nous  ne  sortirons  jamais  d'esclavage. 

—  Eh  bien  donc  !  dit  Procida,  puisque  nous  n'avez  pas  le 
courage  de  vous  délivrer  vous-mêmes,  je  vous  délivrerai, 
moi,  pourvu  que  vous  vouliez  faire  ce  que  je  vous  dirai.  ^ 

Et  tous  tombèrent  à  genoux  devant  Jean  de  Procida,  l'ap- 
pelant leur  sauveur  et  leur  second  Christ,  et  lui  demandant 
ce  qu'ils  avaient  à  faire  pour  le  seconder. 

—  Il  faut,  dit  Jean  de  Procida,  retourner  dans  vos  terres, 
armer  vos  vassaux,  et  leur  dire  de  se  tenir  prêts  à  un  signal. 
Quand  le  temps  sera  venu,  je  vous  donnerai  ce  signal,  et 
vous,  vous  le  transmettrez  a  vos  vassaux. 

—  Mais,  dirent  les  seigneurs,  comment  pouvons-nous  en- 
treprendre une  pareille  chose  sans  argent  et  sans  appui  ? 

—  Quant  à  l'argent  je  l'ai  déjù,  dit  Procida  ;  et  quand  à 
l'appui,  je  l'aurai  bientôt,  si  vous  voulez  écrire  la  lettre  que 
je  vais  vous  dicter 

Tous  répondirent  qu'ils  étaient  prêts,  et  Jean  de  Procida 
dicta  la  lettre  suivante  : 

a  Au  magnifique,  illustre  et  puissant  seigneur,  roi  d'Ara- 
gon et  comte  de  Barcelone. 

«  Nous  nous  recommandons  tous  à  votre  grâce.  Et  d'abord 
messire  Alaimo,  comte  de  Lentini,  puis  messire  Palmieri 
Abbate,  puis  messire  Guallieri  deGalata  Girone,  et  tous  les 
autres  barons  de  l'île  de  Sicile,  nous  vous  saluons  avec 
toute  révérence,  en  vous  priant  d'avoir  pitié  de  nos  per- 
sonnes, comme  vendus  et  assujettis  à  l'égal  des  bêtes. 

«  Nous  nous  recommandons  à  votre  seigneurie  et  à  ma- 
dame votre  épouse,  qui  est  notre  maîtresse,  et  à  laquelle  nous 
devons  porter  allégeance. 

■  Nous  vous  envoyons  prier  de  daigner  nous  délivrer,  re- 
tirer et  arracher  des  mains  de  nos  ennemis,  qui  sont  aussi 
les  vôtres,  de  même  que  Moïse  délivra  le  peuple  des  mains 
de  Pharaon. 

«  Croyez  donc,  magnifique,  illustre  et  puissant  seigneur 
roi,  à  notre  dévouement  et  à  notre  reconnaissance,  et,  pour 
tout  ce  qui  n'est  point  porté  en  cette  lettre,  rapportez-vous- 
en  à  ce  que  vous  dira  messire  Jean  de  Procida.  » 

Puis  ils  signèrent  celte  lettre,  et,  l'ayant  scellée  de  leurs 
sceaux,  ils  la  remirent  à  messire  Jean  de  Procida,  qui  la 
Joignit  à  celle  qu'il  avait  déjà  reçue  de  Michel  Paléologue,  et 
qui,  se  remettant  en  voyage,  partit  aussitôt  pour  Rome. 

Nicolas  III  de  la  maison  des  Ursins  régnait  alors  :  c'était 
un  homme  d'une  volonté  forte  et  persévérante,  qui  voulait 
fixer  aulhenliquement  le  pouvoir  temporel  de  la  tiare,  et  qui, 
en  conséquence,  après  avoir  fait  tous  ses  pareils  princes, 
avait  cherché  pour  eux  des  alliances  dans  les  plus  puissan- 
tes maisons  d'Europe  ;  il  avait  donc  fait  demander  a  Charles 
d'Anjou  la  main  de  sa  fille  pour  un  de  ses  neveux;  mais 
Charles  d'Anjou  avait  dédaigneusement  refusé. 

De  I!)  était  née  dans  le  cœur  du  saint-père  une  haine  se- 
crète, mais  profonde,  qui  lui  faisait  oublier  ce  qu'il  devait  a 
ses  prédécesseurs,  Urbain  IV  et  Clément  IV. 

Jean  de  Procida  connaissait  cette  haine,  et  il  comptait  sur 
elle  pour  rallier  le  pape  au  parti  de  la  Sicile. 

Arrivé  a  Rome,  toujours  sous  sa  robe  de  franciscain,  il  fit 
donc  demander  au  pape  une  audience;  le  pape,  qui  le  con- 
naissait de  réputation,  la  lui  accorda  aussitôt. 

A  peine  Procida  se  vit-il  en  présence  du  saint-père,  que, 
reconnaissant  a  la  manière  gracieuse  dont  il  le  recevait  que 
ses  intentions  étaient  bonnes  à  son  égard,  il  lui  demanda  a 
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lui  parler  dans  un  lieu  plus  secret  que  celui  où  ils  se  trou- 
vaient :  le  pape  y  consentit  volontiers,  et,  ouvrant  lui-même 
la  porte  d'une  chambre  retirée  qui  lui  servait  d'oratoire,  il  y 
introduisit  Jean  de  Procida. 

Puis,  y  étant  entré  à  son  tour,  il  ferma  la  porte  derrière 
lui. 

Alors,  Jean  de  Procida  regarda  autour  de  lui,  et  voyant 
qu'effectivement  nul  regard  ne  pouvait  pénétrer  jusqu'où  il 
était,  il  tomba  aux  genoux  du  pape,  qui  le  voulut  relever; 
mais  lui,  n'en  voulant  rien  faire  : 

—  O  saint-père  !  lui  dit-il,  toi  qui  maintiens  dans  ta  droite 
tout  le  monde  en  équilibre,  toi  qui  es  le  délégué  du  Seigneur 
en  ce  monde,  loi  qui  dois  désirer  avant  toute  chose  la  paix 
et  le  bonheur  des  hommes,  intéresse-toi  à  ces  malheureux 
habitans  des  royaumes  de  Pouille  et  de  Sicile,  rar  ils  sont 
chrétiens  comme  le  resle  des  hommes,  et  cependant  traités 
par  leur  maître  au-dessous  des  plus  vils  animaux. 

Mais  le  pape  répondit  : 

—  Que  signifie  une  pareille  demande,  et  comment  veux-tu 
que  j'aille  contre  le  roi  Charles,  mon  fils,  qui  maintient  la 
pompe  et  l'honneur  de  l'église? 

—  O  très  saint-père,  s'écria  Jean  de  Procida,  oui,  vous 
devez  parler  ainsi,  car  vous  ne  savez  pas  encore  à  qui  vous 
parlez;  mais  moi  je  sais  au  contraire  que  le  roi  Charles  n'o- 
béit à  aucun  de  vos  commandemens. 

Alors  le  pape  lui  dit  : 

—  Vous  savez  cela,  mon  fils!  et  dans  quel  cas  n  a-t-il  pas 
TOulu  nousobéirP 

—  Je  n'en  citerai  qu'un,  très  saint-père,  répondit  Jean  : 
ne  lui'avezvous  pas  fait  demander  une  de  ses  filles  pour  un 
de  vos  neveux,  el  ne  vous  a-t-il  pas  lefusé  ? 

Le  pape  devint  liés  pâle  et  dit  : 

—  Mon  fils,  comment  savez-vous  cela? 

—  Je  sais  cela,  très  saint-père,  et  non-seulement  je  le  sais, 
mais  encore  beaucoup  d'autres  seigneurs  le  savent  comme 
moi  et  c'était  un  bruit  généralement  répandu  dans  la  terre 
de  là  Sicile  lorsque  je  l'ai  quittée,  que  non-seulement  il 
avait  refusé  l'honneur  de  votre  alliance,  mais  encore  que, 
devant  votre  ambassadeur,  il  avait  dédaigneusement  déchire 
les  lettres  de  Votre  Sainteté. 

—  Cela  est  vrai,  cela  est  vrai,  dit  le  pape,  n  essayant  plus 
même  de  dissimuler  la  haine  qu'il  portait  au  roi  Charles;  et 
j'avoue  que,  si  je  trouvais  l'occasion  de  l'en  faire  repentir,  je 
la  saisirais  bien  volontiers. 

—  Eh  bien  !  cette  occasion,  très  saint-père,  je  viens  vous 
l'offrir,  moi,  el  plus  prompte  et  plus  certaine  que  vous  ne  la 
trouverez  jamais. 

—  Comment  cela  ?  demanda  le  pape. 

—  Je  viens  vous  offrir  de.  lui  faire  perdre  la  Sicile  d'abord, 
puis,  après  la  Sicile,  peut-être  bien  encore  tout  le  reste  de 
son  royaume. 

—  Mon  fils,  dit  le  saint-père,  songez  a  ce  que  vous  dites, 
et  vous  oubliez,  ce  me  semble,  que  ces  pays  sont  à  1  Kglise. 

—  Eh  bien  !  répondit  Procida,  je. les  lui  ferai  enlever  par 
un  seigneur  plus  fidèle  que  lui  a  l'Église,  qui  paiera  mieux 
que  lui  le  cens  dû  à  l'Eglise,  et  qui  se  conformera  en  tous 
points  comme  chrétien  et  comme  vassal  à  ce  que  lui  ordonnera 
l'Eglise.  ,    ,_     ,. 

—  Et  quel  est  le  seigneur  qui  aura  lant  de  hardiesse  que 
démarcher  contre  le  roi  Charles?  demanda  le  pape. 

—  Promettez-moi,  très  saint-père,  quelque  paru  que  vous 
preniez,  de  tenir  son  nom  secret,  el  je  vous  le  dirai. 

—  Sur  ma  foi  !  jo  te  le  promets,  dit  le  saint-père. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  don  Pierre  d'Aragon,  reprit  Jean  de 
Procida,  et  il  accomplira  cette  entreprise  avec  l'argent  du 
Paléologue  el  l'appui  des  barons  de  Sicile,  ainsi  que  ces  let- 
tres peuvent  en  faire  foi  à  Votre  Sainteté. 

1  e  pape  lut  les  lettres,  cl  lorsqu'il  les  eut  lues  : 

—  Et  quel  sera  le  chef  de  la  révolte  ?  deniaiida-l-il. 

—  Ce  sera  moi,  répondit  Jean  de  Procida,  à  moins  que 
Votre  Sainteté  n'en  connaisse  un  plus  digne  que  moi. 

—  n  n'en  est  pas  de  plus  digne  que  vous,  messire,  répon- 
dit le  pape.  Accomplissez  donc  votre  projet,  et  nous  le  se- 
couderons  de  nos  prières. 
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—  C'est  beaucoup,  dit  messire  Jean,  mais  ce  n'est  point 
assez  :  il  me  faut  encore  une  lettre  do.  Voire  Sainteté  pour 
la  joindre  à  celle  de  Michel  Paléologue  et  à  celle  des  ba- 
rons de  Sicile. 

—  Je  vais  donc  vous  la  donner,  dit  le  pape,  et  telle  que 
vous  la  désirez. 

Et  alors  il  s'assit  devant  une  table  et  écrivit  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Au  très  chrétien  roi  notre  fils  Pierre,  roi  d'Aragon,  le 
pape  Nicolas  III. 

»  Nous  te  mandons  notre-  bénédiction  avec  cette  recom- 
mandation sainte,  que,  nos  sujets  de  Sicile  étant  tyrannisés  et 
non  bien  gouvernés  par  le  roi  Charles,  nous  te  demandons 
et  commandons  d'aller  dans  l'Ile  de  Sicile,  en  le  donnant  tout 
le  royaume  à  prendre  et  à  maintenir,  comme  nia  conquérant 
de  la  sainte  mère  Église  romaine. 

»  Donne  créance  à  messire  Jean  de  Procida,  notre  confi- 
dent, et  à  tout  ce  qu'il  le  dira  de  bouche  ;  tiens  cache  le  fait, 
afin  qu'on  n'en  sache  jamais  rien,  et  pour  cela  je  te  prie  qu'il 
te  plaise.de  vouloir  bien  commencer  cette  entreprise  et  de 
ne  rien  craindre  de  qui  voudrait  l'offenser.  » 

Messire  Jean  de  Procida  joignit  la  lettre  du  saint-pore  aux 
deux  lettres  qu'il  avait  déjà,  et,  pour  ne  point  perdre  un 
temps  précieux,  il  s'embarqua  le  lendemain  au  port  d'Ostie, 
afin  de  toucher  en  Sicile,  et  de  la  Sicile  gagner  Barcelone. 

Messire  Jean  aborda  à  Cefalu,  et  donna  ordre  à  son  bâli- 
ment  d'aller  l'attendre  à  Girgenii. 

Alors  il  traversa  toute  la  Sicile,  pour  s'assurer  que  les  sen- 
tiniens  de  ses  compatriotes  étaient  toujours  les  mêmes,  et 
pour  annoncer  aux  seigneurs  conjurés  qu'ils  n'avaient  plus 
qu'à  se  tenir  prêts,  et  que  le  signal  ne  se  ferait  pas  attendre. 
Puis,  messire  Jean  de  Procida  ayant  doublé  leur  courage  par 
l'espoir  qu'il  leur  donnait,  il  gagna  Girgenti,  monta  sur  son 
navire,  et  s'embarqua  pour  Barcelone. 

Mais  le  Dieu  qui  l'avait  toujours  encouragé  et  soutenu 
sembla  tout  à  coup  l'abandonner. 

Il  est  vrai  que  ce  que  messire  Jean  de  Prorida  regarda 
d'abord  comme  un  revers  de  fortune,  n'était  rion  autre  chose 
qu'une  nouvelle  faveur  de  la  Providence. 

1  ne  tempête  terrible  s'éleva,  qui  jeta  le  navire  de  me?sire 
Jean  de  Procida  sur  les  côtes  d'Afrique,  où  il  fut  pris,  lui 
et  tout  son  équipage,  et  conduit  <!i  vaut  \è  roi  de  Constan- 
tino.  qui  lui  demanda  qui  il  était  et  où  il  allait. 

Messire  Jean,  qui  é'.ait,  comme  toujours,  habillé  en  fran- 
ciscain, so  garda  bien  de  révéler  fa  condition,  et  se  contenta 
de  répondre  qu'il  était  un  pauvre  moine  chargé  par  Sa  Sain- 
teté d'une  mission  secrète  pour  le  roi  Pierre  d'Aragon. 

Alors  le  roi  de  Constantine  réfléchit  un  instant,  et  ayant 
fait  éloigner  tout  le  monde  : 

—  Veux-tu,  domanda-t-il,  te  charger  aussi  d'une  mission 
de  ma  part  pour  le  roi  don  Pierre. 

—  Oui,  répondit  Proeida,  et  bien  volontiers,  si  cette  mis- 
sion n'a  rien  de  contraire  à  la  religion  catholique  et  aux  in- 
térêts de  notre  saint-père  le  pape. 

—  P.ien  an  contraire,  répondit  le  roi  de  Constantine,  car 
voici  ce  qui  nous  arrive1. 

t  11  raconta  à  Jean  de  Prorida  que  son  r/CvCri,  le  fol  de 
Bi  al  révolté  contre  lui  el  voulant  le  détrôner,  il  ne 

voyait  d'autre  moyen  de  eonserver  son  trône 
sous  la  protection  du  roi  &'  Vragon ,  1 1  pour  que  cette  pro- 
tection fut  encore  pins  ed  i  ic  ■  le  pol  de  Constantine  ajouta 
qu'il  était  prêt  à  se  felre  chrétien,  lui  et  (oui  son  royaume, 
si  le  roi  don  Pierre  voulait  le  recevoir  pour  son  tilleul  cl 
pour  son  vassal. 

Jean  de  Procida  promit  de  s'acquitter  de  là  mis  Ion  qui  lui 
•  tait  eonflée,  et.  bu  lieu  de  le  retenir  en  prison,  le  roi  de 
1 1  ment  de  -  e  i  ministre  ■  el  de  son 
peuple,  lui  lit  rendre  la  liberté,  ainsi  qu'A  foui  i  or  éi 

on  n.iwr  .  toujours  par  l'Ordre  du  roi,  lui  ayanl  été 
'  '■      qu'il  oont<  naii,  il  s'embarqua  au:  sitôt,  el 

api i    u  :  aver  ée  il  descendu  a  Barci  I 

Comme  on  II  pense  bien,  après  oe  qui  s'éiait  passé  au 

rayaga  Ja  met  Ire  l  an  de  Procida,  :  on  retour  étall 

un  |  rand  t  i  Snemenl  po  tr  le Ion  I  lerre  ;  ans  I  le  mena*t- 


il,  comme  la  première  fois,  dans  la  chambre  la  plus  secrète 
de  son  palais,  et  là  il  lui  demanda  avec  empressement  ce  quïl 
avait  fait  depuis  son  départ. 

—  Très  noble  seigneur  roi,  répondit  Procida,  vous  m'avez 
dit  que,  pour  accomplir  la  grande  entreprise  que  je  vous  avais 
proposée,  il  fallait  trois  choses:  un  appui,  de  l'argent,  et  le 
secret. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  don  Pierre. 

—  Le  secret  a  été  bien  gardé,  reprit  messire  Jean  de  Pro- 
cida ,  puisque  vous-même,  monseigneur,  ignorez  d'où  je 
viens.  Quant  à  l'argent,  voici  la  lettre  de  l'empereur  Paléolo- 
gue,  qui  s'engage  à  vous  donner  100,000  onces.  Enfin,  quant 
à  l'appui,  voici  l'adhésion  signée  par  les  principaux  seigneurs 
de  la  Sicile,  qui  se  révolteront  au  premier  signal  que  je  leur 
donnerai,  et  voici  le  bref  de  Sa  Sainteté  qui  vous  autorise  à 
profiler  de  cette  révolte. 

Le  roi  don  Pierre  prit  les  lettres  les  unes  après  les  autres, 
et  les  lut  avec  attention  ;  puis,  se  retournant  vers  messire 
Jean  de  Procida  : 

—  Tout  cela  est  bien,  lui  dit-il  ;  et  sans  doute  mieux  que 
je  ne  l'espérais  ;  il  reste  un  obstacle  que  je  ne  l'ai  pas  dit  : 
j'ai  fait  alliance  d'amitié  avec  le  roi  de  France,  et  j'ai  promis 
de  n'armer  ni  contre  lui,  ni  contre  ses  parens,  ni  contre  ses 
amis.  Or,  il  me  va  falloir  armer,  et  beaucoup,  et,  quand  le 
roi  de  France  me  fera  demander  contre  qui  j'arme,  il  me  fau- 
dra donc  mentir  ou  m'exposera  une  brouille  avec  lui.  Trouve- 
moi  au  moins,  toi  qui  m'as  déjà  trouvé  tant  de  choses,  un 
prétexte  que  je  puisse  donner  de  cet  armement. 

—  Il  est  trouvé,  monseigneur,  lui  répondit  Jean  de  Procida. 
Le  roi  de  Constantine,  que  le  roi  de  Bougie,  son  neveu,  me- 
nace de  détrôner,  vous  fait  dire,  par  ma  bouche,  qu'il  est 
prêt  à  se  faire  chrétien,  si  vous  voulez  lui  servir  de  parrain 
et  de  défenseur.  Or,  si  l'on  vous  demande  pourquoi  et  conlre 
qui  vous  armez,  vous  répondrez  que  c'est  pour  soutenir  le 
roi  de  Constantine  contre  son  neveu  le  roi  de  Bougie;  et, 
comme,  il  se  fera  chrétien  indubitablement,  il  en  rejaillira 
un  grand  honneur  sur  votre  règne-  Armez  donc  tranquille- 
ment, monseigneur,  et  faites  voile  pour  l'Afrique  ;  je  me 
charge  du  reste. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  le  roi  don  Pierre,  je  vois 
bien  que  Dieu  veut  que  la  chose  s'accomplisse.  Va  donc, 
cher  ami,  fais  que  ton  entreprise  vienne  à  bonne  fin,  et  je 
t'engage  ma  parole  que,  l'occasion  échéant,  je  ne  ferai  dé- 
faut ni  à  toi,  ni  aux  barons  de  Sicile,  ni  à  notre  saint-père 
le  pape. 

Sur  cette  promesse,  Jean  de  Procida  quilla  le  roi  don 
Pierre  et  s'en  retourna  d'abord  vers  l'empereur  Paléologue, 
qui  lui  remit  avec,  grande  joie  les  .v>,000  onces  d'or  qu'il 
avait  promises,  et  que  Procida  envoya  aussitôt  au  roi  don 
Pierre;  puis,  de  Conslanlinople,  il  s'en  revint  à  Borne; 
mais,  en  abordant  à  Oslie,  il  apprit  que  le  pape  Nicolas  III 
était  mort,  el  que  le  pape  Martin  IV,  qui  était  une  créature 
du  duc  d'Anjou,  venait  d'être  élu. 

Alors  il  jugea  inutile  d'aller  plus  loin,  et,  remettant  aus- 
sitôt à  la  voile,  il  se  dirigea  vers  la  Sicile,  où  il  trouva  tout 
le  monde  dans  la  crainte  el  dans  la  douleur  de  cette  élection. 

"'lais  il  rassura  les  conjurés,  en  disant  qu'à  défaut  du 
pape  il  restait  aux  Siciliens  trois  des  princes  les  plus  puis- 
sans  de  la  (erre,  qui  étaient  l'empereur  Frédéric,  l'empe- 
reur Michel  Paléologue,  et  le  roi  don  Piei  re  d'Aragon. 

Or,  les  barons  ayant  repris  courage,  demandèrent  à  Jean 
de  Proclaà  ce  qu'ils  devaient  faire,  et  Jean  de  Procida  rc- 
pondil  que  chaque  seigneur  devait  s'en  retourner  dans  se, 
domaines  et  tenir  ses  vassaux  prêts  pour  le  moment  convenu, 
el  qu'à  ce  moment,  à  un  signal  donné,  on  tuerait  tous  les 
fiançais  qui  se  trouvaient  dans  l'ile.  El  Ions  les  barons 
avaient  une  telle  confiance  dans  messire.  Jean  de  Procida, 
qu'ils  s'en  retournèrent  chez  eux,  et  se  tinrent  prêts  à  agir, 
lui  laissant  le  soin  de  fixer  l'heure  de  l'exécution. 

Comme  l'avait  prévu  don  Pierre  d'Aragon,  le  roi  de 
France  el  le  nouveau  pape  s'étaient  Inquiétés  de  ses  armé- 
niens, et  lut  avaient  demandé  contre  'pi  il  les  dirigeait.  i.o 
lui  ;i\;iii  .-ilois  répondu  que  C'était  contre  les  Sarrasins 
d'Afrique,  comme  bientôt  on  pourrait  voir. 
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En  effet,  ses  arméniens  terminés,  ce  qui  fut  promptemeiU  j 
fait,  grâce  à  l'or  de  Michel  Paléologue,  don  Pierre  monta  sur 
sa  flotte  avec  mille  chevaliers,  huit  mille  arbalétriers,  et 
vingt  mille  almogavares,  et,  après  avoir  relficlié  à  Malion,  il 
s'achemina  vers  le  port  d'Alcoyll,  où  il  aborda  après  trois 
jours  de  traversée. 

Mais  là  il  apprit  de  bien  tristes  nouvelles  :  le  projet  du 
roi  de  Conslantine  avait  été  su,  et  lorsque  cette  nouvelle 
Mait  arrivée  aux  cavaliers  sarrasins,  comme  ceux-ci  étaient 
tort  attachés  à  la  religion  de  Mahomet,  ils  s'étaient  soule- 
vés ;  puis,  se  rendant  au  palais  en  grande  rumeur,  ils  avaient 
pris  le  roi  et  avaient  coupé  la  tête  a  lui  et  à  douze  de  ses 
plus  inlimes  qui  lui  avaient  donné  parole  de  se  faire  chré- 
tiens avec  lui.  Ensuite  ils  s'étaient  rendus  près  du  roi  de 
Bougie,  et  lui  avaient  offert  le  royaume  de  son  oncle,  dont 
celui-ci  s'était  aussitôt  emparé. 

Ces  nouvelles  ne  découragèrent  point  don  Pierre;  et 
comme  son  entreprise  avait  un  autre  but  que  celui  qu'elle 
paraissait  avoir,  il  n'en  résolut  pas  moins  de  prendre  terre, 
et  d'attendre,  tout  en  combattant  les  Sarrasins,  des  nouvelles 
de  la  Sicile. 

Il  fit  donc  débarquer  toute  son  armée. 

Puis,  cette  armée  étant  en  pays  découvert,  et  rien  ne  la 
protégeant  contre  les  attaques  des  Sarrasins,  il  mita  l'œuvre 
tous  les  maçons  qu'il  avait  amenés  avec  lui,  et  fit  construire 
un  mur  qui  entourait  toute  la  ville. 

Cependant  la  conjuration  marchait  en  Sicile. 

Le  moment  était  on  ne  peut  mieux  choisi  :  les  Français 
s'endormaient  dans  une  sécurité  profonde,  le  roi  Charles 
était  à  la  cour  du  pape,  son  fils  était  en  Provence,  et  Jean 
de  Procida  avait  fixé  le  jour  de  la  délivrance,  de  la  Sicile  au 
premier  avril  1282. 

En  conséquence  tous  les  seigneurs  avaient  reçu  avis  du 
jour  fixé  et  se  tenaient  prêts  à  agir,  soit  à  Palerme^soit 
dans  l'intérieur  de  la  Sicile. 

On  élait  arrivé  au  50  mars  :  c'était  le  lundi  de  Pâques,  et» 
selon  l'habitude,  toute  la  ville  de  Palerme  se  rendait  à 
vêpres. 

Comme  le  temps  était  magnifique,  beaucoup  de  dames  et 
de  jeunes  seigneurs  siciliens  avaient  choisi,  plus  encore 
dans  un  but  de  plaisir  que  dans  un  but  religieux,  l'église  du 
Saint-Esprit,  qui  est  située,  comme  nous  l'avons  dit,  à  un 
quart  de  lieue  de  Palerme,  pour  y  entendre  l'office. 

Presque,  toules  les  dames  et  seigneurs,  comme  c'était  la 
coutume,  étaient  vêtus  de  longues  robes  de  pèlerins,  et  por- 
taient à  la  main  un  bourdon. 

Les  soldats  angevins  étaient  sortis  comme  les  autres,  et 
on  les  rencontrait  par  groupes  armés  tout  le  long  du  che- 
min, regardant  insolemment  les  femmes,  et  de  temps  en 
temps  les  faisant  rougir  par  quelque  parole  cynique  ou 
par  quelque  geste  grossier;  mais,  comme  les  jeunes  gens 
qui  les  accompagnaient  étaient  désarmés,  une  loi  de  Charles 
d'Anjou  défendant  aux  Siciliens  de  porter  ni  épée  ni  poi- 
gnards, ils  étaient  foreéB  de  supporter  tout  cela. 

Cependant  un  groupe  de  Palermitains  s'avançait,  composé 
d'une  jeune  fille,  de  son  fiancé  et  de  ses  deux  frères  :  il  était 
suivi  depuis  les  portes  de  Palerme  par  un  sergent  nommé 
Drouet,  et  par  quatre  soldats  armés  de  leurs  épéeB  et  de 
leurs  poignards,  et  qui,  outre  ces  armes,  portaient  en  guise 
de  bâtons  des  nerfs  de  bœuf  i a  la  main.  Le  groupe  venait  de 
franchir  le  pont  de  l'Amiral,  et  allait  initier  dans  l'église, 
lorsque  Drouel,  s'avançant  et  se  plaçant  devant  la  | 
l'église,  accusa  les  jeunes  gens  de  porter  des  armes  sous 
leurs  robes  de  pèierins.  Ceux-ci,  qui  voulaient  éviter  une 
rixe,  ouvrirent  A  l'instant  même  leurs  manteaux,  et  montrè- 
rent qu'à  l'exception  du  bourdon  qu'ils  portaient  a  la  main, 
ils  étaient  entièrement  désarmés. 

—  Alors,  dit  Drouet,  c'est  qn.e  vous  avez  caché  vos  armes 
sous  la  robe  de  celte  jeune  tille. 

Et  en  disant  ces  mots  il  étendit  la  main  vers  elle  et  la  ton- 
i  ha  d'uni  façon  si  Inconvenante,  qu'elle  jeta  un  cri  et  s'éva- 
nouit dans  les  bras  d'un  de  ses  livre 

Le  fiancé  alors,  ne  pouvant  contenir  plus  longtemps  sa  co- 
lère, repoussa  violemment  Drouet.  nui.  levant  le  nerf  de 


bœuf  qu'il  tenait  à  la  main,  lui  en  fouetta  la  figure.  Au  même 
instant  un  des  deux  frères,  arrachant  du  fourreau  L'épée  de 
Drouet,  lui  en  donna  un  si  violent  coup  de  pointe,  qu'il  lui 
traversa  le  corps  d'un  flanc  à  l'autre,  et  que  Drouet  tomba 
mort.  En  ce  moment  les  vêpres  sonnèrent. 

Aussitôt  le  jeune  homme,  voyant  qu'il  élait  trop  avancé 
pour  reculer,  leva  son  épée  toute  sanglante  en  criant  : 

—  A  moi,  Palerme  I  à  moi  1  qu'ils  meurent,  les  Fiançais  ! 
qu'ils  meurent  I 

Et  il  tomba  sur  le  premier  soldat,  stupéfait  de  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer,  et  le  renversa  près  de  son  sergent. 

Le  fiancé  se  saisit  aussitôt  de  l'épée  de  ce  soldat  et  vint 
prêter  main  forte  à  son  ami  contre  les  deux  qui  restaient. 

En  un  instant  le  cri  :  À  mort,  à  mort  les  Français!  courut 
sur  les  ailes  ardentes  de  la  vengeance  jusqu'à  Palerme. 

Mes:  ire  Alaimo  de  Lenlini  élait  dans  la  ville  avec  deux 
cents  conjurés. 

Voyant  quelles  choses  se  passaient,  il  comprit  qu'il  fal- 
lait avancer  le  signal  convenu  :  le  signal  fut  donné,  et  le  mas- 
sacre, commencé  à  la  porte  de  la  petite  église  du  Saint-Es- 
prit sur  la  personne  du  sergent  Drouet,  gagna  Palerme,  puis 
Montréale,  puis  Cefalu;  des  bandes  de  conjurés  s'élancèrent 
dans  l'intérieur  de  la  Sicile  en  criant  vengeance  et  liberté. 

Chaque  château  devint  une  tombe  pour  les  Français  qu'il 
renfermait,  chaque  ville  répondit  au  cri  poussé  parPalermet 
chaque  église  sonna  ses  vêpres,  et,  en  moins  de  huit  jours» 
tous  les  Français  qui  se  trouvaient,  en  Sicile  étaient  égor- 
gés, à  l'exception  de  deux  qui,  contre  la  règle  générale 
adoptée  par  leurs  compatriotes,  s'élaient  montrés  doux  et 
démens. 

Ces  deux  hommes  étaient  le  seigneur  de  Porcelet,  gouver- 
neur de  Calalafini,  et  le  seigneur  Philippe  de  Scalembre, 
gouverneur  du  val  di  Noto. 

Charles  d'Anjou  apprit  à  Rome  la  nouvelle  des  vêpres 
siciliennes  par  l'entremise  de  l'archevêque  de  Montréale,  qui 
lui  envoya  un  courrier  pour  loi  annoncer  ce  qui  venait  de 
se  passer.  Mais  Charles  d'Anjou  reçut  le  messager  comme  un 
grand  cœur  reçoit  une  grande  infortune,  et  se  contenta  de 
répondre  : 

—  C'est  bien,  nous  allons  partir,  et  nous  verrons  la  chose 
par  nous-mème. 

Puis,  lorsque  le  messager  fut  sorti  de  sa  présence,  il  leva 
les  deux  mains  au  ciel  et  s'écria  : 

—  Sire  Dieu,  puisque,  après  m'avoir  comblé,  de  tes  dons, 
il  te  plaît  aujourd'hui  de  m'envoyer  la  fortune  contraire, 
fais  que  je  ne  redescende  du  trône  que  pas  à  pas,  el  je  jure 
que  je  laisserai  mille  de  mes  ennemis  couchés  sur  chacun  de 
ses  degrés. 


PIERRE  D'ARAGON; 


Le  premier  soin  des  seigneurs  siciliens  fut  de  faire  partir 

deux  ambassades,  l'une  pour  Messine,  l'autre  pour  A'rovll  : 
la  première  adressée  à  leurs  compatriotes,  el  la  seconde  à 
Pierre  d'Aragon. 

Voici  la  lettre  des  Palermitains,  conservée  encore  aujour- 
d'hui dans  les  archives  de  Messine  (I)  : 

«  De  la  part  de  tous  les  lialmans  de  Païenne  el  de  tons 
leurs  fidèles  compagnons  en  a:  mes  pour  la  liberté  de  la  Si- 
cile, à  tous  les  gentilshommes,  barons  el  hàbltans  de  la  ville 
de  Mes.ine,  salut  el  éternelle  amitié. 

n  Nous  vous  faisons  savoir  que,  parla  grâce  de  Dieu, 

(I)  Il  est  inutile  de  dire  que  nciis  u'invi  ntons  rien,    et  que  les 

lettres  lont  copiées  i"r  les  originaux  ou  traduites  avec  la  plus 
grande  exactitude. 
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nous  avons  chassé  de  notre  terre  et  de  nos  contrées  les  ser- 
pens  qui  nous  dévoraient  nous  et  nos  enfans,  et  suçaient 
jusqu'au  lait  du  sein  de  nos  femmes  Or,  nous  vous  prions 
et  su,  plions,  vous  que  nous  tenons  pour  nos  frères  et  pour 
nosani'S,  que  vous  fassiez  ce  que  nous  avons  fait,  et  que 
vous  vous  souleviez  contre  le  grand  dragon,  notre  commun 
ennemi,  car  le  temps  est  venu  où  nous  devons  être  délivrés 
de  notre  servitude  et  sortir  du  joug  pesant  de  Pharaon;  car 
le  temps  est  venu  où  Moïse  doit  tirer  les  fils  d'Israël  de  leur 
captivité  ;  car  le  temps  est  venu  enfin  où  les  maux  que  nous 
avons  soufferts  nous  ont  laves  des  péchés  que  nous  avions 
commis.  Donc  que  Dieu  le  père,  dont  la  toute-puissance 
nous  a  pris  en  pitié,  vous  regarde  à  votre  tour,  et  que  sous 
ce  regard,  vous  vous  réveilliez  et  vous  leviez  pour  la  liberté. 

»  Donné  à  Palerme,  le  14  de  mai  1382.  <> 

Pendant  ce  temps,  le  roi  Pierre  d'Aragon  était  aux  mains 
avec  Mira-Bosecri,  roi  de  B«ugie,  et  tous  les  Sarrasins  d'A- 
frique, car  à  peine  avaient-ils  vu  l'armée  aragonaise  prendre 
pied  à  Alcoyll  et  s'y  forlifiwr,  qu'ils  avaient  envoyé  des  cava- 
liers par  tout  le  pays  pour  erier  la  proclamation  de  guerre  ; 
de  sorte  que  Pierre  d'Aragin,  adossé  à  la  mer  et  ayant  der- 
rière lui  sa  flotte,  commandée  par  Roger  de  Lauria,  avait 
devant  lui,  enveloppant  la  muraille  qu'il  avait  fait  faire,  plus 
de  soixante  mille  hommes,  tant  Maures  et  Arabes  que  Sar- 
rasins. 

Il  arriva  qu'un  jour  on  lui  dit  qu'un  Sarrasin  demandait 
à  lui  parler  à  lui-même,  refusant  de  s'ouvrir  à  aucun  autre 
de  la  nouvelle  importante  qu'il  prétendait  apporter.  Le  roi 
ordonna  qu'il  fut  aussitôt  introduit  devant  lui  et  devant  les 
seigneurs  qui  l'entouraient;  mais  le  Sarrasin,  voyant  ce 
grand  nombre  de  chevaliers,  refusa  de  s'ouvrir  en  leur  pré- 
sence, et  déclara  qu'il  ne  dirait  rien  qu'au  roi  et  a  son  au- 
mônier. Le  roi,  qui  était  très  brave,  et  qui  d'ailleurs  ne  quit- 
tait jamais  ses  armes  offensives  et  défensives,  avec  lesqueles 
il  ne  craignait  ni  Arabes,  ni  Maures,  ni  Sarrasins,  ni  qui 
que  ce  fut  au  monde,  ordonna  aussitôt  à  chacun  de  se  reti- 
rer, et  demeura  seul  avec  l'archevêque  de  Barcelone  et  l'é- 
tranger. 

Le  Sarrasin  alors  se  jeta  aux  genoux  du  roi  et  lui  dit  : 

—  Mon  noble  roi  et  seigneur,  j'étais  du  nombre  de  ceux 
qui  devaient  embrasser  la  religion  chrétienne  avec  le  roi  de 
Constaniine,  à  qui  le  Seigneur  fasse  paix  !  mais,  comme  heu- 
reusement personne  ne  savait  la  détermination  que  j'avais 
prise,  j'échappai  au  massacre,  et,  pour  qu'on  ne  se  doutât 
de  rien,  je  me  réunis  à  tes  ennemis.  Maintenant  voici  que 
j'ai  un  grand  secret  à  te  dire;  mais,  si  je  ne  me  faisais  chré- 
tien d'abord,  je  trahirais,  en  le  disant,  les  Sarrasins,  car, 
avant  encore  le  même  dieu  qu'eux,  je  devrais  avoir  les  mêmes 
intérêts;  tandis  qu'au  contraire,  une  fois  baptisé,  les  chré- 
tiens deviennent  mes  Irères,  et  ce  seraient  eux  que  je  tra- 
birais  en  ne  te  disant  point  ce  que  j'ai  à  te  dire.  Ainsi  dune, 
si  tu  veux  savoir  la  nouvelle  que  je  l'apporte  et  qui  est,  je  te 
le  répète,  de  la  plus  grande  importance  pour  toi  et  les  liens, 
consens  a  être  mon  parrain,  et  fais-moi  baptiser  par  le  saint 
archevêque  qui  est  près  de  toi. 

Alors  don  Pierre  se  lelourna  vers  l'archevêque,  et  lui  dit 
en  langue  catalane  : 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  mon  père? 

—  Qu'il  ne  faut  écarter  personne  de  la  voie  du  Seigneur, 
répondit  l'archevêque,  et  qu'il  faut  accueillir  comme  venant 
de  Dieu  quiconque  veut  aller  à  Dieu. 

Alors  le  roi  se  retourna  vers  le  Sarrasin  et  lui  demanda  : 

—  D'où  es-tu  et  comment  l'appelles-lu? 

—  Je  suis  de  la  ville  d'Alfandcch,  et  je  m'appelle  Yacoub 
Ben-Assan. 

—  Es-tu  décidé  a  renoncer  à  ta  ville  et  a  ta  croyance,  et 
a  échanger  ton  nom  de  Yacoub  Ben-Ass^n  contre  celui  de 
Pierre  '/ 

—  c'est  ce  que  je  désire  sincèrement,  répondit  leSarrasin. 

—  Fait'-ï  di  m  \ i.ti i-  office,  mon  père,  dll  le  roi  Et  l'arène- 

V.'qile. 

El  l'arehevèipif,  ayant  pris  une  aiguière  d'argent,  bénit 
l'eau  qu'elle  contenait,  et,  en  ayant  versé  quelques  gouttes 


sur  la  tête  du  Sarrasin,  il  le  baptisa  au  nom  de  la  Très 
Sainte  Trinité;  puis,  lorsqu'il  eut  fini  : 

—  Maintenant,  Pierre,  lui  dit  il,  levez-vous,  vous  voilà 
Espagnol  et  chrétien.  Dites  donc  à  votre  roi  et  à  votre  par- 
rain ce  que  vous  avez  à  lui  dire. 

—  Monseigneur,  dit  le  néophyte,  sachez  que  le  roi  Mira- 
Bosecri  et  les  Sarrasins  ont  remarqué  que,  le  dimanche  étant 
pour  vous  et  vos  soldats  un  jour  de  repos  et  de  fête,  les  mu- 
railles du  camp  étaient  moins  bien  gardées  ce  jour-là  que 
les  autres  jours.  En  conséquence,  ils  ont  résolu  dimanche 
d'attaquer  la  bastide  du  comte  de  Paliars,  qu'ils  croient  la 
moins  forte,  et  de  l'emporter  ou  d'y  périr  tous;  car  ils  pen- 
sent que  pendant  ce  temps  vous  et  tous  vos  soldats  serez 
occupés  à  entendre  la  messe,  et  que  parce  moyen  ils  auront 
bon  marché  de  vous. 

Et  le  roi,  ayant  réfléchi  de  quelle  importance  était  l'avis 
qu'il  recevait,  se  retourna  vers  celui  qui  venait  de  le  lui  don- 
ner, et  lui  dit  : 

—  Je  le  remercie,  gentil  filleul,  et  je  reconnais  que  lu  as 
le  cœur  vraiment  chrétien.  Retourne  maintenant  parmi  ces 
mécréans  maudits,  afin  que  tu  demeures  au  courant  de  tous 
leurs  projets,  et,  si  celui  que  lu  m'as  révélé  n  est  pas  aban- 
donné, reviens  me  voir  et  m'en  avertir  dans  la  nuit  de  sa- 
medi à  dimanche. 

—  Mais  comment  traverserai-je  les  avant-postes  ?  demanda 
le  messager. 

Le  roi  appela  ses  gardes. 

—  Vous  voyez  bien  cet  homme,  leur  dit-il  ;  toutes  les  fois 
qu'il  se  présentera  ù  une  sentinelle  et  qu'il  lui  dira  :  Alfan- 
dech,  j'entends  qu'on  le  laisse  entrer  librement  et  sortir  de 
même. 

Puis  il  donna  vingt  doubles  d'or  au  nouveau  chrétien,  et, 
celui-ci  lui  ayant  renouvelé  sa  foi  et  son  hommage,  sortit  du 
camp  sans  être  vu  et  alla  rejoindre  les  Sarrasins. 

Aussitôt  le  roi  assembla  tous  ses  chefs,  et  leur  annonça 
cette  bonne  nouvelle  que  l'ennemi  devait  attaquer  le  camp 
le  dimanche  matin.  Or,  on  avait  tout  le  temps  de  se  prépa- 
rer à  cette  attaque,  car  on  n'était  encore  que  dans  la  nuit  du 
jeudi  au  vendredi. 

Pendant  la  journée  du  samedi,  et  vers  tierce,  on  vint 
annoncer  au  roi  don  Pierre  que  l'on  apercevait  deux  gran- 
des barques  venant  de  la  Sicile  et  naviguant  sous  pavillon 
noir.  Il  ordonna  aussitôt  à  l'amiral  Roger  de  Lauria,  qui 
commandait  la  flotte,  de  laisser  passer  ces  barques,  car 
il  se  doutait  bien  quelles  sortes  de  nouvelles  elles  appor- 
taient. 

La  flotte  s'ouvrit,  les  barques  passèrentau  milieu  des  nefs, 
des  galères  et  des  vaisseaux,  et  elles  vinrent  aborder  au  ri- 
vage, où  les  attendait  le  roi. 

A  peine  ceux,  qui  montaient  ces  barques  eurent-ils  mis 
pied  à  terre  et  eurent-ils  appris  que  c'était  le  roi  don  Pierre 
qui  était  devant  eux,  qu'ils  s'agenouillèrent,  baisèrent  trois 
fois  le  sol,  cl,  s'approchant  du  roi  en  se  traînant  sur  leurs 
genoux,  ils  courbèrent  la  tête  jusqu'à  ses  pieds,  en  criant  : 
Merci,  seigneur  ;  seigneur,  merci.  Et  comme  ils  étaient  vê- 
tus de  noir  ainsi  que  des  supplians,  comme  leurs  larmes 
coulaient  de  leurs  yeux  sur  les  pieds  du  roi,  comme  leurs 
cris  et  leurs  gémissemens  n'avaient  point  de  fin,  chacun  en 
eut  grandi;  pitié,  et  le  roi  tout  comme  les  autres;  car,  se 
reculant,  il  leur  dit  d'une  voix  toute  pleine  d'émotion. 

—  Que  voulez  vous?  qui  êtes-vous?  d'où  venez-vous? 

—  Seigneur,  dit  alors  l'un  d'eux,  tandis  que  les  autres 
continuaient  de  crier  et  de  pleurer:  seigneur,  nous  sommes 
les  députés  de  la  terre  de  Sicile,  pauvre  terre  abandonnée 
de  Dieu,  de  tout  seigneur  et  de  toute  bonne  aide  terrestre  . 
nous  sommes  de  malheureux  captifs  tout  près  de  périr, 
hommes,  femmes  et  enfans,  si  vous  ne  nous  secourez.  Mous 
Venons,  seigneur,  vers  votre  royale  majesté,  de  la  part  de  ce 

peuple  orphelin,  vous  crier  grâce  et  merci  I  Au  nom  de  la 
Passion,  que  Notre  Seigneur  Jésus-Chrlsl  a  soufferte  sur  la 

Crois  pour  le  genre  humain,  ayez  pitié  de  ce  malheureux 
peuple;  daignez  le  secourir,  i'eneoiiia;',ci',  l'arracher  à  la 
douleur  el  a  l'esclavage  auxquels  il  est  réduit.  Et  vous  de- 
vez le  faire,  seigneur,  par  trois  raisons  :  la  première,  parce 
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que  vous  êtes  le  roi  le  plus  saint  et  le  plus  juste  qu'il  y  ait 
au  monde;  la  seconde  parce  que  tout  le  royaume  de  Sicile 
appartient  et  doit  appartenir  à  la  reine  votre  épouse,  et 
après  elle  à  vos  lils  les  infans,  comme  étant  de  la  lignée 
du  grand  empereur  Frédéric  et  du  noble  roi  Manfred,  qui 
étaient  nos  légitimes;  et  la  troisième  enfin  parce  que  tout 
chevalier,  et  vous  êtes,  sire,  le  premier  chevalier  de  votre 
royaume,  est  tenu  de  secourir  les  orphelins  et  les  veuves. 

Or.  la  Sicile  est  veuve  par  la  perte  qu'elle  a  faite  d'un 
aussi  bon  seigneur  que  le  roi  Manfred  ;  or,  les  peuples  sont 
orphelins  parce  qu'ils  n'ont  ni  père  ni  mère  qui  les  puis- 
sent délendre,  si  Dieu,  vous  et  les  vôtres,  ne  venez  a  leur 
aide.  Ainsi  donc,  saint  seigneur,  ayez  pitié  de  nous,  et  ve- 
nez prendre  possession  d'un  royaume  qui  vous  appartient 
à  vous  et  à  vos  enfans,  et,  tout  ainsi  que  Dieu  a  protégé  Is- 
raël en  lui  envoyant  Moïse,  venez  de  la  part  de  Dieu  tirer 
ce  pauvre  peuple  des  mains  du  plus  cruel  Pharaon  qui  ait 
jamais  existé;  car,  nous  vous  le  disons,  seigneur,  il  n'est 
pas  de  maîtres  plus  cruels  que  ces  Français  pour  les  pauvres 
gens  qui  ont  le  malheur  de  tomber  en  leur  pouvoir. 

Alors  le  roi  les  regarda  d'un  œil  compatissant,  puis,  ten- 
dant les  deux  mains  à  ceux  des  deux  messagers  qui  étaient 
le  plus  près  de  lui  : 

—  Barons,  leur  dit  il  en  les  relevant,  soyez  les  bienvenus, 
car  ce  que  vous  avez  dit  est  vrai,  et  ce  royaume  de  Sicile 
revient  légitimement  à  la  reine  notre  épouse  et  à  nos  en- 
fans.  Prenez  donc  courage,  nous  allons  prier  Dieu  de  nous 
éclairer  sur  ce  que  nous  devons  faire,  puis  nous  vous  ferons 
part  de  ce  que  nous  avons  résolu. 

Et  ils  répliquèrent  : 

—  Que  le  Seigneur  vous  en  ait  en  sa  garde,  et  vous  inspire 
cette  pensée  d'avoir  piiié  de  nous,  pauvres  misérables  que 
nous  sommes  I  Et,  comme  preuve  que  nous  venons  au  nom 
de  vos  sujets,  voici  les  lettres  de  chacune  des  villes  de  la 
Sicile,  de  chacun  des  châteaux,  de  chaque  baron,  de  chaque 
gentilhomme  et  de  chaque  chevalier,  par  lesquelles  cheva- 
liers, gentilshommes,  barons,  châteaux  et  villes,  s'engagent 
à  vous  obéir,  comme  à  leur  roi  et  seigneur,  à  vous  et  à  vos 
descendans. 

Le  roi  alors  prit  ces  lettres,  qui  étaient  au  nombre  de 
plus  de  cent,  et  ordonna  de  bien  loger  ces  députés  et  de  leur 
donner,  à  eux  et  à  leur  suite,  toutes  les  choses  dont  ils  au- 
raient besoin. 

Pendant  ce  temps  la  nuit  était  venue,  et  le  roi,  s'étant 
retiré  dans  la  maison  qu'il  habitait,  y  fut  bientôt  prévenu 
que  l'homme  devant  lequel  il  avait  ordonné  que  toutes  les 
portes  s'ouvrissent  quand  il  dirait  le  mot  Alfandeeh  était  là, 
et  demandait  de  nouveau  à  lui  parler.  Comme  le  roi  l'atten- 
dait avec  impatience,  il  ordonna  qu'il  fût  introduit  à  l'ins- 
tant. 

—  Eh  bien  I  lui  dit-il  en  l'apercevant,  nous  espérons, 
cher  filleul,  que  rien  n'est  changé,  et  que  tu  nous  apportes 
une  bonne  nouvelle? 

—  Je  vous  apporte  la  nouvelle,  très-puissant  seigneur  et 
roi,  répondit  le  nouveau  converti,  que  vous  ayez  à  vous  tenir 
prêts,  vous  et  vos  gens,  a  la  pointe  du  jour,  car  à  la  pointe 
du  jour  toute  l'armée  sarrasine  sera  en  campagne. 

—  J'en  suis  aise,  dit  le  roi,  et  je  reconnais  que  tu  es  un 
digne  messager.  Et  maintenant,  fais  comme  lu  voudras  : 
retourne  vers  les  Sarrasins  ou  demeure  avec  nous,  à  ton 
choix  ;  et  si  tu  demeures  avec  nous,  en  échange  des  terres 
et  des  eliàleaux  que  lu  pouvais  avoir  en  Afrique,  mais  le 
donnerons  de  telles  terres  et  de  tels  châteaux  en  Aragon, 
qu'en  voyant  ceux  que  tu  auras  acquis,  tu  ne  regretteras  en 
rien  ceux  que  tu  auras  perdus. 

Et  le  nouveau  converti  répondit  : 

—  Comme  chrétien  et  comme  tilleul  d'un  aussi  grand  roi 
que  vous,  il  me  semble,  sauf  voire  plaisir,  monseigneur, 
que  je  c  1 1 » ï s,  rester  avec  mes  frères  et  combattre  sous  votre 
étendard.  Quant  à  nies  terres  et  à  mes  châteaux,  je  les 
abandonne  bien  volontiers,  et  je  ne  demande  en  échange 
qu'un  bon  cheval  et  de  bonnes  armes. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi  ;  retirez-vous  dans  la  maison  que 


vous  voudrez,  et  tenez-vous  prêt  à  marcher  sous  notre  éten- 
dard dès  demain  matin. 

A  ces  mois,  le  filleul  de  don  Pierre  se  retira,  et,  dix  minu- 
tes après,  on  lui  amena  dans  la  maison  où  il  s'était  logé  un 
cheval  des  écuries  du  roi,  sur  le  dos  duquel  résonnait  une 
de  ses  propres  armures. 

Puis  le  roi  employa  le  temps  qui  lui  restait  à  donner  les 
ordres  nécessaires  pour  la  bataille  du  lendemain,  ce  qui  ren- 
dit toute  l'armée  si  joyeuse  que,  sur  vingt-cinq  mille  soldats 
qui  la  composaient,  il  n'y  eut  certainement  pas  dix  hommes 
qui  fermèrent  les  yeux  un  seul  instant  de  toute  cette  nuit. 

Au  point  du  jour,  les  Sarrasins  s  avancèrent  silencieuse- 
ment, croyant  surprendre  les  postes  aragonais  ;  et  ce  ne  fv 
que  lorsqu'ils  se  trouvèrent  à  deux  ou  trois  cenls  ;  as  u-s 
murailles  que,  du  haut  d'une  petite  colline  qui  dO')!ina;t 
le  camp,  ils  aperçurent  toute  l'armée,  chevaliers,  barons,  ar- 
balétriers, et  jusqu'aux  valets  de  l'armée,  rangés  derrière  les 
palissades  et  se  tenant  prêts  à  combattre. 

Alors  ils  virent  qu'ils  avaient  été  trahis  et  que  leurs  enne- 
mis étaient  sur  leurs  gardes. 

Aussitôt  les  chefs  délibérèrent  sur  ce  qu'ils  devaient  faire, 
et  pour  savoir  s'il  leur  fallait  continuer  d'aller  eu  avant  ou 
tourner  le  dos  ;  mais  il  était  déjà  trop  tard.  Le  roi,  voyant 
leur  hésitation,  ordonna  d'ouvrir  les  barrières. 

Aussitôt  les  trompettes  commencèrent  de  sonner;  l'avant- 
garde,  sous  la  conduite  du  comte  de  Pallars  et  de  don  Ferdi- 
nand d'Ixer,  s'élança  bannière  déployée  ;  toute  l'armée  la 
suivit,  criant  : 

—  Saint  George  et  Aragon  I 

L'espace  qui  séparait  chrétiens  et  Sarrasins  fut  franchi  en 
un  instant  ;  les  deux  armées  se  heurtèrent  fer  contre  fer,  et 
le  combat  commença. 

Ce  fut  un  combat  terrible,  sans  tactique  militaire,  sans 
plan  arrêté,  où  chacun  choisit  soa  homme  et  frappa  jusqu'à 
ce  que,  cet  homme  abattu,  il  s'en  présentât  un  autre. 

Dans  celte  lutte,  l'avant- garde  sarrasine  tout  entière  dis- 
parut écrasée  :  puis  le  roi  en  tète,  son  étendard  à  la  main, 
entra  dans  le  plus  épais  des  bataillons  ennemis.  Ses  cheva- 
liers et  ses  barons  le  suivirent,  ouvrant  cette  masse  comme 
aurait  fait  un  coin  de  fer.  Enfin  toute  cette  foule  s'écarta, 
montrant  sa  blessure  ouverte  et  sanglante. 

Tout  était  fini  ;  les  Sarrasins,  blessés  au  cœur,  voulurent 
en  vain  se  rallier  ;  les  terribles  épées  des  chrétiens  abattaient 
tout  ce  qu'elles  touchaient.  Les  deux  ailes  séparées  ne  purent 
se  rejoindre;  l'infanterie  arabe,  percée  par  les  traits  des  ar- 
balétriers, commença  à  fuir;  les  Almogavares,  légers  com- 
me les  chamois  de  la  Sierra-Morena,  se  mirent  à  leur  pour- 
suite. 

La  cavalerie  seule  tenait  encore;  mais  bientôt,  abandonnée. 
à  sa  propre  lorce,  il  lui  fallut  fuir  à  son  tour.  Le  roi  voulait 
la  poursuivre  et  franchir  une  moniagne  qui  était  devant  lui  ; 
mais  le  comte  de  Pallars  et  don  Ferdinand  d'Ixer  l'arrêtèrent 
en  criant  : 

—  Au  nom  de  Dieu  !  sire,  pas  un  pas  de  plus.  Songes  à 
notre  camp,  où  nous  n'avons  laissé  que  des  malades,  des 
femmes  et  des  enfans  ;  que  deviendraient-ils,  s'ils  étaient  sé- 
parés de  nous,  et  que  deviendrions  nous  nous-mêmes?  Au 
camp,  sire,  au  camp  ! 

Et,  malgré  les  efforts  du  roi,  qui  ne  voulait  rien  écouter, 
disant  que  le  jour  de  l'extermination  des  Sarrasins  était 
venu,  ils  le  ramenèrent  vers  les  palissades. 

Comme  le  roi  était  à  mi-chemin  des  barrières,  un  homme 
couché  parmi  les  cadavres  se  souleva  sur  un  genou,  et,  tan- 
dis que  de  la  main  gauche  il  tenait  fermée  une  blessure  qu'il 
avait  reçue  à  la  poitrine,  de  l'autre  il  lui  présenta  un  éten- 
dard sarrasin  qu'il  venait  de  conquérir.  Cet  homme,  c'était 
le  Sarrasin  Yacoub  Ben-Assan.  Don  Pierre  ordonna  qu'on 
lui  portât  secours  à  l'instant  même  ;  mais  le  blessé  lit  signe 
au  roi  que  lotit  était  inutile.  Pou  Pierre  prit  alors  l'étendard, 
et,  comme  s'il  n'eût  attendu  pour  mourir  que  le  moment  de 
remettre  son  trophée  aux  mains  de  son  royal  parrain,  le 
blessé  se  recoucha  sur  le  champ  de  bataille,  et,  levant  la 
main  de  sa  poitrine,  laissa  sou  âme  fuir  par  sa  blessure. 

Les  envoyés  de  Sicile  avaient  vu  tout  le  combat  du  haut  de» 
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maisons  d'AleoMI,  et  ils  avaient  été  fort  émerveillés  île 
magnifiques  faits  d'armes  qu'avaient  accomplis  le  roi  don 
Pierre  et  ses  gens,  si  bien  que,  pendant  tout  le  temps  de  la 
bataille,  ils  disaient  entre  eux  : 

—  Si  Dieu  permet  que  le  roi  vienne  en  Sicile,  les  Fran- 
çais seront  tous  morts  ou  vaincus,  car,  depuis  le  roi  jusqu'au 
dernier  soldat,  tous  marchent  au  combat  comme  à  une  fête. 

Le  soir,  don  Pierre  donna  l'ordre  d'enterrer  les  soldats 
espagnols  et  de  brûler  les  corps  des  Sarrasins,  de  peur  que 
les  cadavres  ne  corrompissent  l'air,  et  que  les  maladies  ne  se 
missent  dans  son  camp  comme  elles  s'étaient  mises  dans  ce- 
lui du  roi  saint  Louis  à  Tunis. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain  on  attendit  vainement 
';-.•"  ii;  il  s'était  retiré  à  plus  de  trois  lieues  en  arrière, 
ta..  1  terreur  était  grande:  et  cependant  tous  les  jouis  il 
lui  ai  rivait  de  tous  les  côtés  un  tel  nombre  de  yens  qu'il  eut 
été  impossible  de  les  compter. 

Le  quatrième  jour  on  signala  deux  autres  barques  yen  Mil, 
comme  les  premières,  de  Sicile,  mais  porlant  des  envoyés 
bien  plus  pressans  et  bien  plus  tristes  encore  que  les  pre- 
miers. 

Dans  la  première  étaient  deux  chevaliers  de  Païenne,  et 
dans  la  seconde  deux  citoyens  de  Messine  ;  tous  était  n !  vê- 
tus de  noir,  leurs  barques  avaient  des  voiles  noires,  et  elles 
naviguaient  sous  des  pavillons  noirs.  A.  peine  virent-ils  le 
roi  que,  comme  avaient  l'ait  le-  premiers,  il  se  jetèrent  à  ge- 
noux, niais  avec  des  cris  bien  plus  lamentables  et  bien  plus 
supplians  que  les  autres,  car  ils  venaient  annoncer  que  le 
roi  Charles  assiégeait  Messine,  et  bien  véritablement,  en 
une  telle  extrémité,  ils  n'avaient  plus  de  recours  qu'en  Dieu 
et  dans  le  roi  don  Pierre  d'Aragon. 

Cependant  le  roi  don  Pierre  d'Aragon  paraissait  encore 
hésiter,  mais  alors  le  comte  de  Paliars  s'avança  vers  lui  et, 
parlant  en  son  nom  et  au  nom  des  barons  et  chevaliers  qui 
l'entouraient  : 

—  Seigneur,  lui  dit-il,  pourquoi  hésitez-vous,  et  qui  vous 
relient  f  Prenez  en  miséricorde  un  peuple  infortuné  qui  vient 
vous  crier  merci  ;  car  il  n'est  cœur  si  dur  au  monde,  qu'il 
soit  chrétien  ou  Sarrasin,  qui  n'en  ait  pitié.  Sire,  la  voix  du 
peuple  est  la  voix  de  Dieu,  et,  quand  le  peuple  prie,  Dieu 
ordonne.  N'attendez  donc  pas  davantage,  seigneur;  n'hési- 
tez doue  plus,  sire,  car  je  vous  affirme,  en  mon  nom  et  en 
celui  de  tous  mes  compagnons,  que,  tous  tant  que  nous  som- 
mes, nous  vous  suivrons  partout  où  vous  irez,  et  que  nous 
sommes  prêts  à  périr  pour  la  gloire  de  Dieu,  pour  votre  hon- 
neur et  pour  la  résurrection  du  peuple  de  la  Sicile. 

Aussitôt  toute  l'armée  se  mit  a  crier  : 

—  El)  Sicile!  en  Sicile  !  Au  nom  de  Dieu!  sire,  ne  laissez 
pas  ce  pauvre  peuple  qui  vous  appartient  et  qui,  après  vous, 
appartiendra  à  vos  enfans.  En  Sicile,  sire  !  en  Sicile  ! 

Et  alors  le  roi,  entendant  ces  choses  merveilleuses  et 
voyant  la  bonne  volonté  de  son  armée,  leva  les  mains  au  ciel 
et  dit  : 

—  Seigneur,  c'est  en  votre  nom  et  pour  vous  servir  que 
fenlreprends  ce  voyage  :  Seigneur,  je  me  recommande  à  vous, 
moi  et  les  miens. 

Puis,  se  retournant  vers  son  armée  : 

—  Eh  bien  I  ajouta-t  il.  puisque  Dieu  le  veut  et  que  vous 
le  voulez,  partons  doue  sous  la  garde  et  aveela  grâce  de 
Dieu,  de  madame  sainte  Marie  et  de  toute  la  cour  céleste,  et 
allons  en  Sicile. 

El  tous  s'écrièrent  : 

—  Noél  !  Noël  !  en  Sicile  !  en  Sicile  I 

El  toute  l'armée,  s'agcnouillant  d'un  seul  mouvement,  se 
mit  :i  i  hanter  le  Salve  Regina  en  signe  d'action  de  grâces. 

La  même  OUlt,  on  expédia  les  deux  premières  barques 
pour  la  Sicile,  avec  celte  bonne  nouvelle  que  le  roi  don  Pierre 
d'Aragon  et  toute  son  armée  allaient  arriver. 

Lé  lendemain,  le  roi  ni  tout  embarquer,  hommes,  femmes, 
enfans,  et  le  dernier  qui  s'embarqua,  ce  fui  lui  ;  puis,  lors- 
que iout  l'embarquement  fut  terminé,  les  deux  autres  bar- 
ques partirent  a  leur  tour  pour  anu ei  qu'elles  avaient  vu 

le  roi  et  toute  l'armée  mettre  à  la  voile. 


Dieu  nous  donne  un  contentement  pareil  à  celui  qu'on 
éprouva  en  Sicile  lorsqu'on  y  apprit  celte  bonne  nouvelle  1 

La  traversée  du  roi  d'Aragon  fut  heureuse,  car  la  Provi- 
dence ne  l'avait  point  si  miraculeusement  conduit  jusque  la 
pour  l'abandonner  en  chemin  ;  de  sorte  que,  sans  accident 
aucun,  il  débarqua  à  Trapani,  le  5  du  mois  d'août  4282. 

Aussitôt  les  prudhommes  de  Trapani  envoyèrent  des  cour- 
riers par  toute  la  Sicile  ;  et,  derrière  ces  courriers  qui 
passaient  disant  au  peuple  :  —  Le  roi  don  Pierre  d'Ara- 
gon est  arrivé  avec  une  puissante  armée, —  des  cris  de  joie 
s'élevaient;  villes,  villages  et  châteaux,  s'illuminaient,  si 
bien  qu'on  pouvait  deviner  la  route  qu'ils  avaient  suivie  à 
la  trainée  de  bonheur  et  de  lumière  qu'ils  laissaient  après 
eux. 

Quant  au  roi,  chacun  venait  au  devant  de  lui  avec  de  la 
i  '  |  lein  le  cœur,  et  des  fleurs  plein  les  mains,  et  chacun 
s'écriait  en  le  voyant  : 

—  lîon  et  saint  seigneur,  que  Dieu  te  donne  vie  et  victoire, 
afill  que  tu  puisses  nous  délivrer  de  ces  Français  maudits  ! 

Et  tout  le  monde  allait  ainsi  chantant,  dansant  et  s'em- 
bra  ant  :  et,  pendant  plus  d'un  mois,  personne  ne  lit  œuvre 
de  es  mains  que  pour  les  joindre  en  remerciant  Dieu. 

Le  quatrième  jour  de  son  arrivée,  le  roi  don  Pierre  vit 
venir  à  lui  les  principaux  de  la  ville  de  Palerme,  qui  lui  ap- 
portaient, au  nom  de  leurs  concitoyens,  tout  l'argent  qu'ils 
avaient  pu  réunir;  mais  le  roi  don  Pierre,  après  les  avoir 
courtoisement  reçus,  leur  répondit  qu'il  n'avait  pas  besoin 
d'argent,  ayant  apporté  son  trésor,  et  qu'il  était  venu  non 
pas  pour  lever  sur  eux  de  nouvelles  contributions,  mais  pour 
les  recevoir  au  nombre  de  ses  vassaux  ei  les  défendre  sot  Ire 
leurs  ennemis. 

Le  surlendemain,  le  roi  don  Pierre  partit  pour  Païenne,  et 
vous  pensez  bien  que,  si  de  pareilles  fêtes  avaient  eu  lieu  a 
Trapani,  qui  est  une  ville  secondaire,  il  yen  eut  de  bien  au- 
trement belles  à  Palerme,  qui  est  la  capitale  de  toute  la 
Sicile. 

Là,  toutes  les  cloches  sonnèrent,  toutes  les  processions 
sortirent  des  églises  avec  les  croix  et  les  bannières,  et,  cha- 
que jour,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fans  dans  la  ville,  se  réunissaient  sur  la  place  du  Palais- 
Royal,  et  criaient  tant  et  si  fort  :  Vive  le  roi  notre  bon  sei- 
gneur I  que  le  roi,  pour  satisfaire  tout  ce  peuple,  qui  ne 
pouvait  croire  à  son  bonheur,  était  obligé  de  se  montrer  cinq 
ou  six  fois  le  jour  au  balcon  de  sa  fenêtre. 

Pendant  ce  temps,  les  prudhommes  dePalerme  adressaient 
des  messagers  à  toutes  les  autres  villes  de  la  Sicile,  afin 
qu'elles  envoyassent  leurs  clefs  pour  être  offertes  au  roi,  et 
des  députés  qui  lui  missent  la  couronne  sur  la  tête  au  nom 
de  toute  l'île. 

De  son  côté,  le  roi  don  Pierre  envoya  directement  quatre 
barons  au  roi  Charles,  qui  assiégeait  Messine,  avec  charge 
de  lui  dire  qu'il  lui  mandait  et  ordonnait  de  sortir  de  son 
royaume,  attendu  qu'il  n'ignorait  pas  que  le  royaume  ap- 
partenait à  la  reine  d'Aragon,  sa  femme,  et  à  ses  enfans-, 
qu'en  conséquence  il  l'invitait  à  vider  sa  terre,  et,  s'il  refu- 
sait à  se  tenir  pour  averti,  que  le  roi  don  Pierre  l'en  irait 
chasser  en  personne. 

Mais  le  roi  Charles  répondit  qu'il  n'entendait  renoncer  à 
son  royaume  ni  pour  le  roi  don  Pierre,  ni  pour  aucun  autre 
que  ce  fût  au  monde,  et  que.ee  royaume  lui  ayant  été  donné 
parla  grâce  de  Dieu,  il  saurait  bien  le  reconquérir  avec  l'aide 
de  son  épée.  • 

Le  roi  don  Pierre  ne  répondit  à  ce  refus  qu'en  ordonnant 
à  son  armée  de  terre  et  de  mer  marcher  sur  Messine. 

Mais,  en  lui  voyant  faire  ces  grands  apprêts,  les  prudhom- 
mes de  Palerme  lui  demandèrent: 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  monseigneur,  voulez-vous  bien 
nous  dire  OÙ  vous  alle/ï 

Et  le  roi  don  Pierre  répondit  : 

—  Ne  le  voyez-vous  point?  je  vaiscombattre  le  roi  Charles 
et  le  mettre  hors  de  la  terre  de  Sicile. 

Alors  les  prudhommes  s'écrièrent  : 

—  Au  nom  de  Dieu  I  monseigneur,  n'y  allez  pas  sans  nous, 
car,  vous  le  comprenez  bien,  ce  serait  une  honte  pour  nous 
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que  de  ne  pas  vous  aider  de  tout  noire  pouvoir  dans  une  oc- 
casion qui  nous  intéresse  si  fort. 

Le  roi  don  Pierre  consentit  donc  à  attendre,  et  l'on  fit  pu- 
blier par  toute  la  Sicile  que  chaque  homme  âgé  de  quinze  à 
soixante  ans  eût  à  se  rendre  à  Païenne  sous  quinze  jours, 
avec  ses  armes  et  son  pain  pour  un  mois.  En  attendant,  et 
pour  donner  bon  courage  aux  Messinois,  le  roi  ordonna  à 
deux  mille  Almogavares  de  faire  la  plus  grande  diligence 
possible  pour  se  rendre  dans  la  ville  assiégée  et  y  annoncer 
sa  prompte  arrivée. 

Il  avait  choisi  deux  mille  Almogavares  au  lieu  de  deux 
mille  chevaliers,  parce  que  le.;  montagnards,  habitués  a  la 
fatigue,  armés  légèrement,  n'ayant  pour  tout  bagage  qu'une 
jacquetle  de  drap  ou  de  cuir  sur  le  corps,  une  résille  sur  la 
tète,  des  espardilles  aux  pieds,  et  portant  sur  leur  dos,  dans 
une  besace,  autant  de  pains  qu'il  y  avait  de  jours  de  chevau- 
chée, pouvaient  franchir  la  dislance  plus  rapidement  qu'au- 
cune autre  troupe. 

Aussi,  quoiqu'il  y  ait  pour  tout  le  monde  six  journées  de 
marche  de  Palerme  à  Messine,  les  deux  mille  Almogavares  y 
arrivèrent  vers  le  soir  du  troisième  jour,  et  cela  si  secrète- 
ment, qu'ils  entrèrent  par  la  porte  de  la  Caperna,  depuis  le 
premier  jusqu'au  dernier,  sans  qu'aucune  sentinelle  ni  vedet- 
te de  l'armée  française  s'aperçût  de  leur  arrivée. 

Lorsqu'on  apprit,  à  Messine,  le  renfort  que  la  garnison 
venait  de  recevoir,  et  surtout  les  bonnes  nouvelles  que'  ce 
renfort  apportait,  ce  fut,  comme  on  le  pense  bien,  une  gran- 
de joie  par  toute  la  ville.  Mais  les  pauvres  assiégés  rabalii- 
rent  bien  de  cette  joie  le  lendemain  lorsqu'ils  virent  leurs 
protecteurs  se  préparer  au  combat. 

En  effet,  l'aspect  des  Almogavares  n'était  point  rassurant, 
et,  pour  qui  ne  les  avait  point  connus  a  l'œuvre,  ils  sem- 
blaient bien  plutôt  un  amas  de  bandits  cl  de  bohémiens 
qu'une  troupe  de  soldats. 

Aussi  les  Messinois  s'écrièrent-ils  : 

—  Oh  I  Seigneur  Dieu  !  de  quelle  haute  joie  sommes-nous 
descendus,  et  quels  sont  ces  hommes  qui  vont  ainsi  à  moitié 
nus,  sans  autres  armes  qu'une  épée  et  un  couteau,  sans 
bouclier  et  sans  écu?  Mon  Dieu  I  si  toutes  les  troupes  du  roi 
d'Aragon  sont  pareilles,  nous  n'avons  pas  grand  compte  à 
faire  sur  nos  défenseurs. 

Et  les  Almogavares,  ayant  entendu  les  paroles  qui  se  mur- 
muraient ainsi  autour  d'eux,  répondirent  : 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  on  verra  aujourd'hui  même  qui 
nous  sommes.  Montez  seulement  sur  les  tours  et  sur  les  rem- 
parts, et  regardez. 

Les  Messinois  montèrent  sur  les  tours  et  sur  les  remparts, 
mais  en  secouant  le  tête,  car  il  n'avaient  pas  grande  espé- 
rance que  les  Almogavares  tiendraient  les  belle  promesses 
qu'ils  faisaient. 

Ceux-ci  cependant,  sans  avoir  pris  d'autre  repos  que  trois 
ou  quatre  heures  de  sommeil,  sans  avoir  mangé  autre  chose 
qu'un  de,  leurs  pains,  et  sans  avoir  bu  ni  vin  ni  liqueur, 
mais  seulement  l'eau  qui  coulait  aux  fontaines  de  la  ville,  se 
firent  ouvrir  une  porte,  et,  au  moment  où  les  assiégés  s'y  at- 
tendaient le  moins,  fondirent  sur  eux  avec  une  telle  impétuo- 
sité, qu'ils  pénétrèrenl  presque  jusqu'à  la  lente  du  roi.  Et 
comme  avant  île  sortir  ils  s'étaient  donné  les  uns  aux  autres 
parole  de  ne  point  rentrer  qu'ils  n'eussent  lue  chacun  son 
bomme,  lorsqu'ils  rentrèrent,  il  y  avait  deuxjnille Français 
de  moins  dans  l'armée  du  roi  Charles,  et  cela  sans  compter 
les  prisonniers  qu'ils  ramenaient. 

Quand  les  gens  de  Messine,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
étaient  montés  sur  les  tours  et  sur  les  remparts,  virent  celte 
brillante  sortie  et  quel  résultat  terrible  elle  avait  eu  pour 
les  assiégeans,  ils  revinrent  fort  de  l'opinion  désavantageuse 
qu'ils  avaient  d'abord  conçue  sur  les  Almogavares,  el  ceful 
à  qui  leur  ferait  plus  de  fêle  el  leur  rendrait  plus  d'hon- 
neurs :  chaque  riche  bourgeois  en  voulut  avoir  deux  chez 


lui,  et  les  y  traita  comme  s'ils  eussent  été  de  la  famille,  ras- 
surés et  tranquillisés  qu'ils  étaient  maintenant  par  la  cer- 
titude qu'avec  de  pareils  hommes  leur  ville  était  devenue 
imprenable. 

Cependant  le  roi  Charles  apprit  que  le  roi  don  Pierre  d'A- 
ragon, après  s'être  fait  couronner  à  Palerme,  s'avançait  à 
grandes  journées  par  terre,  tandis  que  sa  flotte,  conduite  par 
son  amiral,  Roger  de  Lauria,  faisait  le  tour  de  l'île. 

Ces  deux  armées  réunies  pouvaient  former,  avec  celle  des 
Siciliens,  a  peu  près  soixante  à  soixante-cinq  mille  hommes, 
c'est-à-dire  plus  de  trois  fois  autant  qu'en  avait  le  roi  Char- 
les. 

Or,  ce  dernier,  qui  était  un  prince  très  entendu  dans  les 
choses  de  guerre,  comprit  qu'il  pouvait  être  trahi  par  les 
Abruzziens  et  les  Âpuliens,  comme  le  roi  Manfred,  el  que, 
comme  le  roi  Manfred,  il  pourrait  bien  mourir  de  maie.  mort. 

11  prit  donc  son  parti  promptement  et  comme  devait  le 
faire  un  homme  aussi  prudent  que  brave. 

Par  une  nuit  bien  obscure  il  monta  sur  les  vaisseaux,  tra- 
versa le  détroit  et  s'en  alla  aborder  à  Reggio  deCalabre  avec 
la  moitié  de  son  armée,  car  ses  vaisseaux  n'était  ni  assez 
grands  ni  assez  nombreux  pour  transporter  son  armée  tout 
entière,  il  devait  reprendre  le  lendemain  matin  la  moitié  qui 
restait  encore  sur  la  terre  de  Sicile. 

Mais,  au  point  du  jour,  le  bruit  se  répandit  que  le  roi 
Charles  s'était  embarqué  pendant  la  nuit  avec  une  partie 
de  son  monde,  et  que  ce  qui  restait  encore  devant  Messine 
était  le  tiers  à  peine  de  son  armée.  Aussitôt  les  Almogava- 
res se  firent  ouvrir  deux  portes,  et,  séparés  en  deux  troupes, 
ils  fondirent  sur  les  huit  ou  dix  mille  hommes  qui  restaient 
encore,  ce  que  voyant  les  Messinois,  ils  s'armèrent  de  leur 
coté  de  tout  ce  qu'ils  purent  Irouver,  et  sortirent  de  la  ville 
au  nombre  de  huit  ou  dix  mille. 

Les  Français  essayèrent  d'abord  de  rési-ter,  d'autant  plus 
qu'ils  voyaient  revenir  de  Reggio  les  galères  qui  les  devaient 
emporter. 

Cependant,  quel  que  fût  leur  courage,  ils  ne  purent  soute- 
nir le  choc  acharné  de  leurs  ennemis,  ils  se  dispersèrent  tout 
le  long  du  rivage,  jetant  leurs  armes  pour  courir  plus  vite, 
tendant  les  bras  vers  leurs  vaisseaux,  et  criant  : 

—  A  l'aide!  à  l'aide! 

Mais  quoique  ceux  qui  montaient  les  galères  fissent  force 
de  rames,  ils  n'arrivèrent  que  bien  tard  au  gré  de  ceux  qui 
les  appelaient,  car  il  y  en  avait  déjà  plus  de  trois  mille  de 
tués- 

Enfin  ceux  qui  restaient  étaient  si  pressés  de  fuir,  qu'ils 
n'attendirent  pas  quelesvaisseauxabordassent,et  qu'ils  reje- 
tèrent à  la  mer  pour  les  aller  rejoindre,  de  sorte  que  beaucoup 
périrent  dans  le  trajet,  et  que,  de  sept  ou  huit  mille  hommes 
que  le  roi  Charles  avait  laissés  après  lui,  à  peine  en  vit-il 
revenir  cinq  cents. 

Cette  journée  fut  une  riche  journée  pour  les  Almogavares  ; 
car  les  Français  n'avaient  pas  même  pris  le  temps  de  plier 
leurs  tentes  et  de  les  emporter  ;  aussi  y  gagnèrent-ils  un  si 
riche  butin,  que  les  florins  d'or  roulaient  le  lendemain  dans 
Messine  comme  de  menus  deniers. 

Deux  jours  après,  le  roi  Pierre  d'Aragon  fit  son  entrée  à 
Messiae  au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  acclamations  de 
tout  le  peuple,  et  les  fêtes  qu'on  lui  lit  durèrent  quinze  jours 
el  quinze  nuits:  pendant  ces  quinze  nuiTs,  la  ville  fut  illumi- 
née de  façon  qu'on  y  voyait  à  se  promener  dans  ses  rues 
comme  à  la  lumière  du  soleil. 

Ce  fut  ainsi  que  la  terre  de  Sicile  fui  délivrée  du  dernier 
Français,  el  cela  se  passa  l'an  de  grâce  1282. 

Puisse-t-il  arriver  une  pareille  joie  à  tout  noble  peuple 
opprimé  par  l'él  ranger  I 

Voici  la  véritable  chronique  des  Vêpres  siciliennes,  telle 
qne  Je  l'ai  copiée  dans  la  bibliothèque  du  Palais-Rojal  ;>  Pa- 
lerme. 
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ALEXANDRIE. 


Le  22  avril  4850,  vers  six  heures  du  soir,  nous  fumes  in- 
terrompus au  milieu  de  notre  dîner  par  le  cri  terre!  terrel 
poussé  à  bord  du  brick  le  Lancier,  qui  nous  conduisait, 
messieurs  Taylor,  Mayeret  moi,  en  Egypte.  Nous  montâmes 
rapidement  sur  le  pont,  et,  aux  derniers  rayons  du  soleil 
couchant,  nous  saluâmes  l'antique  sol  des  Ptolémées. 

Alexandrie  est  une  plage  de  sable,  un  grand  ruban  doré 
étendu  à  (leur  d'eau  :  à  son  extrême  gauche,  ainsi  que  la 
corne  d'un  croissant,  s'avance  la  pointe  de  Canope  ou  d'A- 
bonkir,  selon  que  l'on  veut  penser  a  la  défaite  d  Antoine  ou 
à  la  victoire  de  Murât.  Plus  prés  de  la  ville  s'élèvent  la  co- 
lonne .ii'  Pompée  el  l'aiguille  de Cléopâtre,  seules  ruines  qui 
restent  de  la  cité  du  Macédonien.  Entre  ces  deux  monumens, 
près  d'un  bois  de  palmiers,  est  le  palais  du  vice-roi,  mau- 
vais et  pauvre  édiliee  blanc  bâti  par  des  architectes  italiens. 
Enfin,  de  l'autre  coté  du  port,  se  détache  sur  le  ciel  une  tour 
carrée,  bâtie  par  les  Arabes,  el  au  pied  de  laquelle  débarqua 
l'armée  française,  conduite  par  Bonaparte.  Quant  à  Alexan- 
drie, eeiie  antique  reine  de  la  Basse-Egypte,  honteuse  sans 

doute  de  son  esclavage,  elle  se  cache  derrière  les  vagues  du 
désert,  au  milieu  desquelles  elle  s'élève  comme  une  Ile  de 
pierre  sur  une  mer  de  sable. 

Tout  cela  était  sorti  successivement  de  la  mer,  et  comme 
par  magie,  a  mesure  que  nous  approchions  du  rivage;  el 
cependanl  nous  n'avions  pas  échangé  une  parole,  tant  no- 
tre esprit  était  plein  de  pensées  el  notre  cœur  de  joie,  il 

faut   être   artiste,  avoir  rêvé    longtemps   un   pareil    voyage 

avoir  touché,  comme  nous  venions  de  le  faire,  à  Païenne  et 

a  Uaile,  ces  deux  relais  de  l'Orient,  puis  enlin,  vers  le  soir 
[I  UD  beau  jour,  par  mw  nier  calme,  au  cri  joveux  des  mate- 
lots, dans  un  horizon  éclairé  comme  par  le  reflet  d'un  Incen- 

OKUV.  COMl'L.  —  X. 


die,  avoir  vu  apparaître,  nue  et  ardente,  cette  vieille  terre 
d'Egypte,  mystérieuse  aïeule  du  monde,  auquel  elle  a  légué, 
comme  une  énigme,  l'indéchiffrable  secret  de  sa  civilisation  ; 
il  faut  avoir  vu  tout  cela  avec  des  yeux  faiigués  de  Pa- 
ris, pour  comprendre  ce  que  nous  éprouvâmes  à  l'aspect  de 
celte  côte,  qui  ne  ressemble  à  aucun  paysage  connu. 

Nous  ne  revînmes  à  nous  que  pour  nous  occuper  des  pré- 
paratifs du  débarquement;  mais  le  capitaine  Bellanger  nous 
arrêta  en  souriant  de  notre  hâte.  La  nuit,  si  rapide  à  descen- 
dre du  ciel  dans  les  climats  orientaux,  commençait  à  ternir 
cet  horizon  brillant,  et,  aux  dernières  lueurs  du  jour,  on 
voyait  écumer,  comme  des  vagues  d'argent,  l'eau  qui  se 
brise  contre  une  chaîne  de  rochers  qui  ferme  presque  en- 
tièrement le  port.  Il  eut  été  imprudent  de  risquer  l'entrée 
de  la  rade,  même  avec  un  pilote  turc,  et  il  était  cent  fois 
probable  que,  ne  partageant  pas  noire  impatience,  aucun  de 
ces  guides  marins  ne  se  hasarderait  de  nuit  à  venir  à  bord 
de  notre  bâtiment. 

Il  fallut  donc  prendre  patience  jusqu'au  lendemain.  Je  ne 
sais  ce  que  firent  mes  compagnons  de  voyage;  quant  à  moi, 
je  ne  dormis  pas  une  minute.  Deux  ou  trois  fois  pendant  la 
nuit,  je  montai  sur  le  pont,  espérant  toujours  apercevoir 
quelque  chose  à  la  lueur  des  étoiles;  mais  pas  une  lumière 
ne  s'alluma  sur  le  rivage,  pas  une  rumeur  ne  nous  arriva 
de  I"  ville  :  on  eût  cru  que  nous  étions  ù  cent  lieues  de  toute 
terre. 

Enfin  le  jour  parut.  Lu  brouillard  jaunâtre  couvrait  tout 
le  littoral,  qu'on  ne  reconnaissait  que  par  une  longue  ligne 
de  vapeurs  d'un  ion  plus  mat.  Nous  n'en  manœuvrâmes  pas 
inouïs  vers  le  port;  et  peu  i  peu  le  voile  qui  couvrait  cette 

mystérieuse  [sis,  sans  m'  lever,  devint  moins  épais,  el,  com- 

■'  travers  une  gaze  de  plus  en  plus  transparente,  nous  re- 

vlmes  peu  à  peu  le  paysage  de  la  veille. 
Nous  n'étions  plus  qu'à  quelques  centaines  de  pasdesbri- 
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sans,  iorsque  apparut  enfin  notre  pilote.  Il  s'approchait  sur 
une  barque  conduite  |>ar  quatre  rameurs,  et  ayant  à  sa  proue 
deux  grands  yeux  peints,  dont  le  regard  était  fixé  sur  la 
mer,  comme  pour  y  découvrir  ses  écueils  les  plus  cachés. 

C'était  le  premier  Turc  que  je  voyais,  car  je  ne  considé- 
rais pas  comme  de  vrais  Turcs  les  marchands  de  dattes  que 
j'avais  rencontrés  sur  les  boulevards,  ni  les  envoyés  de  la 
Sublime-Porte  que  j'avais  de  temps  en  temps  aperçus  au 
spectacle:  aussi  je  regardai  s'approcher  ce  digne  musulman 
avec  cette  naïve  curiosiié  du  voyageur  qui,  las  des  choses  et 
des  hommes  qu'il  a  vus,  et  venant  de  taire  huit  cents  lieues 
pour  voir  de  nouveaux  hommes  et  de  nouvelles  choses,  s'ac- 
croche au  pittoresque  aussitôt  qu'il  le  rencontre,  et  bat  des 
mains  d'avoir  enfin  trouvé  cet  étrange  et  cet  inconnu  qu'il 
est  venu  chercher  de  si  loin. 

C'était,  au  reste,  un  digne  fils  du  prophète,  ayant  une  lon- 
gue barbe,  un  habit  ample  et  brillant,  des  gestes  lents  et  ré- 
fléchis, et  des  esclaves  pour  bourrer  sa  pipe  et  porter  son 
tabac.  Arrivé  sur  notre  vaisseau,  il  monta  gravement  à  l'é- 
chelle, salua,  en  croisant  ses  mains  sur  sa  poitrine,  le  capi- 
taine, qu'il  reconnut  à  son  uniforme,  et  alla  s'asseoir  au 
gouvernail,  à  la  barre  duquel  notre  pilote  lui  céda  sa  place. 
Comme  je  marchais  à  sa  suite  et  ne  le  quittais  pas  des  yeux, 
au  bout  de  quelques  instans  je  vis  sa  ligure  se  contracter 
comme  s'il  avait  dans  la  gorge  un  corps  étranger  qu'il  ne  pût 
ni  rendre  ni  avaler;  enfin,  après  des  efforts  inouïs,  il  par- 
vint à  prononcer  ces  deux  mots  :  —  A  droite.  Il  était  temps 
qu'ils  sortissent:  une  seconde  de  plus,  ils  l'étranglaient. 
Après  une  légère  pause,  le  même  paroxysme  le  reprit  ;  mais 
cette  fois  ce  fut  pour  dire  :  —  A  gauche.  Au  reste,  c'étaient 
les  deux  seules  phrases  qu'il  eût  apprises  :  on  voit  que  son 
éducation  philologique  s'était  bornée  au  strict  nécessaire. 

Ce  vocabulaire, si  restreint  qu'il  fiït,  suffit  cependant  pour 
nous  faire  arriver  à  un  excellent  mouillage.  Le  baron  Taylor, 
le  capitaine  Bellanger,  Mayer  et  moi,  nous  nous  élançâmes 
dans  la  chaloupe,  et  de  la  chaloupe  à  terre.  Ce  qui  se  passa 
en  moi  lorsque  je  touchai  le  sol  serait  impossible  à  décrire; 
d'ailleurs  je  n'eus  pas  le  temps  d'approfondir  mes  sensations, 
un  incident  inattendu  vint  me  tirer  de  mon  extase. 

Sur  le  port  même,  ainsi  que  nous  voyons  sur  les  places  de 
Par  nos  conducteurs  de  fiacres,  de  cabriolets  et  de  coucous, 
le«  âniers  attendent  les  arrivans.  Il  y  en  a  partout  où  un 
homme  peut  mettre  pied  à  terre  :  à  la  tour  Carrée,  à  la  co- 
lonne de  Pompée,  a  l'aiguille  de  Cléopâtre.  Mais,  il  faut  l'a- 
vouer à  leur  louange,  ils  dépassent  encore  en  prévenance  et 
en  ténacité  nos  cochers  de  Sceaux,  de  Pantin  et  de  Saint- 
Denis.  Avant  que  je  n'eusse  eu  le  temps  de  me  reconnaître, 
j'avais  été  pris,  enlevé,  mis  à  califourchon  sur  un  âne,  arra- 
ché de  ma  monture,  transporté  sur  un  autre,  renversé  de 
celle-ci  sur  le  sable,  et  tout  cela  au  milieu  de  cris  et  de  coups 
échangés  si  rapidement,  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps  d'op- 
poser la  moindre  résistance.  Je  profitai  du  moment  de  répit 
que  me  donnait  le  combat  qui  se  livrait  sur  mon  corps  pour 
regarder  autour  de  moi,  et  j'aperçus  Mayer  dans  une  posi- 
tion encore  plus  critique  que  la  mienne  :  il  était  tout  à  fait 
prisonnier,  et,  malgré  ses  cris,  emmené  au  galop  par  son  Ane 
et  par  son  ànier.  Je  courus  à  son  secours,  et  je  parvins  à  le 
tirer  des  mains  de  son  infidèle;  nous  nous  élançâmes  aussi- 
tôt dans  la  première  ruelle  qui  se  présenta  à  nous  pour 
échapper  à  celle  huitième  plaie  de  l'Egypte  dont  ne  nous 
avait  pas  prévenus  Moise,  mais  nous  ne  lardâmes  point  à 
être  rejoints  par  nos  hommes,  qui,  pour  plus  grande  dili- 
gence, ayant  enfourché  leurs  quadrupèdes,  avalent  sur  nous 
l'avantage  de  la  cavalerie  sur  l'infanterie.  Celle  fois  je  né 
sais  pas  comment  la  chose  se  serait  passée,  si  de  bons  musul- 
mans, nous  reconnaissant  a  nos  habits  pour  des  fiançais, 
n'avaient  eu  pitié  de  nous,  et,  sans  nous  adresser  la  parole, 
sans  nous  prévenir  par  un  geste  do  leurs  bons  sentlmens  â 
notre  égard,  ne  tussent  venus  â  notre  leCOUM  en  écartant 
nos  olficieux  assaillant  a  grands  coup»  de  nerf  d'hippopo- 
tame. La  chose  laile  a  noire  satisfaction,  ils  continuèrent 

leur  chemin  sans  attendre  nos  remerctmena. 

Non,  pénétrâmes  alors  dans  la  ville;  mais  nous  n'y  eûmes 
pas  Ut  cent  pu  que  nous  unies  quelle  Imprudence  non 


avions  commise  en  refusant  nos  montures  ;  les  ânes  sont  les 
cabriolets  du  pays  ;  et  il  est  presque  impossible  de  s'en  pas- 
ser au  milieu  de  la  boue.  C'est  qu'à  cause  de  la  chaleur  on 
est  obligé  d'arroser  les  rues  cinq  ou  six  fois  le  jour  •  celte 
mesure  de  police  est  confiée  à  des  fellahs,  qui  se  promènent, 
une  outre  sous  chaque  bras,  et  les  pressent  l'une  après  l'au- 
tre pour  en  faire  jaillir  l'eau,  accompagnant  cette  éjacula- 
tion  alternative  d'une  double  phrase  arabe  qu'ils  prononcent 
d'un  Ion  monotone,  et  qui  veut  dire  : — Prends  garde  à  droite, 
prends  garde  à  gauche.  Grâce  à  celte  irrigation  portative,  qui 
donne  à  ces  braves  gens  l'apparence  de  nos  joueurs  de  mu- 
sette, l'eau  et  le  sable  forment  une  espèce  de  mortier  romain, 
dont  les  ânes,  les  chevaux  et  les  dromadaires  peuvent  seuls 
se  lirer  avec  honneur  ;  quant  aux  chrétiens,  ils  s'en  défen- 
dent grâce  à  leurs  bottes  ;  mais  les  Arabes  y  laissent  leurs 
babouches. 

Cependant  nous  n'étions  qu'au  commencement  de  nos  mé- 
saventures; en  sorlant  de  la  rue  sale  et  étroite  dans  laquelle 
nous  nous  étions  engagés,  nous  tombâmes  au  milieu  d'un 
i)3zar  infect;  c'était  un  de  ces  foyers  méphitiques  dans  les- 
quels la  peste  vient,  une  ou  deux  fois  l'an,  puiser  les  mias- 
mes putrides  qu'elle  répand  ensuite  sur  toute  la  ville  ;  mais, 
quelle  que  fut  notre  hâte  de  le  traverser,  il  présentait  un  tel 
encombrement  de  ballots,  d'ânes,  de  marchands  et  de  dro- 
madaires, que  pendant  quelques  instans  nous  fûmes  poussés, 
rudoyés,  collés  contre  les  boutiques  sans  pouvoir  avancer 
d'un  pas.  Nous  allions  prendre  le  parti  de  retourner  en  ar- 
rière, lorsque  nous  aperçûmes  le  cadi,  qui,  comme  dans  les 
Mille  et  une  Nuits,  faisait  sa  ronde  à  la  tête  de  ses  kaffas.  A. 
peine  se  fut-il  aperçu  que  la  voie  publique  était  obstruée, 
qu'il  se  dirigea  du  côté  de  l'engorgement,  et  qu'avec  une  im- 
partialité admirable  il  se  mit,  lui  et  ses  aides,  à  frapper  à 
grands  coups  de  bâton  sur  le  dos  des  bêtes  et  la  tête  des  gens. 
Le  moyen  était  jffieace,  une  brèche  fut  pratiquée;  le  cadi 
passa  le  premier,  nous  le  suivîmes;  la  circulation  se  rétablit 
derrière  nous,  comme  un  fleuve  qui  reprend  son  cours.  A 
cent  pas  de  là,  le  cadi  prit  à  droite  et  nous  à  gauche,  lui 
pour  dissiper  un  nouveau  rassemblement,  et  nous  pour  nous 
rendre  chez  le  consul. 

Nous  suivîmes  pendant  une  demi-heure  à  peu  près  des 
rues  étroites,  irrégulières  et  tortueuses,  dont  les  maisons 
ont  toutes  des  avant-toits  saillans,  <]ui,  parlant  des  premières 
fenêtres,  vont,  en  empiétant  toujours  d'élage  en  élage,  jus- 
qu'au faîle  du  bâtiment;  ce  qui  resserre  tellement  l'espace 
vers  le  haul,  que  le  jour  est  presque  entièrement  intercepté. 
Sur  notre  route,  nous  trouvâmes  quelques  mosquées,  en  gé- 
néral peu  remarquables;  deux  ou  trois  seulement  dans  toute 
la  ville  sont  ornées  de  madenehs(\),  mais  peu  élevés  et  n'ayant* 
qu'une  galerie.  A  leurs  portes,  que  ne  franchit  jamais  un 
giaour,  étaient  assis  de  vrais  croyans,  qui  fumaient  nu 
jouaient  au  maugallah  (2)  ;  enfin,  après  avoir  mis  une  heure 
à  peu  près  à  venir  du  port,  c'est-à-dire  à  faire  un  quart  de 
lieue,  nous  arrivâmes  chez  le  consul. 

Monsieur  de  Mimant  nous  accueillit  avec,  une  grâce  par- 
faite. Homme  de  lettres  distingue,  archéologue  infatigable, 
défenseur  jaloux  non-seulement  des  droits,  mais  encore  de 
la  dignité  de  noire  nation,  tout  Français  était  sûr  de  trouver 
auprès  de  lui  hospitalité  comme  voyageur,  protection  comme 
compatriote  ;  il  nous  reçut  dans  une  grande  chambre  qui 
avait  autrefois  élé  habitée  par  Donaparte,  Kléher,  Murât,  Ju- 
nolet  quelques-uns  des  généraux  les  plus  braves  et  les  plus 
renommés  de  noire  expédition.  Presque  tous  avaient  adopié, 
en  arrivant,  la  vie  orieniale  et  l'usage  du  café  et  des  chibou- 
ques,  qui  constituent  les  plus  habituelles  distractions.  Ils 
fumaient  assis  sur  les  larges  divans  qui  font  le  tour  de  la 
chambre,  et  l'on  nous  montra  sur  le  plancher,  en  diuYreus 
endroits,  les  traces  que  le  feu  de  leurs  longues  pipes  y  avait 


i    Espace  de  clocher  du  baut duquel  le  muezzin  appelle  les  fi- 
dèle   i  la  prière. 

(2)  Morceau  de  bols  ma  sif,  i.iilié.  eu  carré  long,  ordinairement 
en  cèdre  cl  en  cnéheg  il  e°l  creusé  <le  trôûi  demi-sphêriqùés,  ln- 
crusté  quelquefois  de  nacre,  iv  i  nncespèci  fle  Hic-trac  auquel 
chaque  partner  Joue  avec  trente-six  coquillage^, 
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laissées.  Je  cite  ce  détail  pour  prouver  combien  les  moindres 
particularités  de  noire  séjour  en  Egypte  sont  restées  dans  la 
mémoire  de  ses  habitans. 

Après  une  conversation  animée  comme  celle  qui  s'établit 
entre  compatriotes  qui  se  retrouvent  à  mille  lieues  de  leur 
pays,  et  pendant  laquelle  monsieur  Taylor  exposa  les  motifs 
de  son  voyage  et  la  mission  dont  il  était  chargé  près  du  pa- 
cba,  nous  fîmes  venir  des  guides  et  des  ânes;  car  cette  fois 
nous  étions  guéris  des  voyages  à  pied,  et  nous  nous  achemi- 
nâmes vers  la  porte  Mahmoudié,  qui  conduit  aux  ruines  de 
la  vieille  Alexandrie.  Dès  Ions,  à  l'abri  de  la  boue  et  paisi- 
blement installés  sur  nos  montures,  nous  pûmes  nous  livrer 
ù  des  observations  plus  curieuses  en  Egypte  que  partout  ail- 
leurs. Tout  était,  pour  nous  autres  Parisiens,  un  objet  de 
surprise  :  l'ordre  physique  et  social  nous  semblait  boule- 
versé ;  c'étaient  un  ciel  et  une  terre  comme  on  n'en  voit  nulle 
part,  une  langue  qui  n'a  d'analogie  avec  aucune  langue,  des 
moeurs  qui  n'existent  que  là,  un  peuple  qui  semble  avoir 
pris  notre  vie  au  rebours.  Chez  nous  on  porte  les  cheveux 
longs,  le  menton  rasé,  les  musulmans  se  rasent  la  tête  et 
laissent  pousser  leur  barbe.  Nous  punissons  la  bigamie  et 
flétrissons  le  concubinage  ;  ils  proclament  l'une,  et  ne  met- 
tent aucune  borne  à  l'autre.  La  femme  est.  dans  notre  exis- 
tence, une  épouse,  une  sœur,  une  amie;  dans  la  leur,  ce 
n'est  qu'une  esclave,  esclave  plus  malheureuse  que  tous  les 
autres  esclaves  ;  sa  vie  est  celle  d'une  prisonnière  :  nul  que 
son  maître  n'approche  de  son  habitation.  Dus  elle  est  belle, 
plus  elle  est  malheureuse,  car  alors  son  existence  est  sus- 
pendue à  un  il  1  :  si  elle  lève  son  voile,  sa  tète  tombe  I 

En  sortant  de  la  porte  Mahmoudié,  nous  nous  détournâ- 
mes de  quelques  pas  pourvoir  un  petit  monticule  qui  porte 
encore  aujourd'hui  le  nom  pompeux  de  fort  Bonaparte. 
Alexandrie  est  une  ville  si  basse  que  les  ingénieurs  français 
n'eurent  qu'à  amasser  quelques  pelletées  de  terre  et  à  les 
couronner  d'une  batterie  pour  la  forcer  à  se  rendre.  Nos 
honneurs  et  nos  devoirs  rendus  à  ce  souvenir  moderne,  nous 
nous  jetâmes  tout  entiers  dans  l'antiquité. 

La  vieille  Egypte,  l'Egypte  descendue  de  l'Ethiopie  avec  le 
Nil,  n'existait  plus  que  dans  les  ruines  d'Eléphantine  et  de 
Thèbes.  Memphis  la  troyenneleur  avait  succédé,  et  sous  ses 
murs  avait  vu  tomber  avec  Psammenit  l'empire  des  Pharaons, 
légué  par  Cambyse  à  ses  successeurs.  Darius  régnait;  sa 
monarchie  s'étendait  de  l'Indus  au  Pont-Euxin,  et  du  Jaxarte 
à  l'Ethiopie.  Continuant  l'œuvre  de  ses  prédécesseurs,  qui, 
depuis  cent  cinquante  ans,  tenaient  en  servitude  la  Grèce 
d'Asie  et  attaquaient  la  Grèce  d'Europe  tantôt  avec  des  mil- 
lions d'hommes,  tantôt  avec  de  l'or  et  des  intrigues,  Darius 
rêvait  une  troisième  invasion,  lorsque  dans  une  province  de 
celle  Grèce,  bornée  a  l'orient  par  le  mont  Athos,  au  couchant 
par  l'Illyrie,  au  nord  par  l'IIœmus  et  au  midi  par  l'Olympe, 
un  jeune  roi  de  vingt-deux  ans  se  trouva  qui  résolut  de  ren- 
verser cet  immense  empire,  et  de  faire  ce  que  Cimon,  Agé- 
silas  et  Philippe  avaient  tenté  vainement.  Ce  jeune  roi  s'ap- 
pelait Alexandre. 

Il  lève  trente  mille  hommes  d'infanterie,  quatre  mille  cinq 
cents  de  cavalerie,  rassemble  une  flotte  de  cent  soixante  ga- 
lères, se  munit  de  soixante-dix  talens,  prend  des  vivres  pour 
quarante  jours,  part  de  Pella,  longe  les  côtes  d'Amphipolis, 
passe  le  Strymon,  franchit  l'IIèhre,  arrive  en  vingt  jours  à 
Seslos,  débarque  sans  opposition  sur  les  rivages  de  l'Asie 
mineure,  visite  le  royaume  de  Priam,  couronne  de  fleurs  le 
tombeau  d'Achille,  son  aïeul  maternel,  traverse  le  Granlque, 
bat  les  Satrapes,  lue  Mithi ïdate,  soumet  la  Kyste  et  la  Lydie, 
prend  Sardes,  .Ylilcl,  Ilalyi amasse,  soumet  la  Calalie,  tra- 
verse la  Cappadoce,  subjugue  la  Cilieie,  rencontre  dans  les 
plaines  d'Issus  les  Perses,  qu'il  chasse  devanl  lui  <  omme  une 
poussière,  monte  jusqu'à  Damas,  redescend  jusqu'à  Sidon, 
prend  et  saccage  Tyr,  fait  trois  fois  le  tour  des  murailles  de 
fiata,  traînant  à  son  char  son  commandant  Bbeils,  comme  ni 
autrefois  Achille  à  Hector  :  va  a  Jérusalem  el  i  Memphis,  sa- 
crifli  su  dieu  des  Juifs  el  aux  dieux  des  Egyptiens,  redescend 

le  Vil,  visite  Caiiopc.  fait  le  tour  du  lac  Mareolis,  et,  arrivé 
sur  son  bord  septentrional,  frappé  de  la  beauté  de  celte  plage 


et  de  la  force  de  sa  situation,  se  décide  à  donner  une  rivale 
à  Tyr,  et  charge  l'architecte  Dynocrates  de  bâtir  une  ville 
qui  s'appellera  Alexandrie. 

L'architecte  obéit  :  il  traça  une  enceinte  de  quinze  mille 
pas,  à  laquelle  il  donna  la  forme  d'un  manteau  macédonien, 
coupa  sa  ville  par  deux  rues  principales,  afin  que  les  vents 
étésiens  qui  viennent  du  nord  pussent  la  rafraîchir.  La  pre- 
mière de  ces  rues  s'étendait  de  la  mer  au  lac  Mareotis,  et 
elle  avait  dix  stades  ou  onze  cents  pas  de  longueur;  la  se- 
conde traversait  la  ville  dans  toute  son  étendue,  et  elle  avait 
quarante  stades  ou  cinq  mille  pas  d'une  extrémité  à  l'autre. 
Toutes  deux  avaient  cent  pieds  de  large. 

Et  la  ville  naissante  ne  s'agrandit  pas  peu  à  peu  comme 
les  autres  villes,  mais  se  leva  tout  à  coup.  Alexandre  en  jeta 
les  fondemens,  partit  pour  le  temple  d'Ammon,  se  fit  recon- 
naître pour  le  fils  de  Jupiter,  et  lorsqu'il  revint,  la  nouvelle 
Tyr  était  bâtie  et  peuplée.  Alors  le  fondateur  continua  sa 
course  victorieuse.  Alexandrie,  couchée  entre  son  lac  et  ses 
deux  ports,  écouta  le  retentissement  de  ses  pas  qui  s'enfon- 
çaient vers  l'Euphrate  et  le  Tigre;  une  bouffée  de  vent  d'o- 
rient lui  porta  le  bruit  de  la  bataille  d'Arbelles;  elle  enten- 
dit comme  un  écho  la  chute  de  Babylone  et  de  Suze;  elle  vit 
rougir  à  l'horizon  l'incendie  de  Persépolis  :  puis  enfin  cette 
rumeur  lointaine  se  perdit  derrière  Ecbatane,  dans  les  dé- 
serts de  la  Médie,  de  l'autre  côté  du  fleuve  Arius. 

Huit  ans  après,  Alexandrie  vit  rentrer  dans  ses  murs  un 
char  funèbre,  roulant  ses  deux  essieux  autour  desquels  tour- 
naient quatre  roues  à  la  pprsane,  dont  les  rayons  et  les  jan- 
tes étaient  dorés.  Des  têtes  de  lion,  d'or  massif,  dont  la 
gueule  mordait  une  lance,  formaient  l'ornement  des  moyeux. 
Il  y  avait  quatre  timons,  à  chacun  desquels  était  attaché  un 
quadruple  rang  de  jougs,  et  quatre  mulets  à  chaque  joug. 
Chacun  d'eux  avait  sur  la  tête  une  couronne  d'or,  des  son- 
nettes d'or  aux  deux  côtés  de  la  mâchoire,  et  autour  du  cou 
des  colliers  chargés  de  pierres  précieuses.  Sur  ce  char  était 
une  chambre  d'or  voûtée,  large  de  huit  coudées  et  longue  de 
douze;  le  dôme  était  orné  de  rubis,  d'escarboucles  et  d'éme- 
raudes.  Au-devant  de  cette  chambre  régnait  un  péristyle  d'or, 
soutenu  par  des  colonnes  d'ordre  ionique,  et  dans  ce  péris- 
tyle étaient  appendus  quatre  tableaux.  Le  premier  de  ces  ta- 
bleaux représentait  un  char  richement  travaillé:  un  guerrier 
y  était  assis  tenant  en  main  un  sceptre  magnifique;  autour 
de  lui  marchaient  la  garde  macédonienne  tout  armée  et  le 
bataillon  des  Perses;  l'avant-garde  était  formée  par  les  opli- 
tes.  Le  second  tableau  se  composait  du  train  des  éléphans 
armés  en  guerre,  portant  sur  leur  cou  les  Indiens,  et  en 
croupe  des  Macédoniens  couverts  de  leurs  armes.  On  avait 
figuré  dans  le  troisième  des  corps  de  cavalerie  imitant  les 
manœuvres  et  les  évolutions  du  combat.  Enfin  le  quatrième 
représentait  des  vaisseaux  en  ordre  de  bataille  et  prêts  à  at- 
taquer une  flotte  que  l'on  voyait  dans  le  lointain.  Au-dessus 
de  cette  chambre,  c'est-à-dire  entre  le  plafond  et  le  toit,  tout 
l'espace  était  occupé  par  un  trône  d'orearré,  orné  de  figures 
en  relief  d'où  pendaient  des  anneaux  d'or,  el  dans  ces  an- 
neaux d'or  étaient  passées  des  guirlandes  de  fleurs,  que  l'on 
renouvelait  tous  les  jours.  Au-dessus  du  faite  était  une  cou- 
ronne d'or,  d'une  assez  grande  dimension  pour  qu'un  homme 
de  liante  [aille  put  se  tenir  debout  dans  le  cercle  qu'elle  for- 
mait, et  lorsque  la  lumière  du  soleil  frappait  dessus,  elle 
renvoyait  au  loin  ses  rayons  en  éclairs.  Enfin  dans  cette 
chambre  il  y  avait  un  cercueil  d'or  massif  dans  lequel  sui- 
des aromates  était  couché  le  cadavre  d'Alexandre. 

C'était  unde  ces  douze  capitaines  que  la  mon  de  leur  géné- 
ral avait  faits  rois  qui  menait  le  deuil;  dans  ce  grand  partage 
du  mondé  qui  s'était  accompli  autour  d'un  cercueil,  Ptofémée, 
fils  de  Magus,  avait  pris  pour  lui  l'Egypte,  la  C.vréiiaïqnè,  la 
Palestine,  la  l'hénicie  et  l'Afrique.  Puis,  connue  un  palla- 
dium qui  devait,  pendant  trois  siècle-,  el  deuil,  c>uisrrver 
l'empire  chez,  ses  descendans,  il  avait  détourné  de  sa  mute 
le  corps  d'Alexandre;  il  le  ramenait  demander  une  tombe  à 
celle  ville  à  laquelle  il  avait  donné  un  berceau 

A  compter  de  ce  jmir,  Alexandrie  fut  appelée  reine,  com- 
me l'avait  été  Tyr,  comme  l'était  Athènes  comme  devait  l'ê- 
tre Home  ;  ses  seize  rois  et  ses  trois  reines  ajoutèrent  cha- 
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cun  une  pierre  précieuse  à  sa  couronne.  Ptolémée,  appelé 
Soter  ou  Sauveur  par  les  Rhodiens,  fit  bâtir  la  tour  du  Phare, 
joignit  par  une  jetée  l'île  au  continent,  transporta  de  Sinope 
à  Alexandrie  les  images  du  dieu  Sérapis,  et  fonda  la  fameuse 
bibliothèque  qui  fut  brûlée  par  César.  Ptolémée  II,  surnom- 
mé ironiquement  Phiiadelphe  à  cause  de  ses  persécutions 
contre  les  princes  de  sa  famille,  recueille,  fait  traduire  en 
grec  les  livres  hébreux,  et  nous  lègue  la  version  des  Sep- 
taule;  Plolémée  III,  dit  le  Bienfaisant,  va  chercher  jusqu'au 
fond  de  la  Baciriane  et  rapporte  aux  bouches  du  Nil  les  dieux 
de  la  vieille  Egypte,  enlevés  parCambyse.  Le  théâtre,  le  mu- 
sée, le  gymnase,  le  siade,  le  pannion,  les  bains,  s'élevèrent 
sous  leurs  successeurs.  Six  canaux  furent  percés  a  travers 
des  étendues  de  terrains  immenses;  quatre  se  rendaient  du 
Nil  au  lac  Mareolis  ;  le  cinquième  conduisait  d'Alexandrie  â 
Canope  :  enfin  le  sixième  traversait  l'isthme  tout  entier, 
coupait  le  quartier  Rhacolis,  et,  parti  du  port  Kibetos,  allait 
se  jeter  dans  le  lac,  à  coté  de  la  porte  du  Soleil. 

Aujourd'hui  il  ne  reste  plus  de  l'ancienne  ville  que  la  je- 
tée, agrandie  et  solidifiée  par  des  atterrissemens,  cl  sur  la- 
quelle est  bâtie  la  nouvelle  ville.  Au  milieu  de  ruines  pres- 
que sans  formes,  qu'on  reconnaît  cependant  pour  avoir  été 
celles  des  bains,  de  la  bibliothèque  et  des  théâtres,  il  n'est 
resté  debout  que  la  colonne  de  Pompée  et  l'une  des  aiguilles 
de  Cléopâtre,  car  l'autre  est  couchée  et  à  moitié  ensevelie 
dans  le  sable.  Toute  la  partie  qui  était  autrefois  une  île, 
au  cenlre  et  à  l'extrémité  orieniale  de  laquelle  s'élevait  la 
citadelle,  et  eetie  fameuse  tour  du  Phare  qui  éclairait  à 
trente  mille  pas  de  distance,  n'est  plus  qu'une  plage  rase  et 
aride,  qui  s'avance  en  forme  de  croissant  pour  ceindre  la 
nouvelle  cité. 

La  colonne  de  Pompée  est  un  jet  de  marbre  surmonté  d'un 
chapiteau  corinthien  et  reposant  sur  un  massif  composé  de 
débris  antiques  et  de  fragmens  égyptiens.  Le  titre  qu'elle 
porte  et  qui  lui  a  été  donné  par  les  voyageurs  modernes  n'a 
aucun  rapport  avec  son  origine,  qui,  si  l'on  en  croit  1  inscrip- 
tion grecque  qui  en  dépend,  remonterait  seulement  à  Dioclé- 
tien;  elle  a  éprouvé,  vers  la  partie  du  sud,  une  inclinaison 
d'environ  sept  pouces;  au  reste,  ni  le  chapiteau,  ni  la  base 
n'ont  jamais  été  achevés.  Quant  à  sa  hauteur,  je  ne  l'ai  pas 
mesurée  ;  mais  elle  dépasse  de  près  de  deux  tiers  les  palmiers 
qui  poussent  autour  d'elle. 

Quant  aux  aiguilles  de  Cléopâtre,  dont  l'une,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  est  encore  debout  et  dont  l'autre  est  cou- 
chée, ce  sont  des  obélisques  de  granit  rouge  à  trois  colonnes 
de  caractères  sur  chaque  face  :  ce  fut  le  Pharaon  Mœris  qui, 
mille  ans  avant  le  Christ,  les  lira  des  carrières  de  la  chaîne 
libyque,  ainsi  que  d'un  écrin,  et  les  dressa  de  sa  main  puis- 
sante devant  le  temple  du  Soleil.  Alexandrie  les  envia,  dit- 
on,  à  Meniphis,  et  Cléopâtre,  malgré  les  murmures  de  la 
vieille  aïeule,  les  lui  enleva  comme  des  bijoux  qu'elle  n'était 
plus  assez  belle  pour  posséder.  Les  dés  antiques  qui  ser- 
vaient de  base  â  ces  obélisques  existent  encore  et  reposent 
sur  un  socle  de  trois  marches  :  ils  sontde  construction  gréco- 
romaine,  et  viennent  appuyer  par  leur  date  architecturale  la 
tradition  populaire,  qui  fait  remonter  leur  seconde  érection 
à  l'an  58  ou  40  avant  le  Christ. 

Nous  errions  depuis  deux  heures  à  peu  près  au  milieu  de 
ces  ruines,  notre  strabon  et  notre  Plutarque  à  la  main,  lors- 
que mes  yeux  tombèrent  par  hasard  sur  le  pantalon  blanc  de 
Mayer;  il  était  noir  depuis  le  dessons  des  pieds  jusqu'au  ge- 
nou, et  gris  depuis  le  genou  jusqu'au  haut  de  la  cuisse.  Je 
crus  d'abord  que.  pressé  de  visiter  les  ruines,  il  avait 
gardé  celui  avec  lequel  il  avait  traver  é  le  mes  boueuses 
d'Àlexanderié;  mais  je  m'aperçus  bientôt,  en  prêtant  une 
attention  plus  sérieuse  au  phénomène,  que  cette  teinte 
sombre,  qui  allait  en  se  dégradant  â  mesure  qu'elle  s'é- 
loignail  du  sol,  était  mouvante  et  devait  tenir  a  une  cause 
particulière  Je  portai  immédialemeotel  par  instinct  mon  re- 
gard mit  moi-même,  el  un  seul  coup  d'oui  me  Buffll  pour  re 
connaître  l'épouvantable  vérité:  nous  étions  couverts  de 
puces.  . 

Ce  qu'il  v  avail  de  mieux  â  taire  dans  une  pareille  extré 
Dite, c'était  de  nous  rendre  s, m*  1 1  tard  aux    bains  dont  si 


souvent  nous  avions  cniendu  parler  comme  d'un  délicieux 
délassement;  aussi  à  peine  l'idée  fut-elle  émise  par  l'un  de 
nous  que  la  caravane  l'adopta  à  l'unanimité.  Nous  fîmes  si- 
gne a  nos  guides  d'amener  nos  ânes,  nous  les  enfourchâmes, 
avec  plus  ou  moins  de  dexlérilé,  selon  nos  éludes  sur  léqui- 
talion  et  nos  souvenirs  de  Montmorency,  et  nous  revînmes 
au  galop  vers  la  ville;  mais  à  peine  eûmes-nous  csmmuniqué 
à  notre  interprète  l'intention  qui  nous  ramenait  que  son  vi- 
sage prit  une  expression  d'effroi  toul  à  fait  inquiétante  :  les 
bains  nous  étaient  fermés  pour  toute  la  journée,  et  il  y  allait 
de  notre  tête  de  nous  les  faire  ouvrir.  Voici  la  cause  de  cette 
interdiction. 

Le  vendredi  est  le  dimanche  des  Turcs.  Or,  le  Coran  en- 
joint à  tout  bon  musulman  de  remplir  ses  devoirs  conjugaux 
pendant  la  nuit  du  vendredi  au  samedi,  sous  peine  de  payer 
en  entrant  au  paradis  un  chameau  par  chaque  fois  qu'il  y 
aurait  manqué  :  il  en  résulte  que  le  samedi  est  consacré  aux 
ablutions  féminines,  et  les  bains  exclusivement  réservés  à  la 
purification  des  harems.  En  conséquence,  nous  vîmes  passer 
de  véritables  troupeaux  de  femmes  couvertes  d'une  mante  de 
soie  noire  ou  blanche,  chaussées  de  brodequins  Jaunes,  le 
visage  voilé  d'une  petite  pièce  d'étoffe  longue  d'un  pied  et 
demi,  et  delà  largeur  du  visage;  cette  espèce  de  bai  be,  pareille 
à  celle  d'un  masque  de  domino,  et  terminée  comme  elle  en 
pointe,  pend  devant  la  figure  a  partir  des  yeux,  et  se  ratta- 
che au  voile  qui  couvre  le  front  par  une  chaîne  d'or,  de  per- 
'es  ou  de  coquillage,  selon  la  fortune  ou  le  caprice  de  celle 
qui  le  porte.  Ces  femmes,  qui  ne  sortent  jamais  à  pied, 
étaient  montées  sur  des  ânes  et  conduites  par  un  eunuque, 
marchant  en  tèle,  un  bâton  a  la  main.  Nous  vîmes  de  ces  es- 
cadrons qui  montaient  à  soixante,  à  quatre-vingts  et  même 
à  cent  femmes  :  quelques-uns  étaient  suivis  de  leurs  maîtres, 
ce  qui,  vu  la  circonstance  religieuse  a  laquelle  cette  sortie 
faisaii  allusion,  nous  parut,  de  la  part  de  ces  derniers,  le 
comble  de  la  faluité. 


LES  BAINS. 


Le  lendemain  je  me  présentai  aux  bains  dès  qu'ils  furent 
ouverts.  Les  bains  sont,  après  les  mosquées,  les  plus  beaux 
monumens  des  villes  orientales.  Celui  auquel  on  me  condui- 
sit était  un  vaste  bâtiment  d'une  architecture  simple  el  re- 
couverte d'ornemens  ingénieux;  on  entre  d'abord  dans  un 
grand  vestibule,  ayant  â  droite  et  à  gauche  des  chambres  où 
l'on  dépose  le  manteau.  Au  fond  et  en  face  de  l'entrée  est  une 
porte  hermétiquement  fermée;  on  la  franchit  et  l'on  se 
trouve  dans  une  atmosphère  plus  chaude  que  l'air  extérieur. 
Arrivé  là,  il  est  encore  temps  de  se  retirer,  mais  dès 
qu'On  a  mis  le  pied  dans  un  des  cabinets  qui  sont  contigus 
à  cette  chambre,  on  ne  s'appartient  plus.  Deux  domestiques 
s'emparent  de  vous,  et  vous  devenez  la  chose  de  l'établisse- 
ment. 

C'est  ce  qui  m'arriva,  à  mon  grand  étonnemrnt;  à  peine 
entré,  deux  vigoureux  garçons  de  bain  m'appréhendèrent  au 
corps;  en  un  instant  je  me  trouvai  nu  comme  la  main,  puis 
l'un  d'eux  me  noua  un  châle  de  lin  autour  de  la  ceinture, 
tandis  (pie  l'autre  me  bouclait  aux  pieds  une  paire  de  patins 
gigantesques,  qui  me  grandirent  immédiatement  d'un  pied. 
Cette  chaussure  insolite  me  rendil  aussitôt  non-seulement 
toute  fuite  impossible)  mais  encore,  exhausse  démesurément 
comme  je  l'étais,  je  n'aurais  pas  même  pu  conserver  mon 
centre  de  gravité,  si  mes  deux  esclaves  ne  m'eussent  soutenu 
chacun  sous  une  épaule.  J'étais  pris;  il  n'y  avail  pas  à  re- 
culer  ;  Je  me  laissai  conduire. 

Nous  passâmes  dans  une  autre  chambre;  mais  la,  quelle 
que  lut  ma  résignation,  la  vapeur  était  si  intense  et  la  cha- 
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leur  si  grand?,  que  je  me  sentis  suffoqué.  Je  crus  que  mes 
guides  s'étaient  trompés  et  étaient  entrés  dans  un  four;  je 
voulus  me  débattre,  mais  ma  résistance  avait  élé  prévue;  je 
n'étais  d'ailleurs  ni  en  costume  ni  en  situation  favorable 
pour  soutenir  la  lutte,  aussi  m'avouai-je  vaincu.  11  est  vrai 
qu'an  bout  d'un  instant  je  tus  moi-même  étonné  de  sentir,  à 
mesure  que  la  sueur  me  coulait  le  long  de  mon  corps,  ma 
respiration  revenir  et  mes  poumons  se  dilater.  Nous  passâmes 
ainsi  dans  quatre  ou  cinq  chambres,  dont  la  température 
suivait  une  marche  progressive  si  rapide  qu'enfin  je  com- 
mençai à  croire  que  depuis  cinq  mille  ans  l'homme  s'était 
trompé  d'élément,  et  que  sa  véritable  vocation  était  d'être 
bouilli  ou  rôti.  Enfin  nous  entrâmes  dans  l'étuve;  là,  le 
brouillard  était  si  épais,  que  je  ne  pus,  au  premier  abord, 
rien  apercevoir  à  deux  pas  de  moi,  et  la  chaleur  si  insup- 
portable que  je.  me  sentis  défaillir.  Je  fermai  les  yeux  et  me 
laissai  aller  à  la  merci  de  mes  guides,  qui  me  firent  faire 
quelques  pas  encore,  m'enlevèrent  ma  ceinture,  me  dégrafè- 
rent mes  patins  et  m'élendirent  à  moitié  évanoui  sur  l'es- 
trade qui  s'élevait  au  milieu  de  la  chambre,  et  qui  ressem- 
blait a  la  table  de  marbre  d'un  amphithéâtre. 

Cependant  celte  fois  encore,  au  bout  de  quelques  instans, 
je  commençai  de  m'habituer  ù  cette  température  infernale; 
je  profitai  du  retour  graduel  de  mes  facultés  pour  jeter  dis- 
crètement les  yeux  autour  de  moi.  Comme  mes  autres  orga- 
nes, ma  vue  se  familiarisait  avec  l'atmosphère  qui  m'enve- 
loppait, si  bien  que  je  parvins,  malgré  le  brouillard,  à  voir 
assez  distinctement  les  objets  environnans.  Mes  deux  bour- 
reaux paraissaient  m'avoir  momentanément  oublié;  je  les 
voyais  occupés  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  et  je  songeai  à 
meure  à  profit  le  moment  de  relâche  qu'ils  voulaient  bien  me 
donner. 

Je  m'orientai  donc  petit  à  petit,  et  je  finis  par  me  rendre 
compte  de  ma  situation  :  j'étais  au  centre  d'un  grand  salon 
carré,  incrusté,  jusqu'à  hauteur  d'homme,  de  marbres  de 
différentes  couleurs;  des  robinets  ouverts  versaient  inces- 
samment sur  les  dalles  une  eau  fumante  qui  allait,  aux  qua- 
tre coins  de  la  salle,  se  perdre  dans  quatre  bassins  pareils 
à  des  chaudières,  à  la  surface  desquels  je  voyais  s'agiter  des 
têtes  rasées  qui  exprimaient  leur  béatitude  par  des  expres- 
sions de  physionomie  des  plus  grotesques.  J'étais  si  occupé 
de  ce  tableau  que  je  ne  prêtai  qu'une  attention  médiocre  au 
retour  de  mes  deux  garçons  de  bains.  Us  revenaient  à  moi, 
tenant,  l'un  une  large  sébille  de  bois  dans  laquelle  il  avait 
fait  dissoudre  du  savon,  l'autre  un  paquet  de  filasse  fine. 
Tout  à  coup  il  me  sembla  que  des  milliers  d'aiguilles  m'en- 
traient dans  la  tête,  par  les  yeux,  le  nez  et  la  bouche;  c'é- 
tait mon  scélérat  de  baigneur  qui  venait  de  m'inonder  le  vi- 
sage avec  cette  préparation,  et  qui,  pendant  que  son  cama- 
rade me  maintenait  par  les  épaules,  me  frottait  avec  rage  la 
figure,  les  cheveux  et  la  poitrine.  La  douleur  était  si  insup- 
portable qu'elle  me  rendit  toute  mon  énergie;  il  me  parut 
ridicule  de  me  laisser  ainsi  torturer  sans  me  défendre,  j'é- 
cartai l'un  d'un  coup  de  pied,  je  culbutai  l'autre  d'un  coup 
de  poing,  et,  ne  voyant  pas  d'autre  remède  à  mon  mal  qu'une 
Immersion  complète,  je  me  dirigeai  vers  celui  des  quatre 
bassins  qui  me  parut  le  mieux  habité,  et  je  m'y  élançai  har- 
diment ;  l'eau  était  bouillante.  Je  jetai  un  cri  de  brûlé,  et 
m'accroebant  à  mes  voisins,  qui  ne  comprenaient  rien  à  mon 
agitation;  je  remontai  sur  le  bord  de  la  cuve  presque  aussi 
rapidement  que  j'y  étais  descendu.  Cependant,  si  courte 
qu'eût  été  l'ablution,  elle  avait  produit  son  effet;  j'avais  le 
corps  rouge  comme  un  homard. 

Je  restai  un  instant  stupéfait  et  me  crus  sous  l'empire 
d'un  cauchemar.  J'avais  devant  les  yeux  des  hommes  qui  cui- 
Baienl  dans  une  espèce  de  court-bouillon,  et  qui  paraissaient 

prendre  le  plus  grand  plaisir  à  ee  suppliée  Cela  bnulever 
sait  toutes  mes  niées  sur  le  plaisir  et  sur  la  douleur,  puisque 
ce  qui  était  douleur  pour  moi  était  plaisir  pour  eux;  aussi 
pris  je  la  résolution  de  ne  plus  m'en  rapporter  à  moi- 
même,  de  ne  plus  croire  ;i  nies  sens. liions,  et  de  me  laisser 
tout  bonnement  faire,  quelque  chose  qu'on  nie  fil;  lues  deux 
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quatre  bassins.  Arrivé,  aux  marches,  ils  me  firent  signe  de 
descendre;  j'obéis  passivement,  et  je  me  trouvai  dans  une 
eau  qui  me  parut  avoir  de  35  à  40  degrés.  Cela  nie  parut 
une  chaleur  fort  tempérée. 

De  ce  bassin  je  passai  à  un  autre  d'une  température  plus 
élevée,  mais  supportable  encore.  J'y  restai,  comme  dans  le 
premier,  à  peu  près  trois  minutes.  Au  bout  de  ce  temps,  mes 
hommes  me  conduisirent  dans  un  troisième,  qui  pouvait 
avoir  10  ou  12  degrés  de  plus  que  le  second;  enfin  de  ce 
troisième  ils  me  dirigèrent  vers  le  quatrième,  qui  était  celui 
où  j'avais  fait  mon  apprentissage  de  damné.  Je  m'en  appro- 
chai avec  la  plus  grande  répugnance,  quelque  résolution  que 
j'eusse  prise  de  tout  supporter.  Aussi,  arrivé  à  la  descente, 
je  commençai  par  tâter  l'eau  du  bout  du  pied  ;  elle  me  parut 
toujours  chaude,  mais  non  plus  au  degré  que  je  lui  avais 
connu.  Je  risquai  une  jambe,  puis  l'autre,  enfin  tout  le  corps, 
et  je  fus  on  ne  peut  plus  étonné  de  ne  plus  éprouver  la  mê- 
me cuisson.  C'est  que  cette  fois  j'étais  arrivé  par  gradation, 
elque  les  autres  bassins  m'avaient  préparé  à  celui-ci.  Au  bout 
de  quelques  secondes,  je  n'y  pensai  plus,  et  cependant  je 
crois  pouvoir  répondre  que  l'eau  avait  de  60  a  63  degrés  de 
chaleur;  seulement,  lorsque,  je  sortis,  ma  peau  avait  encore 
foncé  en  couleur  :  du  ponceau  j'étais  passé  au  cramoisi. 

Mes  deux  traîtres  me  reprirent  et  me  renouèrent  de  nou- 
veau une  ceinture  autour  des  reins;  puis  ils  me  roulèrent  un 
châle  sur  la  tète,  et  me  ramenèrent  successivement  dans  les 
salles  où  nous  érions  déjà  passés,  ayantsoin,  à  chaque  chan- 
gement d'atmosphère,  de  me  mettre  une  nouvelle  ceinture  et 
un  nouveau  turban  Enfin  j'arrivai  dans  la  première  cham- 
bre, où  j'avais  laissé  mes  babils.  J'y  trouvai  un  bon  tapis  et 
un  oreiller,  on  m'enleva  encore  une  fois  ma  ceinture  et  mon 
turban  pour  m'envelopper  tout  le  corps  d'un  grand  peignoir 
de  laine,  on  me  coucha  comme  un  enfant,  puis  on  me  laissa 
seul. 

J'éprouvai  alors  un  sentiment  de  bien-être  indéfinissable  : 
je  me  sentais  parfaitement  heureux,  mais  d'une  faiblesse 
telle  que,  lorsqu'on  rouvrit,  une  demi-heure  après,  la  porte 
de  ma  chambre,  on  me.  retrouva  exactement  dans  la  même 
position  où  on  m'avait  laissé. 

Le  nouveau  personnage  qui  entrait  en  scène  était  un  jeune 
Arabe  vigoureux  et  bien  découplé;  il  s'approcha  de  mon  lit 
en  homme  qui  avait  affaire  à  moi.  Je  le  regardai  s'avancer 
avec  une  espèce  d'effroi,  bien  naturel  à  un  homme  qui  vient 
de  passer  à  travers  de  pareilles  épreuves;  mais  j'étais  si 
faible,  que  je  n'eus  pas  même  l'idée  de  me  soulever;  il  com- 
mença par  me  prendre  la  main  gauche,  dont  il  fit  craquer 
toutes  les  articulations;  puis  il  passa  à  la  main  droite,  à 
laquelle  il  rendit  le  même  service.  Après  le  tour  des  mains 
vint  celui  des  pieds  et  des  genoux;  enfin,  par  un  dernier  ef- 
fort habilement  combiné,  il  me  mit  dans  la  position  d'un  pi- 
geon à  la  crapaudine,  et,  comme  on  donne  le  coup  de  grâce 
à  un  patient,  il  me  fii  craquer  l'épine  dorsale.  Pour  cette  fois 
je  jetai  un  véritable  cri  de  terreur,  je  croyais  avoir  la  co- 
lonne vertébrale  brisée.  Quant  à  mon  masseur,  satisfait  du 
résultat  qu'il  avait  obtenu,  il  abandonna  le  premier  exercice 
pour  passer  à  un  autre,  et  se  mit  à  me  pétrir  les  bras,  les 
jambes  et  les  cuisses,  avec,  une  dextérité  admirable  ;  cela 
dura  environ  un  quart  d'heure,  au  bout  duquel  il  me  quitta. 
J'étais  plus  faible  encore  qu'auparavant;  de  plus,  toutes  les 
jointures  nie  faisaient  mal.  Je  voulus  tirer  mon  lapis  pour 
nie  recouvrir;  je  n'en  eus  pas  la  force. 

Un  domestique  m'apporta  du  calé,  une  chibouque  et  des 
cassolettes;  puis,  me  voyant  nu,  il  me  jeta  une  couverture 
de  laine  sur  le  corps,  et  me  laissa  m'eni\rer  de  parfums  et 
de  tabac.  Je  passai  ainsi  une  demi-heure  entre  la  veille  et 
le  sommeil,  perdu  dans  les  vagues  méditations  d'une  ivresse 
délicieuse,  éprouvant  un  sentiment  de  bien-être  inconnu  et 
dans  nue  parfaite  insouciance  des  choses  de  ce  monde.  le 
fus  tiré  de  mon  extase  par  le  barbier,  qui  commença  par  me 
raser,  puis  me  peigna  la  barbe  et  leamouslacb.es,  et  Unit  par 
me  proposera  m'épiler  entièrement;  comme  je  n'avais  au- 
cun goûl  pour  ce  genre  de  cérémonie,  la  proposition  de- 
meura sans  résultat. 

Le  barbier  lui  remplacé  par  un  enfant  de  quatorze  à  quinze 
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ans,  qui  entra  sous  le  prétexte  de  me  frotter  les  talons  avec 
de  la  pierre  ponce.  Ignorant  complètement  ses  intentions 
ultérieures,  je  lui  livrai  mes  pieds;  mais  voyant  que,  l'opé- 
ration terminée,  il  demeurait  debout  et  comme  attendant 
quelque  chose,  je  lui  demandai  ce  qu'il  voulait:  il  me  ré- 
pondit par  une  phrasearabe  dont  je  ne  compris  pas  un  mol. 
Je  secouai  la  tête  en  signe  de  non  intelligence;  il  développa 
alors  sa  proposition  par  un  geste  si  expressif  qu'il  n'y  avait 
pas  moyen  de  s'y  tromper.  Je  ripostai  par  un  aulrequi  l'en- 
vova  rouler  à  dix  pas  de  moi. 

Au  bruit  qu'il  produisit  en  tombant,  le  masseur  renlra  : 
je  lui  fis  signe  que  je  voulais  sortir;  il  m'apporta  mes  ha- 
bits et  m'aida  à  m'en  revêtir,  car  j'étais  si  faible  et  si  dislo- 
qué encore,  qu'à  peine  si  je  pouvais  me  tenir  debout.  Il  me 
reconduisit  alors  dans  la  chambre  qui  s'ouvre  sur  le  vesti- 
bule, où  je  retrouvai  mon  manteau  ;  puis  je  payai  pour  ce 
bain,  qui  avait  duré  trois  heures,  pour  les  domestiques,  le 
masseur,  le  barbier,  la  pipe,  le  café,  les  parfums,  la  propo- 
sition qu'on  m'avait  faite,  et  le  coup  de  pied  que  j'avais 
donné,  une  piastre  et  demie,  c'est-à-dire  onze  sous  de  notre 
monnaie.  —  C'est  merveilleux! 

Je  trouvai  des  ânes  à  la  porte,  et  celte  fois  je  ne  me  fis  pas 
prier.  J'enfourchai  ma  monture,  et  m'en  allai  tranquillement 
au  pas.  Quoiqu'il  fut  dix  à  onze  heures  du  matin,  il  me  sem- 
blait que  l'air  était  très  frais.  Cela  tenait  à  la  comparaison, 
et  je  compris  dès  lors  le  fanatisme  des  Turcs  pour  ce  délas- 
sement qui  m'avait  paru,  à  moi,  une  fatigue  si  intolérable. 

En  rentrant  au  consulat,  j'appris  que  nous  serions  reçus 
le  jour  même  par  Ibrahim  Pacha,  en  l'absence  de  son  père, 
qui  était  dans  le  Delta.  L'audience  était  pour  midi.  J'avais 
deux  heures  devant  moi,  j'en  profitai  pour  me  mettre  au  lit. 

A  l'heure  indiquée,  un  officier  du  prince  arriva  pour  pren- 
dre la  conduite  du  cortège,  et  se  plaça  à  sa  tête.  La  caravane 
se  composait  de  monsieur  de  Mimaut,  du  baron  Taylor,  du 
capitaine  Bellanger,  de  Mayer  et  de  moi.  Elle  était  éclairée 
sur  ses  lianes  par  deux  kaffas,  dont  l'office  était  d'écarter  à 
coups  de  bâton  les  curieux  qui  auraient  pu  gêner  la  marche 
de  l'ambassade. 

Un  grand  changement  somptuaire  venait  d'êlre  fait  par  le 
pacha.  Depuis  six  mois  à  peu  près,  il  avait  répudié  l'ancien 
costume  militaire  et  adopté  le  nouveau,  nommé  nizawjedid. 
Le  cortège  rencontra  plusieurs  corps  d'infanterie  affublés  de 
cet  uniforme,  qui  consiste  dans  un  tarbouch  rouge,  une 
veste  rouge,  une  culolte  rouge  et  des  pantoufles  rouges.  Cet 
habit  est  scrupuleusement  adopté,  et  les  régimens  présentent 
un  ensemble  de  couleur  assez  satisfaisant.  Il  est  vrai  que 
les  figures  des  soldats  offrent  par  opposition  un  assortiment 
de  nuances  les  plus  variées,  depuis  la  peau  blanche  et  mate 
du  Circassien  jusqu'au  teint  d'ébène  de  l'enfant  dé  la  Nubie; 
mais  tous  les  ellorts  du  pacha  n'ont  encore  pu  remédier  à 
ici  im  onvciiient. 

I  h  autre,  qui  n'est  pas  moins  grand,  est  celui  que  j'ai 
deja  signalé.  Os  régimens,  qui  s'avancent  dans  les  rues 
boueuses  d'Alexandrie  au  son  des  tambours,  qui  battent 
des  man  lies  françaises,  malgré  toute  la  discipline  qu'es- 
sajenl  de  maintenir  les  sergens  placés  en  serre-file,  ne  peu- 
vent non-seulement  marquer  le  pas,  mais  encore  conserver 
lettre  range.  Cela  tient  à  ce  que,  de  cinq  minutes  en  cinq  mi- 
nutes, les  babouches  rouges  des  soldats  restent  dans  la 
boue,  et  que  leurs  propriétaires  sont  obligés  de  s'arrêter 
pour  ne  pas  les  perdre.  Cette  manœuvre  perpétuelle,  qui  n'a 
point  été  prévue  par  l'école  du  fantassin,  met  dans  les  rangs 
de  la  milice  égyptienne  un  désordre  qui,  au  premier  abord, 
pi IU|  rail  la  faire  prendre  pour  la   garde  nationale  du   pays. 

i  i  m' ipi  i  e  serait  d'autant  plus  Innocente,  que,  sons  ce  cli- 
mat brûlant  où  tout  poids  est  un  fardeau,  i  hacun  porte  Bon 

In   il  .1  volonté,  el  de  la  maiiieie  qui  lui  est  la  plus  roininndc. 

Enfin  le  cortège  vainquit  tous  les  obstacles  ei  arriva  au 
palais,  pans  li  cour  nous  trouvâmes  un  régiment  des  me- 
nu .  troupes  qui  nous  attendait  sous  lesarmei  Vous  passfi- 
im  entra  deux  haies,  ntonlfimes  l'escalier,  et  travef  finies 
une  suite  de  grandes  salles  blanches  sans  aucun  ameuble- 
ment, au  milieu  'le  i  bannie  desquclle  ■ , CI:, im  :i 1 1  un  Jet 
d'eau.  Dans  I  avant-deinieie,  monsieur  Taylor  s'arrêta  pour 


disposer  les  présens  destinés  au  prince  Ibrahim.  Ils  consis- 
taient en  armures  de  colonels  de  cuirassiers  et  de  carabi- 
niers, en  fusils  de  chasse  et  en  pistolets  de  combat.  Cette 
disposition  faite,  nous  entrâmes  dans  la  salle  de  réception. 

Elle  était  en  tout  pareille  aux  précédentes,  et  sans  autre 
meuble  qu'un  énorme  divan,  qui  en  faisait  le  tour.  Dans 
l'angle  le  plus  obscur  de  cette  salle,  une  peau  de  lion  était 
jetée  sur  le  divan,  et  sur  cette  peau  de  lion,  accroupi,  une 
jambe  pendante  par  dessus  l'autre,  était  Ibrahim,  tenant  un 
rosaire  de  la  main  gauche  et  jouant  de  la  droite  avec  les 
doigts  de  sou  pied. 

Monsieur  Taylor  salua  et  s'assit  à  la  droite  du  prince, 
monsieur  de  Mimaut  à  sa  gauche,  et  le  reste  du  cortège  ainsi 
qu'il  lui  plût.  Pas  un  mot  ne  fut  échangé  dans  cette  pre- 
mière partie  de  la  réception.  Aussitôt  que  chacun  eut  pris 
sa  place,  Ibrahim  fit  un  signe;  on  apporta  des  chibouques 
tout  allumées,  et  l'on  fuma.  Pendant  les  cinq  minutes  que 
dura  cette  opération,  nous  eûmes  le  temps  d'examiner  à  loi- 
sir le  prince  Ibrahim.  Il  était  coiffé  d'un  bonnet  grec,  portait 
le  nouvel  uniforme  militaire,  et  paraissait  avoir  quarante 
ans.  Du  reste,  il  était  petit,  trapu,  robuste,  avait  les  yeux 
vifs  et  brillans,  le  visage  rouge,  et  la  moustache  et  la  barbe 
de  la  couleur  de  la  peau  de  lion  sur  laquelle  il  était  assis. 

Lorsque  les  pipes  furent  vidées,  on  apporta  le  café.  La 
pipe  et  le  café  réunis  constituent  les  grands  honneurs.  Dans 
les  audiences  ordinaires,  on  n'offre  généralement  que  l'un 
ou  l'autre.  Le  café  bu,  Ibrahim  se  leva  lentement,  marcha 
vers  la  porte,  et,  suivi  de  monsieur  Taylor  et  de  nous  tous, 
entra  dans  la  salle  des  présens.  Il  les  examina  les  uns  après 
les  autres  avec  une  satisfaction  visible  ;  les  armures  de  ca- 
rabiniers, ornées  de  leur  soleil  d'or,  semblèrent  surtout  lui 
faire  grand  plaisir.  Cependant  l'inspection  finie,  il  parut  en- 
core chercher  autre  chose  ;  mais  ne  trouvant  point  ce  qu'il 
cherchait,  il  adressa  quelques  mots  à  son  interprète,  qui, 
se  tournant  vers  monsieur  Taylor  : 

—  Son  Altesse,  dit-il,  demande  si  vous  avez  pensé  à  lui 
apporter  du  vin  de  Champagne. 

—  Oui,  dit  le  prince  accompagnant  ces  trois  mots  français 
d'un  geste  expressif  de  la  tête;  oui,  du  Champagne!  du 
Champagne  I 

Monsieur  Taylor  répondit  qu'on  avait  prévenu  les  désirs 
de  Son  Altesse,  et  que  plusieurs  caisses  remplies  de  ce  li- 
quide devaient  déjà  être  déposées  au  palais. 

Dès  ce  moment,  Ibrahim  se  montra  de  l'humeur  la  plus 
charmante  :  il  rentra  dans  la  salle  de  réception,  parla  beau- 
coup de  la  France,  qu'il  regardait,  disait-il,  comme  une  se- 
conde patrie,  étant  petit  fils  d'une  Française.  Puis,  pour 
dernière  marque  d'honneur,  des  esclaves  entrèrent  avec  des 
cassolettes  tout  allumées,  el,  les  approchant  de  nos  poitri- 
nes, ils  en  parfumèrent  notre  barbe  et  notre  visage.  Celte 
cérémonie  achevée,  monsieur  Taylor  se  leva  et  prit  congé 
du  prince  en  portant  successivement  sa  main  droite  au  front, 
à  la  bouche  et  à  la  poitrine,  ce  qui  veut  dire,  dans  le  lan- 
gage figuré  et  poétique  de  l'Orient  :  «  Mes  pensées,  mes  pa- 
roles et  mon  cauir  sont  à  toil  » 

Puis  l'ambassade  rentra  au  consulat  dans  le  même  ordre 
qu'elle  en  était  sortie. 

Le  soir,  monsieur  de  Mimaut  nous  offrit  d'aller  au  spec- 
tacle. Il  y  avait  à  Alexandrie  comédie  bourgeoise:  l'on  jouait 
deux  vaudevilles  de  Scribe. 


DAMANIIOUR. 


Cependant,  pour  que  ne  perdissions  pas  à  Alexandrie,  oii 
il  était  forcé   d'attendre   le  pacha,  un   temps  prêt ïciix,  llioii- 

Bleur  Taylor  nous  envoya  d'avance,  Mayer  et  moi,  dessiner 
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es  mosquées  de  cette  ville  des  Mille  et  une  Nuits,  que  les 
Arabes  nomment  cl  Masr  et  les  Français  le  Caire.  Le  2  mai 
au  malin,  nous  quittâmes  Alexandrie,  montés  chacun  sur 
un  âne  et  suivis  de  nos  deux  âniers  et  de  notre  domestique 
Mohammed,  qui  marchait  a  pied. 

Ce  dernier  était  un  Nubien  jeune,  vigoureux,  alerte  et  in- 
telligent, parlant  un  peu  le  français  et  portant  le  costume  de 
son  pays;  ce  costume,  des  plus  simples  et  en  même  temps 
des  plus  pittoresques,  consistait  en  un  caleçon  blanc  et  une 
tunique  bleue,  dont  les  larges  manches  étaient  relevées  et  re- 
tenues par  un  cordon  de  soie  qui  formait  une  croix  au  mi- 
lieu du  dos.  Sa  tête  était  couverte  du  tarbouch  et  entourée 
d'un  turban  blanc  ;  il  portait  sur  ses  épaules  le  manteau 
noir,  appelé  abbaye,  et  sa  taille  était  serrée  par  une  ceinture 
qui  soutenait  un  poignard  à  manche  d'ivoire;  sa  tète,  pleine 
d'expression  et  de  finesse,  était  encadrée  par  des  cheveux 
noirs,  longs  et  ondoyans  ;  sa  moustache  retombait  aux  deux 
cotés  de  sa  bouche  parfaitement  dessinée,  et  sa  barbe,  rare 
sur  les  faces,  se  réunissait  plus  touffue  au  menton,  où  elle 
se  terminait  en  pointe. 

Outre  nos  deux  âniers  et  notre  Nubien,  notre  escorte  était 
encore  renforcée  de  deux  cavas,  espèces  de  gardes  du  corps 
appartenant  à  la  milice  de  la  ville,  et  que  le  gouverneur 
d'Alexandrie  nous  avait  donnés  pour  nous  faciliter  les  dé- 
buts du  voyage:  ils  portaient  un  uniforme  particulier,  res- 
semblant à  celui  des  mameluks,  et  avaient  mission  d'obtenir 
pour  nous  aide  et  protection  de  la  part  des  autorités  tur- 
ques. Nous  ne  lardâmes  point  à  avoir  besoin  de  leurs  bons 
offices. 

Nous  suivions  depuis  quelques  heures  le  chemin  qui  con- 
duit d'Alexandrie  à  Damanhour,  lorsque  nous  rencontrâmes 
le  canal  Mabmoudié,  qui  pourrait  bien  n'être  autre  que  l'an- 
cienne Fossa,  qui  conduisait  les  eaux  du  Nil  de  Schedia  à 
Alexandrie;  le  défilé  était  gardé  par  des  troupes  turques, 
auxquelles  nous  justifiâmes  de  nos  tekerik*  ou  passeports. 
Le  chef  s'inclina  devant  les  hiéroglyphes  dont  ils  étaient 
ornés,  et  nous  déclara  que  nous  étions  parfaitement  libres 
de  continuer  notre  route,  mais  à  pied  et  sans  suite.  Nous 
demandâmes  l'explication  de  cette  étrange  décision,  et  nous 
présentâmes  de  nouveau  nos  passeports;  à  celte  seconde 
exhibition,  le  chef  répondit,  en  s'inclinant  toujours,  que  nos 
laissez-passer  étaient  parfaitement  en  règle,  portaient  à  leur 
centre,  il  est  vrai,  le  plan  et  l'élévation  du  temple  de  Salo- 
mon,et  à  leurs  quatre  angles,  le  sceau  de  Saladin.  le  cachet 
de  Solyman,  le  sabre  et  la  main  de  justice  de  Mahomet,  niais 
rien  qui  concernât  notre  domestique,  nos  ânes  et  nos  âniers. 
Nous  appelâmes  alors  nos  cavas  à  notre  aide  ;  mais  nous  les 
trouvâmes  sans  aucune  opinion  sur  la  question  qui  nous  di- 
visait. Cependant  ils  nous  donnèrent  un  avis,  c'était  d'offrir 
une  dizaine  de  piastres  au  chef  du  poste.  Comme  la  piastre 
égyptienne  vaut  à  peine  sept  ou  huit  sous  de  notre  monnaie, 
nous  ne  vîmes  aucun  inconvénient  a  suivre  leur  conseil  ;  au 
reste,  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  apercevoir  qu'il  était  le 
meilleur.  Les  barrières  du  canal  s'ouvrirent,  et  nous  passâ- 
mes triomphalement,  nous,  nos  betes  et  nos  gens  ;  quant  aux 
i  :i\;iv  Ils  n'allèrent  pas  plus  avant,  leur  mission  se  bornant 
à  nous  faire  ouvrir  les  barrières  du  canal  :  on  vient  de  voir 
comment  ils  l'avaient  remplie.  Nous  ne  leur  en  donnâmes 
pas  moins  le  batchis,  qui  est  le  pourboire  de  France,  le 
trinkgeld  des  Allemands,  la  bonne-main  d'Espagne,  la  clef 
d'or  de  tous  les  pays. 

Nous  suivîmes  les  bords  du  canal,  et,  après  deux  heures 
dé  marche  par  un  pays  monotone  et  piat,  nous  finies  halte 
à  la  porte  d'un  Grec  nommé  Tuitza,  qui  nous  reçut  dans  si 
petite  maison  rairee,  et  nous  donna  1  autorisation  de  man- 
ger ;i  l'ombre,  ;i  condition  que  mus  nous  fournirions  notre 
déjeuner  el  troll  eh  prendrait  sa  part.  Cette  hospitalité  me 
rappela  celle  de  Sicile,  on  Ce  SOnl  les  VOyagBuri  qui  nourris- 
sent les  aubergistes. 

Le  repas  terminé,  nous  primes  congé  de  noire  hoir,  el 
nous  nous  retînmes  rn  rouir.  Le  chemin  d'Alexandrie  a  Da- 
manhonr  n'a  de  remarquable  que  sa  stérilité;  nous  mar- 
chions dans  une  mer  de  sable  ou  nos  ânes  el  nOS  hommes 

enfonçaient  jusqu'aux  genoux.  De  temps  a  autre  quelque 


brûlante  rafale  de  vent  mêlée  de  poussière  nous  aveuglait  en 
passant,  et  nous  reconnaissions  à  l'oppression  momentanée 
de  notre  poitrine  que  nous  venions  de  respirer  la  chaude 
haleine  du  désert.  Parfois,  à  notre  droite  et  à  notre  gauche, 
nous  apercevions  sur  des  points  élevés,  qui,  lors  des  dé- 
bordemens  du  fleuve,  deviennent  desiles,  des  villages  ronds, 
dont  les  maisons,  de  forme  conique,  bâties  de  briques  et  de 
terre, étaient  percées  de  petits  trous  carrés  destinés  à  laisser 
pénétrer  dans  l'intérieur  la  lumière  strictement  nécessaire 
et  le  moins  de  chaleur  possible.  Enfin,  à  des  intervalles  iné- 
gaux, mais  assez  rapprochés,  nous  rencontrions  au  bord  de 
la  route  quelques  tombeaux  isolés  de  solitaires  ou  de  dervi- 
ches, ombragés  par  un  palmier,  religieux  ami  du  sépulcre, 
et  au  dessus  duquel  tournaient  avec  des  cris  aigus  une  nuée 
rapide  d'éperviers. 

Il  élait  trois  heures  à  peu  près  quand  nous  aperçûmes  de 
loin  Damanhour;  t'était  la  première  ville  franchement  arabe 
que  nous  allions  visiter,  car  Alexandrie,  avec,  sa  population 
cosmopolite,  n'est  qu'un  mélange  de  peuples  divers,  dont  le 
caractère  et  l'originalité  s'effacent  peu  à  peu  par  le  frotte- 
ment. 

Le  mirage  nous  montrait  la  ville  comme  une  ile  entourée 
d'eau  et  de  brouillards;  à  mesure  que  nous  approchions,  les 
vapeurs  de  ce  lac  factice  s'évaporaient  peu  à  peu,  et  les  ob- 
jets nous  apparaissaient  sous  leur  véritable  forme  ;  nos  om- 
bres s'allongeaient  aux  derniers  rayons  du  soleil  couchant, 
les  palmiers  balançaient  gracieusement  leur  parasol  de  ver- 
dure au  vent  frais  du  soir,  lorsque  nous  mimes  pied  à  terre 
aux  portes  de  la  ville,  dont  les  élégans  madenehs  s'élançaient 
au-dessus  des  murailles  des  mosquées,  peintes  alternative- 
ment de  bandes  rouges  et  blanches. 
.  Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  avant  de  franchir  les  por- 
tes, pour  contempler  ce  paysage  si  nouveau  pour  nous.  Un 
ciel  pur,  transparent  et  d'une  finesse  de  tons  dont  aucun 
pinceau  ne  pourrait  donner  l'idée,  des  étangs  qui  bordent 
réellement  un  côté  de  la  cité  et  qui  reflètent  ses  murailles 
dans  leurs  eaux  dormantes,  de  longues  files  de  chameaux 
conduites  par  les  paysans  arabes,  et  se  glissant  lentement 
dans  la  ville,  tout  donnait  à  ce  merveilleux  tableau  un  air 
de  vie,  de  calme  et  de  bonheur,  plus  remarquable  encore 
après  celte  préface  du  désert  que  nous  venions  de  traverser. 
Damanhour  ne  possède  qu'une  auberge,  quoique  sa  popu- 
lation soit  de  huit  mille  âmes.  Mohammed,  après  nous  avoir 
fait  traverser  des  rues  d'une  sauvage  originalité,  nous  con- 
duisit à  ce  bienheureux  caravansérail,  dont  nous  nous  fai- 
sions d'avance,  et  d'après  les  descriptions  des  Mille  et  «ne 
Nuits,  une  idée  tout  5  fait  féerique.  Malheureusement  nous 
ne  frimes  point  à  même  de  comparer  la  poésie  à  la  réalité  : 
l'hôtellerie  élait  pleine  à  n'y  pas  loger  une  souris,  el,  quoi 
que  nous  pussions  dire  et  quelque  offre  que  nous  lissions, 
il  nous  fallut  retourner  sur  nos  pas.  Quoique  déjà  désap- 
pointés sur  bien  des  choses,  le  souvenir  de  l'hospitalité 
arabe,  si  souvent  vantée  par  les  voyageurs  et  célébrée  par 
les  poêles,  me  revint  à  l'esprit,  et  j'invitai  Mohammed  à  taire 
quoique  tentative  auprès  des  propriétaires  des  maisons  les  plus 
comfortables  que  nous  rencontrâmes  sur  notre  route  ;  mais 
toutes  furent  inutiles:  nous  en  frimes  pour  nos  avances, et, 
loi  i  humiliés  des  refus  dont  nous  étions  l'objet,  force  nous  fin 
de  rejoindre  nos  amis,  qui  plus  prudens  que  nous  et  no  vou- 
lanl  pas  faire  des  pas  inutiles,  nous  attendaient  à  la  porte  de 
Damanhour.  Il  n'y  avait  pas  deux  partis  a  prendre;  je  re- 
gardai autour  do  nous  pour  chercher  un  endroit  favorable  à 
notre  campement,  et,  ayant  aviso  un  massif  de  dattiers,  je  lis 
étendre  nos  tapis  sous 'leur  feuillage;  puis  je  donnai  io  pre- 
mier l'exemple  de  la  resignalion  aux  décrets  de  la  Provi- 
dence, en  serrant  la  ceinture  de  mon  pantalon,  et  en  me 
couchant   le  dos  tourné  I  la  ville  inhospitalière  qui  nous 

avait  repousses  de  snii  sein. 

Malheureusement,  do  côté  opposé  a  la  ville,  et  juste  dans 
le  cercle  qa'embrassâll  n  on  rayi  n  visuel,  s'è  evali  une  char- 
mante maison  arabe,  dont  les  murs  blancs  se  détachaient 
sur  un  bOSquel  de  mimosas  d'un  vert  délit  leUX.  ïe  lie  pus  ré- 
sister au  désir  de  faire  une  dernière  tentative,  el  j'envoyai 
Mohammed  en  ambassade  au  proprlêialtè  de  cet  oasis  n 
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était  à  la  ville,  et  en  son  absence  ses  serviteurs  n'osaient 
prendre  sur  eux  de  recevoir  un  étranger. 

Une  demi  heure  après  je  vis  sortir  de  Damanliour  et  s'a- 
vancer vers  nous  un  cavalier  richement  vêtu,  monté  sur  un 
magnifique  cheval  blanc  et  suivi  d'une  escorte  nombreuse; 
je  présumai  que  c'était  notre  homme,  et  je  lis  ranger  notre 
peiite  caravane,  en  lui  recommandant  de  prendre  l'air  le 
plus  piteux  possible,  sur  le  bord  de  la  route  où  il  devait 
passer.  Lorsqu'il  fut  à  dix  pas  de  nous  nous  le  saluâmes,  il 
nous  rendit  notre  salut,  et,  nous  reconnaissant  à  nos  habits 
pour  des  voyageurs  francs,  il  s'informa  du  motif  qui  nous 
retenait  hors  de  la  ville  à  une  heure  aussi  avancée.  Nous  lui 
racontâmes  alors  notre  mésaventure  dans  les  termes  les  plus 
propres  ù  l'attendrir.  Notre  récit  fit  un  etfet  merveilleux,  et, 
quoique  la  traduction  eût  dû  lui  faire  perdre  de  son  intérêt, 
il  ne  nous  en  invita  pas  moins  à  le  suivre  et  a  venir  passer 
la  nuit  dans  relie  petite  maison  blanche  aux  mimosas  verts, 
qui  était  depuis  une  heure  l'objet  de  tous  nos  désirs. 

On  nous  conduisit  d'abord  dans  une  grande  chambre,  au- 
tour de  laquelle  régnait  un  large  divan  recouvert  de  nattes. 
Nous  étendîmes  nos  lapis  par  dessus,  ce  qui,  malgré  cette 
précaution,  n'en  faisait  pas  un  matelas  bien  moelleux.  A 
peine  avions-nous  achevé  ces  préparatifs  nocturnes  que  trois 
domestiques  entrèrent,  portant  chacun  un  plat  de  porcelaine 
recouvert  d'un  dôme  d'argent  d'un  joli  travail  :  l'un  conte- 
nait une  espèce  de  ragoût  de  mouton,  l'autre  du  riz,  et  le 
troisième  des  légumes;  ils  posèrent  ce  service  à  terre.  Nous 
nous  accroupîmes,  Mayer  et  moi,  en  face  l'un  de  l'autre.  Un 
esclave  nous  apporta  un  bassin  à  laver  les  mains,  et  nous 
commençâmes  notre  apprentissage  de  gastronomes  orientaux 
en  nous  servant  chacun  avec  nos  doigts;  ce  qui,  malgré  no- 
tre appétit,  ôta  un  peu  de  charme  à  notre  repas.  Quant  ù 
notre  boisson,  c'était  tout  bonnement  de  l'eau  de  citerne, 
dans  une  gargoulette  à  bouchon  d'argent.  Le  souper  terminé, 
le  même  esclave  nous  donna  de  nouveau  de  quoi  nous  laver 
les  mains  et  la  bouche  ;  puis  on  apporta  le  calé  et  les  chi- 
bouques,  et  on  nous  laissa  libres  de  veiller  ou  de  dormir. 
Nous  nous  regardâmes  quelque  temps  encore  à  travers  la 
fumée  de  nos  pipes  ;  puis,  après  avoir  rendu  grâce  à  l'hos- 
pitalité de  notre  hôte,  nous  fermâmes  les  yeux  en  le  recom- 
mandant au  prophète. 

Le  lendemain  je  me  réveillai  avec  le  jour  ;  en  deux  sauts 
je  fus  sur  pied  et  hors  de  la  maison.  Je  Os  le  tour  de  la 
ville,  pour  en  trouver  le  meilleur  aspect;  puis,  après  en 
avoir  dessiné  une  vue  générale,  je  lis  deux  ou  trois  croquis 
de  mosquées,  et  je  revins  tout  courant  retrouver  ma  cara- 
vane et  donner  l'ordre  du  départ.  Avant  de  quitter  la  mai- 
son, je  voulus  remercier  le  maître;  mais  notre  sage  musul- 
man était  dans  son  harem,  il  n'y  eut  donc  pas  moyen  de  le 
voir;  je  demandai  son  nom,  afin  de  le  transmettre  à  la  posté- 
rité: il  s'appelait  Rustum-Elfendi.  Je  donnai  le  balchis  aux 
esclave,  nous  enfourchâmes  nos  montures,  et  à  cinq  cents 
pas  de  Damanliour  nous  nous  retrouvâmes  au  milieu  du  dé- 
sert. 

Nous  marchâmes  six  à  sept  heures  dans  le  sable;  puis  en- 
fin nous  arrivâmes  sur  une  crêie  peu  élevée,  du  somme l  de 
laquelle  nous  aperçûmes  tout  à  coup  et  sans  préparation  le 
Nil. 

Aux  plaines  arides  succédaient  des  paysages  délicieux: 
au  lieu  de  que  ques  palmiers  rares  et  perdus  dans  un  hori- 
zon brûlant,  nous  rencontrions  des  forêts  d'arbres  chargés 
(!■■  fruits  et  des  champs  couverts  de  maïs.  L'Egypte  est  une 
va  lée  -m  fond  de  laquelle  coule  un  fleuve,  dont  les  bords 
sont  un  immense  jardin  que  des  deux  côtés  le  désert  ronge; 
au  milieu  de  ces  bosquets  de  mimosas  el  de  usinas,  au- 
dessus  (le  ces  plaines  de  mais  el  de  riz,  VOlligeaieul  des  di- 
scaux inconnus,  au  chant  hrillant,  au  plumage  de  rubis  el 
d'émeraude.  lie  grands  troupeaux  de  buffles  el  de  moutons, 
conduits  par  des  pasteurs  maigres  el  nus,  suivaient  h'  cours 
du  Nil,  que  nous  remontions,  lieux  énormes  loups,  attirés 
sans  doute  par  l'odeur  du  bétail,  sorti renl  d'un  ma^sii  d  ar- 
bres a  cinquante  pas  devant  nous,  s'arrélèrenl  sur  la  route 
comme  pour  nou  barrer  le  passage,  el  ne  prirent  la  fuite 
que  lorsque  nos  ailiers  leur  jrtir.nl  dis  pierres.  La  nuit  des- 


cendait rapidement,  et  le  chemin,  coupé  par  les  canaux  né- 
cessaires à  l'irrigation,  devenait  de  plus  en  plus  difficile; 
quelquefois  il  était  détrempé  au  point  que  nos  ânes  enfon- 
çaient jusqu'aux  genoux  et  .s'arrêtaient  court.  Malgré  notre 
répugnance  à  marcher  dans  ces  espèces  de  marécages,  nous 
fûmes  forcés  de  mettre  pied  à  terre;  bientôt  ce  fut  de  véri- 
tables lorrens  que  nous  fûmes  forcés  de  traverser  ;  nous 
étions  mouillés  jusque  sous  les  aisselles,  et  ces  bains,  quoi- 
que plus  rafraichissans  que  ceux  d'Alexandrie,  étaient  infi- 
niment moins  agréables.  Alors  la  lune  se  leva,  et,  tout  en 
éclairant  quelque  peu  notre  route,  donna  à  ce  paysage  mer- 
veilleux un  nouveau  caractère.  Malgré  les  difficultés  du  che- 
min, nous  ne  pouvions  rester  insensibles  aux  beautés  des  si- 
tes que  nous  traversions  ;  au  sommet  des  monticules  qui 
séparent  la  vallée  du  désert  nous  voyions  se  balancer  gra- 
cieusement des  palmiers  qui  se  détachaient  en  vigueur  sur  le 
ciel,  tandis  qu'à  chaque  pas  nous  rencontrions  des  mosquées 
dont  le  Nil  baignait  la  base,  et  qu'entouraient  d'ombre  et  de 
verdure  des  sycomores  aux  branches  longues  et  inclinées 
vers  le  sable.  Malheureusement,  de  cinq  minutes  en  cinq  mi- 
nutes, nous  étions  arrachés  à  notre  exiase  par  quelque  canal 
où  nous  devions  descendre,  par  quelque  marécage  où  il  nous 
fallait  enfoncer  ;  de  sorie  que,  lorsque  nous  aperçûmes  Ro- 
sette, nous  étions  si  parfaitement  trempés,  que  nos  souliers, 
comme  ceux  de  Panurge,  prenaient  l'eau  par  le  col  de  nos 
chemises. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville,  nos  idées  re- 
flétaient une  teinture  plus  riante;  nous  nous  voyions  d'a- 
vance dans  une  chambre  bien  close,  où  nous  troquions  nos 
habits  mouillés  contre  ceux  de  quelque  bon  musulman,  car 
nos  malles  étaient  à  Alexandrie,  et  notre  garde-robe  se  bor- 
nait à  ce  que  nous  avions  sur  le  corps.  L'estomac,  de  son 
côté,  commençait  à  crier  famine;  nous  nous  rappelions  avec 
délices  notre  souper  de  la  veille,  et  nous  en  demandions  un 
semblable,  dussions-nous  le  manger  avec  nos  doigts;  quant 
au  lit,  nous  étions  si  horriblement  fatigués  que  le  premier 
divan  venu  eût  fait  parfaitement  notre  affaire.  Nous  étions, 
comme  on  le  voit,  on  ne  peut  plus  accommodans.  Ce  fut 
dans  ces  dispositions  que  nous  arrivâmes  aux  portes  de  Ro- 
sette. Elles  étaient  fermées! 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  :  de  toutes  les  possibilités,  cette 
fermeture  était  la  seule  qui  ne  se  fût  pas  présentée  à  notre 
esprit  ;  nous  frappâmes  en  désespérés  ;  mais  les  gardes  ne 
voulurent  rien  entendre.  Nous  parlâmes  de  batchis,  ce  grand 
moyen  de  conciliation  ;  malheureusement  les  fentes  de  la 
porte  n'étaient  point  assez  larges  pour  introduire  une  pièce 
de  cinq  francs.  Mohammed  pria,  supplia,  menaça;  tout  fut 
inutile.  Alors  il  se  retourna  et  nous  dit  avec  la  tranquillité 
de  la  conviction  qu'il  n'y  avait  pas  moyen,  pour  ce  soir-là, 
d'entrer  à  Rosetle;  au  reste,  nous  vîmes  qu'il  disait  la  vé- 
rité à  la  résignation  vraiment  musulmane  de  Mohammed  et 
de  nos  âniers,  qui  regardèrent  immédiatement  autour  d'eux 
afin  de  chercher  l'endroit  le  plus  favorable  à  un  campement. 
Quant  à  nous,  nous  étions  si  furieux,  que  nous  restâmes 
seuls  a  la  porte  encore  plus  d'un  quart  d'heure.  Enfin  Mo- 
hammed revint  nous  annoncer  qu'il  avait  découvert  un  bi- 
vouac parfaitement  convenable.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  parti 
à  prendre  que  de  le  suivre;  nous  nous  y  décidâmes  en  ju- 
rant. Il  nous  conduisit  près  d'une  mosquée  entourée  de  li las 
en  fleurs,  où  nous  trouvâmes  nos  tapis  étendus  sous  deux 
magnifiques  palmiers  ;  nous  nous  y  couchâmes  l'estomac 
vide  el  le  corps  mouillé  :  mais  nous  étions  si  fatigués,  qu'a- 
près avoir  grelotté  quelque  temps,  puis  frissonne,  nous  finî- 
mes par  tomber  dans  un  engourdissement  qui,  pour  ceux 
qui  nous  auraient  vus  étendus  et  sans  mouvement,  ressem- 
blait assez  au  sommeil.  Le  lendemain,  quand  nous  ouvrîmes 
les  yeux,  la  rosée  du  malin  était  venue  en  aide  à  l'eau  de  la 
veille  ;  de  sorte  que  nous  étions  raides  de  froid  ;  nous  vou- 
lûmes flOUS  lever;  mais  pas  une  jointure  ne  pliait,  nous 
riions  rouilles  dans  nos  babils  comme   des   rouleaux    dans 

leur  gaine.  NOUS  appel' 18  Mohammed  el  les  âniers  à  notre 

secours;  plus  familiarisés  que  nous  avec  les  nuits  passées  a 
la  belle  étoile,  ils  se  srroucirnl  el  accoururent.  Nousélions 
tout  d'une  pièce  :  ils  nous  relevèrent  par  les  épaules  comme 
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Paillasse  relève  Arlequin,  et  ils  nous  posèrent  conlre  nos 
palmiers,  le  visage  tourné  vers  le  soleil  levant  ;  au  bout  île 
quelques  minutes  nous  éprouvâmes  la  bientaisante  influence 
de  ses  rayons,  la  vie  revenait  avec  la  chaleur;  petit  à  petit 
lions  dégelâmes;  enfin,  vers  les  huit  heures  du  matin,  nous 
nous  trouvâmes  assez  ingambes  de  corps  et  assez  secs  de  vê- 
temens  pour  faire  notre  entrée  dans  la  ville. 


NAVIGATION  SDR  LE  NIL. 


Les  maisons  de  Roselte  sont  en  briques,  plusieurs  ont 
quatre  ou  cinq  étages;  les  arcades  du  bas  sont  supportées 
par  des  colonnes  de  granil  rose,  de  dimensions  variées,  qui 
proviennent  toutes  des  ruines  de  l'ancienne  Alexandrie.  Le 
Nil,  qui  passe  au  pied  de  la  ville,  où  il  forme  un  port  com- 
mode, est  encaissé  dans  de  larges  et  belles  rizières,  dont  la 
eoulenr  d'un  vert  tendre  contraste  gracieusement  avec  les 
masses  sombres  des  noirs  sycomores  et  les  palmiers  élan- 
cés qui  se  perdent  à  l'horizon. 

L'agent  consulaire  français,  monsieur  Camps,  nous  reçut 
avec  empressement,  et  nous  présenta  à  sa  femme  et  à  sa 
tille.  Nous  trouvâmes  auprès  de  ces  dames  un  compatriote 
nommé  monsieur  Amon  ;  c'était  un  artiste  vétérinaire,  élève 
de  l'École  d'Alfort  et  engagé  depuis  cinq  ou  six  ans  au  ser- 
vice du  pacha  d'Egypte  ;  il  s'était  marié  ù  Rosette  et  avait 
épousé  une  jeune  tille  cophte.  Les  Cophtes,  comme  on  le 
sait,  sont  chrétiens,  de  sorte  que  celte  union  n'engageait  en 
rien  sa  conscience  religieuse;  cependant  il  y  avait  eu  quel- 
que peu  d'étrangeté  dans  la  manière  dont  elle  s'était  accom- 
plie. Lorsque  monsieur  Amon  avait  élé  bien  décidé  à  pren- 
dre femme,  il  s'était  informé  s'il  y  avait  dans  le  pays  quel- 
que jeune  lilleà  marier.  La  personne  à  qui  il  s'était  adressé, 
et  qui  faisait  la  commission  en  ce  genre,  s'était  alors  mise 
en  quête,  et  deux  ou  trois  jours  après  était  revenue  avec  une 
réponse  satisfaisante.  Elle  avait  découvert  une  Cophte  jeune, 
jolie  et  âgée  de  quatorze  ans.  Monsieur  Amon  demanda  à  la 
voir.  Comme  cette  demande  était  contre  tous  les  usages,  on 
lui  répondit  que  la  chose  était  impossible  ;  mais  qu'au  reste 
il  pouvait  interroger,  et  qu'on  répondrait  fidèlement  à  toutes 
ses  questions,  même  à  celles  qui,  au  premier  abord,  paraî- 
traient les  plus  Indiscrètes.  Il  paraît  que  les  renseignemens 
furent  parfaitement  favorables  à  la  future,  car  le  lendemain 
une  dot  convenab'e  fut  offerte  aux  parens  et  acceptée  par 
eux.  En  conséquence,  le  jour  fut  pris  pour  la  cérémonie,  et, 
au  moment  lixé,  monsieur  Amon  d'un  côté,  et  les  parens  de 
la  future  de  l'autre,  se  réunirent  chez  le  cadi.  La  somme  fut 
comptée,  la  jeune  l'nle  servit  de  quittance,  et  l'époux  emmena 
son  épouse.  Ce  ne  fut  que  chez  lui  qu'il  enleva  le  voile.  On 
lui  avait  tenu  parole  sur  loua  les  points  et  monsieur  Amon 
se  Illicite  encore  aujourd'hui  de  ce  mariage  à  la  Colin- 
Maillard. 

(  ii  p  mlani  que  l'on  ne  croie  pas  qu'il  en  est  toujours  ainsi. 
Il  arrive  parfois  de  cruels  déBappolnlemens  Dans  ce  cas,  le 
mari  trempé  renvoie  tout  bonnement  l'épouse  chez  ses  pa- 
i  ns,  en  lui  donnant  une  se  onde  dot  de  la  même  valeur  que 
l.i  première.  Il  eonserve.encore  ce  droit  lorsque  la  déception 
est  purement  morale,  et  qu'au  bout  d'un  certain  temps  les 

deux  conjoints  s'aperçoivent  que    leurs   cal  'artères    ne  peu- 
vent sympathiser.  Alors  les  mariés  redeviennent   libres,   et, 

le  lendemain  de  ce  divorce  par  consentement  mutuel,  il  leur 
cm  loisible  île  convoler  en  deuxième,  troisième  et  quatrième 

lioi  rs. 

Monsieur  Amon  nnns  donnai!  ces  détails  en  nous  menant 
voir,  imrs  de  Rosette,  la  mosquée  d'Abou  Mandour,  qui  s'é- 
lève RU  bord  du  Ml.  Cri  édifice,  tout  orien  al,  et  placé  au 
milieu  d'un  paysage  charmant,  s'avance  dans  le  fleuve,  en 
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laissant  un  étroit  passage  enlre  sa  base  et  l'autre  rive,  cou- 
verte de  petites  maisons  entourées  de  rizières.  Un  dôme  en 
forme  ne  cœur  renversé,  surmonté  d'un  croissant,  domine 
les  murailles  blanches  et  festonnées  ;  un  medeneh  d'une  rare 
élégance  élève  à  l'un  des  angles  ses  galeries  aux  parapets 
découpés  comme  une  dentelle,  tandis  que  la  partie  opposée 
semble  soutenir  une  masse  énorme  de  sable  disposée  en 
monticule  sur  la  déclivité  de  la  montagne;  tout  autour  s'é- 
lancent d'un  seul  jet  de  hauts  palmiers,  dont  quelques-uns 
traversent,  en  le  couronnant  comme  d'une  aigrette,  le  dôme 
plat  ei  sombre  d'un  large  sycomore. 

Les  vrais  croyans  disent  que  c'est  le  saint  derviche  Abou- 
Mandour  qui  soutient  avec  ses  épaules  les  mon  agnes  de*a- 
ble  qui  semblent  prêtes  a  engloutir  la  mosquée  et  à  combler 
le  Nil. 

Un  spectacle  curieux  pour  des  Européens  nous  attendait 
en  rentrant  à  Rosette  :  sur  les  marches  et  à  l'ombre  d'une 
mosquée,  un  santon  absolument  nu  était  indolemment  cou- 
ché; il  attendait,  dans  ce  costume  et  dans  cette  posilion  qui 
lui  étaient  habituels,  que  les  dévoles  du  quartier  lui  appor- 
tassent sa  nourriture  ;  lorsque,  parmi  ses  pourvoyeuses,  il 
en  distinguait  par  hasard  une  qui  lui  plaisait,  il  l'honorait  à 
l'instant  de  ses  caresses,  que  celle  ci  tenait  toujours  à  hon- 
neur de  recevoir.  Ce  spectacle  étrange  ne  choquait  per- 
sonne, et  l'on  citait,  comme  d'une  susceptibilité  tout  à  fait 
exagérée,  un  honnête  musulman  qui,  quelques  jours  aupara- 
vant, avait  jeté  son  manteau  sur  un  groupe  qui  rappelaitpar 
trop  celui  du  cynique  Craies  et  de  sa  femme  Hipparchie. 

Monsieur  Camps  et  monsieur  Amon  nous  avaient  offert 
tous  deux  l'hospitalité;  mais,  de  peur  de  les  gêner,  nous 
n'acceptâmes  point,  et  nous  allâmes  nous  établir  dans  une 
ancienne  maison  de  capucins,  édifice  vaste  et  délabré,  où  il 
ne  restait  plus  qu'un  moine  de  cet  ordre,  ruine  vivante  au 
milieu  de  ces  ruines  mortes.  Le  pauvre  vieillard  avait  mangé, 
comme  les  soldais  d'Ulysse,  les  fruits  du  lotos  qui  font  per- 
dre la  mémoire;  depuis'vingt  ans,  aucun  bruit  du  monde, 
qui  l'avait  oublié,  n'était  parvenu  jusqu'à  lui,  et  il  rendait  à 
l'Europe  indifférence  pour  indifférence.  Ses  mœurs  régu- 
lières, son  vêlement  ample,  coupé  à  la  manière  orientale, 
lui  avaient  attiré  la  considération  des  Arabes;  j'oubliais  sa 
barbe,  qui  n'y  avait  pas  peu  contribué. 

Nous  allâmes  passer  la  soirée  chez  un  des  amis  de  mon- 
sieur Amon,  estimable  Turc  qui  avait  sacrifié  le  précepte  le 
plus  connu  du  Coran  à  son  amour  pour  le  vin.  L'apparte- 
ment où  il  nous  reçut  était  simple,  comme  presque  tous  les 
salons  orientaux  ;  selon  les  habitudes  de  l'ameublement,  un 
grand  divan  régnait  tout  autour;  un  jet  d'eau,  placé  au  mi- 
lieu, retombait  d'une  belle  fontaine  de  marbre  blanc  dans  un 
bassin  octogone;  quelques  fleurs  rares  et  brillantes,  toutes 
couvertes  de  perles  liquides,  comme  si  la  rosée  du  matin 
vint  de  s'abaisser  sur  elles,  étaient  disposées  avec  goùl  au- 
tour de  ce  bassin .  et  donnaient  un  aspect  joyeux  et  charmant 
â  «et  immense  salon.  Le  Turc  nous  y  reçut  au  milieu  de  ses 
amis,  nous  lit  prendre  place  dans  le  cercle,  et  nous  présenta 
la  .pipe  et  le  café.  Une  demi-heure  après  on  nous  servit  une 
limonade  préparée  par  ses  femmes  ;  cela  ne  réchauffa  que 
médiocrement  la  conversation,  qui  était  des  plus  languis 
santés,  car  il  fallait  que  l'on  traduisît  ce  que  nous  disions 
et  ce  que  l'on  nous  répondait.  Il  n'y  a  pas  de  dialogue,  si 
spirituel  qu'il  soit,  qui  tienne  à  cette  épreuve  :  aussi  ce  tra- 
vail d'esprit  finit  par  tellement  ennuyer  interlocuteurs  et  in  - 
terprèles,  que  nous  nous  levâmes  d'un  commun  aceord  et 
nous  retirâmes.  Le  Turc,  de  son  côté,  il  faut  lui  rendre  celle 
justice,  ne  fil  aucun  effort  pour  nous  retenir. 

Le  lendemain,  nous  vîmes  arriver  d'Alexandrie  monsieur 
Taylor,  le  commandant  Bellanger,  et  M.  Eydoux,  le  chirur- 
gien.major.  Ce  dernier  était  wnu  moins  par  curiosité  que 
par  un  sentiment  philanthropiques  qui  lui  lit  auprès  de  nous 
le  plus  grand  honneur.  Il  avait  entendu  parler  d'une  ma- 
nière effrayante  des  ophihalmies  d'Égypie,  el  il  exposait  ses 
veux  pour  sauver  les  nôtres. 

Comme  rien  ne  nous  retenait  à  Abou-Mandour,  et  que 
nous  avions  hâte  de  voirlrCaire,  le  lendemain,  0  mai,  nous 
nolisâmes  une  djeime  de  la  plus  grande  dimension;  celle 
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que  nous  choisîmes  pouvait  avoir  quarante  pieds  de  long,  et 
porlait  deux  voiles  lalines  et  triangulaires  d'une  effroyable 
grandeur.  Au  moment  du  départ,  et  quand  tout  fut  préparé, 
il  se  trouva  que  le  vent  était  contraire  :  nous  primes  patience 
en  allant  au  bain. 

Comme  à  Alexandrie,  c'était  le  plus  vaste  et  le  plus  beau 
monument  de  la  ville  ;  comme  a  Alexandrie,  je  repassai  par 
les  épreuves  de  la  vapeur  condensée  et  de  l'eau  bouillante; 
mais  soit  que  mes  poumons  se  fussent  dilatés  à  respirer  du 
subie,  soit  que  ma  peau  se  fût  endurcie  aux  rayons  du  so- 
leil égypt  en,  je  n'éprouvai  plus  aucune  souffrance  :  l'opéra- 
tion du  massage  elle  même  se  passa  à  ma  plus  grande  satis- 
faction, et  je  pris  sans  effort,  entre  les  mains  de  mon  bai- 
gneur, des  positions  qui  auraient  fait  honneur  à  Mazurier 
et  à  Auriol. 

Le  7  mai  au  malin  on  vint  nous  réveiller  en  nous  annon- 
çant que  le  veut  avait  changé  :  c'était  une  bonne  nouvelle  à 
nous  apprendre.  Nous  commencions  a  ne  pas  nous  amuser 
d'une  maui  re  fougueuse  à  Abou-Mandour,  et,  quelle  que 
fut  maintenant  ma  sympathie  pour  le  bain,  je  ne  pouvais 
cependant  pas  renouer  à  l'élément  qui  m'est  naturel  ;  il  en 
résul'a  que  nous  nous  mimes  en  route  avec  une  vive  satis- 
faction Le  jour  éla't  magnifique  :  le  vent  soufflait  comme 
s'il  eilt  éié  à  nos  ordres,  ei  nos  mariniers,  en  exécutant  leur 
manœuvre,  chantaient  pour  se  donner  du  courage  ei  pour 
opérer  en  mesure.  Nous  nous  finies  traduire  deux  de  ces 
chansons  :  la  première  était  composée  de  quelques  versets  à 
la  louange  de  Dieu;  la  seconde  était  un  assemblage  de  sen- 
tence^ et  de  réflexions  philosophiques  cousues  les  unes  aux 
autres,  et  dont  la  plus  saillante  nous  parut  être  celle-ci  : 
«  La  terre  n'est  rien,  et  tout  est  misère  dans  ce  monde.  « 

Comme  nous  étions  en  ga'té  et  que  ces  vérités  nous  pa- 
rurent trop  sérieuses  pour  noire  disposition  d'esprit,  nous 
i!  vitâmes  nos  Arabes  à  nous  chanter  quelque  chose  de  plus 
jovial.  Il-  allèrent  aussitôt  cher  lier  les  deux  inslrumens  né- 
cessaires à  l'accompagnement  :  l'un  était  une  sorte  de  pipeau 
rappelant  la  flûte  antique;  l'autre,  un  simple  tambour  dont 
la  caisse  en  terre  cniie  s'évasait  par  le  liant  ;  la  parlie  la  plus 
développée  était  recouverte  d'une  peau  très  tine  que  l'on  lit 
tendre  en  rapprochant  du  feu.  Alors  commença  un  charivari 
qui  absorba  tellement  notre  ailcniion  par  sa  sauvage  é.lran- 
geté,  que  nous  ne  pensâmes  point  à  demander  le  sens  des 
paroles,  tout  occupés  que  nous  étions  a  tâcher  de  démêler, 
ai  milieu  de  ce  sabbat,  ui  e  phrase  musicale  quel. 
Jiieniùt  noire  curiosité  l'ut  distraite  de  la  poésie  ci  uV  :  ..n 
i  i .  iiipagnement  par  un  gros  Turc,  a  turban  ver/,  descendant 
tic  Mahomet  qui,  excité'  par  celte,  mélodie,  se  le^a  lciilemenl, 
m'  b  ilanca  alternativement  el  eu  carence  sur  chacune  de  ses 
jambes,  puis  enfin,  pfenanj  son   parli,  se  mil  décidément  à 

exécuter  tice  danse  j >[•£  et.  lascive,.    Quand   il    eut,  lini, 

nous  lui  adressâmes  des  complimens  sur  le  plaisir  inattendu 
qu'il  nuits  avait pror.u  ré  ;  il  nous  répondit  d'un  air  dégagé 
que  c'était  ainsi  que  les  aimé- .•-  dansaient  sur  les  places  pu- 
bliques du  Caire  :  beiireusetnenl,  en  noire  qualile  de  Pari- 
siens, nous  u'aw'i;  s  pas  graude  foi  dans  les  prospectus  "et 
nous  prenions  U:  s  icii  pour  ce  qu'il  valait. 

La  tournée  S«  passa  au  milieu  de  ces  récréations  rç 
qii'-s  cl  choio-tapliique,.  rendant  huile  notre  navigation,  le 
Ml  non-  a\ai'   olleri  gracieusement  ses  deux   li\es    bordées 

de  chaque  n'iié  d'une  ut  me  i veilleuse  ;  le  |  n,r,  le  soleil 

,b  n  sa  lapideineul,  et  ses  iletniet  s  rayons  éclairèrent  de 
leur  chaude  leinle  un  charmant  village  b>ut  i ■uiironué  de  pal- 
miers. 

Nous  nous  retirâmes  à  l'arriére  de  la  djenne;  nos  iiin'e- 
lolS  .y  avaient  construit,  unelcnle,  OU  plulot  une  i  .preed'ar- 
i  In-  de  pont  eu  toile,  soutenue  par  de,  roseaux  flexibles  e| 
arrondis  :  nous  y  élendimes  nos  lapis,  sur  lesquels  non  .  ne 
limes  qu'Ull  '  omme. 

Lorsipie  nous  nous  réveillâmes,  le  pflyWge  a\an  h 

aspect  que  la  veille;  seulement,  à  mesure  que  nous  remon- 
tions le  ib-uve  le  .  villages  devenaient  moins  considérable*  el 

nombreux.  La  paume  se  passa  au  icilicu  des  mêmes 

mens)  mol    le  et  rendant  de  Mahomet  nous  parut 


moins  facélieux  que  la  veille,  nous  nous  familiarisions  avec 
le  grotesque. 

Le  lendemain  les  chants  étaient  commencés  que  nous  dor- 
mions encore  ;  nous  crûmes,  en  ouvrant  les  yeux,  que  c'é- 
tait une  sérénade  que  nous  donnait  notre  équipage;  point, 
le  vent  était  devenu  contraire,  ce  qui  forçait  les  matelots  â 
travailler  rudement  pour  vaincre  le  courant.  Le  patron  de  la 
barque  chantait  de  toute  sa  force  une  litanie,  à  tous  les  ver- 
sets de  laquelle  les  Arabes  répondaient  :  Eleyson.  A  chaque 
refrain  nous  avions  reculé  de  cinquante  pas  ! 

Comme  le  patron  jugea  qu'à  ce  train-là  nous  serions  re- 
tournés à  Abou-Viandour  la  nuit  suivante,  ou  le  lendemain 
malin  au  plus  lard,  il  donna  l'ordre  d'amarrer  près  d'un 
village  devant  lequel  nous  passions  à  reculons.  A  peine  la 
barque  fut-elle  fixée,  que  je  sautai  à  terre  et  me  dirigeai  vers 
la  maison  la  plus  proche;  j'y  obtins  à  grand'peine  un  peu  de 
lait  dans  une  jatte;  nous  nous  abritâmes  derrière  une  mu- 
raille de  terre  pour  échapper  aux  tourbillons  de  poussière 
ardente  que  le  vent  soulevait,  et  nous  nous  mîmes  à  dé- 
jeuner 

Une  abominable  snntone  s'approcha  de  nous  dans  un  cos- 
tume exactement  pareil  à  celui  de  son  confrère  de  Daman- 
hour  :  si  l'homme  nous  avait  paru  médiocrement  gracieux, 
la  vieille  nous  parut  atroce.  A  mesure  qu'elle  s'avançait,  une 
crainle  affreuse  s'emparait  de  mon  esprit,  c'est  qu'il  ne  lui 
prît  envie,  en  notre  qualité  d'étranger,  de  nous  honorer  de 
ses  caresses;  je  me  bâtai  de  communiquer  celle  idée  a  la 
société,  qui  en  frissonna  de  tout  son  corps.  Heureusement 
nous  en  fûmes  quittes  pour  la  peur  :  la  vieille  se  contenta 
de  nous  demander  l'aumône;  nous  nous  bâtâmes  de  lui  don- 
ner du  pain,  des  dattes  et  que'ques  pièces  de  a  onnaie. 
Moyennant  cette  rançon,  elle  s'éloigna  de  nous,  et  nous 
laissa  achever  notre  repas.  Deux  heures  après,  le  vent  s'é- 
tant  abaissé,  nous  nous  remîmes  en  voyage. 

Nous  avancions  lentement  :  à  l'inconvénient  du  vent  con- 
traire avait  succédé  celui  des  bas-fonds,  et  quoique  nous  ti- 
rassions à  peine  trois  pieds  d'eau,  nous  touchions  parfois  le 
sable.  Nous  fîmes  ainsi  deux  ou  trois  lieues  en  quatre  ou 
cinq  heures,  et  avec  une  grande  fatigue.  Vers  le  soir,  nous 
vîmes  lentement  s'élever,  sur  un  horizon  rongeâlre,  trois 
monts  symétriques  dont  les  contours  se  dentelaient  sur  le 
ciel  :  c'étaient  les  pyramides  !  les  pyramides,  qui  grandis- 
saient à  vue  d'œil,  tandis  qu'à  noire  gauche  les  premiers 
mamelons  de  la  chaîne  libyque  encaissaient  le  Nil  dans  ses 
lianes  de  granit. 

Nous  restâmes,  immobiles;  nos  yeux  ne  pouvaient  se  dé- 
tacher de  ces  constructions  gigantesques,  auxquelles  se  rat- 
tachaient un  souvenir  antique  si  grand  el  un  souvenir  mo- 
derne si  glorieux!  lai  aussi  le  moderne  Cambyse  avait  eu 
SSfl  champ  de  bataille,  où  nous  pouvions,  comme  Hérodote 
avait  vu  les  cadavres  des  Perses  el  dès  Egyptiens,  retrouver 
ii  liiitrc  tour  le-  ossemens  de  nos  pères1  A  mesure  que  le 
soleil  descendait,  son  reflet  montait  sur  les  flancs  des  pyra- 
mides, doni  la  hase  se  cou  vrai  I  d'ombre;  bientôt  le  sommet 
seul  élineela  comme  un  coin  rougi  -,  puis  un  dernier  rayon 
sembla  Dofter  à  l'exiréniité  du  sommet  aigu,  pareil  à  la 
flamme  qui  brûle  à  la  pointe  d'un  phare.  Kniin  celle  flamme 
elle-même  se  détacha,  comme  si  elle  fût  remontée  au  ciel  pour 
allumer  les  étoiles,  qui,  un  instant  après,  commencèrent  à 
briller. 

Notre  cnihousiasnie  tenait  delà  folie,  nous  battions  des 
mains  el  nous  applaudissions  à  cette  décoration  magnifi- 
que Non  s  appelâmes  le  patron  pour  lui  demander  de  ne  pas 
avancer  d'un  pas  pendant  la  nuit,  aliu  que  nous  ne  perdis- 
sions rien,  le  lendemain,  du  paysage  grandiose   qui  allait  se 

dérouler  devant  nous,  cela  tomba  à  merveille  :  il  venait,  de 

son  cédé,  nous  dire  que  la  difficulté  de  la  navigation  exigeait 
que  nous  jetassions  l'ancre.  Nous  restâmes  encore  longtemps 
sur  le  puni,  regardant  du  cédé  îles  p\  ramilles,  quoique  l'obs- 
<  mile  ne  nous  permit  plus  de  les  distinguer  ;  puis  nous  nous 
retirâmes  dans  notre  lente  pour  en  parler  encore,  ne  pou- 
vaui  plus  les  voir. 

I  e  lendemain,  je  nfevcillai  le  premier  el  m'élonnai,  quoi- 
qu'il fil  urainl  jour,  nue   loui    le  monde  dormit  encore.  J'é- 
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prouvais  un  malaise  pareil  à  un  cauchemar  •.  je  réveillai  mes 
compagnons;  le  mailaise  avait  aiteint  lout  le,  monde;  nous 
sortîmes  de  noue  unie  :  l'air  était  lourd  et  suffocant,  le  so- 
leil s'élevait  triste  et  blafard  derrière  un  rideau  de  sable  ar- 
dent enlevé  par  le  veut  du  désert  Nous  nous  sentîmes  op- 
pressés comme  lorsqu'on  descend  dans  une  atmosphère  trop 
épaisse;  l'air  que  nous  respirions  brûlait  notre  poitrine. 
Me  comprenant  rien  à  ce  phénomène,  nous  regardâmes  au- 
tour de  nous  :  nos  matelots  et  notre  patron  étaient  assis  im- 
mobilts  sur  le  pont  de  la  djerme,  enveloppés  de  leurs  man- 
teaux, dont  un  des  plis,  en  leur  couvrant  la  bouche,  leur 
donnait  l'apparence  de  ces  figures  dantesques  dessinées  par 
Flaxman:  leurs  yeux  seuls  semblaient  vivans;  ils  étaient 
fixés  sur  l'horizon,  qu'ils  interrogeaient  ave'  anxiété.  Notre 
arrivée  sur  le  pont  ne  parut  nullement  les  distraire  de  leur 
préoccupation  ;  nous  leur  adressâmes  la  parole,  mais  ils  res- 
tèrent muets:  enfin  je  m'enquis  près  du  patron  lui-même  de 
la  cause  de  cet  abattement  ;  alors  il  étendit  la  main  vers 
l'horizon,  et  sans  découvrir  sa  bouche  : 

—  Le  kramsin.  dit-il. 

Ce  mot  fut  à  peine  prononcé  que  nous  reconnûmes  en  ef- 
fet tous  les  signes  de  ce  vent  désastreux  si  fort  redouté  des 
Arahes.  Les  palmiers,  mus  par  des  souffles  capricieux,  se 
balançaient  dans  des  directions  différentes,  de  sorte  qu'on 
eût  cru  nue  des  rourans  se  croisaient  dans  le  ciel  ;  le  sable 
soulevé  fouettait  notre  visage,  et  chaque  grain  nous  brûlait 
comme  une  étincelle  sortie  d'une  fournaise.  Les  oiseaux,  in- 
quie's.  quittaient  les  régions  élevées  et  rasaient  la  terre  pour 
l'interroger  sur  le  mal  qui  la  tourmentait;  des  nuées  d'éper- 
viers  aux  ailes  longues  et  étroites  loin  liaient  avec  des  cris 
aigus,  puis  lout  à  coup  s'abattaient  sur  la  cime  des  mimosas, 
d'où  ils  s'élançaient  de  nouveau  vers  le  ciel,  rapides  et  per- 
pendiculaires comme  des  flèches,  car  ils  sentaient  les  arbres 
frissonner  eux-mêmes,  comme  si  les  objets  inanimés  avaient 
partagé  la  terreur  des  êtres  vivans.  Aucun  de  ces  symptô- 
mes visibles  pour  nous  n'échappait  à  nos  Arabes;  nais,  dans 
leurs  yeux  impassibles  et  fixes,  et  sur  leur  physionomie  im- 
pénétrable, il  était  impossible  de  distinguer  s'ils  étaient  pro- 
pices ou  inquiétans. 

Comme,  a  une  forte  oppression  près,  le  kramsin  ne  pa- 
raissait pas  devoir  amener  de  malheurs  bien  terribles,  nous 
descendîmes  à  terre  avec  nos  fusils,  et  nous  nous  mimes  en 
quête  d'oiseaux  a  longues  i  atles:  bous  longeâmes  les  bords 
du  fleuve,  comme  de  veri  ..  is  de  la  plaine  Saint- 

Denis,  habitués  à  suivre  le  canal:  ?■■  dément  la  contrée  était 
plus  giboyeuse.  Nous  tuâmes  quelques  hérons  et  une  quan- 
tité d'alouettes  et  de  tourterelles. 

Ve  a  le  soir,  un  cri  de  rappel  suivi  de  chants  nous  ramena 
vers  la  rangé,  où  nous  trouvâmes  noljve  équipage  oaus  lâjtir 
bdaiion;  nous  étions  a  la  fin  du  kramsin,  et  nos  matelots 
sautaient  de  joie  et  se  trempaient  la  ligure  et  les  liras  dans 
le  >il  pour  se  rafraîchir.  ('.<  Lie  manière  de  se  baigner  à  1Y11- 
nne  rentrait  dans  ma  spécialité  :  aussi  je  ne  voulus  pas 
-■  terminal  sans  que  j'en  prisse  ma  part.  En  un 
tour  de  main  je  me  mis  c  santon, et,  pre  aut 

non  élan  de  la  eangé,  je  piquai  par-dessua  le  bord  une  tète 
a  la  hus-ardr.  qui  deiioiiçiil  du  premier  coup  son  caleçon 
rouge.  Lorsq  1e  c  revins  nui  l'eau,  je  vis  tout  l'équipé 

■  me  regarder  avec  la  plus  grande  attention,  je  .-avais 
qu'il  n  y  avait  de  crocodiles  dans  le  Ml  qu'au  dessus  (la  la 
premiers  cataracte;  du  sorti  que.  ne  concevant  aucune 
crainte,  t*  ne  pus  m'expliquer  furent  de  la  galerie  que 
d'une  manière  tout  a  lait  flatteuse  pour  mon  am  in 
M«u  agiiiié  et  mon  adresse  en  redoublèrent.;  tout  ce  que  le 
la  natation  contient,  depuis  la  simple  brasse 
jusqu'il  U  double  culb  te,  fut  exécute'  avec  un  succès  crois- 
sani  tous  bs  yeux  de  mes  spectateurs  basane  •  J'en 

la    plaie  lie    raille,  lorsque    tOUl   a  coup   je   icçus  à  la  cuisse 

droite  une  espèce  de  décharge  électrique  si  violente  que  Je 
me  sentis  tonte  la  moitié  du  corps  paralysé  ;  je  ne  retournai 
aussitôt  sur  le  ventre  pouc  nager  vei  s  la  rangé  ;  mais  je  vis 
a  l'instant  que  |e  ne  pourrais  sans  aide  regagnai  le  bâti- 
ment. Moitié  riant,  moitié  buvant,  je  demandai  la  perche, 
tendant  le  bras  droit  hors  de  I Cm  ci  css.ivjnl  de  nie  .soute- 


nir avec  le  bras  gauche  :  quant  à  la  jambe  droite,  elle  était 
sans  aucune  connaissance  et  refusait  tout  mouvement.  Heu- 
reusement Mohammed,  comme  s'il  eût  prévu  l'accident  qui 
venait  de  m' arriver,  se  tenait  sur  le  bord  de  la  djerme  avec 
une  corde  qu'il  me  lança;  j'en  attrapai  un  bout,  il  me  tira 
par  l'autre,  et  j'abordai  le  bâtiment  d'une  manière  beaucoup 
triomphante  que  je  îe  l'avais  quitté.  Cependant,  à 
1  insouciance  presque  goguenarde  avec  laquelle  nos  Arabes 
m'entourèrent,  je  jugeai  que  l'aventure  n'avait  rien  de  bien 
ipquiétanl  ;  je  ne  désirai  pas  moins  en  connaître  la  cause,  na 
fût-ce  que  ppur  m'en  garantir  désormais.  Mohammed  m'ap- 
prit qu'outre  une  foule  de  poissons  fort  agréables  au  goût 
et  fort  curieux  à  étudier,  on  trouvait  dans  le  Nil  une  espèce 
d  •  torpiile  dont  la  vertu  électrique  était  si  bien,  connue  de 
nos  Arabes  que,  redoutant  la  sensation  douloureuse  que  j'a- 
vais éprouvée,  ils  s'i  'aient  contentés,  comme  je  l'avais  vu, 
de  Si'  laver  avec  précaution  la  ligure  et  les  mains  dans  le 
fleuve.  Ce  qui  me  parut  le  plus  clair  dans  tout  ceci,  c'est 
que,  si  l'électricité  leur  était  desagréable  pour  eux-mêmes, 
ils  ne  répugnaient  pas  il  étudier  ses  effets  sur  l'Européen  ; 
au  reste,  l'explication  n'était  pas  terminée  que  la  douleur 
avait  cessé,  ma  jambe  et  mon  bras  avaient  repris  leur  service 
accoutumé. 

Le  vent  était  tout  a  fait  tombé.  Nous  pensâmes  à  dîner  du 
produit  de  notre  chasse,  ce  que  nous  finies  à  bord  de  la 
djerme  pour  nous  soustraire  plus  certainement  à  la  visite 
de  quelque  nouvelle  santone  ,  puis  nous  allâmes  visiter  nos, 
tapis,  de  peur  qu'il  ne  prit  à  quelque  scorpion  l'envie  de  re- 
nouveler la  facétie  de  la  torpille,  ce  qui  aurait  été  infiniment 
moins  drôle;  aussi,  cette  fois,  ce  furent  nos  Arabes  qui 
nous  invitèrent  à  prendre  celte  précaution.  Ce  soin  accompli, 
nous  nous  endormîmes  dans  le  gracieux  espoir  de  voir  le  len- 
demain le  Caire,  dont  nous  n'étions  plus  éloignés  que  de 
sept  ou  huit  lieues. 


LE  CAIRE. 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  leva  l'ancre,  et  nous 
appn  chaînes  rapidement  des  pvramides,  qui,  de  leur  côlé, 
semblaient  venir  au  devant  de  nous  et  s'incliner  sur  n.  s  ié- 
tes.  Au  bas  de  la  chaîne  lihyqu  ■,  nue  et  stérile,  à  travers  les 
vap  urs  sablonneuses  qui  épaississaient  l'atmosphère,  nous 
commencions  a  apercevoir  les  tours  ei  les  dûmes  des  mos- 
quees.  surmontés  de  leurs  etojssans  de  bronze.  Peu  à  peu 
ce  1 1  le  ni.  chasse  devant  nous  par  le  vent  du  nord,  qui  pous- 
sai! nolie  barque,  s'éleva  en  luxant  au-dessus  du  grand 
(aiie,  et  nous  découvrit  les  hautes  dentelures  de  la  ville, 
dont  la  base  était  encore  cachée  par  les  rives  exhaussé,  s  du 
fleuve,  Nous  avancions  à  grands  pas,  et  Bpus  étions  déjà 
presque  a  la  hauteur  des  pyiami  les  de  Cliv/e.  Plus  loin,  et 
sur  la  même  rive,  se  balançait  gracieusement  a  forêt  de  pal  - 
mi.  i  s  qui  s'eleve  sur  l'emplacement  on  tut  autrefois  Mempliis, 
et  longe  le  rivage  ou  se  promenait  la  fille  de  Pharaon  lors- 
qu'elle sauva  Moi  c  'les  ,,ui\,  cl  au-dessus  de  ces  palmiers, 
dans  une  brume,  lion  pas  de  brouillard?,  m  lis  de  sable,  nous 

distinguions  ies  s neis  rou-.-'nies  djss  pyramides  de  Sak- 

kara,  ces  vieilles  aïeules  des  pviaa.nlcs  de  pbvzp.  I  n  mo- 
ment nous  einisi'inirs  plusieurs  bateaux  chaigcs  d'esclaves  : 
l'un  d'eux  contenait  des  fe.mnjes.  Aussitôt  qn  •  le  patron  les 
vil,  il  planta  un  couteau  dans  le  grand  mil  et  jeta  du  .sel 
dans  le  l'eu  :  cette  double  Opi  i.iliou  a^ail  pour  but  de  ueu- 
lialisrr    le  mauvais   mil.   la   conjuration    liil  cflîcice  :  ni|C 

après  is  i  éh.iiquàiuc  s  s;ni-s  accident  a  âcbpubù, 

sur  la  nve  droite  du  Nil,  du  i s  nioiiiia.  à  quelque  dis- 
tance, l.i  le.iiou  de  campagne  du  |>a  ha;  c'.  lait  une  char- 
mante habita  nui,  eqtOUree  de  l'i.iii iieur  cl  de  verdure. 


là 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Nous  retrouvâmes  11  les  ânes  et  les  âniers,  les  uns  plus 
beaux  el  plus  grands  que  ceux  d'Alexandrie,  les  autres  plus 
empressés  et  plus  biiailleurs  eneore,  s'il  est  possible,  (pie 
leurs  confrères  du  bord  de  la  mer.  Celle  fois,  instruits  par 
l'expérience,  nous  nous  gardâmes  bien  de  faire  les  difficiles, 
el,  prenant  une  délicieuse  allée  de  sycomores  dont  le  dôme 
sombre  interr'epiait  les  rayons  du  soleil,  nous  nous  mîmes 
en  mesure  de  franchir  rapidement  la  lieue  qui  nous  resiait 
encore  à  faire. 

Toute  la  différence  que  le  débarquement  avait  produite 
dans  noire  manière  de  voyager  ét.iit  qu'au  lieu  de  remonter 
le  Nil  en  bateau,  nous  suivions  sa  rive  à  âne.  Au  resie,  com- 
me nous  nous  éi ions  élevés  d'une  tient  iine  de  pieds,  l'hoii- 
zon  était  plus  étendu,  nous  voyions  en  face  de  nous  l'île  de 
Roudab,  base,  du  monument  où  l'on  conserve  le  nilomèlre, 
instrument  destiné  à  mesurer  la  bailleur  des  inondations  du 
Nil  :  des  lignes  tracées  indiquent  les  années  où  la  crue  du 
fleuve,  atteignant  un  niveau  inaccoutumé,  amena  des  épo- 
ques d'une  ferliiilé  mémorable.  C'est  là  que,  chaque  année, 
les  cheiks  des  mosquées  donnent,  en  publiant  l'élévation 
des  eaux,  la  mesure  des  réjouissances  auxquelles  on  peut  se 
livrer,  ou,  en  musulman-;  résignés,  annoncent  la  slérililé 
prochaine,  le  jeûne  et  la  famine  auxquels  la  crue  insuflisanie 
du  fleuve  condamne  les  habitans  de  ses  rives.  Alors  nous 
avions  à  notre  droite  les  pyramides  de  Ghyzé,  que  nous  dé- 
couvrions de  leur  cime  à  leur  base,  ainsi  que  le  monticule 
formé  par  le  grand  sphinx  qui  les  garde  depuis  trois  mille 
ans,  et  qui  tourne  vers  la  tombe  des  Pharaons  son  visage  de 
granit,  mutilé  par  les  soldats  de  Cambyse.  Enfin  notre  vue 
s'étendait,  à  gauche,  sur  le  champ  de  bataille  d'Héliopolis, 
illustré  par  Kléber,  et  dont  l'immense  solitude,  qui  s'élend 
à  perb  de  vue,  n'est  animée  que  par  un  seul  sycomore  qui 
verdit  au  milieu  du  sable  ardent  du  désert.  Nos  guides  nous 
le  firent  remarquer,  car  une  tradition  arabe  rapporte  que  ce 
fut  sous  cet  arbre  que  se  reposa  Marie  lorsque,  fuyant  le 
courroux  d'Hérode,  Joseph,  dit  saint  Mathieu,  prit  de  nuit  le 
petit  enfant  et  sa  mère  et  se  retira  en  Egypte.  C'est  donc,  se- 
lon les  Mahométans  eux-mêmes,  à  l'abri  qu'il  prêta  à  la  mère 
du  Christ  que  cet  arbre  sacré  doit  sa  longévité  miraculeuse 
et  sa  verdure  éternelle. 

Cependant  nous  étions  arrivés  à  Boulacq,  espèce  de  fau- 
bourg du  Caire,  sentinelle  de  la  ville  chargée  de  garder  le 
port.  Nous  n'avions  plus  qu'une  demi-lieue  ù  faire  ;  nous  je- 
tâmes un  coup  d'oeil  sur  la  rade  animée  par  une  mullitu  le 
dérangés  el  de  djermes,  qui  apportent  en  remontant  le  Nil 
le?  récolles  de  ses  jardins,  ou  en  le  descendant  les  fruits 
p'js  savoureux  delà  Haute-Egypte,  que  ne  peut  mûrir  le  so- 
leil trop  pâle  du  Delta.  Dans  le  village,  la  population,  par 
son  nombre  el  son  activité,  dénotait  l'approche  d'une  grande 
ville  ;  je  montrai  les  murailles  à  Mohammed  :  il  com- 
prit mon  désir.  —  El  Masr,  s'éeria-t-il  :  el,  lançant  son  âne 
au  galop,  il  nous  invita  du  geste  à  le  suivie.  Nous  ne  nous 
finies  pas  répéter  l'invitation, el  nos  moutures,  qui  semaient 
qu'elles  retournaient  chez  elles,  secondèrent  de  leur  mieux 
notre  impatience.  Bientôt  nous  aperçûmes  le  Caire  parfaite- 
ment isolé,  dans  un  océan  de  sable,  dont  les  vagues  brûlan- 
tes viennent  balire  sans  cesse  ses  flancs  de  granit,  où  elles 
Uniraient  par  faire  brèche,  si,  deux  fois  l'an,  le  Nil,  poissant 
auxiliaire,  ne  délivrait  momentanément  la  ville  de  cet  incom- 
mode assiégeant  A  mesure  que  nous  approchions,  nous 
distinguions  '"s  teintes  alternées  des  édifices  el  les  dessins 
éiégans  des  coupoles,  puis,  au-dessus  des  dénis  coloriées  qui 
couronnent  les  remparts,  s'élanc.iii  pareils  aux  pièces  d'un 
immense  jeu  d  écheCB,  les  meitenebl  de  trois  Cents  musquées; 
enfin,  nous  atteignîmes  la  porte  de  la  Victoire,  la  plus  bille 
des  soixanteoii7'  qui  enlourenl  le  Caire,  el  par  laquelle  lio- 
naparte  entra  le  lendemain  de  la  bataille  des  Pyramides,  le 

20  Juillet  IT98. 

A  peine  entré  dans  la  ville,  monsieur  Taylor,  qui  savait 
l'incoiivéïiieni  de  M  pioiiienei'  :m  C.iiie  comme  nu  provin- 
cial arrivant  ;i   Paris,  eulila  au    galop   une  des    mes  qui  se 

pré  email  â  nous  :  forcé  nous  fut  de  le  suivre,  de  peur  de 
nous  perdre-,  effectivement  nous  voyions  que  nos  babils  a 

l'européenne  attiraient  sur  nous  l'attention  d'une  manière 


peu  favorable  :  il  y  a  des  momens  où  l'on  devine  le  danger 
sans  le  voir,  par  instinct  et  comme  par  pressentiment  l.'u- 
nilonne  des  officiers  de  marine  suriout  préoccupait  singu- 
lièrement les  serviteurs  du  prophète.  Nous  redoublâmes  dune 
de  vilesse,  coudoyant  Turcs  el  Arabes,  qui  passaient  avec 
leurs  brillans  costumes  devant  nos  yeux  éb  ouis,  et  nous 
criaient  :  yamin  ou  chemal,  c'est-a-dire,  à  droite  ou  à  gau- 
che, selon  que  cette  manœuvre  leur  paraissait  nécessaire  dé 
noire  part,  pour  ne  pas  les  déranger  dans  la  lii;ne  droiie  et 
invariable  qu'ils  suivaient  gravement  soit  à  pied,  soii  a  che- 
val. Enfin,  après  une  de  ces  courses  comme  on  en  l'ail  en 
songe,  au  milieu  d'êtres  inconnus  el  fanUsifques,  à  travers 
les  rues  étroites  el  tortueuses  que  monsieur  Taylor  nous 
faisait  prendre,  parce  que  c'élaii  le  chemin  le  plus  court, 
nous  arrivâmes  au  milieu  du  quartier  franc,  cl  nous  des- 
cendîmes a  la  porte  d'une  auberge  italienne. 

Noire  premier  soin  fut  de  faire  demander  un  tailleur;  no- 
Ire  aubergiste  nous  en  procura  un  aussitôt  :  c'était  un  Turc 
pur  sang.  Il  nous  fil  choisir  des  étoffes,  puis,  tirant  de  la  po- 
che de  son  pantalon  un  fil  auquel  pendait  un  plomb,  il  sus. 
pendit  ce  plomb  de  manière  à  ce  qu'il  se  trouvât  au  niveau 
de  mon  coude-pied,  appuya  le  fil  sur  mon  épaule,  lut  le  de- 
gré qui  était  marqué  sur  le  fil,  en  fit  autant  à  chacun  de 
nous  et  sortit:  la  mesure  élait  prise. 

Cette  opération  achevée,  nous  songeâmes  à  une  autre  non 
moins  urgente  :  la  préoccupaiion  des  grands  souvenirs  qui 
se  présentaient  â  notre  esprit,  l'aspect  grandiose  t'u  paysa- 
ge, le  désir  immodéré  d'arriver  au  Caire,  nous  avaient  fait 
oublier  le  déjeuner;  mais  a  peine  fûmes-nous  dans  nos 
chambres,  où  le  défaut  de  vêtement  nous  consignait  jusqu'au 
soir,  que  noire  estomac  réclama  d'une  manière  pressante  la 
double  ration  qui  lui  était  due.  La  chose  était  trop  juste 
pour  que  nous  ne  nous  empressassions  pas  de  le  satisfaire. 
Nous  rappelâmes  notre  hôte,  tous  enchaînés  de  trouver  à  qui 
parler  sans  interprète,  et  nous  lui  commandâmes  a  dîner. 
Une  demi-heure  après,  un  couvert  à  l'européenne  se  dres- 
sait dans  noire  chambre  ;  j'avoue  que  ce  ne  fut  pas  une  mé- 
diocre satisfaction  pour  moi  que  de  m'asseoir  chrétienne- 
ment à  une  table.  Cependant  noire  préoccupation  gastrono- 
mique ne  nous  fit  pas  oublier  Mohammed;  nous  l'appelâmes 
par  la  fenêtre  de  la  cour,  et,  sur  notre  invitation,  il  prit 
place  par  terre  près  de  nous. 

Si  nous  l'avions  amusé  au  commencement  de  notre  voyage, 
lorsqu'il  nous  avait  fallu  remplacer  par  nos  doigts  seule- 
ment la  cuillère,  la  fourchetie  et  le  couteau,  c'était  nous,  à 
elle  heure,  qui  triomphions;  le  pauvre  diable  élait  tout 
ébahi  de  nous  voir  jongler  aussi  adroitement  avec  des  ins- 
trumens  qui  lui  étaient  inconnus.  Il  n'essaya  pas  moins  de 
nous  i m ï ter  ;  mais,  après  s'être  piqué  les  lèvres  et  les  gen- 
cives deux  ou  trois  l'ois,  il  revint  au  système  naturel,  et  des- 
titua cuillère,  fourchette  el  couteau.  La  somptuosité  de  notre 
repas  n'avait  pas  non  plus  médiocrement  étonné  sa  frugalité 
arabe;  mais,  sur  ce  deuxième  point,  il  fut  plus  accommo- 
dant que  sur  le  premier  :  il  mangea  de  tout  et  trouva  tout 
parfaitement  bon. 

Le  soir  venu,  nous  profilâmes  de  l'obscurité  pour  parcou- 
rir les  rues  qui  conduisaient  au  consulat  de  France.  Le  vice- 
consul,  enchanté  de  voir  des  compairiotes,  voulut  nous  don- 
ner une  petite  fêle  :  une  demi-douzaine  de  musiciens  du 
pays  arrivèrent,  s'accroupirent  en  rond  en  face  du  divan  sur 
lequel  nous  étions  assis,  accordèrent  leurs  insli'unicns  avec, 
un  sérieux  imperturbable,  et  commencèrent  â  jouer  des  airs 
nationaux  interrompus  par  des  chants.  Il  faut  avoir  entendu 
la  musique  turque  ou  arabe  pour  se  faire  une  niée  du  degré 
où  peut  être  porté  le  charivari  ;  le  nôtre  élait  des  plus  com- 
plets, et  sans  la  précaution  que  les  musiciens  avaient  prise 
de  nous  bloquer,  je  crois  (pie  mes  souvenirs  des  Bouffes 
l'emportanl  sur  ma  politesse  naturelle,  j'aurais  pris  la  fuite 
à  la  quatrième  mesure    Après  deux   heures  des  plus  atroces 

que  l'aie  passées  de  ma  vie,  les  exécutana  se  levèrent  enfin, 
toujours  graves  el  roldes,  mature  la  mauvaise  plaisanterie 

ipi  ils  venaient  de  nous  faire,  el  sortirent.  I.c  vice-amiral 
nous  (lit  iilorsque  pour  nous  rendre  les  honneurs  qui  nous 
étalent  dus,  ils  nOUS  avaient  joué  leurs  airs  les  plus  graves, 
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mais  qu'une  autre  fois  nous  entendrions  des  cavalines  plus 
vives  el  plus  gaies. 

Nous  revînmes  à  l'hôtel,  conduits  par  un  kaffa,  qui  mar- 
chait devant  nous  en  nous  éclairant  avec  une  lanterne  de  pa- 
pier collé  sur  une  spirale  en  fil  de  1er  ;  le^  rues  éiaieut  par- 
faitement désertes,  nous  rentrâmes  sans  rencontrer  âme  qui 
vive,  et  nous  nous  couchâmes  dans  des  lits  :  c'était  la  pre- 
mière fois  depuis  Alexandrie. 

Cependant,  quelque  supériorité  qu'eussent  les  couchettes 
sur  les  divans,  et  les  matelas  sur  les  tapis,  j'avais  les  nerfs 
si  prodigieusement  agacés  par  la  musique  infernale  dont 
nous  avions  élé  régalés,  que  je  ne  pus  dormir.  Bientôt  une 
cause  étrangère  et  physique  vint  se  joindre  à  l'irritation 
nerveuse  qui  me  tenait  éveillé  :  je  sentis  sauter  et  courir  sur 
mon  lit  des  animaux  que  je  ne  pouvais  distinguer  dans  l'obs- 
curité, el  qui,  malgré  ma  promptitude  à  les  poursuivre  de  la 
main,  aussitôt  que  je  les  sentais  peser  sur  quelque  partie 
de  mon  corps,  m'échappaient  avec  une  adresse  et  une  saga- 
cité qui  dénonçaient  de  leur  part  une  grande  pratique  de  ce 
genre  d'exercice  ;  pendant  un  moment  de  repos,  où  je  me 
tenais  à  l'affût,  j'entendis  Mayer,  coaché  à  l'autre  bout  de  la 
chambre,  faire  la  même  chasse.  Dès  lors  il  n'y  eut  plus  de 
doute,  c'était  une  attaque  en  règle  et  combinée;  nous  nous 
ralliâmes  aussitôt  par  la  parole,  et  nous  étant  informés  mu- 
tuellement de  la  situation  critique  dans  laquelle  nous  nous 
trouvions,  nous  nous  appuyâmes  aux  dossiers  de  nos  lits 
pour  n'être  point  surpris  par  derrière,  et  nous  commençâmes 
une  défense  en  règle.  Mais  le  geste  et  la  parole  étaient  im- 
puissans  ;  comme  le  mamelouck, 

Qui  charge,  combat,  fuit,  et  revient  fuir  encore. 

nos  ennemis  étaient  insaisissables;  je  pris  le  parti  de  faire, 
ma  chandelle  éteinte  à  la  main,  une  sortie  jusque  dans  l'an- 
tichambre, où  brûlait  une  lampe,  et  je  rentrai  immédiate- 
ment avec  de  la  lumière.  Celle  fois,  si  nous  n'avions  pas  pu 
toucher  nos  antagonistes,  nous  punies  au  moins  Us  voir: 
c'étaient  d'énormes  rats,  \ieux  et  gras  comme  des  patriar- 
ches; à  l'aspect  de  la  chandelle  allumée,  ils  opérèrent  leur 
retraite  dans  le  plus  grand  désordre  et  avec  des  cris  d'effroi, 
par-de~sous  la  porte,  qui  joignait  le  plancher  à  quatre  pou- 
ces près  Nous  niius  ingéniâmes  alors  à  qui  mieux  mieux 
pour  leur  fermer  celle  issue;  après  plusieurs  moyens  propo- 
sés sans  résultats  acceptables,  je  vis  que  l'heure  était  venue 
d'un  grand  dévouement,  el  nouveau  Curtius,  je  sacrifiai  ma 
redingote  que  je  roulai  comme  un  bourrelet,  el  avec  laquelle 
je  calfeutrai  la  porte.  A  peine  recouchés  et  la  lumière  éteinte, 
le  siège  recommença;  mais  celte  fois  les  issues  étaient  bou- 
chées, et  nous  nous  endormîmes  dans  la  certitude  que  ma 
tactique  avait  réussi. 

J'avais  mis,  le  soir,  une  redingote  sous  la  porte,  le  len- 
demain j'en  retirai  une  vesie  ronde,  irrégulièrement  rongée  : 
les  pans  avaient  disparu;  c'étaient  les  dépouilles  opimes. 

Ce  délicit  dans  ma  loiletle,  joint  à  l'impossibilité  de  sor- 
tir sans  avanie  du  quartier  franc,  où  il  n'y  a  rien  de  bien 
curieux  a  voir,  me  retint  â  l'hôtel.  Je  profilai  de  ce  joui'  de 
quarantaine  pour  jeter  sur  le  papier  quelques  reflexions  ar- 
chitecturales, résultat  des  anciennes  éludes  que  j'avais  faites 
avec  monsieur  Taylor  dans  le  Nord,  et  des  nouvelles  que  je 
venais  de  commencer  avec  lui  en  Orient. 

L'architecture  arabe  présente,  au  premier  abord,  un  ca- 
ractère d'éirangeté  individuelle  qui  la  ferait  regarder,  ainsi 
que  certaines  plantes  indigènes  poussées  sur  le  sol,  comme 
appartenant  essentiellement  a  la  terre,  et  sans  analogue  au- 
delà  d'un  certain  rayon  oriental.  Cependant,  si  mystérieuse- 
ment que  celte  fille  ingrate  s'abrite  sous  sa  coupole  d'or, 
ceigne  sa  tête  Je  verseis,  écrits  dans  une  langue  inconnue, 
qui  lui  serrent  le  front  comme  les  bandelettes  hiéroglyphi- 
ques d'une  momie  égyptii  nue  et  enveloppe  sa  (aille  de  son 
manteau  de  marbre  aux  mille  couleurs,  une  fois  que  l'œil  de 

l'archéologue,  familial  isé  avec  l'éblouissante  richesse  de  sou 

ornen  enlaljon,  descend  des  détails  particuliers  au  plan  gé- 
néral, une  fois  qu'on  a  enlevé  la  première  couche,  une  fois 
enfin  que  le  sujet  est  écorché,  onrec ait  aux  muscles,  aux 


organes,  la  famille  antique,  l'origine  commune,  la  source 
fraternelle,  où  le  Nord  el  l'Orient,  le  christianisme  et  le 
mahoinetisme,  ont  élé  chercher  ce  qui  leur  manquait  à  cha- 
cun en  propre,  c'est  à-dire  la  main  qui  devrait  Iracerleplan 
des  mosquées  du  Caire  et  des  basiliques  de  Venise. 

Car  voilà  en  quelques  mois  l'histoire  comp'ète  de  l'archi- 
tecture. Née  avec  la  civilisation  antique  de  l'Inde,  elle  com- 
mença par  creuser  des  cavernes  avant  d'élever  des  palais; 
elle  eut  des  temples  monolithes  avant  d'avoir  des  calhédra- 
les  aériennes;  puis,  peu  ù  peu,  ce  qui  était  dessous  monta  à 
la  surface,  et  ce  jour-là  apparut  à  la  lumière  l'art  des  gran- 
des nations  et  des  grandes  époques. 

L'architecture  indienne  traversa-t-e!le  la  mer  Rouge  pour 
passer  en  Ethiopie?  c'est  ce  que  l'on  ignore.  L'Egyptienne 
fui-elle  sa  sœur  ou  seulement  sa  fille?  on  ne  sait.  Seulement 
elle  partit  de  Méroé,  grave  et  puissante  comme  une  aïeule  ; 
elle  bâtit  Philœ,  Éléphanline,  Thèbes  et  Tentyra,  puis  s'ar- 
rêta regardant  les  remparts  des  Memphis  s'élever  sous  les 
mains  d'hommes  étrangers,  qui  remontaient  le  Nil,  qu'elle 
descendait.  C'est  la  seconde  époque.  C'est  l'époque  du  pro- 
grès qui  précède  l'époque  de  l'art  ;  c'est  l'époque  où  l'on 
élève,  par  des  moyens  dynamiques  inconnus  de  nos  jours,  des 
masses  gigantesques  sur  des  fûts  monolithes  ;  c'est  l'époque 
où  l'architrave  d'un  seul  bloc,  se  rejoignant  sur  le  centre  du 
chapiteau,  forme  la  voûte  carrée  plate  et  massive;  c'est  l'é- 
poque enfin  où  tous  les  monumens,  quelle  que  soit  leur  des- 
tination, auront  l'air  d'avoir  été  bâtis  pour  des  géans,  car  le 
mol  grandeur'  est  l'idée  dominante  de  celle  époque,  et  il  est 
écrit  de  Babylone  à  Palanqué,  et  d'Éléphantine  aux  murs  de 
Sparte,  non  pas  avec  des  pierres,  mais  avec  des  rochers. 

La  Grèce  succède  à  l'Egypte  :  la  fille  gracieuse  et  coquette 
à  la  mère  silencieuse  et  voilée;  l'art  ù  l'idéalité,  le  beau  à  la 
grandeur.  Alors  naissent  des  mots  inconnus,  la  pureté,  la 
proportion,  i'é'égance  :  Athènes,  Corinlhe,  Alexandrie,  épar- 
pillent un  peuple  joyeux  de  nymphes  sous  quatre  ordres  de 
colonnes;  la  construction  reste slaiionnaire,  l'ornememation 
s'eleve  ù  son  apogée. 

Fuis  vient  Home  la  laborieuse,  avec  son  monde  de  labou- 
reurs et  de  soldats,  pour  qui  le  granit,  le  porphyre  el  le 
marbre  soin  rares,  à  cause  de  la  dépense  qu'en  ont  faite  ses 
ainées,  et  qui  ne  possède  que  son  travertin  11  faut  que  les 
petits  matériaux  succèdent  aux  grands;  mais  la  science  vient 
au  secours  do  la  pauvreté,  et  elle  invente  la  voùie  semi-cir- 
culaire. I.e  plein  cintre  forme  dès  lors  le  prim  ipal  caractère 
de  l'art  romain,  car  il  rapplique  â  tout,  à  ses  temples,  *  ses 
aqueducs,  à  ses  arcs  de  triomphe;  seulement,  aux  extrémi- 
tés et  sur  les  limites  de  son  empire,  il  rellèle  les  pays  qui 
l'avoisinent.  A  Petra,  il  creuse  des  palais  monolithes  comme 
dans  l'Inde;  â  Persépolis,  il  remplace  le  chapiteau  toscan  ou 
corinthien  par  la  tète  des  éléphans  de  Darius  ou  des  che- 
vaux de  Xerxès. 

Tout  à  coup  cette  immense  Babel  est  interrompue;  l'O- 
rient pousse  le  nord  sur  le  couchant,  el  tous  deux  viennent 
rouler  ensemble  â  travers  le  vieux  monde,  qu'ils  envelop- 
pent comme  un  serpent,  qu'ils  inondent  comme  une  mer, 
qu'ils  dévoient  comme  un  incendie.  Rome,  la  reine  du  monde, 
prépare  a  la  hâte  son  arche  sainte,  qui  aborde  à  Byiance 
avec  la  semence  de  chaque  art,  comme  Noë  aborde  au  mont 
Araral  avec  le  germe  de  chaque  race. 

Cependant,  non-scu'enient  un  inonde  a  succédé  à  un  autre 
mais,  au  milieu  de  ce  cataclysme,  une  voix  du  ciei  s'est  fait 
entendre,  une  idée  nouvelle  a  élé  formulée,  un  symbole  in- 
connu a  respleudi;  il  faut  des  monumens  qui  représentent 
celle  idée,  une  hase  pour  élever  ce  svmboe;  les  barbares 

I ncni  les  yeux  versByzance,  el  ils  reconnaissent  la  croix 

sur  la  coupole  de  Sainte-Sophie  ;  le  symbole  el  le  monument 
sont  réunis,  l'idée  chrétienne  est  complète. 

Mais,  si  la  foi  est  partout,  là  est  l'art,  là  est  la  lumière; 
c'est  li  que  le  chrétien  doit  aller  chercher  ses  artistes,  et 
l'Arabe  ses  architectes;  car  l'Arabe  est  ignorant,  barbare  et 
fervent  comme  le  chrétien.  Byramee  est  donc  la  source  com- 
mune; ses  li'-.  appelés  a  la  reedilicalion  du  inonde,  viennent, 
descendans  dégénérés  de  leurs  pères,  avec  leurs  souvenirs 
antiques  et  leur  Inhabileté  présente;  ils  essaient,  ils  talon- 
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nent,  ils  copient;  dans  celle  première  période,  la  basilique 
du  Cnrisl  et  la  mosquée  de  Mahomet  sont  sœurs,  et  ce  n'esl 
que  lorsque  les  exigences  de  l'Évangile  et  du  Coran  ont  parlé 
assez  liaut  pour  que  les  pierres,  le  granit  et  le  marbre  leur 
obéissent,  que  les  deux  lilles  de  la  même  mère  se  séparent 
pour  ne  plus  se  rapprocher. 

Alors  les  deux  pensées  en  travail  réunissent  aulour  de  leur 
symbole  visible  tout  ce  qui  peut  le  compléter.;  la  basilique 
prend  d'abord  la  forme  de  la  croix  grecque,  puis  bientôt 
celle  de  la  croix  latine,  qui  est  la  croix  du  Christ;  elle  élève 
un  clocher  auprès  de  son  porche  pour  y  montrer  de  son  doigt 
de  pierre  le  ciel  a.  ceux  que  ses  cloches  appellent;  elle  bâtit 
douze  chapelles  m  mémoire  de  ses  douze  apôlres;  elle  in- 
cline le  coeur  à  droite,  parce  que  Jésus  a  incliné  la  tête  sur 
l'épaule  droite  en  mourant,  et  elle  perce  dans  ce  chœur  trois 
fenêtres,  parce  que  Dieu  est  triple,  et  que  toute  lumière  vient 
de  Dieu.  Maintenant  viennent  les  vitraux  aux  mille  couleurs, 
qui,  brisant  les  rayons  du  jour,  feront  à  toute  heure  un  cré- 
puscule pour  la  méditation  et  la  prière;  maintenant  vienne 
l'orgue,  cette  grande  voix  des  cathédrales,  qui  parle  toutes 
les  langues,  depuis  celle  de  la  vengeance  jusqu'à  celle  de  la 
miséricorde,  et  la  pensée  chrétienne  tout  entière  sera  arri- 
vée à  son  plus  haut  degré  de  perfection  dans  la  cathédrale 
gothique  du  quinzième  siècle. 

Chez  le  musulman,  au  contraire,  où  tout  doit  s'adresser  à 
la  matière  et  rien  à  l'àme,oii  la  récompense  des  vrais  croyans, 
après  le  plaisir  dans  ce  monde,  sera  la  volupté  du  paradis, 
le  monument  religieux  prend  un  tout  autre  caractère.  Sou 
premier  soin  est  d'ouvrir  la  voûte  au  sourire  éternel  de  son 
ciel  :  il  fait  jaillir,  sous  le  prétexte  de  ses  ablutions,  des 
fontaines  d'argent  liquide  dont  le  murmure  seul  rafraîchit  ; 
il  les  entoure  d'arbres  touffus  et  odoriférans,  sous  l'ombrage 
desquels  il  appel  e  ses  rossignols  et  ses  poêles,  ne  réservant 
qu'un  espace  étroit  et  carré,  où  reposera  le  corps  du  saint 
musulman  abrité  par  un  dôme  enrichi  d'ingénieuses  arabes- 
ques, et  près  duquel  s'élèvera  le  madeheh,  tour  a  plusieurs 
étages,  d'où  le  muezzin  appellera  trois  fois  par  jour  les  fi- 
dèles a  la  prière,  en  leur  rappelant  les  maximes  fondamen- 
tales de  leur  foi.  Puis  après  l'influencé  religieuse  viendra 
l'influence  locale.  L'art  mahométan,  quoique  (ils  de  Byzance, 
ne  passera  pas  impunément  si  près  de  Persépolis  et  de  Delhy  ; 
ses  arcs,  élargis  à  leur  centre,  se  refermeront  à  leur  base 
avec  une  grâce  persane,  et  l'Inde  lui  fournira  des  combinai- 
sons légères  et  déliées  avec  lesquelles  il  recouvrira  si  s  murs 
d'une  dentelle  de  pierre  Alors,  à  son  tour,  la  pensée  maho- 
mélane  sera  complète  et  se  résumera  dans  sa  mosquée,  ainsi 
que  la  pensée  chrétienne  en  sa  cathédrale. 

Au  reste,  les  architectes  des  deux  pensées  Sril  eu  cela  de 
commun  que,  chacun  de  sou  coté,  ils  ont  détruit  pour  nuis 
Iruire.  Tous  ont  rebâti  leur  nouveau  monde  avec  les  débris 
de  l'ancien,  Ils  ont  trouvé  le  squelette  étendu  sur  lesable,  et 
ils  lui  ont  volé  sesossemens  les  plus  forts,  ses  merveilles  les 
plus  éléganles  :  aux  chrétiens  le  Parlhénon,  le  Çojysée  le 
temple  de  Jupiter  Stator,  la  maison  dorée  de  Néron,  les 
thermes  de  Caraealla,  les  ampli  théâtres  de  Titus;  aux  Ara- 
bes les  pyramides,  'I  bébés,  Memphis,  le  temple  de  Sa|omoh, 

li  ,  obélisques  de  Carnac  et  les  colon ;  de  Sérapis.  El  cela 

par  cette  volonté  immuable  qui  ne  dermet  pas  que  rien  se 
crée  de  nouveau,  mais  qui  veut  que  (oui  s'enchaîne,  cl  qui, 
par  cet  enchaînement,  a  donné  aux  hommes  l  explication  de 

1  eOThjlé. 

r. m  un  tous  ces  architecte  >  el  ces  fai  eurs  de  villes,  ce  fui 

Mitiied-Kbii-T.iylomi,  doui  le  père  élail  le  chef  de  la  garde 

califes  à  Bagdad,  quj  fonda  le  Vieu:  Caire  C    conquê- 

i.ini  nomade  l'appela  Postal  ou  la  lei  le,  ei  ■■  fil  bâtir  la  mos- 

\\  tée  de  Tayloun,  Le  Falimile  Djouliaar  s  empara,  eu  909,  de 

Ce  eainpeiiii  ni  de  piene:,,  Iraça  IYmplacrmcnl  de  1.1  IIOUVI  Ile 

ville,  et  l'appela  Mars-el-Kakirah,  la  victorieuse,  mi  eom- 
mencement  du  douzième  siècle,  Salah-Ëddin,  lieutenant  de 
Nour-Eddin,  conquit  l'Egypte,  el  enveloppa  la  Victorieuse 
danf  sa  conquête.  Ce  fut  sous  lui  que  <  laracou  >n,  son  en  pi  ■ 

lame,  in  bâtir  i.i  <  it;i.i.-iu-  el  les  murailles  d'enceinte,;  Quel  - 
ques  ami.  es  plua  lard,  lieybar,  le  chef  des  mamelouks,  poi 
gntrda  le  vislr  et  régna  a  sa  place;  enfin  ses  descehdans 


possédèrent  ifariqiiilieméht  le  Caire  jusqu'à  ee  qu'en  t.ï!7 
Sélim  fit  de  l'Egypte  une  province  turque.  Ce  fut  pétidânl  le 
cours  de  ces  differens  règne,  qlle,  làtidis  q'ii'é  tombait  la 
ville  d'Ahmed-Ebd-Ta\loiin,  celle  de  tijcuha'ar  vil  successi- 
meut  s'élever  ses  splcndides  éditiccs. 

Le  Caire,  qui  occupe,  une  immense,  étendue  de  terrain,  et 
dont  la  population  s'élève  à  trois  cent  mille ijnies, esl  divisé 
eu  plusieurs  quartiers,  connue  les  villes  européennes  du 
moyen-âge.  :  le  quartier  des  Arabes,  des  Grecs,  des  Juifs  el 
des  chrétiens  ;  seulement  chaque  quartier  esl  séparé  par  des 
portes  auxquelcs  veillent  la  nuit  des  gardes.  Nous  étions, 
comme  nous  l'avons  dit,  dans  le  quartier  des  chrétiens, 
qu'on  appelle  le  quartier  franc,  et  dont  il  est  dangereux  de 
sortir  avec  son  cosiume  à  l'européenne,  danger  auquel  le 
lecteur  doit  celte  longue  discussion  archéologique  et  chro- 
nologique, dont  nous  lui  demandons  humblement  excuse, 
mais  que  nous  avons  crue  nécessaire  une  fois  pour  toutes 
dans  un  ouvrage  de  ce  genre. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  noire  marchand  d'habils  ar- 
riva. C'est  encore  à  celte  exactitude  que  je  fus  forcé,  comme 
sur  beaucoup  d'autres  choses,  de  reconnaître  la  supériorité 
du  tailleur  turc  sur  le  tailleur  français.  Quelques  compa- 
triotes, attirés  par  la  curiosité  de  l'opération,  étaient  venus 
pour  assister  à  noire  métamorphose.  Le  tailleur  avait  amené 
a\ee  lui  un  barbier,  entre  les  mains  ou  plutôt  entre  les  jam- 
bes duquel  il  nous  fallut  passer  avant  d'arriver  à  lui.  La  cé- 
rémonie commença  par  moi  ;.  monsieur  Taylor,  qui  avait  à 
traiter  de  sa  mission,  s'était  rendu  chez  le  consul,  et  nous 
avait  laissés  aux  soins  de  notre  toilelle. 

Le  barbier  se  plaça  sur  une  chaise  el  me  lit  asseoira  terre. 
Puis,  il  tira  de  sa  ceinture  un  petit  instrument  de  fer  que  je 
reconnus  pour  un  rasoir  en  le  lui  votant  frotlprsurla  paume 
de  la  main.  L'idée  que  celte  espèce  de  scie  allait  me  courir 
sur  là  tête  me  fit  dresser  les  cheveux,  mais  presque  aussitôt 
je  nié  trouvai  le  front  pris  cuire,  les  gefibltx  de  mon  adver- 
saire, comme  dans  un  élau,  et  je  compris  que  ce  qu'il  y  avait 
de  mieux  ii  faire  était  de  ne  pas  bouger.  En  effet,  je  sentis 
courir  successivement  sur  toutes  les  parties  de  mon  crâne  ce 
petit  morceau  de  fer  si  méprisé,  avec  une  douceur,  une 
adresse  et  un  velouté  qui  m'alh  renl  à  l'âme.  Au  bout  de  cinq 
minutes,  le  barbier  desserra  les  jambes,  je  relevai  le  front, 
j'entendis  lotit  lémiindè  rire;  je  me  regardai  dans  une  glace, 
j'étais  coniplëtemeni  rasé,  et  sur  tout  le  crâne  il  ne  me  res- 
tai! île  ma  liirveli  iv  qu'é  cette  charmante  leii.ie  bleuâtre  qui 
décoré  le  menton  ;i  la  suite  dés  barbés  bien  faies.  J'étais 
stupéfait  de  celle  promptitude  ;  puis  je  ne  m'étais  jamais  vu 
ainsi,  el  j'avais  quelque  peine  à  me  reconnaître.  Je  cherchai, 
àii  dessus  de  la  bosse  de  la  lin  osophie  .  la  mèche  par  la- 
quelle l'auge  Gabriel  enlève  les  musulmans1  au  ciel,  elle  n'y 
était  même  pas.  Je  crus  que  j'avais  le  droit  de  la  réclamer; 
mais,  au  premier  mol  que  j'en  dis  ,  le  barbier  me  répondit 
que  '  i  l  ornement  n'était  adopté  que  par  une  sécté  dissidente, 
peu  vénérée  parmi  les  autres  a  cause  de  l'irrégularité  de  ses 
moeurs,  Je  l'arrêtai  au  milieu  de  si  phrase  en  I  assurant  que 
j'avais  à  cœur  de  n'appartenir  qu'à  une  secte  parfaitement 
pure,  attendu  que  niés  moeurs  avalent  ioujditis  éié,  en  Eu- 
rope, l'objet  de  l'admiration  générale.  Ce  point  accordé,  je 
passai  sans  regret  entre  les  mains  du  tailleur,  qui  commença 
par  mettre  sur  ma  lêle  rase  une  calotte  blanche,  sur  cette 
calolle  blanche  un  (arboiich  roi  gfe,  cl  sur  le  tarbouch  un 
chile  roulé,  qui  me  transformait  presqde  en  vrai  croyant. 
On  me  passa  ensuite  nia  robe  cl  mon  abbaye';  la  taille,  comme 
la  ii  te,  fui    eri-éfe  ;>wf  un  cllalë.  el  dans  ce  châle,  auquel  je 

m  pendis  (1ère ht  un  sabre,  je   passai    un  poignard,   des 

crayons,  dii  papier  él  de  la  me  de  psilii.  Dans  cet  accoutfë- 
iii.  m,  qui  ue  me  taisait  pas  un  pli  sur  le  corps,  mou  tailleur 
ira  que  je  pouvais  me  présenter  p. ut. un  Je  d'en  Ils 
aucun  ;.  [j|c  ,  i  atlJ  Hili  ■  je  avi  c  la  plus  grande  impa- 
tience, el  Comme  un  acteur  qui  \a  entier  dn  i  ne,  qud  le 
h.,.,.  ii  iç  imcut,  (Je  toes  compagnons  ftll  o|)éré.  Il  leur  fallut, 
ii  leiii  lour,  subir  sous  nies  yeux  l'opéra Mie  J'avais  su- 
bie sous  les  leurs;  cl  décidément,  ce  nélall  point  ellcorô  tridi 
qui  avais  la  plus  urolé  dé  li  te  Enllri,  la  toiletté  achevée,  nous 
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descendîmes  l'escalier,  nous  franchîmes  le  seuil  de  la  porie 
cl  nous  débutâmes. 

J'étais  assez  embarrassé,  de  ma  personne  :  mon  front  était 
alourdi  par  mon  turban;  les  plis  de  ma  robe  et  de  mon  man- 
teau embarrassaient  ma  marche  ;  mes  babouches  et  mes  pieds, 
encore  mal  habitués  l'un  à  l'autre,  éprouvaient  de  fréquentes 
solutions  de  continuité.  Mohammed  marchait  sur  nos  flancs, 
marquant  le  pas  avec  les  mois  :  Doucement,  doucement.  En- 
fin lorsque  la  pétulance  française  fut  un  peu  calmée,  qu  un 
peu  plus  de  lenteur  cadencée  nous  eut  permis  d'observer  le 
balancement  du  corps  nécessaire  pour  donner  la  grâce  arabe 
à  notre  allure,  tout  alla  pour  le  mieux.  En  somme,  ce  cos- 
tume, parfaitement  approprié  au  climat,  est  infiniment  plus 
commode  que  le  noue,  en  ce  qu'il  ne  serre  que  la*  laille  et 
laisse  tomes  les  articulations  parfaitement  libres.  Quant  au 
turban  il  forme  autour  de  la  tête  une  espèce  de  muraille  a 
l'aide  de  laquelle  celle  ci  transpire  à  son  aise,  sans  que  le 
reste  du  corps  ail  à  s'en  inquiéter  ,  ce  qui  ne  laisse  pas  que 
d'être  fort  satisfaisant. 

Une  demi-heure  passée  à  nous  mahométaniser,  nous  com- 
mençâmes nos  investigations  Notre  première  visite  fui  pour 
le  palais  du  pacha  ;  le  chemin  qui  y  conduit  aait  rempli  de 
fragmens  d'un  goût  exquis,  à  la  contemplation  desquels  il 
fallait  que  Mohammed  nous  arrachât  a  toute  minute.  P.ien  ne 
peut  donner  une  idée  de  la  finesse  et  de  l'ingéniosité  de  l'or- 
nemenlatinn  arabe  ;  c'est  qu'aussi  partout  le  Caire  est  grand 
par  ses  détails  comme  par  sou  ensemble,  lorsqu'il  laisse  seu- 
lement apercevoir  le  bout  d'une  rue  ou  le  coin  dune  mos- 
quée, comme  lorsqu'il  découvre  dans  une  vue  générale  ses 
trois  cents  madenehs,  ses  soixante-douze  portes,  sa  ceinture 
de  mm  ailles,  ses  tombeaux  des  califes,  ses  pyramides,  son 
Nil  et  son  désert. 

Nous  iraversaines  rapidement  des  bazars  somptueux  et  des 
rues  couvertes  de  lentes  ;  puis  nous  arrivâmes  a  la  mosquée 
géante  du  sultan  Hassan,  séparée  par  une  place  de  la  cita- 
delle, vers  la,uelie  est  tournée  sa  principale  façade.  Nous 
prîmes  le  chemin  escarpé  qui  conduit  au  Divan  de  Joseph, 
près  duquel  était  un  fameux  puits  que  monsieur  Taylor  nous 
avait  désigné.  C'est  un  edilice  quadrangula'ne  destiné  a  four- 
nir de  l'eau  à  la  citadelle,  et  dont  la  profondeur  est,  dit-on, 
égale  à  celle  du  lleuve  :  il  est  creuse  dans  le  roc,  et  l'on  y 
descend  par  des  demies,  qu  éclairent  d'abord  des  jours  mé- 
nagés dans  la  cage  du  milieu;  mais,  arrivé  U  une  certaine 
profondeur,  il  est  indispensable  d'allumer  des  flambeaux. 

Quant  a  la  mosquée  connue  sous  le  nom  du  Divan  de  Jo- 
seph, elle  est  soutenue  sur  des  colonnes  monolithes  d'un  mar- 
bre admirable,  qui  supportent  au-dessus  de  leurs  chapiteaux 
corinthiens  des  arcs  un  peu  rentrans,  dont  le  contour  est  orné 
de  lettres  arabes  indiquant  des  versets  particuliers  du  Co- 
ran. En  continuant  de  gravir,  on  arrive  a  la  plate-forme; 
c'est  sur  ce  point  culminant  (pie  s'eléve  le  palais  du  pacha, 
amas  de  pierres,  de  colonnes  en  bois  et  de  peintures  ita- 
lienne» d'un  goût  détestable;  le  tout  fort  mal  approprié  aux 
exigences  du  'limai. 

<:,■  fol  Caraooush,  capitaine  el  premier  ministre  de  Sallak- 
Ivldiu,  qui)  comme  nous  l'avons  dit  lit  bâtir  lu  citadelle, 
creuser  le  puits  et  tracer  les  murall  es  de  la  nouvelle  rille; 

un  souvenir  est-il  des  plus  populaires,    cl,   cuinine  il 

,  ,,,ii  | ,«-i 1 1  el  bossu,  an  dâ sou  nom  a  une  espéra po- 
lichinelle, qui  jouit  de  la  plus  grande  liberté  dans  les  rues 

du  G  tire,  ou  il  dél en  geste  el  ea  paroles  les  obscénités 

les  plus  prodigieuses,  La  célébrité  de  leur  nom  a  valu  chez 
nous  quelque  chose  de  pareil  a  messieurs  deJtarlborDugn  et 

de  La  l'.dlsse. 

Nous  étions  accompagnés  dans  notre  excursion  par  mon- 
sieur Msara,  Interprète  du  consulat,  ancien  drdgman  des 
mamelon  ks  de  la  /aide,  que  nous  avions,  eu  arrivant,  trouvé 

eiMi.h  : re  notai;  il  joignait  a  celle  antique  recommanda- 
tion une  industrie  nouvelle,  cel  e  du  commerce  des  antiqui- 
tés .  il  possédait,  en  oiilre.  une  loule  d'anecdotes  qui  le  ren- 
dre  i  t  li  erone  des  plus  Intératsans.  Ge  fui  lui  qui  nous 

expliqua  le  magnifique  panorama  que  nous  avloi  i  BOUS  les 
yeux  du  point  élevé  où  nous  étions  parvenus. 
La  citadelle  domine  tout  ie  Caire.  Eu  lo  rnanl  la  laceâ 


l'orient  et  le  dos  au  fleuve,  on  a  à  sa  droite  le  midi,  à  sa 
gauche  le  nord,  et  l'on  embrasse  un  demi-cercle  immense  ; 
sur  les  ailes ,  à  nos  pieds,  s'élevaient  les  tonv  eaux  des  cali- 
fes, ville  morte,  silencieuse  et  inhabitée,  mais  debout  comme 
une  ville  vivante  :  c'est  la  Nécropolis  des  géans  Chaque  sé- 
pulcre est  grand  comme  une  mosquée,  et  chaque  monument 
a  son  gardien,  muet  comme  le  sépulcre.  Nous  irons  la  visi- 
ter plus  lard  avec,  des  flambeaux,  évoquer  ses  spectres  etef- 
fra'yer  ses  oiseaux  de.  proie,  qui,  tout  le  jour,  se.  tiennent  sur 
les  flèches  qui  la  surmontent,  et  la  nuit  rentrent  dar.s  les 
tombeaux,  comme  pour  dire  aux  âmes  des  califes  que  e'esj  à 
leur  tour  de  sortir.  Derrière  celte  ville  monumentale  et  mor- 
tuaire passe  la  chaîne  du  Mocatlan ,  rocher  à  pic  et  aride, 
qui  renvoie  jusqu'au  Caire  les  rayons  ardens  du  soleil. 

En  faisant  volte-face,  on  a  sous  ses  pieds  la  ville  vivante 
au  lieu  de  la  ville  morte  ,  en  plongeant  dans  les  rues  emmê- 
lées et  tortueuses,  au  fond  desquelles  on  voit  circuler  leuie- 
ment  et  gravement  quelques  Arabes  a  pied,  vêtus  de  leur 
magnifique  msallah,  ou  quelques  Turs  à  âne;  puis  des  en- 
eon.bieniens  d'où  parteni  des  cris  de  chameaux  et  de  mar- 
chands, et  qui  sont  des  bazars;  un  loit  de  coupoles  qui 
semblent  des  boucliers  de  géans,  une  forél  de  madenehs  pa- 
reils à  des  mâts  ou  a  des  palmiers,  à  gauche,  le  Vieux  Caire 
ou  la  tente  de  Tavloun  ;  à  droite  Boulaeq.  le  déserl,  Heliopo- 
lis;  en  lace,  au  delà  de  la  ville,  le  Nil  avec,  son  de  de  Bou- 
dai), et  sur  son  autre  rive  le  champ  de  bataille  d'Embahch; 
au  delà,  le  désert  ;  au  sud  ouest  Gyzeh,  lesphinx,  les  pyra- 
mides, une  forêt  d  palmiers  immenses,  où  dert  le  colosse 
et  où  fut  Memphis;  au-dessus  ->e  leurs  cimes,  des  pyramides 
encore;  puis  le  désert,  le  désert  a  tousses  bornons:  un 
océan  de  sable,  immense  comme  l'océan  véritable,  avec  son 
flux  e!  son  reflux;  ses  raravan-  s  qui  le  fendent  comme  des 
flattes;  ses  dromadaires  qui  le  sillonnent  comme  des  bar- 
ques; son  simoun  qui  l'agile  comme  un  ouragan. 

C'est  sur  la  plate-forme  où  nous  étions  que  le  pacha 
(lEuyp'elil  mitrailler,  en  1818.  je  crois,  loule  celle  vieille 
milice  de  mamelouks  qu'il  avait  l'ail  appeler  cornue  pour 
une  fêle  :  elle  était  venue,  ainsi  que  d'habitude,  revêtue  de 
ses  plus  beaux  costumes,  armée  de  ses  plus  belles  armes, 
portant  avec  elle  toutes  ses  richesses,  A.  un  signal  donni  par 
le  pacha,  la  mort  éclata  de  tous  cotes;  les  bouches  des  ca- 
nons croisèrent  leur  flamme  et  leur  fer,  et  chevaux  el  hom- 
mes roulèrent  dans  le  sang.  Alors  loule  cette  Iroupe  éperdue 
se  dispersa,  heurtant  du  front  les  murailles  avec  des  cris  m- 
gen  es  île  vengeance  el  de  fureur,  se  mêlant  en  tourbillons, 
se  divisant  en  groupes,  s'eparpillanl  comme  les  feuilles  que 
le  vent  chasseuse  réunissant  tout  à  coup  et  revenant  dans 
un  dernier  effort  briser  le  poitrail  de  ses  chevaux  aux  em- 
bouchures grondantes  des  canons;  puis  reparlant  pareils  à 
des  volées  d'oiseaux  effarouchés  poursuivis  dans  leur  course 
par  la  pluie  de  bronze  qui  les  suivait.  Plusieurs  alors  se 
précipitèrent  du  sommet  de  la  citadelle,  el  s'ahiuièrcnt  eux 
et  jeurs  montures  1  cependant,  parmi  ceux-ci,  deux  se  rele- 
vèrent ;  chevaux  et  cavaliers,  étourdis,  frémirent  un  instant 
connue  des  Statues  équestres  donl  un  tremblement  de  terre 
gecoue  la  base;  puis  les  deux  cavaliers  et  les  deux  chevaux 
repartirent  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  traversèrent  la  porte 
de  la  vile,  qui  n'élait  pas  fermée  et  se  trouvèrent  hors  du 
Caire.  Us  se  dirigèrent  aussitôt  vêts  la  ville  des  califes,  tra- 
versèrent 14  cite  silencieuse,  qui  retentit  comme  une  calu- 
(oiilbe,  puis  arrivèrent  au  pied  de  la  chaine  du  îMocallan,  au 
moment  OÙ  une  troupe  de  cavalerie  de  la  garde  du  pacha 
soitail  de  la  ville   pour  les   poursuivre;  l'un  prit  le  chemin 

é  i.i-Aiirb.  l'autre  s'eBfbnça  dans  la  montagne:  l'escorte  se 

partagea  el  les  poursuivit. 

Ce  l'ut  quelque  chose  de  merveilleux  que  cette  course  de. 
vie  et  de  mort  el  que  ces  chevaUJ  du  désert   lâchés  h  travers 

la  montagne,  bondissant  par-dessus  les  rochers,  franchis- 
sant les  loiTcns.  côtoyant  les  précipices,  Trois  lois  le  che- 
val d'un  des  mamelouks  tomba,  a  boni  de  son  haleine  cl 
presque  I  11  I  n  dÈ  :  a  vie  ;  trois  lois,  en  eulendanl  le  galap 
qui  p.  poursuivait,  il  se  releva  et  reprit  sa  course:  enfin  il 

S'abattit  pour  ne  plus  se  relever.    I   nomme  abus  donna  un 

ioui  bani  exemple  de  réciproque  fid<  lité  ;  au  lieu  de  se  laisser 
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glisser  de  quelque  rocher  dans  quelque  gorge  et  de  gagner 
des  pics  inaccessibles  aux  chevaux,  il  s'assit  auprès  de  son 
cour  ier,  la  bride  au  bras,  et  il  aiiendit  ;  alors  les  soldats  le 
tuèrent  sans  qu'il  proférât  une  plainte,  sans  qu'il  poussât 
un  soupir.  Quanta  l'autre  mamelouck,  plus  heureux  que  son 
camarade,  il  traversa  El-Arich,  gagna  le  disert,  et  devint  gou- 
verneur de  Jérusalem,  où  nous  l'avons  vu,  seul  et  dernier 
débris  de  ce  corps  redoutable  qui,  trente  ans  auparavant,  ri- 
valisait de  courage  avec  l'élite  de  noire  jeune  armée. 

Ce  que  nous  remarquâmes  surtout  dans  cette  première 
course,  c'est  la  quantité  d'oreilles  et  de  nez  qui  manquaient 
aux  visages  que  nous  rencontrions,  et  qui  donnaient  aux 
braves  gens  mutilés  de  cetie  façon  l'aspect  le  plus  fantasti- 
que. J'interrogeai  Mohammed  sur  cet  étrange  phénomène; 
il  me  répondit  que  ces  honorables  invalides  étaient  tout 
bonnement  des  pratiques  du  tribunal  correctionnel  du  Caire. 
Cela  demandait  une  explication  :  monsieur  Msara,  toujours 
officieux  et  causeur,  nous  la  donna  à  l'instant. 

Au  Caire,  pays  primitif  et  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps 
d'arriver  à  notre  civilisation,  il  n'y  a  pas  une  armée  de  mou- 
chards pour  surveiller  l'armée  des  voleurs;  d'ailleurs  les 
plus  minutieuses  recherches,  la  surveillance  la  plus  exacte, 
seraient  facilement  déçues.  Le  surveillé  franchit  les  murs  du 
Caire,  et  il  est  dans  le  désert.  Or  la  justice  a  horreur  du  sa- 
ble comme  de  l'eau  ;  toute  mer  l'épouvante  :  il  fallait  remé- 
dier ù  cet  inconvénient.  Les  cadis,  que  cela  regardait  parti- 
culièrement, cherchèrent  dans  leur  tête  et  trouvèrent  un 
moyen  ingénieux  de  distinguer  les  voleurs  des  honnêtes 
gens. 

Quand  un  vol  a  été  commis  et  que  le  voleur  est  pris,  ce 
qui  arrive  quelquefois,  le  cadi  fait  venir  l'accusé,  l'interroge, 
dresse  sa  procédure,  et  quand  sa  conviction  est  établie,  ce 
qui  est  vile  fait,  il  prend  d'une  main  l'oreille  du  voleur,  de 
l'autre  un  rasoir,  et  passe  adroitement  l'instrument  entre  sa 
main  et  la  tde  du  prévenu  ;  assez  habituellement  le  résultat 
de  celle  nianœu\re  est,  que  le  morceau  lui  reste  entre  les 
doigts,  et  que  le  prévenu  s'en  va  délerré  d'une  oreille. 

On  comprend  combien  un  pareil  procède  simplifie  l'action 
de  la  police  Si  un  voleur  déjà  repris  de  justice  commet  un 
second  vol,  il  n'y  a  pas  de  dénégation  possible,  à  moins  que 
l'oreille  n'ait  repoussé,  ce  qui  est  rare;  alors  on  coupe  l'au- 
tre, en  vertu  de  cei  axiome  de  droit:  Aon  bis  in  idem.  Si  le 
voleur  est  incorrigible  et  qu'il  retombe  une  troisième  lois 
dans  la  même  faute,  le  cadi  s'en  prend  alors  au  milieu  du 
visage  et  coupe  le  nez  comme  il  a  coupé  les  oreilles:  c'esj 
alors  aux  bourgeois  du  Caire  de  se  tenir  pour  avertis  quand 
ils  voient  s'approcher  d'eux  une  tète  qui  manque  de  quel- 
ques-uns de  ses  accessoires;  car  les  propriétaires  ont  le  ri- 
dicule de  tant  les  regretter, qu'ils  les  cherchent  dans  toutes  les 
poches  qu'ils  trouvent  sur  leur  route.  Au  reste,  si  vous  sen- 
tez au  Caire  une  main  uans  votre  poche,  lirez  votre  poignard, 
coupez-la  et  allez  vous-en  avec;  s'il  >  a  des  bagues  aux  doigts, 
tai'i  mieux  pour  vous  :  vous  pouvez  être  tranquille,  le  pro- 
piiétairene  la  réclamera  pas. 

Monsieur  Msara  finissait  de  nous  donner  celle  explication, 
lorsque  nous  vîmes  le  cadi  en  exercice.  Le  cadi  -oit  le  ma- 
lin, sans  prévenir  où  il  doit  se  rendre;  il  prend  son  vol  à 
travers  la  ville,  et,  suivi  de  ses  exécuteurs,  s'abat  sur  le 
premier  bazar  qu'il  rencontre  :  la,  il  s'assied  au  hasard  dans 
une  boutique,  véritte  les  pools,  les  mesures  et  les  marchan- 
dises, écoute  la  clameur  publique,  Interroge  le  marchand  pi  is 
eu  contravention  ;  puis  sans  avocat,  sans  juge  et  surtout  suis 
relard,  prononce  l'arrêt,  applique  le  ehâtiment,  et  se  remet 
en  quête  d  un  nouveau  délinquant.  Les  peines  changent  alors 
de  caractère  :  on  ne  peut  pas,  maigre  la  ressemblance,  irai. 
1er  les  marchands  comme  les  voleurs,  cela  eu.  rait  la  con- 
fiance au  commerce:  aussi  les  condamnations  sont  elles  or- 
dinairement, les  plus  douces,  la  confiscation  ;  les  modi 
la  fermeture  des  boutiques  ;  el  le  -  Bévéres  l'exposition.  Cette 
exposition  se  r>ll  d'une  manière  toute  particulière:  on 
adosse  le  patient  contre  sa  boutique,  on  lui  fait  lever  les  ta- 
lons de  manière  que  tout  le  poids  de  son  corps  porte  sur  la 
p  .  i  des  pieds,  puis  on  lui  clo  ic  l'orcl  le  contre  s.i  porte 
ou  contre  sou  volet,  ce  i|ui  lui  donne  l'air  de  faire  des  poin- 


tes à  la  manière  d'EIssler  ou  de  la  Brugnoli  ;  ce  supplice  in- 
génieux dure  deux,  quatre  ou  six  heures.  Il  est  inutile  de 
dire  que  le  patient  peut  l'abréger  en  pratiquant  une  déchi- 
rure, mais  cela  arrive  rarement;  les  marchands  turcs  tien- 
nent à  leur  honneur,  et  pour  rien  au  monde  ils  ne  voudraient 
ressembler  a  un  voleur  par  l'absence  du  plus  petit  morceau 
d'oreille. 

Je  m'arrêtai  devant  un  de  ces  malheureux  qui  venait  d'être 
cloué  à  l'instant  même;  j'allais  m 'apitoyer  sur  son  sort, 
lorsque  Mohammed  me  dit  que  c'était  un  habitué,  el  que  si 
je  regardais  ses  oreilles  de  près,  je  les  trouverais  comme  des 
écumoires.  Cela  changea  complètement  mes  dispositions  â 
son  ég^rd  ;  il  en  avait  encore  pour  sept  quarts  d  heure  :  c'é- 
tait beaucoup  plus  qu'il  ne  m'en  fallait  pour  faire  son  por- 
trait. J'invitai  le  reste  de  la  société  à  continuer  son  chemin 
accompagnée  de  monsieur  Msara,  et  à  me  laisser  Moham- 
med, avec  qui  je  me  tirerais  d'affaire;  mais  mon  fidèle  Mayer 
ne  voulut  pas  m'abandonner.  Nous  restâmes  donc  tous  les 
trois  :  les  autres  continuèrent  leur  route. 

Le  tableau  était  tout  composé.  Le  boulanger,  cloué  par 
l'oreille,  se  tenait  debout,  raide  et  tout  d'une  pièce,  sur  l'ex- 
trémité des  gros  orteils,  et  près  de  lui,  assis  sur  le  seuil,  le 
garde  chargé  de  l'exécution  fumait  une  chibouque  dont  la 
charge  paraissait  avoir  été  calculée  sur  le  temps  du  supplice. 
Autour  des  deux  personnages,  un  demi-cercle  de  curieux  s'é- 
largissait ou  se  rétrécissait,  selon  que  de  nouveaux  venus 
arrivaient,  ou  que  d'anciens  arrivés  s'en  allaient.  Nous  pri- 
mes place  sur  une  des  ailes,  et  je  commençai  mon  travail. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  boulanger,  voyant  qu'il  n'y 
avait  aucune  pitié  â  attendre  du  public,  parmi  lequel  d'ail- 
leurs il  reconnaissait  peut-être  quelques-unes  de  ses  prati- 
ques, se  hasarda  d'adresser  la  parole  a  son  gardien  : 

—  Frère,  lui  dit-il,  une  loi  de  notre  saint  prophète  est  que 
les  hommes  doivent  s'entr'aider. 

Le  gardien  ne  parut  avoir  rien  ù  objecter  contre  ce  pré- 
cepte, et  continua  tranquillement  de  fumer  sa  pipe. 

—  Frère,  reprit  le  patient,  m'as-tu  entendu' 

Le  gardien  ne  donna  d'autre  signe  d'adhésion  qu'une 
large  bouffée  de  fumée  qui  monta  au  nez  de  son  voisin. 

—  Frère,  ajouta  celui-ci,  l'un  de  nous  deux  pour  rail  aider 
l'autre  et  êire  agréable  à  Mahomet. 

Les  bouffées  de  fumée  se  succédaient  avec  une  régularité 
dé-espéraute  pour  le  m  lheureux  qui  demandait  autre  chose. 

—  Frère,  continua  t-il  d'une  voix  dolente,  mets  une  pierre 
sous  mes  talons  et  je  le  donnerai  une  piastre,  —  silence 
ahsolu,  —  deux  piastres,  —  pause,  —  trois  piastres,  —  fu- 
mée, —  quatre  piastres. 

—  Dix  piastres  (l),dit  le  gardien. 

L'oreille  et  la  bourse  du  boulanger  se  livrèrent  un  combat 
qui  se  refléta  sur  sa  physionomie',  enfin  la  uouleur  l'em- 
porta, et  les  dix  piastres  tombèrent  aux  pieds  du  gardien, 
qui  les  ramassa,  les  compta  les  unes  après  les  autres,  les 
mit  dans  sa  bourse,  posa  sa  chibouque  contre  le  mur,  se 
leva,  alla  chercher  un  caillou  gros  comme  un  œuf  de  mé- 
sange, et  le  plaça  délicatement  sous  les  pieds  de  son  voisin. 

—  Frère,  dit  le  patient,  je  ne  sens  rien  sous  mes  pieds. 

—  Il  y  a  cependant  une  pi  rre,  dit  le  gardien  en  reprenant 
sa  place  et  sa  chibouque  et  en  se  mettants  fumer;  seule- 
ment je  l'ai  choisie  proportionnée  à  la  somme.  Donne-moi 
un  taiari  (cinq  trancs),  et  je  le  mettrai  sous  les  pieds  une 
pierre  si  belle  et  si  bien  appropriée  à  ta  situation  que  lu 
regretteras  dans  le.  paradis  la  place  que  tu  avais  a  la  porte 
de  la  boutique. 

Le  résultat  de  tout  cela  fut  que  le  gardien  eut  ses  cinq 
lianes  et  le  boulanger  sa  pierre.  Je  ne  sais  pas,  au  reste, 
comment  la  séance  se  termina,  mou  dessein  ayant  clé  achevé 
au  boni  d'une  demi  heure. 

Comme  la  chaleur  commençai I  à  étrefailganle, et  que  no- 
tre tournée  était  loin  d'être  achevée,  Mohammed  lit  un  signe, 

et  deux  ânes  inagnitiquenieul  caparaçonnes  nous  furent  ame- 
nés. C'étaient  bien  les  bêtes  les  plus  pétulantes  que  nous 

(i)  Il  en)  bien  entendu  que  Is  piastre  dont  nous  parlon»  est  tou- 
jours la  piastre  égyptienne,  qui  \ uni  o  ou  7  bob  de  France. 
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eussions  encore  rencontrées;  mais  nous  sortions  pour  des- 
siner et  non  pour  gagner  le  prix  de  Chantilly.  Nous  les  for- 
çâmes donc  de  marcher  à  notre  allure,  ce  qui  ne  fut  pas 
chose  facile,  surtout  pour  Mayer,  qui,  en  sa  qualité  d'offi- 
cier de  marine,  n'avait  pas  le  moindre,  gofït  pour  l'équita- 
tion.  Mohammed  nous  assura  qu'avant  l'arrivée  des  Fran- 
çais au  Caire  jamais  on  n'avait  vu  un  Ane  galoper  ;  mais  les 
pacifiques  quadrupèdes  n'eurent  pas  plutôt  tàté  des  moyens 
ingénieux  qu'employaient  les  nouveaux  venus,  tels  que  la 
pointe  de  la  baïonnette  ou  les  mèches  d'amadou  allumées 
sous  la  queue,  qu'ils  adoptèrent  ce  galop  éternel  qui  s'est 
perpétué  de  génération  en  génération.  Cependant  Moham- 
med prétendait  qu'en  général  ils  avaient  l'intelligence  de 
sentir  ù  quelle  race  appartenait  leur  cavalier.  En  effet,  j'ai 
vu  des  animaux,  que  je  reconnaissais  pour  avoir  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  les  dompter  la  veille,  marcher  tran- 
quillement sous  la  conduite  d'un  grave  Turc,  ou  trotter 
convenablement  entre  les  jambes  d'un  marchand  cophte; 
quant  à  ceux  que  j'ai  vus  à  la  solde  des  voyageurs  français, 
c'étaient  toujours  de  véritables  Buc^phales. 

Nous  visitâmes  successivement  plusieurs  bazars:  chaque 
bazar  est  presque  toujours  affecté  à  un  seul  genre  de  mar- 
chandises, comme  chaque  commerçant  à  un  seul  genre  de 
commerce,  et  chaque  esclave  à  un  seul  genre  de  service. 
Nous  commençâmes  par  le  bazar  des  comestibles  :  il  y  avait 
d'abord,  et  surtout,  du  riz,  qui  est  la  denrée  la  plus  facile  à 
transporter  et  la  principale  nourriture  de  la  population  ; 
puis  de  la  pâte  d'abricot  roulée  comme  des  tapis,  et  dont 
chaque  pièce  avait  de  vingt-cinq  ù  trente  pieds  de  longueur 
sur  trois  ou  quatre  de  large;  cette  pâle  se  vend  à  l'aune,  ce 
qui  dérange  un  peu  les  idées  de  confitures  que  nous  avons 
en  Occident  ;  puis  des  dattes  choisies,  puis  des  dattes  trop 
mûres  et  des  dattes  trop  vertes,  pilées  ensemble  et  agglomé- 
rées en  cube*  qui  pèsent  de  cent  à  cent  cinquante  livres  : 
c'est,  avec  le  riz.  la  principale  nourriture  du  peuple;  seule- 
ment l'un  est  considéré  comme  dîner  et  l'autre  comme  des- 
sert :  celte  paie,  au  reste,  lui  esi  vendue  a  vil  prix. 

Les  bazars  de  costumes  sonl  riches  .  les  châles  des  Indes 
y  sont  en  grande  quantité;  leur  prix  m'a  paru  colé  à  peu 
près  â  la  moitié  de  ce  qu'ils  coulent  en  France.  Le  bazar  des 
armes  est  somptueux  ;  les  armes  blanches  surtout  sont  ma- 
gnifiques, mais  rares  cl  recherchées  Presque  jamais  on  n'y 
trouve  ni  poignards  ni  sabres  tout  munies;  il  faut  acheter  la 
lame,  la  faire  emmancher  chez  un  arinuner.  la  porter  ensuite 
chez  le  vainier  pour  qu'il  y  fasse  un  fourreau,  puis  chez 
l'argentier  pnur  qu'il  la  garnisse,  puis  chez  le  passementier 
pour  qu'il  y  suspende  les  cordons,  puis  enfin  chez  le  vérifi- 
cateur pour  qu'il  y  applique  le  poinçon.  Quelques  lames  sont 
d'un  prix  exorbitant;  elles  valent  jusqu'à  2,000,2,300  et 
5,000  francs. 

Pour  faciliter  les  achats,  les  Juifs  parcourent  les  bazars, 
et  proposent  de  changer  l'or  et  l'argent,  ou  de  prêter  des 
fonds  aux  personnes  connues  qui  auraient  besoin  d'une  som- 
me plus  forte  que  pelle  qu'elles  auraient  apportée  :  on  les 
reconnaît,  au  premier  coup  d'ieil,  a  lems  costumes  noirs, 
les  lois  soinpiuaircs  du  Caire  leur  interdisant  toute  autre 
couleur. 

Pour  terminer  la  journée,  nous  allâmes  au  bazar  des  fem- 
mes Le  bâtiment  qui  les  renferme  est  divisé  en  misérables 
cours  carrées,  contre  les  murs  desquelles  sont  appliquées 
des  cages  ;  au  milieu  de  chaque  cour  passe  une  cloison 
qui  la  sépare  en  deux  le  premier  élage  est  occupé  par  des 
appartenions  un  peu  plus  confortables  réservés  aux  esclaves 
de  prix. 

NOUS  entrâmes  dans  les  cours,  et  nous  trouvâmes  la  mar- 
chandise que  nous  voulions  visiier  parfaitement  nue,  afin 
que  nous  pussions  d'abord  apprécier  sa  qualité,  puis  en- 
suite assortie  par  couleur,  par  nation  et  par  âge;  il  y  avait 
des  Juives  aux  traits  graves,  au  nez  droit,  aux  yeux  longs 
et  noirs;  des  Arabes  à  la  teinte  basanée,  avec  des  anneaux 
d'oraux  jambes  et  aux  bras;  des  Nubiennes  avec  leurs  che- 
veux nattes  en  tresses,  d'une  finesse  extrême  et  qui  se  par- 
tagent sur  le  milieu  de  le  tôle  pour  retomber  a  droite  et  a 
gauche.  Parmi  celles-ci,  qui  toutes  étaient  noires,  il  y  avait 

OEUV.  COVU>L.  —  X. 


cependant  deux  classes  et  deux  tarifs!  c'est  que  quelques- 
unes  appartenaient  à  une  race  qui  a  le  privilège,  quelle  que 
soit  la  chaleur,  de  conserver  une  peau  froide  comme  celle 
d'une  couleuvre,  ce  qui  est  d'un  prix  inappréciable  pour  le 
maître,  dans  ce  climat  ardent,  où  tout  ce  qui  respire  passe 
dix  heures  par  jour  â  chercher  la  fraîcheur.  Enfin  il  y  avait 
de  jeunes  Grecques,  enlevées  à  Scio,  à  Naxos  et  à  Milo,  et 
parmi  celles-ci  une  jeune  enfant  ravissante  de  grâce  et  de 
beauté,  dont  je  demandai  le  prix,  et  que  l'on  me  fit  trois  cents 
francs. 

Toutes  ces  esclaves  sont  toujours  joyeuses  en  apparence, 
car,  horriblement  nourries  par  leurs  marchands,  battues  à  la 
moindre  faute  qu'elles  commettent,  ou  plutôt  au  moindre  ca- 
price de  leurs  maîtres,  aucune  condition  n'est  pire  pour  elles 
que  celle  de  rester  en  magasin.  Aussi  n'y  a-l-il  pas  de  mi- 
nes, de  sourires,  de  promesses  muettes  et  lascives  que  ces 
malheureuses  ne  fassent  aux  acheteurs  qui  les  visitent.  Les 
marchands  les  traitent  absolument  comme  du  bétail  ;  il  n'y  a 
pas  de  cheval  au  maiché  sur  lequel  la  curiosité  de  l'amateur 
puisse  s'exercer  d'une  manière  plus  naïve  et  plus  étendue 
que  sur  ces  malheureuses  créatures.  Au  reste,  sous  ce  climat 
de  feu,  une  femme  n'est  plus  jeune  à  vingt  ans. 

Dans  ces  derniers  bazars  on  retrouve  encore  les  Juifs  ; 
mais  là  ils  vendent  des  costumes.  Comme  la  livraison  se  fait 
au  moment  même  de  l'achat,  et  que  la  marchandise  est  com- 
plètement nue,  l'acheteur  ne  peut  l'emmener  sans  la  revêtir 
au  moins  d'une  couverture. 

Il  y  a  aux  environs  de  chaque  bazar  de  magnifiques  fon- 
taines :  ce  sont  de  beaux  et  somptueux  monumens  presque 
toujours  isolés,  et  dont  un  grillage  en  bronze  ferme  les  cou- 
vertures. A  chaque  fenêtre  un  bol  en  cuivre  est  suspendu  par 
une  chaîne;  on  passe  le  bras  à  travers  le  grillage,  on  puise 
de  l'eau,  on  boit,  et  on  laisse  retomber  le  bol,  qu'attend 
presque  toujours  une  autre  bouche  altérée.  Il  y  a  éternelle- 
ment, près  de  chaque  fontaine,  une  douzaine  d'Arabes  assis  : 
ils  tournent  autour  du  monument  avec  le  soleil  ;  de  sorte 
qu'ils  ont  toujours  les  deux  choses  les  plus  précieuses  dans 
ce  climat,  de  l'eau  et  de  l'ombre. 

Nous  sortions  du  bazar  si  préoccupés  de  ce  que  nous  ve- 
nions de  voir,  que  nous  laissions  nos  ânes  maîtres  de  nous 
conduire,  lorsque  nous  nous  trouvâmes,  en  prenant  une  rue 
qui  conduisait  au  quartier  franc,  marcher  au  devant  d'une 
troupe  de  femmes  qui  allait  au  bain;  elles  étaient  tomes 
montées  sur  des  mub  s,  couvertes  de  manies  de  soie  blanche, 
et  s'avançaient  conduites  par  un  eunuque  aux  armes  du 
pacha.  Chacun  se  rangeait  sur  le  chen  in  qu'elles  allaient 
parcourir,  les  hommes  se  jetant  le  visage  contre  terre,  ou  se 
collant  la  figure  le  long  des  murailles,  de  sorte  qu  il  n'y  avait 
que  Mayer  et  moi  au  milieu  de  la  rue.  Mohammed,  qui  vit 
le  danger,  saisit  aussitôt  mon  âne  pari-  licol,  et  le  tira  dans 
un  rentrant  de  maison,  criant  à  Mayer:— A  gauche  1  à  gau- 
che I  seigneur  Français!  ù  gauche  I  Mais  le  conseil,  à  ce  qu'il 
parait,  était  plus  facile  a  donner  qu'à  suivre]  Mayer,  en  sa 
qualité  de  marin,  n'entendait  (pie  lorsqu'on  lui  parlait  p  r 
tribord  et  bâbord  :  aussi,  de  peur  de  commettre  une  lauic, 
tira  -t  il  les  deux  côiés  de  la  bride  en  même  temps  ;  de  sorte 
que  son  âne  s'arrêta  court,  comme  celui  de  Balaam.  En  rc 
moment  il  se  trouvait  face  à  lace  avec  l'eunuque;  celui-ci, 
habitué  à  écarter  tous  les  obstai  les  d'un  signe,  leva  son  bâ- 
ton et  en  frappa  la  léle  de  l'âne.  L'âne  se  cabra,  Mayer  per- 
dit les  arçons,  et  manqua  tomber  ;  mais,  se  rattrapant  moitié 
au  pommeau  de  la  selle,  moitié  au  cou  de  la  bête,  il  répit 
son  aplomb  et,  marchant  à  son  tour  ù  l'eunuque,  qui  ne 
pensait  à  rien,  il  retendit  à  terre  du  plus  beau  coup  de  poing 
que  jamais  face  d'eunuque  ait  reçu  :  puis,  eu  véritable  Pari 
sien,  il  lira  sa  carte,  qu'il  avait  fait  passer  de  la  poche  do 
son  gilet  dans  celle  de  son  abbaye  ;  afin  que  si  l'eunuque  n'é- 
tait pas  content,  il  sût  où  le  trouver.  Mais  celui-ci,  effrayé 
d'un  traitement  auquel  il  était  si  peu  habitué,  se  releva  sur 
les  deux  genoux  ;  cl  voyant  que  Mayer  lui  présentait  un  pa- 
pier, il  le  baisa  humblement.  Mayer,  satisfait  de  cette  dé- 
monstration, opéia  enfin  la  manœuvre  indiquée  par  Moham- 
med, cl,  prenant  a  gauche,  vint  nous  rejoindre,  tandis  que 
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]e  cortège,  un  inslant  arrêté,  continuait  sa  route  vers  le 
bain. 

A  peine  Mayer  nous  eut-il  rejoints,  que  Mohammed,  sans 
dire  un  seul  mot,  saisit  de  chaque  main  la  bride  de  nos  ânes, 
et,  prenant  le  galop,  nous  entraîna  dans  un  millier  de  petites 
rues  au  bout  desquelles  nous  entrâmes  toujours  courant  dans 
la  cour  du  consulat  de,  France.  La  nous  demandâmes  enfin  a 
notre  interprète  la  raison  de  cette  eomse  muette  et  force- 
née; mais  il  ne  nous  répondit  pas  autre  chose  que  ces  mots  : 
Dis  au  consul   dis  au  consul. 

En  effet,  c'était  le  plus  court  pour  savoir  à  quoi  nous  en 
unir;  nous  moulâmes  chez  le  vice  consul  pour  lui  dire  ce 
qui  s'était  passé;  il  nous  écouta  avec  terreur,  puis,  le  récit 
achevé  : 

—  Allons,  dit  il,  tout  a  fini  pour  le  mieux;  mais  si  l'eu- 
nuque vous  avait  l'ait  poignarder  sur  la  place,  je  n'aurais  pas 
même  osé  redemander  vos  cadavres. 

Ce  qui  nous  avait  sauvés,  c'est  que  l'imbécile,  en  se  sen- 
tant châtié  de  la  sorte,  avait  pensé  que  nous  ne  pouvions 
être  que  deux  grands  personnages;  et  avait  pris  la  carte  de 
Mayer  pour  notre  lirman. 

Nous  restâmes  cachés  au  consulat  jusqu'au  soir,  et,  lors- 
que la  nuit  fut  venue,  on  nous  lit  directement  reconduire  à 
notre  quartier. 


MOURAD.  —  LES  PYRAMIDES. 


Le  i"  juillet  1798,  Bonaparte  touclia  la  terre  d'Egypte1, 
près  du  fort  du  Marabout,  à  quelque  distance  (l'Alexandrie 

Voici  quoi  elail  l'eiat  politique  de  l'Egypte  lorsqu 'arriva 
cet  événement.  Ce  court  exposé  nous  amènera  naturellement 
aux  causes  de  l'expédition,  dont  il  est  indispensable  que  nous 
rapportions  les  principaux  événemens,  tant  ils  ont  laissé  de 
traces  dans  les  lieux  que  nous  allons  parcourir: 

La  Porte  n'avait  plus  qu'une  autorité  fictive  en  Egypte  ;  son 
pacha.  Seid-Ahou-lïeker.  était  plutôt  captif  dans  la  citadelle 
du  Caire  que  commandant  de  la  ville;  la  puissance  réelle 
était  aux  deux  beys  Mourad  et  Ibrahim,  le  premier;  omir-el- 
hadj,  ou  prince  des  pèlerins;  le  second,  cheik-el-belad,  ou 
prince  du  pays. 

Il  y  avait  vingt-huit  ans  (pie  ces  deux  hommes,  si  opposés 
l'Oii  a  l'autre,  se  partageaient  l'Egypte,  connue  un  lion  et 
comme  un  ligre  se  partagent  une  proie  :  —  comme  un  lion  et 
c  intme  un  tigre,  l'un  enlevait  bien  par  force  et  l'autre  par 

i  i  e  qui 'Ique  lambeau  de  ce  iblie  pays  ii  son  allie,  mais  pi- 
mais  la  querelle  n'était  longue.  >  u\  ru  iv-emons  île  joie  (pic 
pOUSSàlëllt  les  autres  hovs  li nriOtitS  de  leurs  dlSBeilâiO   s.  ils 

revenaient  a  leurs  Intérêts  véritables,  ci faisaient  face  en- 
semble au  danger  eoi n.  i  i  e  fols  Hs  avaleni  essayé,  —  eë 

conseil  politique  avait  étedotitié  par  liualiim.  -  dese  faite 

i laitre  par  la  Porte  ottbmane,  et  par  conséquent  ils 

avaient  député  un  de  leurs  ildêles  au  grand-sBigiteo 
dés  i  lr  vaux,  des  armes  el  des  étoffes,  en  signe  de  tribut  »o- 
•    lions,  voyant  qu  ou  avait  donné  9  leur  agent  le  litre 
de  »  <•/.  '  <■/ .  c'ést-à  dire  &  ■  lieutenant  du  suit, m  en  Egypte,  si 
■  son  retour,  leur  avant  raconté  les  offre."  qui  lui 
1 1  i    pour  les  espionner ,  Ils  craignirent  qu'un 
auiie  envoyé   moins   loyal  ne  leur  rapporiai   un    |our,  en 
m  hange  de  i pn  en  -.  quelqi  id  quel- 

que poison  subtil  •  ils  cessérddl  donc  do  ménager  la  Porte, 
et  le  premier:  ne  d'indépendance  qu'Us  donnèrent  fui  de 
ne  plus  lui  nnovrr  de  tribut.  Dés  lors  il  yeul  entre  cet  deux 
hommes  un  pacte  de  rapl t  de   in    que  pion  ne  fui  plu 

eapab'e  de  rompre.  1.  i.ililiu.    par  rsil  Ol 

i,oiiieusi-s.  Mourad,  par  6es  expéd  nid  jour  ol  Bes 

Violences  publiques,  11    dur  :  llirabi'ii,  pour  «  n - 


tasser  son  butin  dans  ses  caves;  Mourad,  pour  le  jeter  à  poi- 
gnées à  ses  mamelouks,  pour  couvrir  ses  femmes  de  perles, 
ses  chevaux  de  broderies  et  ses  armes  de  diamans.  Maîtres 
de  l'Egypte,  ces  deux  hommes  l'affamaient  à  leur  gré  ;  puis 
ils  ouvraient  aux  bazars  leurs  magasins  qui  regorgeaient  de 
riz  el  de  maïs.  Ces  extorsions  amenèrent  des  révoltes,  et  les 
révoltes  des  contributions;  c'était  toujours  ce  que  voulaient 
Mourad  et  Ihrahim.  et  ces  contributions,  réparties  avec  un 
sentiment  de  justice  tout  arabe,  tombèrent  également  sur  les 
Egyptiens  et  les  étrangers.  Les  négocians  français  furent 
taxés;  le  consul  se  plaignit  au  directoire,  et  le  directoire 
prit  prétexte  de  cette  plainte  pour  envoyer  une  armée  fran- 
çaise en  Egypte  :  celte  armée  venait  ostensiblement  pour 
venger  les  avanies  faites  a  la  nation,  et  réellement  pour  rui- 
ner le  commerce  de  Londres  avec.  Alexandrie,  et  mettre  une 
garde  a  Suez,  que  Bonaparte  avait  déjà  désigné  comme  le 
futur  relais  de  l'Inde. 

Quand  les  deux  hommes  extraordinaires  qui  commandaient 
au  Caire  apprirent  le  débarquement  de  l'armée  française  à 
Alexandrie,  leur  double  caractère,  comme  toujours,  se  révéla 
à  cette  nouvelle  :  Ibrahim  éclata  en  reproches  contre  Mou- 
rad, qu'il  accusa  d'avoir  attiré  ces  éirangers;  Mourad  sauta 
sur  son  cheval  de  bataille  parcourant  les  rues  du  '  aire  avec 
ses  mamelouks,  ordonna  lui-même  aux  muezzins  d'annoncer 
la  nouvelle,  et  dit  «  que  c'était  bien,  et  que  s'il  avait  attiré 
les  Français  en  figypte,  il  saurait  les  en  chasser.  » 

fiés  lors,  pour  Mourad,  il  n'y  eut  plus  ni  repos  ni  trêve; 
celte  belle  organisaiion  sauvage  s'exalta,  et  il  marcha,  avec 
ce  qu'il  put  ramasser  à  la  hâte  de  mamelouks,  au-devant  de 
ces  nouveaux  venus,  dont  on  disait  tant  de  merveilles  -  une 
flottille  de  djermes,  de  cangés,  de  chaloupes-canonnières, 
descendait  le  Nil  en  même  temps  que  lui;  quanta  Ibrahim, 
il  resta  au  Caire  pour  emprisonner  les  négocians  français  et 
piller  leurs  magasins. 

Ce  fut  à  Rhamanieh  que  Bonaparte  apprit  que  les  mame- 
louks s'avançaient  à  sa  rencontre.  Le  général  Desaix  qui,  de- 
puis Alexandrie,  formait  I  avant-garde,  écrivait,  le  14,  du 
village  de  Miuieli  Salamé,  qu'un  détachement  de  douze  à  qua- 
torze cents  chevaux  manœuvrait  a  trois  lieues  de  distance, 
et  que  cent  cinquante  mamelouks  s'étaient  présentés  le  matin 
aux  avant-postes.  Bonaparte  avait  pris  le  chemin  que  nous 
avions  suivi  Bdus-mêflieS;  accompagné  comme  Mourad  «l'une 
flottille  qui  remontait  le  fleuve,  et  que  lui  amenait  de  lînselte 
leelief  de  division  Perréc  :  c'était  le  chemin  le  plus  difficile  et 
le  plus  dangereux,  mais  c'était  le  plus  court;  Bonaparte  l'a- 
vait choisi.  Mourad,  de  son  coté,  lui  avait  épargné  la  moitié 
de  la  route  par  (erre  et  par  eau  eu  lui  envoyant  son  avant- 
garde  :  les  premières  troupes  de  l'Orient  et  de  l'Occident  se 
trouvaient  eu  face. 

Le  choc  fut  rude  :  djermes.  cangés  et  chaloupes  se  heur- 
tèrent proue  à  proue,  lianes  a  lianes;  mamelouks  el  Fiançais 
se  joignirent  a  la  pointe  de  la  baïonnette,' au  tranebant  da 
sabre  Cette  milice,  couverte  d'or,  rapide  comme  le  veut,  dé- 
voiantr  eoinnie  la  flamme,  chargeait  jusque  sur  nos  carrés, 
dont  elle  hachait  les  canons  de  fns'ls  avec  ses  sabres  de  Da- 
mas; puis,  lorsque  le  feu  partait  de  ces  carrés  comme  d'un 
volcan,  elle  se  déroulait  pareille  a  une  écharpe  d'acier,  d'or 
et  de  soie,  visitait  au  galop  lousces  angles  de  fer,  donl  cha- 
que face  lui  envoyait  sa  volée,  el.  lorsqu'elle  voyait  loule 
brèche  impossible,  elle  fuyait  .enfin  comme  une  longue  ligne 
d'oiseaux  effarouchés,  laissant  autour  de  nos  bataillons  une 
i  eiolure,  mouvante  encore,  d'hommes  el  île  chevaux  mutiles, 

et  elle  allait  se  reformer  plus  loin 'pdqr  revenir  tenter  une 
nouvelle  charge,  Inutile  el  meurtrière  comme  l'anjre. 

Au  milieu  de  la  journée  ils  se  lallirrcnl  une  lois  encore  ; 

mais,  ail  H le  reveiiirsnr  nous,  ils  prirent  la  roule  du  dé 

sert  el  disparurent  a  l'horizon  dans  un  tourbillon  de  sabla; 
ils  allaient  porter  a  Mourad  la  nouvelle  de  sa  première  de- 
faite. 

Cal  engagement  avait  eu  lieu  juste  6  l'endroit  du  Nil  où 
ndus  avions  rencontré  les  bas-fonds. 

i  e  fui  a  Gyzeh  que  Mourad  apprit  l'éohea  de  Cbebreisst  il 

i  lait  doue  bien  viai.  les  chiens  d'inlidrlrs  |  t;iienl  en  chaso 
du  liOlt I  Le  même  jour,   de.   DlfiSMgeri    lurent  envoyés   au 
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Sa id ,  au  Fayoiliii,  au  désert,  partout  :  boy-,  clieiks,  mame- 
louks, tout  était  convoqué  contre  l'ennemi  commun,  chacun 
devait  venir  avec  son  cheval  et  ses  armes.  Trois  jours  après, 
Mourad  avait  autour  de  lui  six  mille  cavaliers. 

Toute  cette  troupe,  accourue  au  cri  de  guerre,  vint  cam- 
per en  désordre  sur  la  rive  du  Nil,  en  vue  du  Caire  et  des 
pyramides,  entre  le  village  d'Embabeh,  où  elle  appuyait  sa 
droite,  et  Gyzeh,  la  résidence  favorite  de  Motirad,  où  elle 
étendait  sa  gauche.  Quant  à  celui-ci,  il  avait  fait  planter  sa 
tente  auprès  d'un  sycomore  gigantesque,  dont  l'ombre  cou- 
vrait cinquante  cavaliers.  C'est  dans  cette  position,  qu'après 
avoir  mis  un  peu  d'ordre  dans  sa  milice,  il  attendit  l'armée 
française  avec  la  même  impatience  qu'elle  avait  de  le  joindre. 

Quant  à  Ibrahim,  il  avait  rassemblé  ses  femmes,  ses  tré- 
sors, ses  chevaux,  et  se  tenait  prêt  à  fuir  dans  la  Haute- 
Égypte. 

De  son  côté,  Bonaparte  fut  informé  au  village  d'Omedinar 
que  les  mamelouks  l'attendaient  en  face  du  Caire.  La  ville 
était  le  prix  de  la  bataille.  Il  fit  visiter  les  armes. 

Le  23,  au  lever  du  jour,  Desaix,  qui  marchait  toujours  à 
l'avant-garde,  aperçut  un  parti  de  cinq  cents  mamelouks  en- 
voyés en  reconnaissance,  et  qui  se  replièrent  sans  cesser 
d'être  en  vue.  A  quatre  heures  du  matin,  Mourad  entendit 
de  grandes  acclamations  ;  c'était  l'armée  tout  entière  qui  sa- 
luait les  pyramides. 

A  six  heures,  les  deux  armées  se  trouvèrent  en  présence. 

Que  l'on  se  figure  le  champ  de  bataille  :  c'était  le  même 
que  Cambyse,  l'autre  conquérant;  qui  venait  de  l'autre  bout 
du  monde,  avait  choisi  pour  écraser  les  Égyptiens.  Deux 
mille  quatre  cents  ans  s'étaient  écoulés  ;  le  Nil,  les  pyrami- 
des étaient  toujours  :  là  seulement  le  sphinx  de  granit,  que 
les  Perses  mutilèrent  au  visage,  n'avait  plus  que  sa  tête  gi- 
gantesque hors  du  sable.  Le  colosse  dont  parle  Hérodote 
était  couche.  Mempbis  avait  disparu,  le  Caire  avait  surgi. 
Tous  ces  souvenirs  distincts  et  présens  à  l'esprit  des  chefs 
français  planaient  vaguement  au-dessus  de  la  tète  des  sol- 
dats, comme  ces  oiseaux  inconnus  qui  passaient  autrefois 
au-dessus  des  batailles  et  présageaient  la  victoire. 

Quant  à  l'emplacement,  c'est  une  vaste  plaine  sablée, 
comme  il  en  faut  à  des  manœuvres  de  cavalerie.  Un  village, 
nommé  Cekir,  s'élève  au  milieu,  un  petit  ruisseau  la  limite 
un  peu  en  avant  de  Gy.eh.  Mourad  et  toute  sa  cavalerie 
étaient  adossés  au  Nil,  ayant  le  Caire  derrière  eux. 

Bonaparte  voulait  non-seulement  vaincre  les  mamelouks, 
mais  encore  lés  exterminer.  I!  développa  son  armée  en  demi- 
cercle,  formant  de  chaque  division  des  cârreâ  gigantesques 
au  centre  desquels'  était  placée  l'artillerie.  Desaix,  toujours 
habitué  à  marcher  en  avant,  commandait  le  premier  carré, 
plan'  entre  Embabeh  et  Gyzeh  ;  puis  venaient  la  division 
Régnier,  ia  division  K.  élief,  commandée  par  Diigua;  puis  la 
division  Menuu,  commandée  par  \  ial  ;  enfin,  formant  l'ex- 
trême gaiichè,  appuyée  au  Nil  et  la  plus  rapprochée  d'Em- 
babeh, la  division  du  général  Bon. 

Tous  ces  carrés  devaient  se  mettre  éri  mouvement,  mar- 
cher en  se  ra|>|>r<>< 'liant  sur  Einbabeh,  et,  Villages,  chevaux, 
mamelouks,  retraneliemens,  tout  jeter  dans  le  Nil. 

Mais  Mourad  11'elail  pas  humilie  à  attendre  derrière  quel- 
(lues  bulles  île  sable.  A  peine  les  carrés  eurriil-ils  pris  p'ai  t\ 
1 1 il*-  les  mamelouks  sortirent  de  leurs  rtlrànchemens  en  mas- 
ses inégales,  sans  choisir,  sans  calculer,  et  se  ruêrèrit  sur 
carrés  qu'ils  Irouvèrehl  le  plus  près  d'eux  :  c'étaient  les 
divisions  Dèsâix  ei  Régnier. 

Arrivés  à  purléi' île   fusil,  les  assaillons   se  dlvlsêreri!  en 

>u  aines  ;  la  première  nian  bail  tête  baisse,   -  ur  l'angle* 

dé  là  division  Régnier,  la  econde  sur  l'angle  droit  de 

la  ifivisiuti  Desaix.  Les  carrés  U  s  lalssi  béni  approcher  à  dix 

pas,  puis  Ils  éclâlërerit.  Chevaux  ei  cavaliers  se  troilvêrenl 

arrêté  -  pu'  mu'  muraille  île  flammé.  I  c  ■  deux  pïcmiei 

leloukl   101  il  i     i    la   ICrre  tremblait  suas 

le  reste  de  la  1 1  lonne  ehipoi  lé  par  i  A  i 
pa    celle  muraille  il  deféu  he  i  ouvatll  m  ni'  vdlilaril 

..ii  ;hbl  ml    ljù'11    elail.    lolilt  la 

'■'tiré  Ue-nier,  dnnl  le  teu  .1  bout  | anl   ! 

sur  la  il  h    qui     -  Iroirtanl  alors  ; 


deux  tempêtes  d'hommes  qui  tourbillonnaient  autour  d'ePe, 
leur  présenta  le  bout  des  baïonneltes  de  Son  premier  rang, 
tandis  que  les  deux  autres  s'enflammaient,  et  que  ses  angles, 
ens'ouvrant,  laissaient  passer  les  boulets  qui  demandaient  à 
leur  tour  à  se  mêler  a  cette  sanglante  fête. 

Il  y  eut  un  moment  où  les  deux  divisions  se  trouvèrent 
complètement  entourées,  et  où  lous  les  moyens  furent  mis 
en  œuvre  pour  ouvrir  ces  carrés  impassibles  et  morlels.  Les 
mamelouks  chargeaient  jusqu'à  dix  pas,  recevaient  le  double 
feu  de  la  fusillade  et  de  l'artillerie;  puis,  retournant  leurs 
chevaux  qui  s'effrayaient  à  la  vue  des  baïonnettes,  il  les  for- 
çaient d'avancer  à  reculons,  les  faisaient  cabrer  et  se.  renver- 
saientaveceux,  tandis  que  les  cavaliers  démon  tés  se  traînaient 
sur  leurs  genoux,  rampaient  comme  des  serpens,  et  allaient 
couper  les  jarrets  de  nos  soldats.  Il  en  fut  ainsi  pendant  trois 
quarts  d'heure  que  celle  horrible  mêlée  dura. Nos  soldats,  à 
celle  manière  de  se  battre,  ne  reconnaissaient  plus  des  hom- 
mes, ils  croyaient  avoir  affaire  à  des  fantômes,  à  des  spec- 
tres, à  des  démons  passant  au  milieu  de  la  fumée  et  de  la 
llamme  sur  des  chevaux  fantastiques  comme  eux  Enfin,  ma- 
melouks acharnés,  cris  d'hommes,  hennissemens  des  che- 
vaux, flamme  et  fumée,  tout  s'évanouit.  Il  ne  resta  entre  ces 
deux  divisions  qu'un  champ  de  bataille  sanglant,  jonché  de 
morts,  de  mourans,  hérissé  d'armes  et  d'étendards,  se  plai- 
gnant et  remuant  encore  comme  une  houle  mal  calmée. 

Sur  ces  entrefaites,  Bonaparte  avait  expédié  le  signal  de 
l'attaque  générale.  Les  divisions  Bon,  Menou  et  Via!,  reçu- 
rent l'ordre  de.  détacher  les  première  et  troisième  compagnies 
de  chaque  bataillon,  et  de  les  former  en  colonnes,  tandis  que 
les  deuxième  et  quatrième,  gardant  là  même  position,  res- 
serreraient seulement  les  carrés,  qui,  de  celte  manière,  s'a- 
vanceraient pour  soutenir  l'attaque  ne  présentant  plus  que 
trois  hommes  de  hauteur. 

Cependant  celle  colonne  de  mamelouks  ,  dispersée,  éva- 
nouie, s'était  dirigée  vers  le  petit  village  d'EI-Bekir,  où  elle 
comptai!  se  reformer;  mais  une  circonstance  bizarre  faisait 
qu'il  était  en  ce  moment  au  pouvoir  des  Français. 

Le-;  divisions  Desaix  et  Régnier  étaient,  comme  nous  l'a- 
vons dît;  arrivées  les  premières  à  leurs  postes,  et  s'étaient 
placées  entre  le  Nil  et  El-Bckir  ;  quelques  soldats  eurent  l'i- 
dée que  ce  petit  village  pnuvait  contenir  de  l'eau  el  des  vi- 
vres, ei  demandèrent  au  général  la  permission  de  s'y  rendre. 
Cette  supposition  n'était  pas  impossible  ;  d'ailleurs  il  élait 
bon  d'éclairer  un  point  couvert,  d'où  l'ehnemi  pouvait  dé- 
boucher à  l'improviste.  Desaix  ordonna  donc  ;ï  quatre  cum- 
pagnies  île  grenadiers  et  de  carabiniers,  à  une  compagnie 
d'artillerie  du  4e  régiment  et  à  un  détachement  de  sapeurs, 
d'occuper  le  village  squs  les  ordres  des  chefs  de.  baiailton 
Dorsenne  el  Paige  ,  et  d'enlever  les  vivres  qui  s'y  trouve- 
raient. Nos  fourrageurs  ne  s'étaient  pas  trompés  dans  leurs 
prévisions,  et  ils  éiaien!  à  l'œuvre  lorsqu'ils  entendirent  pé- 
liifèr  la  fusillade,  et  gronder  au-dessus  d'elle  les  roulennns 
du  canon. 

Au  premier  bruit  de  l'attaque,  le  commandant  Dorsenne, 
|l  ut  que  le  renfort  qu'il  porterai!  aux  deux  divisions  se- 
rait de  peu  d'importance,  craignant  d'ailleurs  d'être  enve- 
loppé avec  ses  six  compagnies,  les  avait  dispersées  derrière 
les  iiiiiis  des  enclos,  ibius  les  maisons  el  sur  les  terrasses. 
Les  mamelouks  arrivèrent  droit  sur  le  village,  comme  une 
vblée  de  perdrix  ijul  S'àbai;  mais  à  peine  la  léle  de  la  co- 
lonne fut-elle  entrée  dans  la  rue,  .aie  les  maisons,  les  ,11- 
ilos  les  (errasses  pétillèrcnl  à  leur  tour.  Cependant  les  ma- 
melouks ne  réculèrenl  pas;  la  colonne,  comme  un  immense 
serpent,  se  déroula  au  galop  dans  la  rue,  ressorti!  par  l'ev 
H'émilc  opposée,  lollle  miiiileeii  toute  sanglante,  cl  s'en  allai 
l'or,  ant  un  dethi-cércle  immense,  pisser  Sur  les  rivés  du  pe- 
tit fleuve  el  reparaitreà  la  droite  île  la  division  Desaix. 

EH  ce  moinenl  imis  les  carrés  s'avançaient  enl'crinanl  Uni- 
babeti  dans  leur  cercle  de  fer  :  tout  à  coup  II  ligné  du  béj 

s'enllaiiima  a  son  tour;  Ireiilr-sepl  pièces  d'artillerie  eroisè- 
n  ut  leurs  réseaux  de  feu  sur  la  plaine.  La  flottille  boi  ilil  sur 
le  Nil,  see r  par  le  iitiiI  île  ses  bmabarbes  ;  et   Mouiail,  » 

la  léle  de  trois  mille  cavaliers,  s'élança  de  son  côté  pour  voir 
s'il  pourrai!  ihordrc  enfin  à  tes  lains  infernaux  :  mais  la 
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colonne  qui  avait  donné  la  première  le  reconnut,  et,  de  son 
côté  aussi,  elle  revint  contre  ses  premiers  et  ses  mortels 
ennemis. 

Ce  dut  être  une  chose  merveilleuse  à  voir,  pour  l'œil  d'ai- 
gle qui  planait  au-dessus  de  ce  champ  de  bataille,  que  ces 
six  mille  cavaliers,  les  premiers  du  monde,  montés  sur  des 
chevaux  dont  les  pieds  ne  laissaient  pas  de  traces  sur  le  sa- 
ble, tournant  comme  une  meute  autour  de  ces  carrés  immo- 
biles et  enflammés,  les  étreignant  de  leurs  replis,  les  enve- 
loppant de  leurs  nœuds,  cherchant  à  les  étouffer  quand  ils  ne 
pouvaient  les  ouvrir,  se  dispersant,  se  reformant  pour  se 
disperser  encore,  en  changeant  de  face,  comme  des  vagues 
qui  battent  un  rivage  ;  puis  revenant  sur  une  seule  ligne,  et, 
pareils  à  un  serpent  gigantesque  dont  on  voyait  parfois  la 
tête  conduite  par  l'infatigable  Mourad,  se  dresser  jusqu'au- 
dessus  des  carrés.  Tout  à  coup  les  batteries  des  retranche- 
mens  changèrent  de  direction  ;  les  mamelouks  entendirent 
tonner  contre  eux  leurs  canons,  et  se  virent  enlevés  par  leurs 
propres  boulets  :  leur  flottille  prit  feu  et  sauta.  Tandis  que 
Mourad  et  ses  cavaliers  usaient  leurs  dents  et  leurs  griffes 
de  lions  contre  nos  carrés,  les  trois  colonnes  d'attaque  s'é- 
taient emparées  des  retranchemens,  et  Marmont,  comman- 
dant la  plaine,  foudroyait  des  hauteurs  d'Embabeh  les  ma- 
melouks acharnés  contre  nous. 

Alors  Bonaparte  ordonna  une  dernière  manœuvre,  et  tout 
fut  fini  :  les  carrés  s'ouvrirent,  se  développèrent,  se  joigni- 
rent et  se  soudèrent  comme  les  tronçons  d'une  chaîne;  Mou- 
rad et  ses  mamelouks  se  trouvèrent  pris  entre  leurs  propres 
retranchemens  et  toute  la  ligne  de  bataille  française.  Mourad 
vit  que  la  bataille  était  perdue;  il  rallia  ce  qui  lui  restait 
d'hommes,  et,  entre  celte  double  ligne  de  feux,  au  galop 
aérien  de  ses  chevaux,  tète  baissée,  il  s'élança  dans  l'ouver- 
ture que  la  division  Desaix  laissait  entre  elle  et  le  Nil,  passa 
comme  un  tourbillon,  s'enfonça  dans  le  village  de  Gyzeh,  et 
reparu!  un  instant  après  au-dessus,  se  retirant  vers  la  Haule- 
Égypie  avec  deux  ou  trois  cents  cavaliers,  restes  de  sa  puis- 
sance. 

Quant  à  Ibrahim,  il  n'avait  point  pris  part  au  combat,  qu'il 
avait  regardé  de  l'autre  rive  du  Nil  ;  à  peine  vil-il  la  journée 
perdue  qu'il  rentra  dans  le  Caire. 

Mourad  avait  laissé  trois  mille  hommes  sur  le  champ  de 
de  bataille,  quarante  pièces  d'artillerie,  quarante  chameaux 
chargés,  ses  tentes,  ses  chevaux,  ses  esclaves  :  on  abondonua 
celte  plaine,  toute  couverte  d'or,  de  cachemires  et  de  soie, 
aux  soldats  vainqueurs,  qui  tirent  un  butin  immense;  car 
tous  ces  mamelouks  étaient  couverts  de  leurs  plus  lielles  ar- 
mures, et  portaient  sur  eux  tout  ce  qu'ils  possédaient  en  bi- 
joux, en  or  et  en  argent. 

Bonaparte  coucha  le  même  soir  a  Gyzeh,  dans  la  maison 
de  plaisance  de  Mourad. 

Pendant  la  nuit,  Ibrahim  se  dirigea  sur  Belheis,  capitale 
de  la  province  de  Charkieh,  emmenant  avec  lui  Scid-Abou- 
Beker,  le  représentant  du  grand  seigneur. 

Le  lendemain,  dans  la  journée,  des  négocians  fiançais 
vinrent  au  quartier  général  et  annoncèrent  celle  nouvelle  à 
Bonaparte.  Celui  ci  résolut  île  prendre  possession  du  Caire 
le  soir  même,  ci  envoya  l'adjudant-général  Beau  vais  au  gé- 
néral Bon,  a  Embabeh,  pour  lui  ordonner  île  détacher,  avec 
les  compagnies  de  grenadiers  de  la  52»  brig.ide,  le  général 
Dupuy,  investi  du  commandement  du  'aire.  Dupuy  rassem- 
bla les  dus  qui  devaient  l'accompagner,  commença  iinnu'iiia- 
temenl  si's  opérations  de  passage,  ei  s'apprêta  tranquille- 
ment a  aller  avec  deux   cents  hommes  occuper   une  ville  de 

trois  cent  mille  âmes;  ses  instructions  portaient  de  profiler 
de  la  nuit  pour  pénétrer  jusqu'au  quartier  franc  et  s'y  re- 
trancher: sur  les  huit  heures  du  soir,  le  passage  du  Nil  s'o- 
péra d'Embabeh  a  Doulauq. 

La  mu   élail  dose  lorsque  la  petite  troupe  arriva  dans  les 

murs  du  Caire  Elle  trouva  les  portes  fermées,  mais  sans 

gardes  pour  les  défendre;    les  Français   n'eurent  qu'a   les 

i er,  elles  cédèrent  el  s'ouvrirent,  laissant  apercevoir 

une  ville  sombre  et  muette:  on  eût  cru  entier  dans  les  tom- 
beaux de  califes. 
Le  général  Dupuy  ordonna  que  le  lambour  battit,  aiin  que 


ceux  qui  marchaient  à  la  queue  de  la  colonne  ne  s'égarassent 
point  au  milieu  de  ces  rues  lorlueuses  et  inhospitalières. 
L'ordre  fut  accompli,  et  ce  hruit  nocturne  et  inusité,  loin  de 
tirer  les  Arabes  de  leur  léthargie,  leur  inspira  encore  une 
terreur  plus  profonde. 

Cependant,  trouver  le  quartier  franc  au  milieu  d'une  ville 
inconnue  où,  le  jour,  on  a  peine  à  se  diriger  sans  guide, 
n'était  pas  chose  facile  pour  nos  soldats  ;  aussi  s'égarètent- 
ils.  non  pas  individuellement,  mais  en  masse.  A  une  heure 
du  matin,  el  après  une  marche  de  trois  heures  sur  le  sol  iné- 
gal et  rocailleux  des  rues  du  Caire,  le  général  Dupuy,  fati- 
gué, fit  faire  halte,  et  ordonna  d'enfoncer  les  portes  d'une 
grande  maison  en  face  de  laquelle  on  était  arrivé  ;  le  hasard 
voulut  qu'elle  appartînt  à  un  chef  de  mamelouks  qui  avait 
suivi  Mourad  et  qu'elle  fut  inhabitée.  Les  Français  y  entrè- 
rent, s'y  élablirent  en  attendant  le  jour,  et,  après  avoir  dis- 
posé des  sentinelles,  s'y  ^endormirent  aussi  tranquillement 
que  s'ils  eussent  été  au  milieu  de  Paris,  au  quartier  Popin- 
court  ou  dans  la  caserne  de  Babylone. 

Telle  fut  le  premier  acte  de  la  prise  de  possession  du 
Caire  ;  le  même  jour  Bonaparte  fit,  avec  tout  son  état-major, 
son  entrée  dans  la  capitale  de  l'Egypte. 

Nous  restâmes  deux  ans  maîtres  du  Caire  et  de  tout  le 
Delta. 


SOLEYMAN-EL-IIALEBY. 


Ces  souvenirs,  en  notre  qualité  de  Français,  furent  les 
premiers  auxquels  nous  rendîmes  hommage;  el  lorsque  no- 
tre curiosité  fut  apaisée  par  l'excursion  que  j'ai  racontée, 
nous  allâmes  visiter  la  place  Erbekieh  :  c'est  sur  une  des  ter- 
rasses de  cette  place  qu    fut  assassiné  Kléber. 

Le  siège  qu'avait  souienu  le  i  aire  après  sa  seconde  révolte 
avait  élé  très  désastreux  pour  la  vile;  beaucoup  de  rues 
avaient  été  brûlées,  el  un  plus  grand  nombre  endommagées 
et  mises  hors  d'élal  d'être  habitées;  celle  du  généra)  Kleber 
eiait  au  nombre  de  ces  dernières.  Kléber  s'éait  relire  mo- 
mentanément a  Gyzeh.  dans  la  maison  de  plaisance  de  Mou- 
rad, et  de  là  il  venait  au  Caire  pour  diriger  les  opérations 
et  les  travaux.  Le  25  prairial  de  l'an  vin,  il  se  promenait 
sur  une  galerie  dominant  la  place,  et  donnait  à  un  archiiec- 
le,  monsieur  Protain,  ses  instructions  dernières,  lorsqu'un 
jeune  Arabe  s'élança  d'un  puits  a  roues  pi  es  duquel  ils  pas- 
saient, et,  avant  que  le  général  eût  eu  le  temps  de  se  meure 
en  défense,  le  frappa  de  quatre  coups  de  poignard,  dont  l'un 
pénétra  dans  l'oreillette  droite  du  cœur  Monsieur  Prolàin 
essaya  de  défendre  son  i  ompagnon  avec  une  canne  qu'il  tenait 
à  la  main,  mais  il  fut  frappé  à  son  tour  de,  six  blessures,  et 
s'évanouit  :  lorsqu'il  revint  à  lui,  l'assassin  avait  disparu  ;  et 
Kléber,  debout  encore  mais  sans  force  et  sans  voix,  s'ap- 
puyaii  contre  la  balustrade.  Alors  monsieur  Protain  alla  a 
lui,  lui  représenta  l'imprudence  qu'il  y  avait  a  sortir  sans 
escorte;  mais  Kléber  étendit  doucement  la  main  vers  lui  : 
—  Mon  ami,  lui  dit-il,  ce  n  esi  pas  le  moment  de  me  donner 
des  conseils;  je  me  sens  bien  mal...  et  il  tomba  mort. 

Le  même  jour;  les  maréchaux-de-logis  Perrin  el  Robert 
trouvèrent  dans  le  jardin  des  bains  français  attenant  à  celui 
de  l'clal-major,  un  jeune  Arabe  caché  entre  de  petites  mu- 
railles à  moitié  démolies  el  en  quelques  endroits  lâchées  de 
sang;  il  ses  pieds  un  poignard  élail  enterré  dans  le  sable,  cl 

le  sable  collé  a  sa  lame  était  ensanglanté,  <>i  Arabe  était  un 

humilie  au  teint  brun,  aux  veux  vils,  petll  de  taille  el  grêle 

de  formes.  Amené  devant  la  commission  militaire  assemblée 
pour  le  juger,  il  déclara  se  nommer  Soleyman  el-Halehy,  na- 
tif de  la  Syrie,  âgé  de.  viugl-qualre  ans,  écrivain  de  profes- 
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sion,  établi  à  Alep  ;  quant  au  reste,  il  se  renferma  dans  une 
dénégation  absolue. 

L'accusé  persistant  dans  ses  dénégations,  dit  le  procès- 
vcrhal,  le  général  a  ordonné  qu'il  reçût  la  bastonnade  sui- 
vant l'usage  du  pays;  elle  lui  a  été  infligée  aussitôt,  jusqu'à 
ce  qu'il  ail  déclaré  être  prêt  à  dire  la  vérité.  Ramené  devant 
le  conseil,  nous  reproduisons  textuellement  les  demandes 
qui  lui  ont  éié  adressées  et  les  réponses  qu'il  a  faites. 

Inierrogé  depuis  quand  il  est  au  Caire, 

Répond  qu'il  y  e>t  depuis  trente  et  un  jours,  et  qu'il  est 
venu  de  Gaza  en  six  jours  sur  un  dromadaire. 

Interrogé  pourquoi  il  y  est  venu, 

Répond  qu'il  y  est  venu  pour  assassiner  le  général  en 
chef. 

Interrogé  par  qui  il  a  été  envoyé  pour  commettre  ledit  as- 
sassinat, 

Répond  qu'il  aéléenvoyé  par  i'agba  des  janissaires;  qu'au 
retour  de  l'Egypte  les  troupes  musulmanes  ont  demandé  à 
Alep  quelqu'un  qui  put  assassiner  le  général  en  cbef  ;  qu'on 
a  promis  de  l'argent  et  des  grades  militaires,  et  qu'il  s'est 
présenté  pour  cet  objet. 

Interrogé  quelles  sont  les  personnes  auxquelles  il  a  été 
adressé  en  Egypte,  s'il  a  fait  part  à  quelqu'un  de  son  projet, 
et  ce  qu'il  a  fait  depuis  son  arrivée  au  Caire, 

Répond  qu'il  n'a  été  adressé  à  personne  et  qu'il  est  allé 
s'établir  à  la  grande  mosquée. 

En  face  de  pareils  aveux,  le  jugement  ne  se  fit  pas  atten- 
dre :  Soleyman,  convaincu  d'avoir  assassiné  le  général  en 
chef  Kléber,  fut  condamné  à  avoir  la  main  droite  brûlée,  à 
être  empalé,  à  expirer  sur  le  pal,  et  à  y  rester  jusqu'à  ce  que 
son  cadavre  fût  dévoré  par  les  oiseaux  de  proie. 

Cette  exécution  eut  lieu  au  retour  du  convoi  funéraire  du 
général  Kléber,  sur  la  butte  du  fort  de  l'Institut,  en  présence 
de  l'armée  en  deuil  et  des  habitans  effrayés  :  car,  habitués  à 
la  justice  des  pachas  et  des  beys,  où  toute  une  ville  répond 
du  crime  d'un  homme,  ils  ne  pouvaient  croire  que  le  châti- 
ment s'arrêterait  au  coupable.  Au  reste,  Soleyman  fut  bien 
le  digne  assassin  arabe,  qui  se  croit  l'homme  de  la  fatalité 
et  marche  au  supplice  sans  ostentation  et  sans  crainte,  calme 
et  ferme  comme  un  martyr.  Arrivé  au  lieu  du  supplice,  on  le 
dépouilla  de  la  veste  qui  lui  couvrait  la  poitrine,  et  l'on  éten- 
dit son  poignet  au-dessus  du  brasier.  Le  supplice  durait  de- 
puis cinq  minutes  à  peu  prés  sans  qu'il  eût  poussé  une  plain- 
te, lorsqu'un  charbon  ardent  sauta  du  brasier  et  retomba  sur 
son  bras  a  l'endroit  de  la  saignée;  alors  toute  sa  fermeté 
disparut  pour  un  moment  :  il  se  débattit  et  demanda  qu'on 
lui  ôtàtcc  charbon.  L'exécuteur  lui  fit  observer  alors  qu'il 
était  bien  étonnant  qu'un  homme  qui,  comme  lui,  avait  mon- 
tré tant  de  courage  quand  sa  main  tout  entière  se  consumait, 
poussât  des  plainies  pour  unes*  petite  brûlure. 

—  Ce  n'est  pas  la  douleur  qui  m'arrache  des  cris,  dit  So- 
leyman, c'est  mon  droit  que  je  réclame.  Ce  charbon -là  n'est 
pas  dans  nv>n  jugement. 

Lorsque  le  poignet  eut  été  brûlé,  l'exécuteur  fit  monter  So- 
leyman au  minaret  de  la  mosquée  voisine,  et  l'empala  sur 
une  flèche  de  la  coupole;  il  resta  ainsi  quatre  heures  et  de- 
mie sans  mourir,  disant  des  versets  du  Coran  et  ne  s'inter- 
rompant  que  pour  demander  à  boire.  Eniin  le  muezzin  eut 
pitié  de  lui,  il  lui  monta  un  verre  d'eau  :  Soleyman  le  but  et 
expira;  puis  le  cadavre  resta  la  un  mois  à  peu  prés,  pendant 
lequel  les  oiseaux  de  proie  accomplirent  la  dernière  partie 
du  Jugement. 

Le  squelette  de  ce  malheureux  a  été  rapporté  en  France 
en  même  temps  que  le  cadavre  de  sa  victime.  Il  est  déposé 
dans  les  hftiimens  attenant)  au  Jardin  du  Roi,  dans  la  pre- 
mière salle  d'anaiomie,  a  gain  lie  de  la  porte  d'entrée  ;  c'est 
celui  d'un  bommede  cinq  pieds  deux  poui  1 1  '■>  peu  près.  Les  os 

(lu  poignet  droil  IOOI  lirùies.el  l'un  y  VOll  encore  ks  effets  du 
feu;  le  pal.  de  son  cùle,  avait  brise  deux  vertèbres  dorsales  : 

elles  uni  remplacées  par  den vertèbres  en  bols,  qui  imitent 
les  vertèbres  nainreiles  au  poim  qu'il  faut  une  grande  at- 
lentlon  pour  les  distinguer  îles  véritables. 

Nous  résolûmes  d'étendre  nos  courses  le  lendemain  jus- 
qu'aux pyramides,  en  passant  par  le  champ  de  bataille  et  en 


revenant  par  Gyzeh.  Au  point  du  jour,  on  nous  amena  des 
ânes  de  premier  ordre,  avec  lesquels,  en  moins  de  dix  mi- 
nutes, nous  fûmes  à  Boulacq;  nous  y  passâmes  le  Nil,  et 
nous  nous  trouvâmes  immédiatement  sur  le  champ  de  ba- 
taille où  trente  deux  ans  auparavant  s'était  décidée  cette  der- 
nière querelle  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  L'investigation 
fut  courte;  des  bauieurs  d'Embabeh  nous  le  découvrîmes  en- 
tièrement. Au  reste,  tout  est  là  pour  le  souvenir  et  la  pen- 
sée, rien  pour  la  description. 

Nous  prîmes,  à  vol  d'oiseau,  notre  course  vers  les  pyra- 
mides ;  bientôt  nous  fûmes  forcés  de  marcher  au  pas  :  nos 
montures  enfonçaient  jusqu'aux  genoux  dans  le  sable  ;  de 
sorte  que  nous  mîmes  près  de  cinq  heures  à  atteindre  la 
première,  qu'il  nous  semblait,  en  débarquant,  pouvoir  tou- 
cher en  allongeant  le  bras. 

La  plus  grande  des  pyramides,  celle  sur  laquelle  on  monle 
de  préférence,  repose  sur  une  base  de  six  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  pieds  delong,  et  paraît,  d'en  bas,  légèrement  échan- 
crée  à  son  sommet.  Formée  de  pierres  superposées,  dont  les 
assises  vont  en  rentrant,  elle  présente  un  escalier  gigantes- 
que, dont  chaque  marche  a  quatre  pieds  de  haut  et  dix  pou- 
ces de  large.  L'ascension,  au  premier  abord,  nous  parut, 
sinon  impossible,  du  moins  médiocrement  commode  à  exécu- 
ter ;  mais  Mohammed  s'attaqua  à  un  angle,  enjamba  la  pre- 
mière assise,  attrapa  la  seconde,  et,  nous  faisant  signe  de  le 
suivre,  continua  son  chemin  comme  s'il  nous  invitait  à  la 
chose  la  plus  simple.  Quelque  médiocre  que  fût  le  plaisir 
d'une  montée  de  quatre  cent  vingt  et  un  pieds  sous  un  so- 
leil ardent,  et  avec  la  réflexion  de  la  pierre  contre  laquelle 
nous  grimpions  comme  des  lézards,  nous  n'en  eûmes  pas 
moins  honte  de  rester  en  arrière.  Quant  à  Mayer,  habitué  à 
courir  sur  les  bastingages  et  les  vergues  de  son  bâtiment,  il 
triomphait  à  son  tour  et  sautait  d'assise  en  assise  comme 
une  chèvre  en  gaîté.  Enfin  après  vingt  minutes  de  travail  la- 
borieux, après  nous  être  suffisamment  retourné  les  ongles  et 
ecorché  les  genoux,  nous  arrivâmes  au  sommet,  d'où  il  nous 
fallut  penser  presque  aussitôt  à  redescendre,  sous  peine 
de  voir  fondre  immédiatement  le  peu  dégraisse  que  le  soleil 
d'Egypte  nous  avait  laissée  sur  les  os.  Cependant  j'eus  le 
temps  d'embrasser  à  mon  aise  tout  le  paysage.  En  tournant 
le  dos  au  Caire,  j'avais  à  ma  gauche  l'immense  forêt  de  pal- 
miers qui  recouvre  Memphis:  au  delà  de  cette  forêt,  les  py- 
ramides de  Sakkara;  au-delà  des  pyramides  de  Sakkara, 
le  désert;  en  face  de  moi,  le  désert;  à  ma  droite,  le  dé- 
sert, c'est  à  dire  une  vaste  plaine  couleur  de  feu,  et  qui 
ne  présente,  d'espace  en  espace,  pour  tout  accident  de 
terrain,  que  quelques  monticules  mobiles  formés  par  le  sa- 
ble et  que  le  vent  amasse  et  nivelle  tour  à  tour;  du  côté 
opposé,  l'Egypte,  c'est-à-dire  le  Nil  coulant  au  fond  de  sa 
vallée  d'émeraude;  puis  le  Caire,  cité  vivante,  entre  Fostat 
et  les  tombeaux  des  califes,  ses  deux  sœurs  mortes;  au  delà 
des  tombeaux  des  califes,  la  chaîne  stérile  du  Mocattan  qui 
ferme  l'horizon  comme  une  muraille  de  granit. 

Je  me  promenai  un  instant  sur  la  plate-forme,  qui  me  pa- 
rut avoir  trente  à  trente-cinq  pieds  de  longueur;  ouelques 
pierres  énormes  restées  debout  semblent  les  pics  déchirés 
d'une  crête  de  montagnes.  Ces  rochers  sont  couverts  de 
noms,  parmi  lesquels  étaient  encore  visibles  ceux  d'une  par- 
tie des  généraux  de  l'expédition;  à  côte  de  ces  noms  illus- 
tres je  trouvai  ceux  de  Charles  Nodier  et  de  Chateaubriand, 
que  monsieur  Taylor  avait  écrits  dans  un  précédent  voyage. 

De  là  je  ramenai  les  yeux  au-dessous  de  nous,  et  Je  vis 
nos  ânes  et  nos  âniersgros  comme  des  scarabées  et  des  four- 
mis; j'essayai  de  leur  jeter  une  pierre,  mais,  avec  quelque 
force  que  je  la  lançasse,  elle  tomba  le  long  des  flancs  de  la 
pyramide,  et  ce  ne  fut  qu'en  bondissant  d'assise  en  assise 
qu'elle  arriva  enfin  à  terre. 

Ce  dernier  exercice  m'avait  fait  songer  à  la  desrente  ;  et, 
il  faut  le  dire,  la  chose  au  premier  abord  me  parut  bien  au- 
trement difficile  que  la  montée  :  chaque  bord  de  marche,  at- 
tendu la  disproportion  de  la  hauteur  avec  la  largeur,  eaehe 
les  bords   ipii    le   suiveiii,  de  sorte  qu'il  semble  qu'il  n'y  a 

d'autre  moyen  de  regagner  le  soi  que  de  s  asseoir  sur  cette 
pente  Inclinée  en  se  laissant  couler  sur  le  derrière.  Heureu- 
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sèment  qu'on  réfléphjj  ï)  deux  l'ois  avaul  de  risquer  ui'C  pa- 
reille glissade  ;  d'ailleurs,  une  lois  descendu  sur  la  première 
marche,  on  ypil  la  seconde,  e.l  ijinçj  de  suile.  Cependanl,  je 
le  répèle,  la  roule  n'est  pas  <ommode,  et  les  personnes  qui 
sont  sujettes  au  vertige  ferpnt  bien  de  se  priver  de  l'ascen- 
sion. 

Arrivé  an  bas,  je  loin  bai  sur  le  sable  ;  je  mourais  de  chaud 
et  de  soif:  je  ne  m'en  élajs  pas  aperçu  pendant  lotit  le  loups 
du  voyage,  tant  j'étais  occupé  du  besoin  de  veiller  sur  toute 
ma  personne.  Mohanmied  me  fil  alors  un  long  discours  sur 
la  nécessité  de  ne  boire  çu'à  petites  gorgées  ;  je  lui  arrachai 
la  bouteille  des  mains  et  l'avalai  d'un  seul  trait.  Mais  je 
n'eus  pas  plutôt  cessé  d'avoir  soif  qu'il  se  trouva  que  j'avais 
faim,  peureusement  que  chacun  de  nous  avoua  franchement 
qu'il  se  trouvait  dans  les  mêmes  disposions,  de  sorie  que 
le  déiemier  fut  décrété  a  l'unanimilé.  On  fi!  venir  l'âne  aux 
provisions,  et  nous  reconnûmes  avec,  satisfaction  qu'il  ne  lui 
était  arrivé  aucun  accident. 

Nous  finies  le  tour  de  la  pyramide  pour  trouver  un  peu 
d'ombie.  Malheureusement  le  soleil  était  ;'i  son  zénilh,  de 
sorte  qu'il  ruisselai:  également  sur  les  quatre  pans  de  la 
tombe  de  Chéops.  Nous  tournâmes  tout  autour  sans  trouver 
une  place  où  l'on  pfu  demeurer  [dus  de  cinq  minutes  immo- 
bile sans  devenir  fou.  Alors  nos  Arab  s  nous  montrèrent, 
au  liers  de  la  pyramide,  du  côté  du  nord,  l'enlrée  par  laquelle 
on  pénèlre  dans  le  monument.  Celle  gueule  sombre,  que  le 
colosse  ouvrait  comme  pour  respirer,  nous  parut  si  pleine 
d'ombre  et  de  fraîcheur,  que,  tout  fatigués  que  nous  fussions, 
nous  nous  remî|iies  en  roule,  et  que  nous  l'atteignîmes  en 
moins  de  cinq  minutes.  Nous  y  trouvâmes  l'emplacement 
d'une  salle  à  manger,  sinon  très  commode,  du  moins  très 
fraîche;  c'était  tout  ce  que  nous  demandions. 

Le  repas  fini,  nous  fîmes  monter  des  torches,  afin  de  visi- 
ter, puisque  nous  nous  y  trouvions  tout  portés,  l'intérieur 
de  la  pyramide.  On  pénèlre  dans  ce  monument  par  un  corri- 
dor carré,  qui  offre  une  ouverlure  d'un  mètre  en  tout  sens, 
à  peu  prés,  et  qui  descend  dans  l'intérieur  par  une  inclinai- 
son de  45  degrés.  A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'entrée,  on 
sent  la  chaleur  diminuer;  mais  à  l'atmosphère  épaissie  par 
la  fumée  des  torches  il  se  mêle  une  poussière  impalpable  sou- 
levée par  les  pas  des  visiteurs,  qui  rend  l'air  1res  fatigant  à 
respirer.  Enfin  on  arrive  à  deux  chambres,  que  l'on  appelle, 
l'une  la  chambre  du  roi,  l'autre  (elle  de  la  leine;  dans  la 
première  est  un  sarcophage  de  granit  dont  le  couvercle  est 
brisé,  la  seconde  est  vide. 

Nous  sortîmes  des  chambres  de  Leurs  Majestés,  où  il  n'y 
a  rien  à  voir  absolument  que  les  murs,  pour  aller  saluer  Son 
Altesse  le  sphinx  ;  il  est  de.  quelques  centaines  de  pas  plus 
lires  du  iNil  que  les  pyramides  :  c'est  le  chien  gigantesque 
qui  garde  ce  troupeau  de  granil.  Avec  l'aide  de  mes  Arabes, 
je  parvins  à  liji  monter  sur  le  dos  et  du  dos  sur  la  tète  ;  ce 
qui  n'est  pa-  encore  mi  inédiocre  travail.  Mayi  r  m'y  suivit 
immédiatement.  Je  me  laissai  glisser  aussitôt  sur  les  épau 
les  du  colosse  et  de  ses  épaule.,  a  terre,  et  je  me  mis  à  le 
r  pendant  une  Mayor,  d  oout  sur  son  oreille,  lui  ser- 
\.iii   de   plumet  :  cela  me    donna  tout   naturellement  mon 

éch  'Ile  de  |iro|io;  'ii.n 

l'n  .de  la  g*. unie  pyianiide,  il  y  en  a  une  autre  plus  petite, 
dont  la  cime  est  parfaitement  conservée  et  se  termine  en 
pointe  ,  on  la  gravit  i.irnwiil,  cl  le  premier  qui  monta  des- 
sus, nous  diieni  no     Arabe,.   es|    un  tambour  lî ;ais  qui, 

poursuivi  par  des  mamelouks,  ne  trouva  rien  de  mieux  que 
(l'escalader  celle    ininaille,  ou   ses  eiineu  r     ne  piunaieal  le 
poursuivre.  Airivé   ■>  l'exlremiie  la  plu:,  i  li  \,  ,\  jj  ,  m  i  si, v, 
pour  appeler    a    SOII    aii|,-.  de    II  .(lire    le   lappe!    Je    I" 
loue     le  \a<  amie  qu'il  ht   fut  entendu  a  un      l(    ,,     i|,]o:ide, 

ci  le  général  Régnier  envoya  deux  cou  ;u,  lies 

miieiit  h-,  maiiniei,!..  eu  imie.  et  di  plpqu/ 1.  ,i  l'a  jégé, 
qui  ile.-i  i  i.dil  de  SB  pyramide  avec  le,  honiiei.i  :,  de  la 

Xoll  ,  liiilo.ii,  liame  .  uns  aile:,  el  nous  leMlllm  S  pai  C,\/.'  h, 

lion  p'.s  pour  voir  la  maison  de   |i I  > i  e  de  \lourad,  je  ne 

mo;  pa  H  i  il  en  rc  le  aiieiin  veslige,  mai.,  polir  \i  lier  ]  e- 
l)l  ui  (h     ppnl   i    or|diclins. 

On  :  m  qu'eu    I       ■  ■  ■  i  o  a  iimplaré  les  poule.,,  qui,  avec 


l.i  meilleure  volonté  de  la  leire  et  le  plus  Eranrt  dévouement 
du  monde  ne  peu. cul  guère  couver  qu'une  quinzaine  d'oeufs 
â  la  fois,  par  des  fours  chauffés  a  la  vapeur  dans  lesquels 
on  fui  éclore  des  milliers  de  poussins  Celte  intéressante 
institution  est  cpnduiie  par  un  diree.ieur,  qui  non-seulement 
opère  pour  son  compte,  mais  encore  prend  en  incubation 
tous  les  o^ufs  qu'on  lui  apporte,  et  qu'il  se  charge  de  faire 
venir  à  bien,  moyennant  une  légère  rétribution.  Le  dortoir 
dans  lequel  il  place  ses  pensionnaires  encoqnés  est  une  lon- 
gpe  eal-rie,  dans  laquelle  on  voit,  de  chaque  côté,  une  série 
de  cellules  à  double  étage,  qui  communiquent  entre  elles  pu- 
une  ouverture  pratiquée  au  milieu,  e|  destinée  a  porter  la 
chaleur  qu'envoie  un  foyer  souterrain  toujours  chauffé  à  un 
degré  calculé.  La  bouche  de  ces  cellules  donne  sur  la  gale- 
rie; elle  reste  fermée  les  dix  ou  douze  premiers  jours,  puis 
on  l'ouvre  chaque  jour  un  peu  plus  longtemps  :  enfin  le 
vingtième  jour  les  poulets  sont  à  terme. 

Nous  arrivâmes  juste  comme  une  fournée,  était  en  mal 
d'enfant,  de  sorte  que  l'accouchement  se  fil  en  notre  présence. 
L'opération  est  des  plus  simples  :  on  casse  les  œufs  comme 
pour  taire  une  omelette;  on  éeosse  les  poussins  comme  des 
'èves,  puis  on  les  jette  les  uns  sur  les  autres  dans  le  four  où 
ils  ont  été  chauffés,  sans  plus  de  précaution  que  des  pierres 
sur  un  las.  Le  premier  acte  d'existence  qu'accomplit  toute 
celle  couvée  est  de  piauler  a  qui  mieux  mieux,  et  le  second 
de.  chercher  sa  nourriture  :  mais  ceci  est  une  ambition  assez 
malheureuse  ,  attendu  que  le  maître  de  l'établissement  s'est 
chargé'  de  les  faire  éclore,  mais  non  pas  de  les  nourrir.  Au 
reste,  il  peuvent  vivre  trois  jours  ainsi,  de  chaleur  sans 
douté;  au  boni  duquel  temps,  s'ils  ne  sont  pas  réclamés  par 
leurs  propriétaires,  ils  appartiennent  au  couveur,  qui  les  en- 
voie au  marché  cl.  les  y  fait  vendre  sans  les  engraisser  autre- 
ment. 

Nous  rentrâmes  au  Caire  en  passant  par  l'île  de  Roudah, 
où  est  bâti  le  nilomètre. 

Cet  instrument,  qui  sert  à  mesurer  la  hauteur  de  la  crue 
du  Nil,  n'est  autre  chose  qu'une  colonne  de  dix-huit  cou- 
dées, y  compris  son  chapiteau,  et  sur  laquelle  on  marque, 
chaque  année,  le  niveau  du  fleuve  à  sa  plus  grande  éléva- 
tion. Ce  mekias,  fort  endommagé'  lois  de  l'occupation  du 
Caire  par  l'armée  française,  fut  restauré  par  'es  ordres  du 
général  Menou  et  sous  la  direction  du  citoyen  Chabrol,  in- 
génieur des  pouls  cl  (haussés  s.  Les  réparations  finies,  on 
construisit  un  portique  à  l'entrée  du  monument,  et  sous  son 
péristyle,  an-dessus  île  la  porte,  on  scella  une  table  de  mar- 
bre blanc  sur  laquelle  on  grava,  en  français  et  en  langue 
arabe,  l'inscription  suivanle  : 

ait  nom  nu  diec  clément  et  MiséRir.onniEOX , 

L'an  IX  de   la   république  fraîche   et  12} 5  de  l'hégire,  t renia 
i .  .  I  Èg;  pte  ppnquise  par  Bonaparte,  Mcnou,  le  général 

eu  élu  I',  il  répare  le  [lias.   Le  Nil  rfpond'ait,  dans  ses  basses 

croix    il  Unis  coudées  dix  doigts  de  la  colonne,  le  10e  jour  après 

le  solstice  de  l'an  vm. 

Il  n  commencé  à  croître  au  Caire  le  10?  jour  après  ce  même 
solstice. 

Il  s'était  élevé  de  deux  coudées  Irois  doi-ls  au-dessus  du  fut  de 
I  i  e,,!,.i:no,  |p  lo"e  jpur  npivs  ce  solslie,,. 

.  -  .  rr  a  décroître  le  1 1  i  '  jour  apiès  ce  solstice. 

Toutes  les  terres  ont  é|4  inondée  .  nèjte  cnii  extraordinaire de 
quatorze  coudées  dix-sept  clqigts'  fail  espérer  une  année  très 
abondante  '  !}• 

Le  soir  même,  en  rentrant  au  Caire,  monsieur  l'.ydon-;,  U> 
doeteiir  du  Lancier,  qui  nom  avait  jiccompa'  n  s  dans  le  1ml 
pliilanHinipiquo  de  nous  traiter  des  oplilhalmirs,    se  sentit 

allciiil  lui-i,  élue    de    celle,  malauie.    iMierocur   Msara   i i 

dunn.i  a  ISSitôl  le  conseil  d'eiuoyer  clureln  r  monsieur  De 

sap,  médecin  français  de  Besançon,  qui  est  démené  au  G  lire 
depui  ;  l'expédition  française,  cl  qui  a  acquis  une  grande  ex- 
périence dans  les  allccliics  des  yeux    llonl   il  s'est    spécule 
niflllt  occupé.    Nous  nous  empressâmes  il<   suivie    ; .  r  *  i  «    avis, 

(l)  l.e  llll  de  la  ei,l,  nue  eg|  d,-  ,  e  e'  l|dl  I  :  I  cuiidé"  e  I  de 
de  rinquanle  quille  e,  m  niii'l  1 1  :,  ;  i  Ile      e   divi  e  en  viii;;l-qnali  0 

doigt». 
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et  nous  vîmes,  une  heure  après,  entrer  un  magnifique  vieil- 
lard, vêtu  à  l'orientale,  et  portant  sa  barbe  clans  une  main  : 
c'était  notre  compatriote. 

Les  Arabes,  qui  mesurent  la  science  a  la  longueur  de  la 
barbe,  ont  pour  lui  la  plus  hante  vénération.  Hâtons  nous 
de  dire  qu'il  la  mérite,  et  que,  chez  lui,  l'enseigne  ne  pi  omet 
pas  plus  qu'elle  ne  tient. 


VISITE  AU  COLONEL  SELVES  ET  A  CLOT-D1Y. 


Monsieur  Taylor,  ayant  appris  le  retour  du  vice-roi  à 
Alexandrie,  partit  pour  cette  ville,  et  nous  laissa  an  Caire 
pour  faire  les  préparatifs  de  notre  voyage  au  Sinaï. 

Grâce  au  merveilleux  instinct  topngraphique  des  Pari- 
siens, nous  commencions  b  connaître  le  Caire  comme  si  nous 
y  fussions  nés  :  notre  costume  musulman,  que  nous  portions, 
il  faut  que  ie  le  dise  malgré  ma  modestie,  avec  une  dignité 
tout  orientale,  nous  ouvrait  toutes  les  portes,  même  celles 
des  mosquées  :  c'était  la  notre  promenade  habituelle.  Les 
mosquées  sont  les  oasis  de  la  ci  lé  :  on  y  trouve  de  la  fraî- 
cheur, de  l'eau,  de  l'ombre,  des  arbres  et  des  oiseaux  ;  puis, 
au  milieu  de  tout  cela  quelques  poêles  arabes  qui  viennent, 
dans  les  intervalles  de  la  prière,  commenter  les  versets  du 
Coran,  et  dont  les  chants  bercent  de  pieux  désœuvrés  qui  se 
laissent  vivre  étendes  sous  les  orangers  fleuris.  Nous  nous 
plaisions  à  celte  voix  monotone  et  cadencée  du  muezzin,  qui, 
tant  qu'il  est  jeune,  monte  au  plus  haut  de  son  madeneh,  et 
de  son  cri  religieux  convoque  tout  le  peuple  à  la  prière: 
puis,  ù  mesure  qu'il  prend  des  années,  descend  d'un  étage 
et  baisse  la  voix  jusqu'à  ce  que,  vieillard  débile,  il  ne  puisse 
plus  atteindre  que  la  galerie  la  moins  élevée,  d'où  il  ne  se 
fait  plus  entendre  qu'aux  passans  de  la  rue. 

Souvent  nous  nous  trouvions  dans  les  mosquées  à  l'heure 
des  ablutions,  et  nous  prenions  part  a  ces  devoirs  religieux 
en  véritables  musulmans;  on  aurait  cru,  à  la  ferveur  avec 
laquelle  nous  nous  trempions  le  nez  et  les  mains  dans  l'eau. 
que  nous  arrivions  de  Médine  ou  de  la  Mecque,  les  villes 
saintes.  Il  y  avait,  a  la  suite  de  celte  cérémonie,  un  moment 
qui  nous  amusait  beaucoup  :  c'était  celui  où,  en  sortant, 
chacun  reconnaissait  sa  propriété;  (ont  musulman  qui  entre 
dans  une  mosquée  laisse  sa  chaussure  sur  le  seuil ,  de  sorte 
qu'il  y  avait  toujours  dans  ces  occasions,  près  de  la  porte, 
une  véritable  montagne  de  I  abouchée  de  toutes  formes  et  de 
toutes  couleurs.  Qu'on  se  figure  la  sortie  de  nos  bals,  où 
chacun  prend,  non  pas  son  chapeau,  niais  le  meilleur  cha 
peau  qu'il  trouve;  il  en  était  ainsi  des  babouches  :  c'était  un 
pillage  où  l'on  ne  se  donnait  pas  même  la  peine  d'assortir 
les  couleurs  ;  chacun  s'en  allait  chaussé  autrement  qu'il  ii'e- 
tait  venu.  Quant  aux  dévots  exagérés,  ils  s'en  retournaient 
décl  susses  tout  à  lait;  attendu  que  ceux  qui  avaient  eu  trop 
a  se  plaindre  de  ce  qu'on  leur  avait  laissé,  se  retirant  sur  la 
quantité  ■  défaut  de  la  qualité,  se  sauvaient  avec  quatre  pan- 
toufles :  deux  aux  pieds,  deux  aux  mains. 

On  comprend,  do  reste,  oombten  ce  plaisir  pouvait  être 
fréquent  et  varié  au  milieu  d'une  ville  connue  le  Caire,  ou 
dans  une  seule   rue  ROUS  cotnplàiees    jusqu'à  soixante  n,ns- 

quées.  Non-,  dessinâmes  saccessivemeni  les  plue  remarqua- 
bles il  •  ees  temples-,  la  gigantesque  Mosquée  du  sultan  Has- 
san, où  les  insurgés  se  retirèrent  pendant  la  révolte  du 
Caire,  et  où  ils  furent  forces  avec  de  la  cavalerie  Bl  de  l'ar- 
tillerie; la  mosquée  de Mobammed-Bey,  dont  la  coupole  est 
supportée  par  des  colonnes  enlevées  6  i  ancienne  kjempbis  : 
Mu  Butant,  enrichie  de  mosaïques  précieuses,  merveilleux 

souvenirs  de  l'art  aux  \i'  et  vit"  sin  les  :  Ha  août'.  dODl  les 
piliers  carrés  sont  re\èlus,  Jusqu'au  sommet,  de  latences 
d'une  couleur  éblouissante  ;  Sultan  Houii,  avec,  ses  riches 


plafonds  aux  arabesques  ingénieusement  enlacées  et  pein- 
tes avec  une  coquetterie  charmante;  enfin  Tayloun,  qui 
fut  fondée  par  le  conquérant  qui  lui  donna  son  nom  :  aussi 
est-elle  devenue  vénérable  entre  toutes  aux  yeux  des  Arabes, 
qui  y  prient  plus  volontiers  qu'ailleurs,  et  curieuse  aux  yeux 
des  étrangers,  auxquels  elle  se  présente  avec  sa  date  du 
rxe  siècle,  son  étendue  prodigieuse,  son  madeneh  entouré 
d'un  escalier  extérieur  qui  produit  un  effet  des  plus  pitto- 
resques. 

Je  faillis,  en  dessinant  l'intérieur  de  cette  dernière,  deve- 
nir pour  ses  habitués  l'objet  du  plus  grand  scandale.  Comme 
les  chrétiens  ne  peuvent  pénétrer  dans  les  mosquées  qu'en 
s'exposant  à  une  punition  qui  est ,  en  général,  laissée  au 
choix  de  ceux  qui  les  y  surprennent;  comme,  d'un  autre 
côte,  peu  de  musulmans  s'adonnent  à  la  peinture,  tou- 
tes les  fois  que  nous  faisions  un  dessin  nous  avions  la  pré- 
caution de  choisir  le  moment  où  la  mosquée  était,  sinon  dé- 
serte, du  moins  peuplée  seulement  de  dormeurs  éveillés,  qui 
suivaient  leurs  rêves  d'opium,  couchés  sous  quelque  oran- 
ger fleuri,  ou  de  poètes  qui,  absorbés  par  l'interprétation  du 
Coran  ou  dans  leur  admiration  pour  eux-mêmes,  faisaient 
peu  d'attention  à  nous.  Alors  je  lirais  de  ma  ceinture,  outre 
mon  bristol,  une  feuille  de  papier  couverte  de  caractères 
arabes,  puis  je  me  mettais  à  la  besogne.  Si  j'entendais  ap- 
procher de  moi  quelque  pas  traînant  et  mesuré,  je  couvrais 
mon  dessin  commencé  avec  'a  feuille  écrite;  le  musulman 
jelait  en  passant  un  regard  oblique  sur  nous,  et,  voyant  de 
l'écriture,  nous  prenait  pour  des  copistes  ou  des  poètes,  et 
s'éloignait  en  nous  souhaitant  le  courage  ou  l'inspiration, 
selon  qu'il  pensait  que  c'était  noire  main  ou  notre  lête  qui 
travaillait  Un  jour  j'étais,  à  ce  qu'il  parait,  si  profondé- 
ment absorbé  moi-même  dans  la  contemplation  de  mon  œu- 
vre, que  je  n'enlendis  pas  venir  un  des  plus  religieux  habi- 
tués de  la  mosquée;  j'aperçus  tout  à  coup  une  ombre  entre 
le  jour  et  moi;  instinctivement  je  tirai  ma  page  d'écriture; 
mais  il  était  trop  tard  :  le  saint  homme  avait  vu  le  dessin,  et 
m'avait  reconnu  pour  un  Franc.  Cette  découverte  lui  inspira 
une  telle  horreur,  qu'il  se  mit  à  fuir  vers  une  des  porles  in- 
térieures en  poussant  des  cris  inhumains.  Je  ne  perdis  pas 
de  temps  :  je  passai  mon  dessin,  mon  bristol  et  ma  page 
écrite  dans  ma  ceinture,  en  pensant  que,  puisqu'il  courait 
dans  un  lieu  saint,  je  pouvais  bien  y  courir  aussi  ;  je  gagnai 
la  porte  extérieure,  où  je  ne  pris  pas  la  peine,  à  mon  tour, 
de  reconnaître  mes  pan  touOes,  je  chaussai  les  deux  premières 
venues,  et  je  me  perdis  dans  les  rues  voisines,  où  je  n'en- 
tendis plus  pat  1er  de  mon  persécuteur. 

Cependant,  après  avoir  échappé  au  martyre  de  saint 
Etienne,  je  pensai  tomber  dans  celui  de  saint  Laurent  :  le 
feu  était  à  une  maison  du  quartier  franc  ;  et  comme  je  voyais 
courir  de  ce  côté,  que  j'avais  mes  raisons  à  moi  connues  de 
hâter  le  pas,  et  que  ce  chemin  d'ailleurs  me  rapprochait  de 
l'hôtel,  je  me  mis  au  pas  des  autres.  Bientôt  nous  arrivâmes 
en  lace  de  l'incendie,  qui  allait  son  train  sans  que  personne 
le  combattit  autrement  que  par  des  cris,  des  gestes  et  des 
pi  ine  i.  Sur  ces  entrefaites  le  cadi  arriva  avec  sa  grande 
armée  de  bambous;  en  moins  de  rien,  la  place  fut  dé- 
blayée :  une  compagnie  de  soldais  ,  aidés  d'une  centaine 
d'homme,  de  bonne  volonté  ,  se  ruèrent  sur  les  mai- 
sons voisines  de  selles  qui  Initiaient  ■.  compte  elles  étaient 
toutes  eu  bois,  ils  firent  si  bien,  des  pieds  cl  des  mains, 
qu'au  bout  d'une  heure  il  n'en  restait  plus  aucun  vestige. 
I.'ineendie  se  trouva  donc  isole  :  alors  à  coups  de  hache  on 
abattit  les  i|nalre  supports  principaux  de  la  maison  ci. flam- 
mée, qui  s'abima  aussitôt  ;  OU  inonda  les  ici  ombres,  et  cha- 
cun s  en  retourna  chez  soi,  laissant  fumer  les  débris,  près 
desquels  veillait  une  garde. 

Notre  seconde  distraction,  moins  périlleuse  que  la  pre- 
inière.  clan  les  cales.  Gomme  ces  eiablisseincns  sont  profa- 
nes, chacun  peut  les  fréquente*  sans  courir  de  risque,  fùt-il 
reconnu  .  les  fumeurs  d'opium,  les  joueurs  d'échecs  et  les 
joueurs  de  inangallah  en  sont  les  chalands  les  plus  achar- 
nes, (juanl  a  nous,  comme  nous  n'étions  amateurs  d'aucun 
de  ces  jeux,  nous  demandions  tout  bonnement  du  cale  ci  des 
pipes  ;  d'abord  nous  avions  eu  quelque  peine  à  nous  habituer 
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au  café,  qui  ne  se  prépare  pas  en  Orient  comme  en  France  : 
on  !e  brûle  peu,  on  le  concasse  dans  un  pilon,  on  jette  de 
l'eau  bouillante  sur  les  grains  concassés;  et,  aussi  chaud 
que  le  palais  peut  supporter  la  décoction,  on  l'avale.  J'a- 
vais eu  d'abord  la  faiblesse  de  vouloir  le  sucrer,  et  j'avais 
demande  les  ingrédiens  nécessaires  à  cette  opération  ;  le  gar- 
çon alors  m'av.iit,  dans  le  creux  de  sa  main,  apporté  un  peu 
de  cassonade  :  sur  la  demande  que  je  lui  avais  faite  d'une 
cuillère  pour  tourner  mon  sucre,  il  avait  ramassé  à  terre  un 
petit  morceau  de  bois  qu'il  m'avait  obligeamment  présenté. 
Comme  il  entre  dans  mes  principes  de  n'humilier  personne, 
j'avais  tendu  ma  tasse  malgré  la  répugnance  que  me  causait 
le  sucrier,  et  j'avais  gratté  mon  petit  bâton  avec,  mon  canif, 
afin  d'en  enlever  les  superfluiiés,  de  sorte  que  j'étais  arrivé 
à  gâter  parfaitement  ma  boisson.  J'en  demandai  alors  une 
autre  portion  que  j'avalai  dans  toute  sa  pureté  orientale  ;  je 
lui  trouvai  un  arôme  merveilleux  et  un  goût  exquis.  Le  peu 
de  consistance  de  celte  liqueur  permet  d'en  boire  vingt  cinq 
a  trente  tasses  par  jour;  elle  agit  alors  comme  tonique, 
tandis  que  la  pipe  opère  comme  distraction  :  aussi  à  peine 
est-ontentré  quelque  part,  qu'on  vous  présente  le  café  et  la 
chibouque  ;  le  café  rend  les  forces  qu'a  enlevées  la  chaleur; 
la  chibouque  tient  lieu  de  conversation. 

L'accident  qui  avait  failli  m'arriver  dans  la  mosquée  de 
Tayloun  nous  éloigna  momentanément  des  lieux  saints,  et 
nous  résolûmes  de  faire  une  seconde  excursion  hors  de  la 
ville.  En  passant  au  Vieux-Caire,  nous  avions  salué  un  jour 
le  colonel  Selves,  qui  nous  avait  exprimé  le  désir  de  recevoir 
sous  sa  tente  monsieur  Taylor,  et  nous  avait  chargés  de  lui 
transmettre  son  invitation.  Le  colonel  Selves.  devenu  Soley- 
man-Bey,  a  renoncé  à  la  religion  chrétienne  pour  adopter  le 
culte  mahométan,  et  à  ses  habitudes  françaises  pour  embras- 
ser la  vie  orientale  ;  malgré  ce  changement  dans  sa  foi  et 
dans  ses  mœurs,  son  cœur  est  resté  européen,  et  les  souve- 
nirs nationaux  sont  encore  ses  souvenirs  :  il  a  fait  peindre 
sur  les  murailles  de  sa  maison  les  batailles  les  plus  glorieu- 
ses de  la  révolution  et  de  l'empire,  et,  par  les  yeux  et  la  mé- 
moire, il  revit  au  milieu  de  ses  compatriotes;  il  nous  avait 
montré  tout  cela  avec  un  sourire  triste  qui  nous  avait  révélé 
ce  qu'il  y  avait  eu  de  malheur  et  de  lutte  dans  celte  âme  avant 
qu'elle  osât  accomplir  ce  qu'on  appela  en  France  son  apos- 
tasie. Il  nous  avait  demandé  un  jour  tout  entier,  nous  le  lui 
avions  promis,  et  un  matin  il  vint  réclamer  l'exécution  de 
notre  engagement.  Monsieur  Taylor  trouva  sa  magnifique 
cangé  qui  était  à  ses  ordres  à  Roudab,  pour  nous  conduire 
nux  pyramides  de  Sakkara  et  aux  ruines  de  Memphis;  puis, 
au  retour,  nous  devions,  avec  des  ofliciers  français  au  ser- 
vice du  vice-roi,  faire  un  dînera  l'européenne.  Nous  partî- 
mes emmenant  monsieur  Msara,  qui  était  de  toutes  nos 
courses. 

Le  vent  était  bon,  le  paysage  ravissant.  Le  Nil,  que  les 
anciens  appelaient  le  père  des  fleuves,  coulait  sous  nos 
pieds  ;  ses  Ilots,  qui  baignaient  notre  barque,  avaient  mouillé 
les  ruines  de  Tttèbrs  et  de  l'hilœ;  les  hommes  qui  suivaient 
les  rives  étaient  vêtus  comme  aux  jours  d'Ismaèl,  et  les 
femmes  comme  au  temps  d'Agar;  il  eût  donc  été  impossible 
d'éprouver  un  instant  d'ennui  ,  quand  la  conversa  ion  de 
.  rrleyman-Bey  et  de  monsieur  Msara  ne  serait  pas  venue  don- 
ne une  nouvelle  poésie  aux  localités.  Le  colonel  Selves  avait 
conservé  de  ses  goûts  français  celui  de  la  chasse;  je  lui  fis 
plusieurs  questions  sur  les  animaux  qu'il  avait  rencontrés 
dans  ses  excursions,  et  surtout  sur  les  crocodiles  qu'il  avait 
éié  chercher  au-dessus  de  la  première  cataracte 

Le  crocodile  ne  descend  jamais  dans  la  llasse-Kgypte,  et 
il  faut  remonter  jusqu'à  Denderah  pour  le  rencontrer;  c'est 
il. m  .  les  tournées  les  plus  chaudes  et  lorsque  le  Nil  est  bas 
q  i  il  Borl  volontiers  de  l'eau  pour  se  chauffer  au  soleil  :  ce- 
pendant, avant  de  se  procurer  Celle  jouis  an<v,  il  prend  «les 

précautions  qui  prouvent  qu'il  connaît  parfaitement  le  dan 

ger  auquel  i    g'eXpOSe  eu  sortant  de  sou  élément    pour   ern- 

plétei  sur  le  i  oire  c'est  ordlnairemenl  sur  les  bancs  de  sa- 
ble que  le  Ml  lais-e  ;i  ilei  ouvert  en  denoissa  'I  qu'on  le  voit 

du  rivage ,  immobile  comme  un  tronc  d'arbre,  ei  presque 

toujours  entouré  de  grands  oiseau-  .--.'  paraissent  avoir  ave,: 


lui  les  relations  les  plus  amicales.  Parmi  ceux-ci,  un  de  ses 
amis  les  plus  intimes  est  le  pé  ican  ;  il  est  au  crocodile  ce 
que  le  héron  des  marais  Ponlins  est  au  buffle  et  à  la  vache  : 
un  compagnon  étrange,  dont  on  ne  peut  pas  expliquer  la 
sympathie. 

Quand  le  crocodile  n'a  point  d'ilot  isolé  où  chercher  le 
soleil,  il  se  décide  a  gravir  la  rive;  mais  alors  jamais  il  ne 
s'éloigne  du  fleuve  de  plus  de  cinq  ou  six  pas,  et  au  moin- 
dre bruit  il  s'y  replonge.  C'est  dans  ce  cas  que  le  pélican, 
qui  a  l'oreille  très  fine,  lui  est  d'un  grand  secours  :  il  s'en- 
vole en  battant  des  ailes  et  en  jetant  de  grands  cris,  et  pré- 
vient ainsi  le  crocodile,  qui,  d'un  seul  bond,  se  replonge  dans 
le  fleuve.  Au  reste,  comme  il  est  couvert  partout  d'une  écaille 
très  dure,  et  qu'il  n'est  vulnérable  qu'au-dessous  de  I  épaule, 
il  est  très  rare  que  l'on  parvienne  à  le  joindre  à  portée  de 
fusil,  que  l'on  soit  assez  heureux  alors  pour  lui  loger  une 
balle  au  défaut  de  cette  cuirasse  naturelle. 

Cependant,  du  temps  de  l'expédition  d'Egypte,  il  y  avait  â 
Denderah  un  kachef  qui  s'amusait  singulièrement  à  cette 
chasse  ;  il  connaissait  les  sorties  des  crocodiles  comme  nos 
braconniers  connaissent  les  passées  des  lièvres  et  des  che- 
vreuils, et  il  allait  quelquefois,  couvert  d'herbes  marines  ou 
de  feuilles  de  palmier,  se  mettre  â  l'affût  pendant  des  jours 
entiers  pour  guetter  cette  singulière  proie  :  il  avait  tué  ainsi 
sept  à  huit  crocodiles  de  dimensions  très  comfortables,  qu'il 
avait  placés  sur  sa  maison,  et  qui,  de  loin,  faisaient  l'effet 
de  canons  en  batterie;  ce  trompe  l'œil  étrange  était,  au  reste, 
le  seul  bénéfice  qu'il  retirât  de  cette  chasse,  oit  il  ne  lui  était 
jamais  arrivé  aucun  accident,  et  où  constamment  il  avait  vu 
fuir  le  crocodile  devant  l'homme. 

Après  deux  heures  d'une  navigation  délicieuse,  nous  prî- 
mes terre  en  face  des  pyramides  de  Sakkara.  Elles  sont  plus 
anciennes  et  par  conséquent  plus  dégradées  que  celles  de 
Gyzeh  :  leur  contour  est  irrégulier;  quelques  unes  ont  des 
degrés  de  petite  dimension,  les  autres  n'ont,  pour  arrivera 
leur  sommet,  que  dix  marches  colossales  qui  semblent  bâties 
pour  des  géans.  A  leur  base,  le  sol  est  couvert  d'ossemens  ; 
on  n'a  qu'a  fouiller  le  sable  avec  les  pieds  ou  les  mains,  pour 
mettre  à  jour  des  fragmens  de  momies,  des  langes,  des  ban- 
delettes, de  petites  fétiches,  des  vitrifications  et  des  scara- 
bées. Au  dessous  de  ce  sol  sont  des  catacombes  immenses 
où  dorment  les  habitans  de  l'ancienne  Memphis,  dont  toute 
cette  rive  du  Nil  était  la  nécropole. 

Outre  les  catacombes  d'hommes  et  de  femmes,  il  y  a  des 
catacombes  d'animaux;  on  trouve  dans  celles-ci  des  chats, 
des  ibis,  des  lézards  :  chacun  de  ces  individus,  qui  fut  jadis 
un  dieu,  n'en  déplaise  à  notre  amour-propre,  est  proprement 
empaqueté  dans  ses  langes  sacrés,  hermétiquement  enfermé, 
comme  une  daube,  dans  un  pot  de  terre  garni  de  mortier,  et. 
placé  à  tête-bêche  avec  les  autres  divinités  des  différais  or- 
dres, le  long  des  parois  de  la  tombe  commune.  Je  mis  sous 
mon  bras  droit  un  ibis  et  sous  mon  bras  gauche  un  chat,  qui 
me  parurent  à  leur  enveloppe  avoir  été  de  leur  temps  des 
personnages  fort  considérables,  et  m'en  allai  avec  ma  paire 
de  dieux  me  reposer  un  instant  dans  un  caveau  couvert 
d'hiéroglyphes  merveilleusement  conservés  en  certains  en- 
droits, puis  en  d'autres  horriblement  mutilés  par  les  voya- 
geurs, ces  barbares  de  la  civilisation. 

Des  pyramides  de  Sakkara  nous  allâmes  au  bois  de  pal- 
miers qui  couvre  l'emplacement  de  la  vieille  Memphis,  et  qui 
est  distant  des  pyramides  d'une  lieue  à  peu  près.  Celte  anti- 
que ruine  de  l'Egype  ne  pouvait  choisir  pour  ses  ossemens 
un  plus  magnifique  linceul  :  quelques  débris,  quelques  co- 
lonnes percent  la  terre  de  leurs  angles  de  marbre;  puis, 
comme  le  génie  éternel  de  ces  ruines  superbes,  le  colosse  du 

roi  Ubaniscs  le  Crand,  connu  des  Occidentaux  sous  le  nom 
de  .sésoslris,  est  couché  renversé  de  sa  nase,  et  couvre  de  ses 
débris  mutilés  trente-six  pieds  de  terrain. 

A  quelques  pas  du  colosse  se  présente  un  monument  bi- 
blique presq 'onlcmporaiu  du  conquérant  dont  la  statue 

est  proche  :  c'est  un  caveau  que  les  Arabes  appellent  la  pri- 
son de  Joseph  ;  ce  serait ,  se  ou  eux,  dans  celle  prison  qu'au- 
rait été  conduit  h'  fils  de  .lai oh,  et  il  aurait  monté  les  mai 
ches  «pie  l'on  nous  munira  pour  aller  au  palais  expliquer  le 
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songe  de  Pharaon.  Du  reste,  il  en  est  toujours  ainsi  en 
Orient;  les  traditions  païennes  et  bibliques  se  touchent,  les 
deux  histoires  se  côtoient,  et  nous  aurons  plus  d'une  fois 
occasion  d'évoquer  en  même  temps  leurs  souvenirs. 

Nous  retournâmes  par  où  nous  étions  venus,  par  le  Nil, 
la  seule  route  qui  traverse  l'Egypte;  nous  descendîmes  en 
face  du  camp  de  Schoubra,  et  nous  nous  rendimes  chez  le 
colonel  Selves. 

Le  dîner  nous  attendait.  Seulement  le  nombre  des  convi- 
ves s'était  complété  d'une  célébrité.  La  Contemporaine,  qui 
dans  ce  moment  voyageait  en  Egypte,  avait  reçu  chez  notre 
généreux  compatriote  une  hospitalité  royale.  Au  bout  de 
quelques  jours  elle  était  tombée  malade,  et.  trop  souffrante 
encore  pour  quitter  le  lit,  elle  avait  demandé  qu'on  dressât 
le  couvert  dans  sa  chambre.  Au  reste,  si  elle  mangea  peu, 
elle  parla  beaucoup,  et  nous  ne  perdîmes  rien  à  ce  déplace- 
ment de  ses  facultés. 

Le  lendemain,  nous  commençâmes  à  nous  occuper  des  pré- 
paratifs de  notre  pèlerinage  au  mont  Sinaï;  et  nous  recou- 
rûmes encore,  en  cette  circonstance,  à  un  compatriote,  mon- 
sieur Linant,  jeune  Français  qui  avait  autrefois  accompagné 
monsieur  le  comte  de  Forbin  en  Syrie,  et  qui,  enthousiasmé 
de  ce  climat,  de  ses  éditices  et  de  tout  ce  poétique  Orient, 
était  resté  au  Caire,  après  avoir  rempli  ses  obligations  en- 
vers son  illustre  compagnon  de  voyage,  et  nous  avait  offert 
ses  services  près  des  Arabes  conducteurs.  Le  moment  était 
venu  de  nous  aboucher  avec  cesenfans  du  désert;  nous  allâ- 
mes, en  conséquence,  rappeler  ù  monsieur  Linant  la  parole 
qu'il  nous  avait  donnée,  et  nous  le  trouvâmes  tout  prêt  à  la 
remplir.  L'effet  ne  s'en  fit  pas  attendre;  le  surlendemain  il 
nous  arriva  une  députation  de  la  tribu  d'Oualeb-Saïde,  l'une 
des  plus  considérables  de  la  péninsule  du  mont  Sinaï,  et  nous 
finies  prix  avec  son  chef  pour  aller  chercher  monsieur  Taylor 
à  Alexandrie  et  le  ramener  au  Caire,  nous  réservant,  après 
celte  espèce  de  prospectus,  de  faire  à  son  retour  des  conven- 
tions plus  sérieuses  pour  le  voyage  au  Sinaï  et  le  reoutr  à 
Suez.  Ce  premier  marché  fut  fait  au  prix  de  30  piastres  par 
dromadaire,  t8  francs  a  peu  près. 

J'avais  vu  entrer  ces  Arabes  avec  leurs  montures  dans  la 
cour  de  notre  hôtel,  et  pour  la  dixième  fois  cet  aspect  m'a- 
vait donné  sérieusement  à  penser.  Toutes  les  fois  que  j'avais 
entendu  parler  de  voyages  en  Orient,  j'avais  en  même  temps 
entendu  citer  les  chameaux  comme  les  véhicules  ordinaires; 
et  chaque  fois  que  j'avais  pensé  à  cet  animal,  il  s'était  pré- 
senté à  ma  pensée  tel  que  le  décrit  monsieur  de  P.uffon,  avec 
la  double  bosse  qui  surmonte  son  épine  dorsale  :  de  sorte 
que  je  m'étais  doucement  familiarisé  avec  son  image,  et  que 
j  ■  m'étais  vu  mille  fuis,  voyageant  à  mon  tour,  établi  à  cali- 
foun  bon  dans  cette  vallée  nalurelleque  la  naturesemhle  avoir 
placée  comme  une  selle  sur  le  dos  de  cet  intéressant  quadru- 
pède; mais  depuis  mou  arrivée  mes  idées  s'étaient  singuliè- 
rement rectifiées.  Je  m'étais  tout  d'abord  aperçu  qu'on  appe- 
lait indifféremment  le  chameau  dromadaire,  et  le  dromadaire 
chameau;  seulement,  l'animal  à  deux  bosses  n'existe  point 
en  Egypte.  Le  chameau  est  au  dromadaire  ce  qu'un  cheval  de 
charrette  est  à  un  cheval  de  course.  Cette  découverte  boule- 
versait tout  mon  système  d'équilibre  :  en  place  d'une  vallée 
J'avais  une  montagne,  et  encore,  au  lieu  de  se  servir  de 
i  site  montagne  comme  d'un  point  d'appui  pour  les  reins  ou 
pour  la  poitrine,  les  Arabes  avaient  eu  l'idée  de  la  surmon- 
ter d'une  selle  qui  l'exhaussait  encore  de  huit  ou  dix  pouces, 
el  portait  ainsi  l'élévation  du  voyageur  à  une  dizaine  de 
pieds  au  dessus  du  sol.  Ajoutez  à  cela  un  trot  à  évenlrer 
un  boucher,  et  vous  aurez  idée  des  charmes  de  la  locomotion 
orientale. 

Cria  n'était  pas  gai  pour  un  homme  qui,  dans  chaque 
promenade,  tombait  régulièrement  deux  ou  trois  fois  de  son 
âne. 

Heureusement  que  j'ai  pour  système  île  ne  me  préoccuper 
des  événement  qu'an  Domeni  où  ils  menacent,  de  sorte  que, 
me  voyant  huit  ou  dix  jours  au  moins  devant  moi,  Je  chassai 
celle  préoccupation,  et  nie  trouvai  prêt,  le  lendemain,  a  re- 
COmmeocef  la  vie  insouciante  cl  pleine  d'attrait  que  nous 
menions  depuis  trois  semaines. 
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Celle  fois  c'était  encore  un  Français  qui  frappait  a  notre 
porte,  et  qui  venait  nous  enlever  pour  toute  la  journée.  Clot- 
Bey.  le.  célèbre  médecin  que  nous  avons  revu  depuis  à  Paris, 
en  IS33,  et  qui,  attaché  au  pacha  d'Egypte,  auquel  il  a  rendu 
d'éminens  services,  venait  de  fonder  l'hôpital  d'Abouzabel, 
devait  faire  visiter  son  établissement  à  monsieur  Taylor,  et 
nous  ramener  ensuite  passer  chez  lui  une  soirée  à  la  turque. 
On  devine  facilement  que  nous  acceptâmes  de  tout  cœur. 

Le  pacha  donne  une  attention  toute  particulière  ù  l'hôpital 
d'Abouzabel.  Cet  hospice  doit  devenir  la  pépinière  de  ses 
jeunes  médecins  ;  nous  y  vîmes  toutes  ces  maladies  mons- 
trueuses de  l'Orient,  inconnues  ou  oubliées  chez  nous,  et 
que  nous  ne  retrouvons  que  dans  la  Bible:  l'éléphantiasis, 
la  lèpre,  les  hydrocèles  énormes,  le  livre  de  Job  tout  entier. 
De  jeunes  chirurgiens  arabes,  au  regard  bref  et  intelligent, 
nous  firent  les  honneurs  de  leurs  malades  avec  un  empresse- 
ment qui  prouvait  le  désir  qu'ils  avaient  de  plaire  à  leur 
chef.  C!ot-Bey  comprit  quece  spectacle,  très  intéressant  pour 
les  gens  de  la  science,  ne  pouvait  être  pour  nous  que  l'objet 
d'une  curiosité  rapide,  aussi  passâmes-nous  promptement 
des  salles  aux  jardins;  c'étaient  de  véritables  oasis  de  lilas 
et  d'orangers,  où  les  convalescences  se  faisaient  toutes  seules 
par  l'ombre  et  par  la  fraîcheur. 

Vers  les  deux  heures,  Clot-Bey  s'aperçut  que  le  temps  de- 
venait menaçant;  il  nous  proposa,  en  conséquence,  de  re- 
prendre nos  montures,  el  de  profiler  de  l'éducation  que  leur 
avaient  inculquée  les  Français  pour  revenir  au  plus  vite  au 
Caire.  11  pensait  avec  raison  que,  si  l'ouragan  nous  surpre- 
nait à  Abouzabel,  nous  serions  médiocrement  curieux  d'y 
passer  la  journée;  d'ailleurs,  il  avait  pris  lui-même,  pour 
notre  soirée,  des  dispositions  qui  le  rappelaient  à  la.  ville. 
La  roule  se  lit  au  galop,  et  en  moins  d'une  heure,  quoiqu'il 
y  ait  deux  immenses  lieues  de  l'hospice  au  Caire  ;  je  vis  avec 
plaisir  que  le  retour  eut  lieu  sans  aucuneséparation  de  corps 
enlre  moi  et  mon  âne,  cela  me  rendit  quelque  confiance  à 
l'endroit  du  dromadaire. 

En  attendant  le  dîner,  Clot-Bey  nous  conduisit  au  bain. 
J'ai  suffisamment  expliqué,  à  l'article  d'Alexandrie,  com- 
ment se  passe  cette  opération,  pour  n'avoir  pas  besoin  d'y 
revenir;  d'ailleurs  je  m'y  étais  habitué,  et  j'en  étais  devenu 
à  mon  tour  un  amateur  forcené. 

Nous  revînmes  dîner  chez  Clot-Bey;  c'était  un  véritable 
repas  ù  la  turque,  aux  fourchettes  et  aux  couteaux  près, 
dont  il  nous  avait  l'ait  la  concession  :  il  se  composait  du  pi- 
lau  de  rigueur,  de  mouton  bouilli,  de  riz,  de  poisson  et  de 
pâtisseries. 

Le  dîner  fini,  Clot-Bey  nous  invita  à  passer  au  salon  et  à 
prendre  place  sur  un  énorme  divan;  on  nous  y  servit  plu- 
sieurs tasses  d'excellent  café,  que  nous  savourâmes  d'abord: 
enfin  on  nous  arma  chacun  d'une  chibouque,  on  fit  coucher  à 
nos  pieds  un  nègre  chargé  de  la  bourrer,  de  l'allumer  et  de 
)a  vider  ;  puis,  voyant  que  nous  étions  établis  aussi  confor- 
tablement que  possible,  Clot-Bey  frappa  des  mains,  el  qua- 
tre musiciens  entrèrent. 

J'avoue  que  mon  premier  mouvement  fut  tout  à  l'effroi  :  je 
me  rappelais  la  soirée  musicale  que  nous  avait  donné  le  vire- 
consul,  cl  je  ne  me  souciais  pas  d'entendre  une  seconde  fois 
un  pareil  charivari.  Je  jetai  un  coup  d'oeil  scrutateur  sur  les 
instrumens,  el  ils  ne  me  semblèrent  point,  parleur  forme, 
de  nature  à  me  rassurer  :  le  premier  était  le  fameux  tam- 
bour évasé  avec  lequel  j'avais  déjà  fait  connaissance  sur  no- 
tre cangé;  le  second,  un  violon,  dont  la  poignée  de  fer  repo- 
sait enlre  les  jambes  de  l'exécutant,  et  les  dcu\  autres,  des 
espèces  de  mandolines  a  manche  démesuré.  Les  scélérats 
avaient  en  outre  une  voix  qu'ils  tenaient  cachée  pour  le  mo- 
ment, mais  qu'ils  ne  lardèrent  pas  à  nous  taire  connaître. 

Le  concert  venait  de  commencer,  et  il  promenait  de  ne  le 
céder  en  rien  a  celui  que  nous  avion:;  déjà  entendu,  lorsque 
nous  fumes  tout  h  coup  distraits  par  l'entrée  d'une  espèce 
de  Gl  les  vêtu  de  blanc-,  il  portait  un  costume  [dus  court  que 
celui  des  Orientaux,  et  il  avait  la  tète  couverte  d'une  sorte 
île  chapeau  de  feutre  Bexible  comme  celui  d'un  Pierrot.  Il 
précédait  quatre  femmes  que  nous  reconnûmes  aussitôt  pour 
des  aimées;  c'étaient  les  Taalioni  du  Caire.  Dès  lors  nous 
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finies  bon  marché  de  la  musique,  et  toute  noire  attention  se 
reporta  sur  les  houris  qui  nous  descendaient  du  ciel. 

Elles  portaient  un  costume  e  éganl  ci  voluptueux  :  le  som- 
met de  la  trie  est  couvert  d'un  tarbouch  richement  brodé  et 
orné  de  pierreries,  d'où  s'échappent  les  élu  veux  tressés  en 
une  multitude  de  nattes  longues  et  fines,  ornées  de  sequins 
de  Venise  percés  au  bord,  et  places  si  près  l'un  de  l'autre 
qu'ils  se  recouvrent  comme  des  écailles.  Quelques-unes  de 
ces  tresses  tombent  par  devant;  mais  la  plus  grande  partie 
ruisselle  par  derrière,  et  voile  les  épaules  d'un  manteau  d'or 
splemlide  et  retentissant.  Le  corps  est  pris  dans  une  robe 
taillée  en  formede  redingote  échancrée  devant,  qui  se  rejoint 
à  la  taille  par  une  courbe  gracieuse,  et  laisse  le  sein  entière 
ment  nu;  de  la  taille  aux  pieds,  la  robe  est  lâche  et  flottan- 
te; quant  aux  manches,  elles  sont  taillées  dans  le  même 
système:  serrées  et  collantes  par  le  haut,  elles  s'élargissent 
au  coude,  s'ouvrent  à  l'avant-bras  ei  pendent  jusqu'à  terre  ; 
les  jamb  s  soni  enfermées  dans  un  pantalon  turc,  plein  de 
caprice  dans  ses  plis  et  dans  sa  forme,  qui  laisse  le  pied  nu, 
et  dans  les  ganses  d'or  duquel  vient  se  perdre  une  chemige 
verte  ou  bleue,  fine  et  transparente  comme  la  gaze.  Dn  cliàle 
de  cachemire,  noué  négligemment  en  ceinture,  et  dont  les 
deux  bouts  retombent  inégaux  par  devant,  complète  ce  cos- 
tume, qui,  tout  simple  qu'il  semble,  esi  d'une  immense  va- 
leur :  le  larboucli  seul  coûte  parfois  dix,  vingt  et  jusqu'à 
trente  mille  francs. 

Outre  cela,  elles  avaient,  comme  beaucoup  de  femmes  tur- 
ques, les  ongles  des  pieds  et  des  mains  rougis  avec  du  hen- 
né, l'épaisseur  des  paupières  i  einle  en  noir  avec  du  hrol,  ce 
qui  donnait  à  leurs  yeux  un  éclat  extraordinaire,  et  la  lai  lie 
si  mince,  si  souple  ei  si  déliée,  que  mes  souvenirs  d'Occident 
ne  m'offraient  vraiment  rien  de  comparable. 

Celle  entrée  inatieudiie,  cet  aspect  pittoresque,  ce  nom 
poétique  d'aimées,  produisirent  à  l'instant  même  un  effet 
des  plus  flatteurs  pour  les  nouvelles  venues:  le  silence  le 
plus  profond  régna,  et  tandis  que  Cloi-Bey,  habitué  à  ce 
speeiacle,  continuait  tranquillement  de  fumer  sa  pipe,  les 
chibouques  nous  tombèrent  de  la  bouche,  et  nous  battîmes 
des  mains,  comme  on  fait  à  Paris  à  l'entrée  d'un  acieur  en 
renom. 

Les  aimées,  de  leur  côté,  pour  répondre  immédiatement  à 
notre  politesse,  se  placèrent  toutes  les  quatre  sur  une  ligne, 
puis  s'avancèrent  régulièrement,  en  se  balançant  avec  mol- 
lesse et  en  faisant  entendre  un  (liant  doux  et  voluptueux, 
que  les  musiciens  accompagnaient  en  sourdine.  Arrivées 
près  de  nous,  elles  pirouettèrent  et  revinrent  sur  leurs  pas 
en  nous  tournant  le  dos:  alors  les  deux  ailes  s'avancèrent, 
el  toutes  les  quatre  se  croisèrent  en  formant  des  figures  in- 
génieuses, sans  être  cependant  ni  rapides,  ni  variées  Pendant 
tout  ce  temps  elles  conservèrent,  dans  ces  mouvemens,  des 
poses  simples  et  nobles  comme  celles  des  statues  antiques. 
Cependant  peu  a  peu  la  danse  s'anima,  les  mouvemens  de- 
vinrent plus  rapides  et  pi  us  voluptueux,  les  chanteurs  élevè- 
rent la  voix  les  ge  tes  prirent  un  caractère  lascif;  le  bouffon 
vini  se  mêler  a  la  danse,  et  dessina,  au  milieu  du  ballet,  des 
obscènes  :  enfin,  paillasse  el  danseuses,  excités  de  plus 
en  plus  par  les  chants  et  par  la  musique,  arrivèrent  au  pa- 
roxysme de  la  pa  si  on  la  plus  véhémente  et  la  plus  dérég  ée. 
Alors  la  voix  pril  le  dessus  sur  la  musique,  les  vii 
chantèrent,  en  l'accompagnant  toujours, •  chanson  irri- 
tante el  lubriq  1e  il  >  e  .1  entre  les  quatre  femmes  el  l'hom- 
me une  lutte  de  bacchantes  el  de  Batyi  tantes 
cheveux  en  désordre  elles  vinrent  se  jeter  sur  nous, 
nous  entourant  de  leur-,  bras  convul  ifs,  et  se  glissait 
erpens  :  ous  no  i  grandes  robes  orientales. 

C'est  le  nient  ou  on    les  paie  ;  ce  i| , 

uns  mettent  alor   entre  leurs  lèvres  un 
1  equin  qu'elles  prennent  Bvee  leui  -  lèvres,  les  autres  collent 
sur  leur  visage  et  leurs  seins  inondés  de  sueur  un  m 
el  une  cuira   le  de  petites  pièces  d'or,  qu'elles  vont  1  ecouer 
te  dans  uni  a  t.  C'est  la  qui   le  1  musul- 

mans gagnent  la  répul  l'ion  tl  avares  ou  de  magnifique 
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firent  entendre  :  une  jeune  fille  se  promène  dans  un  délicieux 
jardin,  el  cueille  des  fleurs  pour  s'en  faire  un  bouquet  La 
poésie  esl  riche  el  colorée  comme  le  parterre  que  mois  onne 
l'enfant  ;  elle  décrit  tout,  le  papillon  aux  couleurs  changean- 
tes, le  rossignol  à  la  douce  voix,  le  soleil  d'or,  âme  el  loyer 
delà  nature;  et  toute  la  pantomime,  toutes  les  poses  de  la 
jeune  fille  suivent,  vers  pour  vers,  strophe  pour  strophe,  les 
chants  des  musiciens  Tout  à  coup  elle  est  eflrayée  par  une 
guêpe  irritée  de  ce  qu'on  a  brisé  la  rose  sur  laquelle  elle 
eiait  posée;  elle  la  chasse,  puis  se  remet  à  cueillir  d'autres 
fleurs.  Mais  la  guêpe  revenant,  les  chanteurs  lient:  la  jeune 
Mlle  dénoue  sa  ceinture  pour  la  chasser;  mais  la  guêpe  évite 
les  coups  Rouans  qu'elle  lui  porte,  h  s  musiciens  raillent  la 
jeune  tille.  Tout  à  coup,  malgré  ses  bras  en  croix,  la  guipe 
s'introduit  dans  sa  poitrine;  alors  la  jeune  tille,  dans  son 
effroi,  arrache  sa  robe,  sa  chemise,  son  pamalon  flottant  ; 
elle  reste  nue.  Mais  la  guêpe  est  toujours  là,  attaquant  avi  e 
fureur;  les  musiciens  éclatent  de  rire;  la  jeune  fille  fuit, 
tourne  sur  elle-même,  s'élance  par  bonds,  puis  se  roule  sur 
la  terre  avec  des  cris,  une  passion,  un  délire,  une  rapidité, 
une  frénésie,  qui  vous  éblouissent;  c'est  une  magie,  un  rêve, 
une  hallucination.  Enfin,  tout  à  coup,  comme  pour  deman- 
der du  secours,  d'un  seul  bond  elle  s'élance  sur  les  genoux 
du  spectateur  qui  lui  inspire  le  plus  de  confiance  dans  sa  dé- 
tn  sse.  s'enveloppe  de  ses  vétemens,  se  glisse  sur  sa  poitrine, 
et  se  cache  la  tête  el  les  épaules  dans  son  manteau  de  che- 
veux. 

Celle  scène  est  ordinairement  le  dénouement  de  la  pièce, 
le  bouquet  du  feu  d'artifice.  Le  privilégié  s'e:.  tire  avec  des 
sequins;  aussi  une  soirée  d'aimées  coûte- t-elle  en  général 
fort  cher;  c'est  un  plaisir  de  grand  seigneur,  que  le  maître 
de  la  maison  ne  donne  guère  k  ses  invités  à  moins  de  deux 
ou  trois  mille  piastres.  Pour  ce  prix,  si  l'on  éiait  pas  trop 
difficile  sur  la  couleur,  on  pourrait  acheter  six  ou  huit  es- 
claves. 
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Dn  soir,  pendant  que  nous  étions  en  train  de  dîner,  nous 
entendîmes  un  grand  bruit  d'hommes  el  de  dromadaires; 
nous  mimes  le  nez  à  la  fenêtre  de  noire  salle  à  manger,  qui 
donnail  sur  une  cour  intérieure,  et  nous  aperçûmes  monsieur 
Taylor.  Parti  la  veille  au  malin  d'Alexandrie,  il  avait  tra- 
versé avec  la  rapidité  des  courriers  arabes  les  quarante-cinq 
lieues  de  désert  qui  séparent  celle  ville  du  Caire. 

Sa  négociation  éiaii  terminée; eependani  elle  avait  souffert 
plus  de  difficultés  qu'on  ne  l'avait  cru  d'abord.  Quelque  dili- 
gence qu'il  eût  faite,  quelque  silence  qu'il  eut  gardé,  le  pro- 
jet avait  transpiré;  l'Angleterre  avait  pris  les  devanssurla 
Fronce,  el  les  deux  aiguilles  que  venait  chercher  monsieur 
Taylor  avaient  été  promises  à  Is  Grande-Bretagne;  quanl  a 
Méhémet-All,  il  avait  le  plus  grand  désir  de  satisfaire  les 
deux  nations,  el  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  les  mettre 
d'accord.  Ce  fui  en  celte  occasion  que  le  précédent  voyage 
de  monsieur  Tavlor  il  l'éluda  qu'il  avait  faite  lui-même  el 
sur  les  lieux  des  inonuinens  antiques  lui  furent  d'une  grande 
utilité;  il  connaissait  l'Egypte  depuis  is^s,  el  lil  observer 
que,  l'affaire  datant  de  celte  époque,  la  priorité  appartenait 

à  sa  demande    Puis.  | r   loul  c Hier,  il  offrit  de  donner 

:i  lUngleierre,  au  lieu  des  deux  obélisques  de  Louqsor,  l'o- 
béllsque  de  <  larnaeh.qui  est  plus  grand  :  quelques  dlffli  ullés 

s'élevèrent   encore,  mais    ou  ajouta  deux  sphinx  comme  ap- 
point, el    les  deux  obélisques  de  Louqsor  ni   l'aiguille  d'A- 
lexandrie furent  rtéllnltlvemenl  accordes  a  la  France, 
Mme  leur  Taylor  arrivai!  donc  louj  joyeux  d  avoir  terminé 
Mil    dé  Irail    vivement  continuer  le  voyage: 
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aussi  le  départ,  sur  sa  proposition,  fut-il  fixé  à  l'unanimité 
pour  le  lendemain  au  soir. 

Dès  le  matin  de  ce  grand  jour,  nous  nous  rendîmes  avec 
nos  Arabes  chez  le  vice-consul  de  France,  monsieur  Dantan, 
pour  taire  nos  conventions  en  présence  d'un  témoin  :  d'a- 
bord on  lixa  le  nombre  des  bêtes  et  des  gens  ;  puis  on  aborda 
la  question  principale  :  il  s'agissait  de  savoir  ce  que  Ton 
paierait  aux  uns  et  autres  pour  le  voyage,  qui,  aller  et  re- 
tour, devait  durer  un  peu  plus  d'un  mois. 

Les  discussions  sont  les  triomphes  des  Arabes  ■  tins,  en- 
têtés, insaisissables,  toujours  ils  glissent  entre  vos  raison- 
nemens,  qu'ils  font  semblant  de  ne  pas  comprendre,  ou 
qu'ils  combattent  avec  des  argumens  auxquels  votre  igno- 
rance des  lieux  et  des  mœurs  vous  empêche  de  rien  opposer; 
craignant  toujours  de  demander  trop  peu,  ils  exagèrent  leurs 
prétentions,  alin  que,  lorsqu'ils  ont  diminué  quelque  chose, 
en  ayant  l'air  d'avoir  l'ait  un  sacrifice,  ils  soient  encore  ré- 
tribués au  double,  de  la  valeur.  Ce  qu'ils  opposèrent  surtout 
à  nos  rabais  fui  celte  raison,  que  a  péninsule  du  mont  Si- 
naï  était  parcourue  par  trois  tribus  différentes,  el  qu'il  y 
avait  une  convention  entre  elles  pour  que  celle  qui  accompa- 
gnerai! les  voyageurs  ne  lût  pas  inquiétée  par  les  autres;  il 
en  résultait,  selon  eux,  que,  celte  neutralité  ne  s'obtenant 
qu'à  prix  d'argent,  la  somme  qu'ils  nous  demandaient,  toute 
considérable  qu'elle  nous  paraissait,  était  de  fait  on  ne  peut 
plus  raisonnable,  puisque,  lorsqu'ils  auraient  prélevé  sur 
celte  somme  la  part  due  aux  deux  autres  iriluis.  ce  qui  res- 
terait à  nos  conducteurs  suffirait  à  peine  à  défrayer  les  hom- 
mes et  les  chameaux.  C'était,  comme  on  le  voit,  un  de  ces 
argumens  tenaces  el  obscurs  auxquels  il  n'y  a  rien  à  répon- 
dre; aussi  passâmes-nous  à  peu  pi  es  par  tout  ce  qu'ils  vou- 
lurent, ei  la  seule  concession  que  nous  obtînmes  fut  qu'ils  se 
nourriraient  pendant  le  voyage,  el  que  leur  cuisine  ne  nous 
regarderait  en  aucune  manière;  quant  aux  dromadaires;  ils 
étaient  à  noire  charge. 

Le  marché  terminé,  monsieur  Dantan,  qui  y  avait  assisté, 
nous  prévint  de  ne  pas  attacher  une  confiance  absolue  aux 
relations  amicales  de  la  tribu  d  Oualeb-Saïde  avec  les  autres 
peuplades;  seulement  c'était  une  tribu  brave  et  Adèle,  qui, 
le  cas  échéant,  nous  aiderait  à  nous  défendre.  Monsieur  Dan- 
tan nous  invita  en  conséquence  à  ne  pas  oublier  parmi  nos 
effets  les  armes,  et  parmi  nos  provisions  le  plomb  et  la  pou- 
dre. 

Nos  Arabes,  qui  suivaient  avec  une  grande  attention  le 
discours  de  monsieur  Dantan,  et  qui,  trop  loin  pour  enten- 
dre, épiaient  sou  reflet  sui  nos  physionomies,  s'apei  curent 
que,  quel  qu'il  fût,  il  n'était  pas  à  leur  avantage.  Leur  pre- 
mière idée  fut  que  nous  nous  repentions  du  marché  que 
nous  venions  de  conclure,  el  que  nous  cherchions  un  moyen 
de  le  rompre;  aussitôt  l'un  d'eux,  que  l'on  appelait  Bëchara, 
et  qui  parlait  un  peu  le  français,  vint  à  nous,  et,  comme  s'il 
ne  s'apercevait  pas  qu'il  mois  interrompit,  il  nous  invita  à 
venir  voir  les  dromadaires.  Il  m'avait  pris,  sans  s'en  douter, 
par  mon  endroit  sensible.  Je  suivie  dune  Bécbara,  qui  me 
conduisit  dans  la  cour  el  s'arrêta  en  face  de  nos  bêtes,  en  me 
priant  de  considérer  qu'il  y  avait  dromadaires  et  dromadai- 
res ,  que  ceux  dont  mots  allions  faire  l'essai  étaient  de  véri- 
tables haghitu,  légers  comme  des  gazelles,  forts  comme  des 
lions,  dociles  comme  des  agneaux  ;  que  chacun  d'eux  avait 
sa  généalogie  aussi  t  n  règle  que  celle  des  chevaux  arabes  les 
plus  nobles  el  les  plus  anciens,  et  que  nous  pourrions  mar- 
cher derrière  eux,  au  désert,  sans  voir  la  iraee  de  leurs  pas 

sur  le  sable,  tant  leur  course  était  rapide  el  légère. 

Ceiie  assertion  il  faut  l'avouer,  semblait  entièrement  cou- 
fiiméc  par  la  simple  inspection  îles  malheureuses  bête!*  qui 
étaienl  i  objel  de  cel  éloge  ;  elles  étaient  d'une  maigreur  phé- 
noménale :  leur  peau,  qui  semb  ait  avoir  appartenu  jadis  a 
un  animal  deux  fois  gros  comme  eux,  couvrait  de  ses  plis 

hallaus  une  espèce  lie  carcasse  d'acier,  dont  ou  pouvait  exa 

miner  ions  les  ressorts.  D'un  autre  côté,  leur  physi unie 

était  douce  el  hniine,  et  l'anui  au  de  f<  r  pas  é  enlr,  leurs  na- 
rines me  paraissait  devoir  remplacer  avantageusement  la 
brida:  de  sorte  qu'a  part  leur  taille  démesurée,  je  n'avais 

aucun  motif  sérieux  de  me   plaindre.  Au  reste,  je  commen- 


çais à  me  prendre  de  pitié  pour  ces  futurs  compagnons  Je 
notre  voyage  :  leur  sobriété  tant  vantée  était  écrite  sur  tout 
leur  corps;  mais  tout  naturellement  cette  pitié  me  mena  à 
un  doute  sur  la  santé  continue  de  ces  malheureux  animaux. 
Alors  les  Arabes  se  récrièrent  en  chœur,  et  Mohammed  se 
mit  de  la  pariie.  Tout  ce  qui  m'inspirait  une  crainte  était 
pour  eux  un  motif  de  sécurité,  tout  ce  qui  me  semblait  un 
défaut  était  exalté  par  mes  interlocuteurs  comme  une  perfec- 
tion. Je  vis  que  je  n'aurais  jamais  le  dessus,  el  je  renfermai 
mes  réflexions  en  moi-même;  seulement  il  me  semblait  que 
je  n'avais  jamais  vu  de  dromadaires  d'une  taille  aussi  gigan- 
tesque. 

Le  baron  Taylor  et  Mayer  vinrent  me  rejoindre  :  il  deve- 
uait  urgent  d'acheter  des  provisions;  nous  remîmes  au  soir 
la  conclusion  du  marché,  el  nous  nous  fîmes  donner  par  les 
Arabes  la  liste  des  objets  nécessaires.  Si  peu  considérable 
que  fut  celle  liste,  elle  nous  forçait,  par  sa  diversité,  à  cou- 
rir tous  les  bazars  du  Caire,  attendu  la  spécialité  de  chaque 
marchand  et  de  chaque  quartier,  qui  n'empiète  jamais  sur 
la  S|iéi  ialilé  du  marchand  et  du  quartier  voisin. 

Voici  la  liste  de  ces  objets-,  elle  donnera  une  idée  de  la 
simplicité  des  mœurs  de  la  vie  nomade,  qui  a  réduit  les  be- 
soins des  voyageurs  aux  plus  strictes  nécessités  de  la  vie  : 

Des  outres  pour  mettre  de  l'eau  ; 

Des  gargoulettes  de  cuir  pour  suspendre  a  la  selle,  alin  de 
boire  en  courant  sans  faire  arrêter  la  caravane  pour  ouvrir 
les  outres; 

Du  riz  pour  trois  personnes,  aller  et  retour;  on  nous  dit 
bien  que  nous  en  trouverions  au  Sinaï,  mais  nous  préfé- 
râmes prendre  nos  précautions  au  Caire; 

De  la  farine  pour  le  pain  ; 

Des  levés  pour  les  dromadaires; 

Des  dalles  :  c'est  le  fruit  qui  se  conserve  le  mieux  dans  de 
pareils  voyages; 

Du  niich-mich  :  on  se  rappelle  cette  pâte  d'abricot  sécbée 
au  soleil,  qu'on  roule  comme  des  pièces  d'étoffe,  dont  nous 
avons  parlé  à  propos  des  bazars  de  comestibles,  et  qui  se 
vend  à  l'aune;  c'est  une  provision  commode  à  emporter  en 
ce  qu'elle  ne  lient  pas  plus  de  place  qu'un  porte-niauleau, 
et  que,  bouillie  dans  de  l'eau,  elle  fait  d'excellente  marme- 
lade ; 

Du  tabac  pour  cadeaux  destinés  tant  a  notre  escorte  qu'aux 
Arabes  que  nous  pourrions  rencontrer; 

Du  bois  pour  faire  la  cuisine; 

Du  café  pour  combattre  les  transpirations  dont  nous  étions 
menacés; 

Du  sucre  pour  donner  au  couvent; 

Une  lenie  pour  nous  abriler  contre  l'ardeur  du  soleil  et 
conire  la  fraîcheur  des  nuits; 

Enfla  des  vases  en  fer  pour  préparer  nos  alimens,  les  va- 
ses en  terre  étant  incapables  de  résister  dix  minutes  au  trot 
des  dromadaires. 

Ce  dernier  article  me  ramena  a  mon  idée  fixe;  parmi  les 
qualités  des  haghins,  Béchara  avait  oublié  de  me  vanter  ce 
lin!  formidable;  el  il  me  sembla,  si  peu  flatteuse  que  l'iU  la 
comparaison,  que  nous  étions  destinés  à  jouer  le  rôle  des 
pots  de  terre. 

Cependant,  comme  il  s'agissait  de  parcourir  une  douzaine 
de  bazars  en  deux  ou  trots  heures,  je  m'empressai  d'agir  ; 
nous  neurones  à  la  station  la  plus  proche,  el  nous  enfour- 
châmes ces  estimables  quadrupèdes  qui  nous  avaient  déjà 
rendu  tant  de  services,  el  que  j'appréciais  davantage  encore 
au  DtOmenl  de  me  séparer  d'eux  el  de  faire  connaissance 
auc  nos  nouveaux  véhicules:  puis  nous  lions  mimes  en 
course.  A  mesure  que  nous  achetions,  Mohammed  acheminait 
las  marchandises  v<  rs  le  quartier-général  :  n  trois  heures 
nous  avions  lini  toutes  nos  |  mpletles.  ,1'onbliais  de  dire  que 
nous  avions  |oinl  a  la  liste  de  nos  provisions  de  la  bougie, 
alin  de  DOUTOir  dessiner  el  écrire  après  le  soleil  coin  lie. 

Nous  quil.iin.  s  aussi  babouches  el    mareoufs,  el   nous  les 

remplaçâmes  Immédiatement  par  de  longues  hottes  rouges 
travaillées  a  Maroc,  el  qui  soin  souples  el  collante  i  commo 

des  bas  île  soie  :  notre  h'ic  lut  abritée,  outre  le  lurban,  pur 
un  mouchoir  à  raies  jaunes  el  rouges    I  I  donl  les  deux  bouts, 
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pendans  de  chaque  côté  de  notre  figure,  qu'ils  couvraient  de 
leur  ombre,  étaient  ornés  de  glands  de  soie  entourés  de  fili- 
granes d'argent  ;  enfin,  accoutrés  de  la  sorte,  nous  rentrâmes 
au  quartier  franc  pour  présider  à  l'emballage  de  toutes  nos 
emplettes,  épuisés  de  fatigue,  mais  décidés  à  partir  le  soir 
même. 

Nous  trouvâmes  la  besogne  à  peu  près  faite;  les  Arabes 
sont  les  emballeurs  les  plus  expédilifs  que  je  connaisse  : 
tout  était  roulé,  sanglé  et  ficelé  quand  nous  arrivâmes,  et 
déjà  deux  des  quatre  dromadaires  destinés  au  bagage  étaient 
chargés.  Alors  monsieur  Msara,  voyant  que  le  reste  de  l'opé- 
ration s'accomplirait  parfaitement  sans  nous,  puisque  la 
première  partie  avait  si  bien  réussi  en  notre  absence,  nous 
donna  le  conseil  de  profiler  du  temps  qui  nous  restait  pour 
aller  demander  des  lettres  de  recommandation  au  couvent 
grec  du  Caire,  qui  est  une  succursale  du  mont  Sinaï.  L'avis 
nous  parut  bon,  et  nous  nous  mîmes  en  route  pour  le  sui- 
vre; mais  nous  trouvâmes,  au  bout  de  trois  ou  quatre  rues, 
le  chemin  barré  par  une  procession  nuptiale:  la  mariée, 
montée  sur  un  âne,  était  hermétiquement  enfermée  dans  une 
grande  pièce  de  soie;  quatre  eunuques  portaient  un  dais  au- 
dessus  de  sa  tête,  et  une  quantité  de  femmes  voilées  comme 
elle  la  suivaient  en  faisant  entendre  un  certain  gloussement 
particulier  aux  femmes  arabes,  qui  consiste  dans  un  frôle- 
ment de  la  langue  contre  le  palais,  et  qui  est,  dans  cette  oc- 
casion, comme  dans  toutes  les  occasions  heureuses,  l'expres- 
sion de  leur  joie.  Cette  mélodie  formait  les  entractes  d'une 
musique  plus  barbare  encore  ;  quand  elle  cessait,  une  dou- 
zaine de  chanteurs  récitaient,  en  s 'accompagnant  des  inslru- 
mens  déjà  décrits,  des  chansons  plus  qu'anacréontiques,  que 
des  jongleurs  et  des  paillasses  se  chargeaient  de  traduire  par 
les  gestes  les  plus  expressifs  a  ceux  qui,  comme  nous,  avaient 
le  malheur  de  ne  pas  entendre  la  langue.  Tout  ce  cortège, 
déjà  considérable  par  lui-même,  était  suivi  par  une  telle 
foule,  qu'en  nous  haussant  sur  nos  étriers  nous  n'en  pou- 
vions apercevoir  la  fin.  Nous  calculâmes,  au  train  dont  il  s'a- 
vançait, qu'il  nous  faudrait  bien  attendre  une  heure;  c'était 
trop  de  temps  perdu  :  nous  nous  en  remimes  à  Dieu  du  soin 
de  nous  annoncer,  et  nous  rebroussâmes  chemin.  Nous  trou- 
vâmes nos  Arabes  prêts  et  nos  dromadaires  chargés  :  il  ne 
nous  restait  plus  qu'à  conclure  le  marché;  cette  conclusion 
consistait,  de  notre  côté,  en  des  arrhes  à  donner,  et  du  côté 
de  nos  Arabes,  dans  la  livraison  des  otages  qu'ils  devaient 
laisser  au  consulat  pour  répondre  de  nous.  Ces  otages,  dont 
la  tête  devait  tourner  au  même  vent  que  les  nôtres,  étaient 
deux  guerriers  de  la  tribu  avec  leurs  montures.  Nous  finies 
observer  que  nous  étions  trois,  et  qu'il  fallait  au  moins  trois 
Arabes  pour  nous  représenter;  mais  notre  chef  fil  observer 
que  deux  de  nous  étaient  représentés  par  les  deux  guerriers, 
et  le  troisième  par  les  deux  dromadaires.  Bonne  ou  mauvai- 
se, il  fallut  nous  contenter  de  celle  réponse;  seulement  l'é- 
quivalent était  peu  flatteur  pour  notre  amour-propre.  L'hu- 
miliation avalée,  monsieur  Dantan,  monsieur  Msara  et  mon- 
sieur Dessap,  qui  avaient  voulu  assister  à  notre  départ,  nous 
donnèrent  l'accolade  d'adieu  ;  puis  on  alluma  des  torches,  et 
l'on  nous  amena  des  chevaux  dont  nous  devions  nous  servir 
pendant  la  première  halte,  car  on  craignait  que  le  peu  d  ha- 
liiiinli  que  nous  avions  du  trot  de  nos  nouvelles  montures 
ne  causât  quelque  accident  au  milieu  des  rues  étroites  et  tor- 
tueuses de  la  ville.  Celte  précaution,  qui  venait  de  Moham- 
med, me  le  fit  prendre  en  véritable  amitié;  enfin,  à  neuf 
heures  du  soir,  nos  Arabes  montèrent  sur  leurs  dromadaires, 
et  nous  sur  DOS  chevaux  ;  puis  nous  sortîmes  majestueuse- 
ment île  l'hôtel,  éclairés  par  les  torches  de  nos  guides  qui 
marchaient  devant  nous,  et  nous  traversâmes  le  Caire  à  la 
grande  admiration  de  se,  habilaiis,  que  la  splendeur  et  l'é- 
trangetédu  spectacle  tiraient  de  leurs  maisons,  malgré  leur 
Insouciant  e  ordinaire. 

Nous  sortîmes  par  la  porte  de  la  \  ictoire,  la  plus  proche 
du  quartier  liane;  puis  nous  tournâmes  à  droite,  en  longeant 
les  murs  de  lu  ville,  et,  après  une  heurede  marche,  nous  nous 

trouvâmes  auprès  d'une  autre  cité,  elle  des  nions,  plus  belle, 
pins  riche,  pins  monumentale  que,  celle  des  vlvans,  nécro- 
pole des  califes,  ou  le,  lieutenans  de  Salah-Eddin  et  les  des* 


cendans  du  mamelouk  Bey-Bars  reposent  dans  des  tombeaux 
de  marbre  et  de  porphyre,  côte  à  côte  avec  la  plus  riche  et 
la  plus  haute  aristocratie  du  Caire;  nous  avions  réservé 
cette  exploration  pour  notre  première  halte,  et  l'heure  ne 
pouvait  être  mieux  choisie  pour  visiter  les  tombeaux. 

Aussi  nous  laissâmes  nos  Arabes  dresser  la  tente  et  s'oc- 
cuper du  campement,  nous  prîmes  quatre  porteurs  de  tor- 
ches, et  nous  nous  acheminâmes  à  pied  vers  la  ville  funèbre, 
que  nous  voyions  devant  nous  comme  une  niasse  noire  au 
milieu  de  laquelle  nous  ne  pouvions  distinguer  aucune  forme 
ni  aucun  contour. 

Au  bout  de  deux  cents  pas  nos  flambeaux  se  reflétèrent 
sur  la  muraille  d'un  vaste  et  riche  monument,  dont  la  base, 
éclairée  par  une  lueur  tremb'ante,  laissait  voir  les  versets  du 
Coran,  qui  l'entourent  comme  des  bandelettes  sacrées,  tan- 
dis que  la  lumière,  se  dégradant  à  mesure  qu'elle  s'élevait, 
interrompue  lotit  à  coup  parles  corniches  et  les  angles  sail- 
lans  qui  projetaient  leurs  ombres,  se  perdait  avant  d'arriver 
au  sommet  des  madenehs,  dont  le  croissant  doré  brillait 
comme  un  astre  dans  le  ciel. 

Nous  frappâmes  à  la  porte  du  monument;  à  ce  bruit  inu- 
sité à  une  pareille  heure,  les  éperviers,  qui  dormaient  abrités 
dans  les  arabesques  de  pierres,  se  réveillèrent  et  prirent  leur 
vol  en  jetant  de  grands  cris.  De  longs  huilemens  leur  répon- 
dirent, et  pendant  un  instant  nous  crûmes  que  les  chiens  et 
les  oiseaux  de  proie  étaient  les  seuls  habitans  de  la  nécro- 
pole; mais  bientôt  nous  entendîmes  des  pas  humains  :  nos 
Arabes  échangèrent  quelques  paroles  avec  celui  qui  s'avan- 
çait; enfin  la  porte  s'ouvrit,  et  l'hôte  des  morts  parut  sur  le 
seuil  de  cesplendide  sépulcre. 

C'était  un  vieillard  d'une  sobriété  de  paroles  toute  musul- 
mane :  lorsqu'il  sut  le  motif  qui  nous  amenait,  il  nous  fit  si- 
gne d'entrer,  nous  indiqua  les  diverses  parties  de  l'édifice, 
puis  nous  ramena  au  caveau  mortuaire,  dont  les  murs  étaient 
enrichis  de  fleurs  en  mosaïque  du  plus  élégant  travail  ;  le 
sarcophage  était  de  granit  parfaitement  conservé. 

Cependant  nous  ne  voulions  pas  nous  en  tenir  à  une  seule 
tombe,  nous  dîmes  au  vieillard  notre  intention;  il  nous  fit 
signe  qu'il  était  à  nos  ordres:  nous  sortîmes  du  monument, 
et  nous  descendîmes  dans  la  rue.  Là  nous  retrouvâmes  les 
éperviers,  qui,  aussitôt  qu'ils  revirent  nos  lumières,  se  pri- 
rent à  pousser  de  nouveaux  cris,  et  à  tournoyer  si  près  de 
nos  torches,  qu'ils  se  mêlaient  à  la  fumée;  en  même  temps 
des  centaines  de  chiens  errans,  qui  le  jour  vont  demander 
leur  vie  dans  les  rues  du  Caire,  et  qui  le  soir  viennent  cher- 
cher un  asile  dans  les  tombes,  nous  entourèrent  et  nous  sui- 
virent en  hurlant.  Eveillés  à  ces  cris  et  à  ces  huilemens, 
qui  prolestaient  contre  la  vie  et  la  lumière,  si  insolites  à  cet 
endroit  et  à  cette  heure,  des  Arabes-Bédouins,  de  celte  race 
indomptée  qui  se  croirait  prisonnière  si  les  portes  d'une 
ville  se  fermaient  sur  elle  et  la  séparaient  du  désert  même 
pendant  leur  sommeil,  se  dressaient  enveloppés  de  leurs 
Donnions  sur  les  degrés  des  mosquées  ou  les  enfoncemens 
des  sépulcres,  et  semblaient,  dans  leurs  blancs  suaires,  les 
ombres  courroucées  de  ceux  dont  nous  venions  troubler  le 
repos. 

Nous  arrivâmes,  au  milieu  de  ce  cortège  sinistre  et  de  ces 
apparitions  funèbres,  dans  un  lieu  retiré  où  l'on  nous  mon- 
tra les  tombeaux  des  Djezam,  branche  de  la  tribu  arabe  de 
Cohlan,  qui  s'établit  en  Egypte  lors  de  la  conquête  musul- 
mane. Deux  inonnmens  s'élevaient  somptueusement  au-dessus 
des  autres;  c'étaient  les  tombeaux  de  deux  hommes  célèbres 
par  leur  hospitalité  et  leur  munificence:  l'un,  que  l'on  nom- 
mait Tharif,  avait  journellement  à  sa  table  mille  convives, 
que  sis  esclaves  placés  aux  différentes  portes  de  la  ville  lui 
amenaient;  l'autre,  qui  s'appelait  Muhenna,  à  défaut  d'autres 
combustibles  brûla  un  jour,  pour  apprêtera  manger  à  des 
voyageurs  qui  s'étaient  arrêtés  sous  sa  tente,  un  riche  butin 
qu'il  venait  de  faire  sur  ses  ennemis.  On  avait  rendu  à  leur 
cadavre  cette  magnifique  hospitalité  qu'ils  avaient  exercée 
pendant  leur  vie,  et  ils  reposaient  dans  des  tombeaux  splen- 
dides  et  vastes  comme  des  palais. 

En  sortant  de  ces  nionumcns,  nous  en  visitâmes  un  der- 
nier qui  nous   sembla  le  plus  ancien  de  tous  ceux  que  nous 
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avions  vus;  les  murs  étaient  lézardés  dans  toule  leur  éten- 
due, et  ouverts  même  en  plusieurs  endroits.  Au-dessus  d'une 
de  ces  fentes,  Mohammed  nous  lit  remarquer,  tracée  par  un 
poëte  persan,  celte  phrase,  qui  nous  parut  passablement 
obscure:  «  Chaque  crevasse  de  cet  antique  édifice  est  une 
bouche  enlr'ouverle  qui  rit  de  la  pompe  passagère  des  de- 
meures royales.  » 

Nous  avions  passé  deux  heures  à  peu  près  au  milieu  de  la 
cité  des  morts,  et  nous  eu  avions  visité  les  plus  beaux  édifi- 
ces; il  était  temps  de  rejoindre  nos  Arabes  :  nous  nous  ache- 
minâmes donc  vers  le  premier  tombeau  que  nous  avions  vi- 
sité, toujours  escorté  de  nos  éperviers,  accompagnés  de  nos 
chiens  et  côtoyés  par  nos  fantômes;  cependant,  comme  si  ce 
cortège  fantastique  était,  par  une  puissance  supérieure,  re- 
tenu dans  sa  ville  funèbre  il  s'arrêta  à  la  porte  qui  donnait 
sur  la  plaine  des  vivans.  Nous  en  prîmes  congé  sans  regret 
pour  revenir  à  notre  tente.  Quelque  temps  encore  nous  en- 
tendîmes les  cris  des  éperviers  et  le  hurlement  des  chiens; 
mais,  rassurés  par  le  silence  et  par  la  nuit,  les  uns  retrou- 
vèrent leurs  aires  de  marbre,  et  les  autres  leurs  niches  de 
granit  :  de  sorte  qu'au  bout  de  quelque  temps  toute  rumeur 
mourut  et  qu'aucun  bruit  ne  troubla  plus  l'écho  de  la  cité 
mortuaire,  que  nous  avions  pour  un  moment  tirée  de  son 
sommeil  éternel. 

A  notre  retour,  nous  trouvâmes  nos  Arabes  assis  en  rond 
autour  d'un  feu  qu'ils  avaient  allumé,  et  se  racontant  des 
histoires.  Derrière  eux  leurs  chameaux,  couchés  et  confon- 
dus avec  le  sable,  dont  ils  ont  la  couleur,  formaient  un  se- 
cond cercle  plus  étendu  :  notre  tente  était  dressée  à  l'écart  ; 
c'était  le  moment  de  jeter  un  coup  d'œil  en  masse  sur  cette 
troupe  qui  devait  nous  accompagner,  et  en  détail  sur  ces 
hommes  ù  qui  nous  avions  confié  notre  vie. 
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Le  chef  ou  cheik  se  nommait  Toualeb  ;  petit,  maigre,  ner- 
veux, il  avait,  quoique  laid,  une  expression  de  physionomie 
affable  et  sympathique  :  il  parlait  peu  et  brièvement;  sa  pa- 
role fortement  accentuée  et  son  regard  rapide  exerçaient  une 
surveillance  continuelle  sur  nos  Arabes,  et  nous  eûmes  plus 
d'une  occasion  par  la  suite  de  juger  de  l'excellence  de  son 
coup  d'oeil  et  de  l'énergie  de  son  caractère. 

A  sa  gauche  était  Bécbara,  avec  qui  j'avais  déji  fait  con- 
naissance dans  la  cour  de  l'hôtel,  et  qui  m'avait  prouvé  la 
noblesse  de  ses  chameaux  et  démontré  toutes  leurs  qualités. 
Son  embonpoint  ne  dépassait  pas  celui  de  son  chef;  mais  au- 
tant ce  dernier  était  sévère  et  taciturne,  autant  l'autre  était 
rieur  et  bavard  :  tant  que  le  jour  durait  il  chantai  t.  assis  sur  son 
chameau,  et,  dès  que  le  soir  était  venu,  Scheherazade  du  dé- 
sert, il  racontait  impitoyablement  ses  histoires  à  ses  cama- 
rades, jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  endormis.  Alors  il  prenait  le 
parti  de  monologuer  encore  un  instant,  puis  enfin  il  s'endor- 
mait a  son  tour.  Cette  loquacité  perpétuelle,  si  précieuse 
dans  les  longues  roules  pour  ceux  â  qui  la  nature  a  donné 
un  caractère  moins  parleur,  faisait  de  Bécbara  l'idole  de  ses 
camarades;  et  si  Toualeb  était  le  chel  pendant  le  jour,  aus- 
sitôt le  soleil  couché  le  sceptre  du  commandement  passait  a 
Bécbara,  sans  conteste  et  sans  réclamation. 

De  l'autre  côté  deToualeb  était  le  frère  d'armes,  l'ami,  le 
confident  de  Bécbara:  c'était  un  Arabe  herculéen  nommé 
Ai.ih  illab,  parfaitement  bien  vu  du  chef  ei  respecté  du  reste 
de  se,  camarades  parce  qu'il  était  le  plus  robuste  de  la 
Cétall  le  premier  laine  en  avant  lorsque  quelque 
inquiétude  rembrunissait  le  iront  de  Toualeb;  c'élall  le  der- 
nier endormi  lorsque  le  soir  Bécbara  racontait  ses  éternelles 


histoires  :  aussi  Toualeb  et  Déchara  faisaient  de  lui  un  cas 
extrême  ;  c'était  le  bras  de  l'un  et  l'oreille  de  l'autre. 

Le  seul,  après  ces  trois  hommes,  qui  méritât  d'être  remar- 
qué était  Abdallah,  notre  cuisinier.  Il  était  entré  au  service 
sur  la  recommandation  de  monsieur  Jlsara,  et  sur  l'assu- 
rance qu'il  avait  étudié  son  art  sous  les  meilleurs  maîtres 
du  Caire.  C'était  leur  condamnation  vivante;  il  est  impossi- 
ble de  se  figurer  les  impurs  mélanges  que  cet  empoisonneur 
apprêtait  pour  nos  repas. 

Nous  ne  parlons  pas  de  Mohammed,  notre  vieil  ami,  qui 
nous  avait  suivis  d'Alexandrie  et  nous  accompagnait  encore 
dans  ce  voyage. 

Quant  au  reste  de  la  troupe,  il  n'y  avait  rien  à  en  dire  sous 
le  rapport  intellectuel;  du  côté  physique,  c'étaient  de  vérita- 
bles enfans  du  désert,  grêles,  déliés  et  souples  comme  des 
serpens,  maigres  et  sobres  comme  leurs  chameaux.  Aussi, 
à  celte  première  inspection,  vîmes-nous  de  quelle  minime 
importance  avait  dû  être  pour  eux  le  rabais  de  leur  nourri- 
ture; pendant  cette  première  halte,  il  ne  fut  pas  question 
pour  eux  de  repas.  Neus  pensâmes  que,  comme  nous  ils 
avaient  soupe  avant  de  quitter  le  Caire,  et  nous  entrâmes 
dans  noire  tente  sans  nous  en  occuper  davantage. 

Je  me  jetai  sur  mon  tapis,  parfaitement  rassuré  sur  la 
bonne  foi  de  nos  guides  et  par  conséquent  sur  la  sûreté  du 
voyage;  nous  étions  en  tout  dix-huit  hommes  bien  armés,  et 
nous  formions  un  cortège  assez  respectable.  L'unique  sujet 
d'inquiétude  qui  me  restât  était  la  bosse  démesurée  de  ces 
malheureux  dromadaires,  sur  laquelle,  privé  d'étriers  sur- 
tout, je  ne  voyais  aucune  raison  pour  rester  plus  de  cinq 
minutes;  enfin,  je  m'endormis  dans  la  confiance  que  Dieu 
est  grand  et  miséricordieux. 

Au  point  du  jour  je  m'éveillai  et  je  sortis  sans  bruit  de  la 
tente,  nourrissant  la  mauvaise  pensée  de  choisir  le  plus  pelit 
des  trois  dromadaires.  Je  trouvai  nos  Arabes  éveillés  et  sel- 
lant leurs  bêles;  je  fis  un  signe  à  Bécbara,  dont  je  désirais 
particulièrement  me  faire  bien  venir,  et  je  lui  dis  de  nie 
conduire  à  ma  monture.  Nos  trois  dromadaires  étaient  age- 
nouillés les  uns  près  des  autres,  le  cou  allongé  comme  des 
serpens,  et,  dans  celte  pose,  il  était  difficile  déjuger  de  leur 
hauteur;  je  tournais  autour  d'eux  pour  les  examiner,  lors- 
que Bécbara  me  dit  de  ne  pas  trop  m'approeber  de  leurs  tè- 
tes. Je  lui  demandai  s'il  y  avait  quelque  danger,  et  si  Ieurca- 
ractère  démentait  cet  air  timide  et  langoureux  qui  faisait  le 
charme  particulier  de  leur  physionomie;  il  me  répondit  qu'on 
avait  vu  des  dromadaires,  sans  avertissement,  saisir  le  bras 
ou  la  cuisse  d'un  homme,  et  les  briser  comme  du  verre;  un 
de  ses  camarades,  qu'il  nie  montra,  avait  été  victime,  dans 
le  précédent  voyage,  d'un  accident  pareil;  et  quelques  jours 
avant  notre  départ  du  Caire,  un  honnête  Turc,  qui  achetait, 
sans  penser  a  mal  de  la  marmelade  en  rouleaux  dans  un  ba- 
zar de  comestibles,  avait  été  saisi  par  son  turban  cl  enlevé 
déterre,  où  il  était  retombé  sans  connaissance.  On  s'était 
empressé  autour  de  lui  pour  le  secourir;  mais  on  s'aperçut 
bientôt  que  le  haut  de  sa  tête,  crâne  et  cervelle,  était  resté 
dans  le  turban.  Au  reste,  les  dromadaires  faisaient  cela  sans 
méchanceté  comme  sans  malice,  et  dans  ces  rares  mouve- 
mens  de  joie  ou  de  mauvaise  humeur  qui  détruisent  parfois 
momentanément  l'équilibre  des  plus  heureux  caractères. 

Jamais  Bécbara  n'avait  été  plus  religieusement  écoulé, 
jamais  un  de  ses  discours  ne  s'était  gravé  plus  profondé- 
ment dans  l'esprit  de  s<m  auditeur.  Je  lui  prouvai  immédia- 
tement combien  j'appréciais  ses  conseils,  en  faisant  un  dé- 
tour, et  en  m'avançant,  du  côté  d  ■  la  queue,  vers  le  droma- 
daire sur  lequel  j'avais  Jeté  mon  dévolu,  il  était  couché 
DOnchalammenl  les  jambes  repliées  sous  lui  et  le  cou  éten- 
du; de  sorte  que  la  selle,  dans  celte  situation,  était  à  la 
hauteur  d'une  selle  plane  sur  le  dos  d'un  cheval  ordinaire. 
Je  résolus  de  faire,  avant  que  les  autres  arrivassent,  ti  en 
présence  de  mon  ami  Bécbara,  un  essai  sans  importance  ap 
parente,  mais  dont  le  résultat  devait  être  de  me  familiariser 
avec  ranimai.  En  conséquence,  comme  si  j'avais  L'esprit 
parfaitement  libre ,  je  m'accrochai  en  fredonnant  au  pom- 
meau de  la  selle  el  aux  cordages  qui  en  pendaient,  et  après 
les  trois  élans  classiques,  j'enjambai  le  monticule  el  me 
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trouvai  à  cheval;  mais  à  peine  élnis-je  affermi,  que  ma  bête, 
qui  savait  sa  profession  de  dromadaire  aussi  bien  que  moi 
mon  métier  de  cavalier,  releva  brutalement  lout  le  train  de 
derrière,  ce  qui  me  mil  immédiatement  le  nez  huit  pouces 
plus  bas  que  les  genoux,  et  me  valut  dans  la  poitrine  un 
coup  atroce  du  trusquio  de  la  selle,  qui  est  élevé  de  près 
d'un  pied  et  terminé  par  une  boule  de  bois  ornée  de  enivre. 
Au  même  instant,  le  train  de  devant  se  releva  avec  la  même 
spontanéité  que  j'avais  remarquée  dans  son  prédécesseur  le 
train  de  derrière,  et  je  sentis  que  le  dossier  de  la  selle  me 
rendait  avec  usure  dans  les  reins  le  coup  que  le  pommeau 
m'avait  donné  dans  la  poitrine.  Béchara,  qui  ne  m'avait  pas 
perdu  un  instant  de  vue  pendant  mes  exercices  de  voltige, 
me  lit  remarquer  l'excellente  combinaison  de  ces  deux  proé- 
minences sans  le  secours  desquelles  je  serais  inévitablement 
tombé  en  avant  ou  en  arrière;  Bé.  hara  m'avait  fait  celle  ju- 
dicieuse remarque  avec  un  visage  riant,  comme  s'il  eut  *oulu 
me  prouver  que  j'étais  ingrat  envers  ma  selle  ;  je  commen- 
çai dès  lors  a  le  considérer  comme  un  mauvais  plaisant. 
Aussi,  lorsqu'il  me  proposa  de  redescendre,  je  lui  répondis 
d'un  Ion  méprisant,  quoique  au  fond  je  sentisse  que  je  m'a- 
vançais beaucoup,  que  je  resterais  là  tant  qu'il  me  plairait, 
et  que  ce  n'était  pas  son  affaire  ;  Béchara  comprit  son  incon- 
venance, el  m'invita,  pour  se  raccommoder  avec  moi,  à  pro- 
fiter de  ma  situation  pour  regarder  le  paysage. 

En  effet,  du  point  élevé  où  j'étais  parvenu,  j'embrassais 
un  horizon  immense.  Le  dromadaire  s'éiait  levé  comme  il 
était  couché,  la  tète  au  nord  el  la  queue  au  midi,  l'avais  à 
ma  droite  les  tombeaux  des  califes  adossés  à  la  chaîne  nue 
du  Btokkaian,  dont  la  cime  était  dans  la  lumière  et  la  base 
dans  l'ombre;  devant  moi,  le  champ  de  bataille  d'IIébopolis, 
et  à  ma  gauche  le  Caire,  dont  les  minarets  élinrelaieni  aux 
premiers  rayons  du  soleil.  Celte  vue  magnifique,  appuyée  au 
Nil,  me  donna  l'envie  de  compléter  ma  jouissance  en  em- 
brassant le  cercle  opposé.  Je  lirai  le  licou  de  mon  droma- 
daire pour  le  faire  pivoter  sur  lui-même;  mais  il  ne  parut 
pas  s'apercevoir  de  mon  intention  ;  je  tirai  plus  vigoureuse- 
ment, il  leva  la  tète  ;  je  réunis  aussitôt  toutes  mes  forces,  el 
il  se  mit  a  marcher  droit  devant  lui.  Mots,  a  défaut  de  la 
bride,  je  voulus  user  de  mes  jambes  ;  mais  je  m'aperçus  que 
cette  prétention  élail  visiblement  incompatible  avec  mes 
moyens  naturels;  je  lus  donc  font',  comme  mon  dromadaire 
marchait  toujours  el  me  conduisait  tout  droit  à  Damietle, 
d'appeler  Béchara  à  mon  aide;  il  accourut  sans  rancune, 
arrêta  l'animal  ;  et  lui  présentant  quelques  fèves  dans  le 
creux  de  sa  main,  il  le  lit  tourner  sur  lui-même  avec  la  do- 
eilité  de  l'âne  savant,  de  sorte  que  je  me  irouvai  en  face  de 
l'autre  horizon. 

Celui-là  commençait  au  vieux  Taire,  et  s'étendait  jusqu'à 
la  forêt  de  palmiers  qui  couvre  Meniphis,  ei  au-dessus  des- 
quels s'élèveni  les  cimes  des  pyramides  de  Sakkara;  a  droite 
les  pyramides  de  Gyzeb,  à  gauche  la  chaîne  du  Makkatan, 
qui  i.  iiionir  dans  la  direction  du  Nil  el  va  se  perdre  dans  la 
Hante-Egypte  ;  plus  loin  le  désert,  visible  par  la  pensée  au- 
i  l'horizon ,  et  dont  on  pressent  l'immensité  comme 
celle  de  l'Oeéan. 

J'étais  a  la  lin  de  ma  contemplation  lorsque  la  toile  de  la 
I  -.1,  et  May.T  en  sortit.  Je  ne  fis  pas  &emblaal 
de  le  voir  ;  cette  dislm  lion  me  donnait  un  air  d'aisance  qui 
flattait  mon  amour-propre.  Cependant,  loul  en  feignant  de 
ne  pas  regarder  de  son  côté,  |e  jetai  un  coup  d'oeil  sur  lui, 
el  >>■  vis  que,  moins  maître  de  ses  si  ntimens  que  moi, j'étais 
l'objet,  sinon  de  son  admiratiOB,  du  moins  de  son  envie,  el 

qu'il  surall  bien  de I  qaelque  chose  pour  être  t  ma  place; 

le  fait  est  que  la  galerie  était  beaucoup  plus  considérable 
qu'un  quart  d'heure  auparavant,  les  Arabes  avant  chargé 
leurs  i  hameau*  el  n'attendant  plus  que  non-,  pour  partir. 

Beureu    ment  pour  Mayer,  une  circonstance  qui  m'aurai! 

loi i  cuil., irr.i       vint  j  m', h  secours  :  ton  dromadi ,  mi 

voyant  t  es  can  sradi      tir  leut    |  tmbes,  i  redressa  entraîné 

par  l'exempli  voulurent  le  hiri 

mais  Hayer  eo  sprli  i         irda  dt  li  ■  Isl    et 

ippei    En    iquallii  de  marin,  grimper  sur  quelque  anl 

mal  que   ce  lût  nïlaii  rien  pour  lui;   s'y   maintenir  était 


tout  ;  avec  un  bout  de  ficelle,  pourvu  qu'il  fui  assez  long,  il 
serait  monté  sur  le  coq  d'un  clocher.  Aussi,  des  qu'il  eut 
aperçu  la  corde  qui  perdait  de  la  selle,  il  lit  signe  qu'on  le 
laissât  tranquille,  et  en  une  seconde  il  se  trouva  sur  son 
dromadaire,  aux  grandes  acclamations  de  la  société.  Quant 
à  monsieur  Taylor,  son  premier  voyage  dans  la  Haute- 
Egypte  et  sou  retour  d'Alexandrie  au  Caiie  avaient  fait  de 
lui  un  cavalier  accompli- 
Tout  le  monde  était  prêt,  à  l'exception  de  Béchara,  qui 
cher,  hait  dans  le  sable  je  ne  sais  quel  objet  qu'il  avait  per- 
du :  un  de  nos  Arabes  piqua  en  avant  pour  nous  indiquer  le 
chemin  ;  au  même  instant  toute  la  caravane  prit  le  trot  et 
par  i i t  a  sa  suite.  Dieu  vous  garde  du  trot  du  dromadaire] 

Cependant  je  n'étais  pas  si  préoccupé  que  je  n'eusse  vu  la 
monture  de  Béchara  abandonner  son  maître  et  prendre  son 
rang  dans  la  cavalcade,  mais  cela  n'avait  point  paru  inquié- 
ter autrement  le  cavalier  :  il  continuait  de  chercher  l'objet 
perdu  ;  enfin,  suji  qu'il  l'eut  trouvé,  soil  qu'il  craignît  que 
nous  ne  nous  éloignassions  trop  pour  qu'il  pût  nous  rattra- 
per sans  fatigue,  il  prit  le  galop  à  son  tour,  et  rejoignant 
son  dromadaire,  qui  courait  côte  à  côte  du  mien,  il  profila 
du  moment  où  il  levait  la  jambe  gauche,  posa  un  de  ses  pieds 
sur  son  sabot,  l'autre  sur  son  genou,  sauta  du  genou  sur  le 
cou,  el  du  cou  en  selle,  et  cela  avec  une  telle  rapidité,  que 
je  n'avais  pas  vu  par  quel  procède  il  était  arrivé  à  ses  fins  : 
j'étais  dans  la  stupéfaction. 

Béchara  s'approcha  de  moi  avec  la  même  bonhomie  que 
s'il  ne  venait  pas  d'exécuter  un  tour  d'adresse  des  plus  mer- 
veilleux, el  voyant  que  pour  adoucir  autant  que  possible 
l'allure  de  l'animal,  je  me  crami  onnais  d'une  main  au  pom- 
meau de  devant,  et  de  l'autre  an  pommeau  de  derrière,  il 
commença  à  me  donner  quelques  instructions  sur  la  manière 
de  se  tenir  en  selle.  Ce  mot  de  selle  me  rappela  qu'il  nous 
avait  dit  que  les  noues  étaient  parfaitement  rembourrées, 
tandis  que  la  première  chose  dont  je  m'étais  aperçu,  c'est  que 
j'éiais  assis  sur  le  bois  le  plus  dur;  Béchara  me  répondit 
qu'il  ne  nous  avait  point  trompés,  et  qu'à  la  première  halte 
il  me  ferait  voir  que  ma  selle  était  garnie  avec  le  plus  grand 
soin,  il  est  vrai  que  c'était  en  dessous,  mais  il  était,  ajouta- 
t-il,  plus  important,  dans  une  course  comme  celle  que  nous 
allions  taire,  de  ménager  le  cuir  des  chameaux  que  la  peau 
des  \oyageurs.  Ceci  me  parut  un  véritable  raisonner  enl 
d'Arabe,  auquel  je  ne  voulus  pas  m'abaisser  à  répondre,  et 
nous  continuâmes  noire  route  sans  échanger  une  seule 
parole. 

Au  boni  d'une  demi- heure  de  marche,  nous  arrivâmes  au 
pied  du  Mokkatan.  Celte  (-haine  granitique,  brûlée  par  le 
soleil,  est  absolument  nue  ;  un  petit  sentier  taillé  dans  le  roc 
aide  à  gravir  les  lianes  escarpes  de  la  montagne,  et  présente 
strictement  assez  de  largeur  pour  qu'un  chameau  chargé 
puisse  y  passer.  Nous  nous  mimes  à  la  lile  les  uns  des  au- 
tres, l'Arabe  qui  nous  servait  de  guide  marchant  toujours  en 
tête,  et  nous  venant  ensuite,  pians  a  volonté;  cette  montée 
nous  donna  un  peu  de  répit,  les  dromadaires  étant  forces 
d'aller  au  pas  a  cause  de  la  difficulté  du  chemin, 

Nous  montâmes  ainsi  une  heure  et  demie  a  peu  près,  puis 
nous  nous  trouvâmes  a  la  cime  de  la  montagne.  I.e  sommet 
olfre  pendant  li  ois  quarts  d'heure  nue  su  i  face  accidentée  au 
milieu  de  laquelle,  descendant  el  nionlanl  sans  cesse,  nous 
perdions  souvent  de  vue  tout  l'horizon  occidental  pour  le  re- 
trouver un  instant  après  ;  bientôt,  en  descendant  un  dernier 
monticule,  nous  cessâmes  de  voit  les  maisons  du  Caire,  puis 
ses  minarets  les  plus  élevés  disparurent  à  leur  tour;  quel- 
que temps  encoie  le  sommel  des  pyramides  de  Gyzeu  el  de 
Sakkara  nous  apparut  comme  les  cimes  aiguës  d'une  autre 

chaîne  de  monlagnes  ;  eulin  leurs  dernières  denlelures  s'a- 
liaissereni,  et  nous  nous  trouvâmes  sur  la  pente  orientale 
du  Mokkatan. 

De  ce  coté  rien  qu'une  plaine  sans  bornes,  une  mer  de  sa- 
ble qui,  a  partir  du  pied  de  la  montagne,  s'éteudait  ,  i  qu'A 
riion  où  ellsi  t  eonfoudall  avec  le  ciel ,  l'aspect  généraj 
de  ce  lapis  mouvant  était  lame  el  de  la  couleur  de  la  peau 
du  lion  ;  cependant  quelques  bandes  nltreuses  le  ratyaitinl  de 
blanc,  comme  les  couvertures  qui  enveloppai*  m  nos  Arabes, 
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J'avais  déjà  vu  de  ces  plages  arides,  mais  jamais  dans  une 
pareille  étendue;  jamais  non  plus  le  soleil  ne  m'avait  paru 
regarder  la  lerre  avec  lanl  d'ardeur  :  ses  rayons  élaient  visi- 
bles, et  celle  poussière  altérait,  rien  qu'à  la  regarder. 

Nous  descendîmes  pendant  une  demi  heure  à  peu  près, 
puis  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de  débris  que  nous  prî- 
mes d'abord  pour  ceux  d'une  ville;  mais  nous  éiaui  aperçus 
que  la  lerre  élaii  joncliée  de  colonnes  seulement,  nous  re- 
gar  .'mies  de  plus  près,  cl  nous  vîmes  que  ces  colonnes  n'é- 
taient autre  chose  que  des  troncs  d'arbres.  Nous  interro- 
geâmes nos  Arabes,  qui  nous  dirent  que  nous  étions  au  mi- 
lieu d'une  forêt  de  palmiers  pétrifiés  ;  ce  phénomène  nous 
parut  mériter  un  examen  plus  approfondi  que  celui  que  nous 
pouvions  en  faire  du  haut  de  uns  dromadaires  :  aussi,  comme 
nous  touchions  à  la  hase  de  la  montagne,  ei  que  le  temps  de 
la  halle  de  midi  était  venu,  nous  dîmes  à  Toualeb  que  nous 
désirions  nous  arrêter.  Les  Arabes  se  laissèrent  glisser  à 
bas  de  leurs  dromadaires,  et  les  nôtres,  voyant  ce  dont  il 
s'agissait,  s'agenouillèrent  aussitôt;  ce  fui  la  contre-partie 
du  départ  :  ils  commencèrent  par  plier  les  jambes  de  devant, 
puis  celles  de  derrière  ;  mais,  comme  cette  fois  je  m'atten- 
dais à  la  chose,  je  me  cramponnai  si  bien  à  la  selle  que  j  en 
fus  quille  pour  la  secousse  Quant  à  Mayer,  qui  n'était  pas 
prévenu,  il  reçut  dans  la  poitrine  et  dans  les  reins  les  deux 
coups  de  rigueur. 

Nous  nous  mîmes  a  regarder  l'étrange  lerrain  sur  lequel 
nous  élions  descendus  :  le  sol  était  couvert  de  troncs  de  i  al- 
miers  semblables  à  des  tronçons  de  colonne  ;  on  eût  dit  que 
toute  la  forêt  avait  élé  pétrifiée  sur  pied,  et  que  le  simoun, 
en  hatiant  les  flancs  nus  du  Mokkalan  ,  avait  déraciné  ces 
arbres  de  pierre,  qui  s'étaient  brises  en  tombant.  A  quelle 
cause  attribuer  ce  fait?  a  quel  cataclysme  faire  remonter  ce 
phénomène P  C'esl  ce  qu'il  nous  esi  impossible  dédire  mais 
la  vérité  esl  que  pendant  plus  d'une  demi  lieue  nous  mar- 
châmes au  milieu  rie  ces  ruines  éi ranges,  qu'au  premier 
abord  on  eùi  pu  prendre,  a  leurs  mille  colonnes  gisantes  et 
tronquées,  pour  quelque  Palmyre  inconnue. 

Nos  Arabes  avaieni  dressé  la  tente  a  la  base  de  la  monta- 
gne, sur  les  premières  zones  de  sable;  nous  les  rejoignîmes 
bientôt,  et  les  trouvâmes  couchés  à  t'ombre  de  leurs  cha- 
meaux tout  charges.  Abdallah  commençait  sou  service  el  ve- 
nail  de  nous  préparer  notre  dîner  :  c'était  du  ri  bouilli  dans 
de  l'eau,  ei  des  espèces  île  galettes  île  farine  de  froment,  min- 
ces comme  des  gaufres,  el  qu'il  nous  avail  fait  entre  sur  des 
charbons;  elles  étaient  molles  el  se  tiraient  comme  de  la 
pâte  de  guimauve  au  lieu  de  se  briser  comme  du  pain  :  an 
prospectus  jejug-ai  l'homme,  el  de  ce  moment  il  perdit  ma 
confiance.  Nous  dinâmes  avee  quelques  (faites  ci  un  morceau 
de  noire  marmelade,  que  nous  allâmes  déchirer  ;ï  la  pièce; 
\!av:  r  <  i.io  si  fahgiu  des  efforts  qu  il  ava-l  faits  pour  se 
maintenir  sur  son  dromadaire, qu'il  ne  voulu!  rien  prendre. 
Quant  a  nos  Arabes,  on  i ■  1 1 1  dii  qu'ils  participaient  de  la  na> 
lare  des  djinns,  1 1  qu'ils  se  nourrissaient  d  air  el  de  rosée, 
cai  depuis  notre  dépari  du  Caire  nous  ne  les  avions  pas  en- 
core vus  avaler  un  seul  grain  de  maïs. 

Noua  dormîmes  deux  heures  5  peu  près;  alors,  comme  la 

plus  giande  ardeur  du  soleil  éiail  p  iSSée,  nos  Arabes  se  ré- 
veillèrent .  pendant  qu'ils  repliaient  la  tente,  nous  leinonlà- 
ines  sur  nos  hagliins,  el  nous  nous  préparâmes  à  faire,  dès 

même,  notre  première  halle  dans  le  désert. 


LE  DESERT. 


TOlialeh  donna  le  signal  du  départ  :  un  Arabe  prît  la  lêt€ 

lie  la   Ole,  el   lions  ROUI  mimes  en  mule. 

pie  II'   soleil  eùl     rie,.,     ( .,  !  .  I .  ■    M    pi  Us  g  l  allde  ardeur , 


il  était  encore  dévorant  pour  nous  autres  Européens;  nous 
allions  au  trot,  tète  baissée,  et  de  temps  en  lemps  obligés  de 
fermer  les  paupières,  car  la  réverbération  du  sable  nous 
brûlait  les  yeux;  l'atmosphère  était  calme  et  lourde,  et  l'ho- 
rizon rougeatre  se  dessinait  nettement  sur  un  ciel  chargé  de 
vapeurs  jaunes.  Nous  venions  de  laisser  derrière  nous  les 
dernières  traces  de  la  forêt  pétritiée  ;  je  commençais  a  m'ha- 
bitoef  au  trot  de  ma  monture,  comme  on  se  fait  au  roulis 
d'un  vaisseau  ;  Béchara  marchait  près  de  moi  en  chantant 
une  chanson  arabe,  triste,  lente  et  monotone,  et  ce  chant, 
joint  au  mouvement  du  dromadaire,  à  cet  air  pesant  qui 
courbait  nos  têtes,  à  celle  poussière  ardente  qui  nous  trou- 
blait le  regard,  commençait  à  m'en.lormir,  comme  les  modu- 
lations d'une,  nourrice  endorment  l'enfant  dans  le  berceau. 
Tout  à  coup  mon  haghin  fit  un  écart  qui  faillit  me  désar- 
çonner ;  je  rouvris'  les  yeux,  cherchant  machinalement  la 
cause  de  cette  secousse  :  il  avait  heurté  le  cadavre  d'un  cha- 
meau a  moitié  dévoré  par  les  bêles  carnassières;  je  vis  alors 
que  nous  suivions  une  ligne  blanche,  qui  s'étendait  à  l'ho- 
rizon, et  je  remarquai  que  celle  ligne  était  tracée  avec  des 
osseinens. 

Le  fait  était  assez  extraordinaire  pour  que  j'en  deman- 
dasse l'explication;  j'appelai  Béchara,  qui  n'attendit  pas 
même  ma  question,  car  mon  élonm  ment  n'avait  point  échappé 
a  celle  profonde  pénétration  dont  sont  si  éminemment  doués 
les  peuples  primitifs  et  sauvages. 

—  Le  dromadaire,  me  dit-il  en  s'approchant  de  moi,  n'est 
point  un  animal  incommode  et  fanfaron  comme  le  cheval  :  il 
marche  sans  s'arrêter,  sans  manger,  sans  boire  :  rien  en  lui 
ne  décelé  la  maladie,  la  fatigue  ou  l'épuisement.  L'Arabe, 
qui  entend  de  si  loin  le  rugissement  du  lion,  le  h  nnisse- 
ineui  du  cheval  ou  le  cri  de  l'homme,  n'entend,  si  près  qu'il 
SOil  de  son  haghin,  autre  chose  que  sa  respiration  plus  ou 
moins  pressée,  plus  ou  moins  haletante;  mais  jamais  une 
plainte,  jamais  un  gémissement  ;  lorsque  la  nature  esl  vain- 
cue par  la  souffrance,  lorsque  les  privations  ont  épuisé  les 
forces,  lorsque  la  vie  manque  aux  organes,  le  dromadaire 
s'agenouille,  élenri  son  cou  sur  le  sable,  et  feime  les  yeux. 
Alors  son  cavalier  sait  que  tout  est  dit  :  il  descend,  et  sans 
même  essayer  de  le  faire  relever,  car  il  commit  l'honnêteté 
de  sa  monture,  et  ne  la  soupçonne  ni  de  fraude  ni  de  mol- 
lesse, il  dessangle  sa  selle,  la  place  sur  le  dos  d'un  attire 
dromadaire,  et  part,  laissai!!  I  i  celui  qui  ne  peut  plus  suivre 
la  caravane  :  la  nuit  venue,  les  chacals  et  les  hyènes  accou- 
rent à  l'odeur,  el  ni'  laissent  du  pauvre  animal  que  le  sque- 
lette. Or,  nous  sommes  sur  la  roule  du  Caire  à  la  Mec  pie; 
d'eux  fois  l'an,  la  caravane  passe  el  repasse  sur  ce  chemin, 
id  ics  osseinens  si  nombreux  et  si  souvenl  renouvelés  que 
les  lempêles  du  déseri  ne  les  dispersent  jamai-  entièremenl  ; 
ces  nssen s  que  tu  peux  suivre  sans  guide,  el  qui  te  révé- 
leront les  oasis,  les  puits  el  les  fontaines  où  l'Arabe  va  de- 
mander de  l'ombrage  ou  de  l'eau,  el  finiraient  par  le  con- 
duire au  tombeau  du  prophète,  sont   ceux    des   riroeiariaii  es 

qtri  loinbeni  el  ne  se  relèvent  pas.  Peut-être,  en  regardant 
atlentivemenl  ci  de  près  ces  débris,  reconnaUrais-lu  de 
temps  en  temps  parmi  i  nx  des  osseinens  plus  petits  el  d'une 
slruclure  différente  :  ceux  là,  ce  sont  aussi  des  corps  lassés 
qui  ont  trouvé  le  repos  avant  d'avoir  touché  le  terme  du  che- 
min, ce  son)  les  os  des  eroyans  qui.  consultant  leur  /el,.  et 
non  leurs  forces,  ont  voulu  se  conformer  au  précepte  qui 
ordonneà  ton I  fidèle  d'accomplir  au  moins  une  fois  dans  sa 
vie  le  sa  ut  voyage,  et  qui,  s'elanl  laissé  arrêter  par  les  plai- 
sirs ou  les  affaires  de  la  vie.  oui  entrepris  tardivement  leur 
pèlerinage  sur  la  terre  ;  de  soi  le  qu'ils  SOnl  allés  l'achever 
dans  le  eiel.    IjOUle  a  cela   que  que   Turc    StUpide,    quelque 

eunuque  bouffi,  qui  se  sont  endormis  a  l'hi  tire  où  ils  de- 
vaient veiller,  el  se  soni  luise  la  tète  en  tombant;   fais  la 

part  ne  la  peste,  qui  décime  SOUVenl  la  moitié  d'une  cara- 
vane, celle  du  simoun,  qui  en  dévore   parfois  le   reste,  cl  tu 

comprendras  faci  cm  ni  que  ces  jalons  funèbres  soient  assez 
souvent  semés  pour  iracer  un  nouveau  chemin  aussih 
l'ancien  s'efface,  et  indiquer  aux  enfans  la  roule  qu'ont  sui- 
vie leurs  pries. 

Bitdanl,  continua  Béchara,  donl  les  idées,  ordinaire- 
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ment  joyeuses,  prenaient,  avec  la  facilité  qui  distingue  sa 
nation,  la  leinie  du  sujet  sur  lequel  elles  étaient  momenta- 
nément arrêtées,  tous  les  ossemens  ne  sont  pas  ici  ;  quel- 
quefois, à  cinq  ou  six  lieues  à  droite  ou  à  gauche  de  la 
roule,  on  trouve  au  milieu  dudésert  le  squelette  d'un  liaghin 
et  d'un  cavalier  :  c'est  que  le  dromadaire,  lorsque  arrive  le 
mois  de  mai  ou  de  juin,  c'est-à-dire  les  grandes  chaleurs  de 
l'année,  est  parfois  saisi  tout  a  coup  d'une  espèce  de  folie. 
Alors  il  quitte  la  caravane,  s'emporte  au  galop  et  pique 
droit  devant  lui  :  essayer  de  l'arrêter  avec  la  bride  est  chose 
impossible  ;  aussi,  dans  ce  cas,  le  meilleur  parti  est-il  de  le 
laisser  aller  jusqu'au  moment  où  l'on  va  perdre  de  \ue  la 
caravane,  car  parfois  il  s'arrête  de  lui-même,  et  revient  do- 
cilement reprendre  son  rang  à  la  iile  ;  mais,  dans  le  cas  con- 
traire, s'il  continue  de  s'emporter,  et  si  l'on  craint  de  perdre 
de  vue  ses  compagnons,  qu'une  fois  perdus  on  ne  retrou- 
vera plus,  il  faut  lui  percer  la  gorge  de  sa  lance  ou  lui  bri- 
ser la  tête  d'un  coup  de  pistolet,  puis  sans  relard  revenir 
vers  la  caravane,  car  les  hyènes  et  les  chacals  ne  sont  pas 
seulement  à  l'affût  des  dromadaires  qui  tombent,  mais  en- 
core des  hommes  qui  s'égarent.  Voilà  pourquoi  je  le  disais 
qu'on  retrouvait  parfois  le  squelette  de  l'homme  à  quelque 
distance  de  la  carcasse  du  chameau. 

J'avais  écouté  cette  longue  harangue  de  Béchara,  les  yeux 
fixés  sur  la  route,  et  reconnaissant  à  la  multitude  des  osse- 
mens qui  la  jonchaient  la  vérité  de  son  lugubre  récit;  par- 
mi ces  déhris  il  y  en  avait  de  si  vieux  qu'ils  étaient  réduits 
en  poussière  et  se  mêlaient  au  sable  :  d'autres,  plus  nou- 
veaux, qui  étaient  luisans  et  solides  comme  de  l'ivoire,  enfin 
quelques-uns  auxquels  tenaient  encore  des  lambeaux  de  chair 
séchée,  qui  indiquaient  que  la  mort  de  ceux  à  qui  ils  avaient 
appartenu  était  plus  récente.  J'avoue  que  l'idée,  si  je  me  cas- 
sais le  cou  en  tombant  de  mon  dromadaire,  chose  fort  pos- 
sible :  si  j'étais  étouffé  par  le  simoun,  ce  qui  s'était  vu  :  ou 
si  je  mourais  de  maladie,  autre  supposition  assez  naturelle  : 
j'avoue,  dis  je,  que.  l'idée  que  je  serais  laissé  sur  la  route  ; 
que  la  même  nuit  j'y  recevrais  la  visite  des  hyènes  et  des 
chacals;  puis  enfin  que,  huitjours  après,  mes  os  serviraient 
à  montrer  aux  voyageurs  le  chemin  de  la  Mecque,  ne  présen- 
tait pas  à  m  on  esprit  une  image  des  plus  gracieuses.  Cela 
nie  ramenait  tout  naturellement  à  penser  à  Paris,  à  ma  cham- 
bre si  petite,  mais  si  chaude  l'hiver  et  si  fraîche  l'été  ;  à  mes 
amis  qui,  à  cette  heure,  continuaient  leur  vie  parisienne  au 
milieu  du  travail,  du  spectacle,  des  bals,  et  que  j'avais 
quittés  pour  venir  écouler,  au  haut  d'un  dromadaire,  les  ré- 
cits fantastiques  d'un  Arabe.  Je  me  demandais  quelle  folie 
m'avait  poussé  où  j'allais,  ce  que  j'y  comptais  faire,  et  quel 
était  le  but  que  j'y  venais  chercher  ;  heureusement,  au  mo- 
ment où  je  me  faisais  cette  question,  je  levai  la  tête  ;  mes 
yeux  se  portèrent  sur  cet  océan  immense,  sur  ces  vagues  de 
sable,  sur  cet  horizon  fauve  et  ardent;  je  regardai  celte  ca- 
ravane, ces  dromadaires  au  long  cou,  ces  Arahes  au  costume 
pittoresque,  toute  celte,  nature  étrange  et  primitive,  dont 
on  ne  retrouve  la  peinture  (pie  dans  la  Bible,  et  qui  semble 
sortir  des  mains  de  Dieu,  et  je  trouvai  qu'au  bout  du  compte 
tout  cela  \alait  bien  la  peine  de  quitter  la  bouc  de  Paris  et 
do  traverser  la  mer, au  risque  de  laisser  au  désert  quelques 
ossemens  de  plus. 

Cette  succession  si  brusque  de  pensées  si  différentes,  en 
Séparant  l'esprit  du  corps,  avait  délivré  celui-ci  de  cette 
préoccupation  pénible  qui  l'avait  tant  tourmenté  le  jour  du 
départ.  J'étais  à  l'aise  sur  mon  dromadaire,  comme  si  j'y 
étais  venu  au  monde;  el  Béchara,  qui  voyait  mes  progrès  en 
équilalion  avec  l'amour-propre  d'un  maître,  m'accablait  de 

ipiimcns.  Quant  aux  A.rabes,  moins  loquaces  que  leur 

comp  igt  *  i  déniaient  de  Fei  mer  la  main  de  ma- 
nière a  ce  que  le  poui  dépa  II  les  phalanges  des  autres 
doigts,  et,  ailongcanl  le  bras  horizontalement,  de  me  dire  : 
Taïbl  tain  I  ce  qui  est  dans  la  langue  arabe  le  comble  de 
l'i  o  e,  el  corre  pond  .i  notre  superlalli  tri»  bien.  Au  reste, 

nduc s,  loul  en  con  ervanl  cet  air  d'indifférence 

■  quel  h  .  ca  u  ni  une  curiosité  éternelle,  ne  nous  per- 
dais ■'  i  .i .  de  vue ,  i  baque  mouvement  de  noire  corps,  cha- 
que expi  ession  de  notre  physionomie,  chaque  Blgne  que  non. 


nous  faisions,  si  imperceptible  et  si  inintelligible  qu'il  fût 
pour  tout  autre  que  pour  nous,  étaient  l'objet  de  leurs  ob- 
servations, qu'ils  se  communiquaient  brièvement,  à  voix 
basse,  par  un  geste,  par  un  coup  d'ceil  ;  c'est  un  exercice 
dans  lequel  ils  déploient  une  merveilleuse  adresse  ;  l'homme 
vu,  son  signalement  est  pris  ;  le  signalement  pris,  il  ne  sort 
plus  de  la  mémoire,  et  l'on  assure  que  l'Arabe,  rentré  dans 
sa  tribu,  lui  fait  une  peinture  si  fidèle  du  voyageur  qu'il  a 
conduit,  ou  même  rencontré,  que,  longtemps  après,  les  audi- 
teurs, s'ils  le  rencontrent  par  hasard,  le  reconnaissent  sans 
l'avoir  jamais  vu. 

Nous  continuâmes  notre  route,  Béchara  chantant,  et  moi 
rêvant,  lorsque,  dans  un  de  ces  momens  où  le  soleil,  qui 
commençait  à  se  cacher  derrière  le  Mokkalan,  me  permettait 
de  lever  la  tête,  j'aperçus  un  point  noir  à  l'horizon  :  c'est 
l'arbre  du  désert,  c'est  la  borne  qui  mesure  en  deux  parties 
égales  la  roule  du  Caire  à  Suez. 

C'est  un  sycomore,  isolé  comme  un  îlot  au  milieu  de  la 
mer,  et  auquel  l'œil  cherche  vainement  un  pendant.  Qui  l'a 
planté  là,  juste  à  cette  distance  des  deux  villes,  comme  pour 
indiquer  à  la  caravane  qu'il  est  temps  de  faire  balle?  nul  ne 
le  sait.  Nos  Arabes,  leurs  pères,  leurs  aïeux  elles  ancêtres 
de  leurs  aïeux  l'avaient  toujours  vu  à  celle  place,  et  c'était, 
disaient-ils,  Mahomet  qui,  s'étant  reposé  là  sans  ombre,  y 
avait  jeté  une  graine  en  lui  ordonnant  de  devenir  un  arbre. 
Ce  sycomore  couvre  un  petit  monument  mal  construit,  mal 
conservé  :  c'est  un  tombeau  qui  renferme  les  os  d'un  digne 
musulman  dont  les  Arabes  se  rappelaient  la  sainteté  ,  mais 
dont  ils  avaient  oublié  le  nom. 

A  peine  notre  guide  l'eut-il  aperçu,  qu'il  mit  son  droma- 
daire au  galop,  et  que  les  nôtres  les  suivirent  avec  une  rapi- 
dité à  faire  honte  au  meilleur  cheval  de  course.  Au  reste, 
cette  allure,  plus  douce  que  le  trot,  m'allait  infiniment 
mieux;  aussi  pressai-je  si  bien  mon  haghin,  qui  était  jeune 
et  vigoureux,  que  j'arrivai  le  second  à  l'arbre  désiré.  Aussi- 
tôt, sans  attendre  que  mon  dromadaire  s'agenouillât,  je  me 
pendis  par  le  bras  gauche  au  pommeau  de  la  selle,  et  je  me 
laissai  tomber  sur  le  sable. 

La  demi-fraîcheur  que  nous  offrait  celle  ombre  fut  pour 
nous  une  jouissance  qu'on  ne  peut  concevoir  que  lorsqu'on 
l'a  éprouvée.  Aussi,  pour  rendre  noire  bonheur  complet, 
voulûmes-nous  boire  un  peu  d'eau;  car,  à  la  balte  de  midi, 
nous  avions  vidé  nos  gargoulettes,  et  nos  langues  étaient 
littéralement  collées  ;ï  notre  palais.  On  détacha  une  outre  et 
on  me  l'apporta  ;  je  sentis,  à  travers  la  peau,  que  l'eau  était 
à  la  même  température  que  l'air;  je  n'en  portai  pas  moins 
l'ouverture  à  ma  bouche,  et  j'aspirai  une  longue  gorgée; 
mais,  si  rapidement  qu'elle  fût  entrée,  je  la  rejetai  plus  ra- 
pidement encore  :  je  n'avais,  de  ma  vie,  avalé  rien  de  pareil. 
En  un  jour  l'eau  était  devenue  rance,  corrompue,  fétide.  A 
la  grimace  atroce  que  je  fis,  Béchara  vint  à  moi  ;  je  lui  pas- 
sai l'outre  sans  rien  dire,  tant  j'étais  occupé  à  expectorer 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  cette  abominable  liquide.  C'é- 
tait un  connaisseur  en  eau,  un  dégustateur  expérimenté;  il 
flairait  un  puits  ou  une  citerne  avant  ses  chameaux;  aussi 
chacun,  se  déliant  de  mon  goût  blasé,  attendit-il  en  silence 
le  jugement  qu'il  allait  porter.  Il  commença  par  flairer  l'ou- 
tre, lit  un  mouvement  de  tête  du  haut  en  bas  el  en  avançant 
la  lèvre  inférieure,  qui  signifiait  qu'il  y  avait  bien  quelque 
chose  à  dire;  enfin  il  prit  une  gorgée  qu'il  roula  de  ses  dents 
à  son  palais;  puis  il  la  cracha,  eu  me  donnant  raison  pleine 
cl  entière  :  le  mouvement,  la  chaleur  et  les  outres  neuve.- 
étaient  les  trois  causes  combinées  de  celte  corruption.  Di 
moment  où  notre  sort  fut  fixé,  nous  eûmes  dix  lois  plus 
soif;  Béchara  nous  répondit  à  cela  que  le  lenilemai  i  au  soir 
nous  trouverions  d'excellente  eau  ;ï  Suez  :  c'était  à  devenir 
enragé. 

Ce  n'était  pas  le  loul  :  nous  croyions  être  arrivés  à  notre 
campement;  maisToualeb  en  avait  décidé  autrement.  Après 
un  repos  d'u leml  heure,  il  fallut  remonter  sur  nos  cha  • 

meaUXj  qui  nous  prouvèrent,  en  se  relevant  aussitôt  qu'Us 
nous  sentirenl  en  selle,  que,  moins  naïfs  que  nous,  ils  n'a- 
vaient Jamais  pris  cette  balte  au  sérieux.  Quant  a  nos  Ara- 
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bes,  ils  ne  buvaient  ni  ne  mangeaient  :  cela  était  incompré- 
hensible. 

Au  bout  de  deux  heures  de  marche,  pendant  lesquelles,  au 
grand  Irol  de  nos  chameaux,  nous  dûmes  faire  à  peu  près 
cinq  lieues  de  France,  Toualeb  fit  entendre  un  gloussement 
qui  était,  à  ce  qu'il  parait,  le  signal  convenu  entre  lui  et  ses 
dromadaires,  car  ceux-ci  s'arrêtèrent  et  s'agenouillèrent 
aussitôt.  Nous  descendîmes  très  fatigués  de  celie  longue 
roule,  et  très  maussades  de  n'avoir  pas  d'eau  à  boire  après 
l'avoir  faite.  Quant  à  nos  Arabes,  ils  paraissaient  partager 
notre  mauvaise  humeur  ;  ils  étaient  silencieux  et  pensifs  : 
Béchara  seul  avait  conservé  un  peu  de  sa  gailé. 

Néanmoins,  au  bout  d'un  instant,  la  tente  fut  déployée, 
les  piquets  plantés,  et  nos  tapis  étendus.  Si  fatigué  que  je 
fusse,  j'exposai  sur  le  sable  chaud,  au  dernier  rayon  du  so- 
seil  couchant,  mon  papier  a  dessiner,  qui  s'était  complète- 
ment mouillé  dans  ma  ceinture,  et  je  revins  me  coucher,  en 
priant  Dieu  de  renouveler  pour  nous  le  miracle  d'Agar,  quel- 
que indignes  que  nous  en  fussions. 

Cependant  je  voyais  Abdallah  qui  avait  relevé  ses  larges 
manches,  et  qui,  avec  l'importance  d'un  cuisinier,  préparait 
noire  repas  :  il  consistait  dans  le  pain  et  le  ragoût  que  vous 
savez,  le  tout  délayé  et  assaisonné  avec  l'eau  de  nos  outres. 
Nos  Arabes  lui  rendaient  tous  les  petits  services  possibles, 
lui  fendant,  avec  leurs  poignards,  son  bois  menu  comme  des 
allumettes,  l'aidant  de  leur  souffle  pour  allumer  son  feu,  lui 
triant  son  riz  et  lui  versant  ses  galettes  sur  la  braise  rou- 
gie.  A  côté  d'eux,  Mohammed  et  Béchara  s'occupaient  à  dé- 
sinfecter l'eau,  en  la  transvasant  de  haut,  afin  que  l'air  la 
purifiât.  Je  me  rappelai  alors  que  le  charbon  rougi  était  un 
épuratif,  et  j'offris  mon  aide  à  nos  chimistes,  qui,  me  voyant 
disposé  à  employer  un  procédé  inconnu,  n'y  mirent  aucun 
amour-propre,  et  me  laissèrent  faire.  Une  partie  du  brasier 
d'Abdallah  y  passa  ;  puis  nous  fîmes  filtrer  l'eau  a  travers  un 
linge,  et  Béchara,  notre  dégustateur  en  titre,  renouvela  l'é- 
preuve. Cette  fois  la  réponse  fut  réconfortante  :  l'eau  était 
potable.  Cette  nouvelle  tira  Mayer  de  son  tapis,  où  il  était 
décidé  à  essayer  de  dormir  sans  souper,  de  peur  que  le  sou- 
per n'augmentât  sa  soif.  On  avait  éclairé  la  tente,  Abdallah 
nous  apporta  le  riz  dans  une  sébille  de  bois;  nous  nous  as- 
sîmes en  cercle,  accroupis  comme  des  tailleurs,  et  nous  es- 
sayâmes de  manger  quelques  cuillerées  de  son  pilau  et  de 
goûter  de  son  pain  ;  mais  nous  n'étions  pas  encore  à  la  hau- 
teur de  la  cuisine  d'Abdallah  ;  de  sorte  que  nous  lui  dîmes 
d'emporter  bien  vite  son  pilau  et  ses  galettes,  et  de  nous 
donner  des  dattes  et  du  café.  En  ce  moment,  Mohammed  s'ap- 
procha de  nous  d'un  air  paterne,  qui  indiquait  qu'il  avait 
quelque  chose  à  demander.  Je  vis  son  intention,  et  je  me  re- 
tournai de  son  côté,  après  avoir  essayé  d'avaler,  sans  y  goû- 
ter, un  demi-verre  de  notre  eau  filtrée. 

—  Eh  bien  !  Mohammed,  lui  dis-je,  qu'y  a-l-il  ? 

—  Il  y  a,  répondit  Mohammed,  que  les  Arabes  sont  tristes. 

—  Et  pourquoi  sont  ils  tristes? 

—  Parce  qu'ils  ont  faim,  dit  Mohammed. 

—  Eh  !  par  Dieu  !  s'ils  ont  faim,  qu'ils  mangent! 

—  Ils  ne  demandent  pas  mieux;  mais  ils  n'ont  rien  à 
manger. 

—  Comment!  ils  n'ont  rien;  est-ce  qu'ils  n'ont  pas  pris 
des  provisions?  c'était  dans  notre  marché. 

—  Oui  ;  mais  ils  ont  pensé  que,  comme  il  n'y  avait  que 
deux  jours  de  marche  du  Caire  â  Suez,  ils  pourraient  à  la 
rigueur,  en  se  serrant  le  ventre,  faire  la  route  sans  manger. 

—  Et  ils  ne  peuvent  pas,  hein  ? 

—  Si,  ils  peuvent;  mais  ils  sont  trisles. 

—  Je  crois  bien,  qu'ils  doivent  l'être.  Comment  ils  n'ont 
rien  pris  depuis  hier? 

—  Oh  !  ils  ont  mangé  deux  ou  trois  fèves  avec  leurs  cha- 
meaux. 

—  Eh  bien  I  dis  à  Abdallah  de  leur  faire  à  souper  bien 
vile. 

—  C'est  inutile.  Si  vous  vouli  i  leur  donner  le  reste  de i"- 
tre  riz  et  de  vos  galettes,  ils  en  auront  a 

—  Comment  ;  le  reste  de  trois  pour  eux  quinze  ? 
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—  Oh  !  dit  Mohammed,  s'ils  avaient  déjeuné  à  leur  heure, 
ils  en  feraient  trois  repas. 

Monsieur  Taylor  ne  put  s'empêcher  de  leur  dire  en  sou- 
riant : 

—  Prenez  et  mangez,  mes  amis,  et  que  Jésus  fasse  pour 
vous  le  miracle  de  la  multiplication  des  pains. 

Mohammed  s'en  retourna  vers  le  cercle,  qui  avait  l'air  de 
ne  pas  écouler  ce  que  nous  disions,  et  fit  signe  que  la  de- 
mande était  accordée.  A  l'instant  la  gaité  revint  sur  tous 
les  visages,  et  chacun  se  prépara  à  prendre  sa  part  du  splen- 
dide  festin  que  notre  munificence  leur  accordait. 

Deux  cercles  se  formèrent.  Le  premier  se  composait  de 
Toualeb,  de  Béchara,  d'Araballah,  de  Mohammed  et  d'Ab- 
dallah, qui  tous  avaient  une  position  ;  Toualeb,  comme  chef; 
Béchara,  comme  conteur;  Araballah,  comme  guerrier;  Mo- 
hammed, comme  interprète,  et  Abdallah,  comme  cuisinier. 
Le  second  cercle  était  formé  par  les  douze  autres  Arabes, 
qui,  occupant  un  degré  moins  élevé  dans  l'échelle  sociale, 
devaient  manger  les  derniers  et  allonger  la  main  entre  les 
camarades  du  premier  rang.  L'exercice  se  fit  avec  une  pré- 
cision admirable  :  Mohammed  donna  le  signal,  en  prenant, 
du  bout  de  ses  cinq  doigts,  une  pincée  de  riz  qu'il  poria  à 
sa  bouche,  Toualeb  suivit  sou  exemple  ;  tout  le  premier  rang 
imita  son  chef  :  puis  vint  le  tour  du  second  rang,  qui,  avec 
une  adresse  admirable,  pécha  sa  ration  et  la  porta  a  sa  bou- 
che sans  laisser  tomber  un  seul  grain  de  riz.  Cette  évolution 
continua  avec  la  même  conscience  et  la  même  précision  jus- 
qu'à ce  que  la  sébille  fût  vide,  ce  qui  n'entraîna  pas  un  long 
retard.  Alors  Béchara  se  leva  au  nom  de  la  société,  pour 
nous  remercier,  et  nous  demanda  nos  noms,  afin  que  lui  et 
ses  camarades  les  conservassent  dans  leur  cœur  en  mémoire 
de  notre  générosité  :  nous  les  lui  dîmes,  en  y  ajoutant  deux 
dattes  par  homme,  afin  que  non-seulement  ils  gardassent  nos 
noms  dans  leurs  cœurs,  mais  encore  les  ttansmissent  a  leurs 
descendans. 

Cependant  nos  Arabes  avaient  pris  un  engagement  où  il 
entrait  plus  de  bonne  volonté  que  de  prévoyance.  Nos  trois 
noms,  avec  leurs  consonnances  différentes  et  leur  agglomé- 
ration de  consonnes,  allaient  mal  à  des  gosiers  orientaux  : 
aussi,  malgré  leurs  essais  réitérés,  ils  les  écorchèrent  de 
telle  façon,  que,  prononcés  à  leur  manière,  non-seulement 
ils  couraient  risque  de  ne  pas  être  transmis  à  la  postérité 
ismaélite,  mais  de  n'être  pas  même  reconnus  de  nos  meil- 
leurs amis.  Ce  travail  philologique  était  d'ailleurs  trop  rude 
pour  ces  enfans  de  la  nature,  qui  supportent  comme  des 
martyrs  la  fatigue  du  corps,  mais  qui  répugnent  comme  des 
lazzaroni  au  moindre  travail  de  l'esprit.  Il  en  résulta  qu'au 
bout  de  dix  minutes  d'efforts,  Béchara  se  leva,  et  s'appro- 
chant  de  nouveau  de  nous,  nous  demanda,  au  nom  de  ses 
camarades,  qui  ne  pouvaient  pas  prononcer  nos  noms  naza- 
réens, de  nous  baptiser,  en  échange,  de  noms  arabes,  nous 
priant  de  conserver  ces  noms  pendant  tout  le  voyage,  alin 
qu'ils  pussent  nous  appeler,  et  nous  leur  répondre  :  comme 
nous  n'y  voyions  aucun  inconvénient,  nous  leur  accordâmes 
leur  demande  de  grand  cœur.  En  conséquence,  la  substitu- 
tion fut  faite  à  l'instant  même.  Monsieur  Taylor  fut,  à  causi 
de  sa  position  et  de  son  âge  un  peu  plus  avancé  que  le  nô- 
tre, appel-'  Ibruhim-Bey ,  c'est-à-dire  Abraham  le  chef; 
Mayer,  donl  le  physique  avait  quelque  rapport,  par  la  mai- 
greur du  corps,  la  couleur  de  la  peau  et  les  traits  du  visa  je, 
avec  un  Arabe  de  noire  escorte,  fui  salué  du  nom  A'Hassan, 
et  moi,  vu  mes  dispositions  précoces  à  parler  l'arabe,  mon 
assurance  à  monter  le  dromadaire,  et  mon  éternelle  préoc- 
cupation â  prendre  des  notes  ou  de  faire  des  croquis,  je  fus 
gratiné  de  celui  A'Ismaël,  auquel  ils  ajoutèrent,  pour  com- 
ble d'honneur,  le  mot  Bffmtdi,  c'est-à-dire  le  savant. 

Ce  point  convenu,  à  la  grande  satisfaction  de  tout  le 
monde,  Béchara  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine,  en  nous 
souhaitant  une  bonne  nuii,  et  eu  priant  Mahomet  de  nous 
préserver  de  la  visite  de  Salem. 

Comme  J'étais  à  l'afful  de  toul  ce  qui  pouvait  ajouter  au 
caractère  pittoresque  de  notre  voyage,  je  demandai  à  Mo- 
hammel  ce  que  c'était  que  ce  Salem.  — Il  me  répondit  que 
c'était  un  VOleur  arabe,  connu  dans  la  contrée  par  BOB  cou- 
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rage  et  son  adresse,  et  qui,  dans  le  lieu  même  où  nous  fai- 
sions halle,  avj'u  accompli  un  de  ses  lours  les  plus  merveil- 
leux. Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  exciter  notre  cu- 
riosité ;  quoique  l'alignés,  nous  n'avions  pas  encore,  une  telle 
envie  de  dormir  que  nous  ne  pussions  écouler  les  contes  de 
Béchara  :  nous  allâmes  donc  prendre  place  au  cercle  de  nos 
Arabes  ;  nous  finies  une  distribution  de  tabac,  on  alluma  1rs 
cliibouques,  et  avec  l'aide  de  Mohammed,  Béchara  commença 
sa  narration,  moitié  arabe,  moitié  française,  et  qui  eût  été 
inintelligible  dans  les  deux  langues,  si  ses  gesles  n'eussent 
pas  complété  la  parole  pour  ses  compagnons,  et  si  notre  in- 
terprèle n'eût  pas  expliqué  les  passages  obscurs  pour  nous. 

Or,  Salem  était  un  Arabe,  simple  lils  d'une  tribu  nomade, 
qui  dans  son  enfance  avait  manifesté  les  dispositions  les  plus 
heureuses  pour  le  vol  ;  ce  goût  avait  été  encouragé  par  ses 
parens,  qui  avaient  compris  tout  de  suite  de  quel  avantage 
une  pareille  vocation  bien  dirigée  pourrait  être  pour  son  ave- 
nir. Aussi  le  jeune  Salem,  tout  en  respectant  les  propriétés 
de  sa  tribu  et  des  alliés  de  sa  tribu,  avait,  tout  jeune  encore, 
exercé  ses  facultés  naissantes  sur  les  tribus  avec  lesquelles 
la  sienne  élait  en  guerre  :  souple  comme  le  serpent,  agile 
comme  la  panthère,  léger  comme  la  gazelle,  il  se  glissait 
sous  une  lento  sans  faire  trembler  la  toile,  ni  crier  le  sable, 
il  franchissait  d'un  bond  un  torrent  de  quinze  pieds  de  lar- 
geur, il  devançait  à  la  course  le  trot  d'un  dromadaire. 

A  mesure  qu'il  grandit,  ses  dispositions  se  développè- 
rent ;  seulement,  au  lieu  de  s'attacher  nuitamment  a  quelque 
tente  isolée,  ou  à  quelque  voyageur  imprudent,  il  réunit,  les 
jeunes  gens  de  sa  tribu,  qui,  habitués  depuis  longtemps  ù 
lui  obéir,  n  hésitèrent  pas  à  le  reconnaître  pour  chef,  et  avec 
ce  renfort  de  puissance  matérielle,  il  tenta  des  expéditions 
plus  importantes.  C'est  alors  que  ses  ruses  se  développèrent 
avec,  ses  forces,  et  qu'il  commença  d'opérer  sur  une  grande 
échelle,  sans  renoncer  cependant  de  temps  en  temps  à  ces 
coups  de  main  isolés  et  aventureux  qui  lui  avaient  valu  sa 
répuiation  :  tantôt  il  faisait  répandre  le  faux  bruit  du  passage 
d'une  caravane  richement  chargée,  et  alors  les  guerriers 
des  tribus  voisines  se  mettaient  en  campagne  pour  se  placer 
sur  son  passage;  lui,  pendant  ce  temps  fondait  sur  1rs  ten- 
tes, où  ne  restaient  que  1rs  vieillards  et  lesenfans,  et  il  en- 
levail  alors  les  bestiaux  et  les  provisions;  un  autre  jour,  et 
c'était  lorsque  quelque  caravane  partait  véritablement  dé 
Sue/,  pour  le  i  aire  et  du  Caire  pour  Suez,  il  envoyait  un  Arabe 
raconter  aux  tribus  qui  la  guettaient  que  leurs  campemens 
étaient  attaqués,  et  alors  les  guerriers  revenaient  à  toute 
bride  vers  leurs  tentes,  tandis  que  lui,  maître  et  roi  du  dé- 
sert, pillait  la  caravane  à  son  aise  et  rançonnait  les  mar- 
chands et  les  pèlerins  selon  son  loisir.  Enfin  ces  vols  si  har- 
dis et  si  [réquens  parvinrent  aux  oreilles  du  bey  de  Suez. 
Suez  est  l'entrepôt  de  l'Inde,  la  porte  de  l'Arabie.  Déjà  rui- 
née à  moitié  parla  découverte  du  passage  de  Bonne-Espé- 
rance, ce  n'est  plus  qu'a  des  intervalles  éloignés  que  des  ra- 
ravanes  viennent  lui  apporter  leurs  marchandises;  le  hej  de 
Suez  s'inquiéta  donc  sérieusement  des  déprédations  de  Sa- 
lem, qui  devaient  contribuer  encore  a  écarter  les  caravanes 
.  ville  et  il  donna  des  ordt  >  sévères  pour  que  le  bri- 
gand fût  pris,  tu  an  se  passa  eu  vaines  recherches,  non 
point  que  Salem  se  i  achat  :  tous  les  Jours,  au  contraire,  ou 

apprenait  quelque  nouveau  méfait  de  sa  façon  ;  mais  il 

sait  entre  les  mains  de  ceux  qui  le  poursuivaient,  avec  une 
dextérité  el  une  hardie  ae  qui  portèrent  la  co  ère  du  bey  a  un 

tel  degré,  (pi  il   résolut   île   se  mettre    liii-inéiue    .  Il    quête    du 

hi  Igand,  et  qu'il  jura  de  ne  pas  rentrer  a  Suez  sans  ramener 
Salem  captif. 
lin  conséquence,  le  bey  vint  camper  bui  la  route  de  Suez 

au  Caire,  a  l'endroit  ou  nous  avions  lait  balle,  et  sa  lente  l'ut 

di  ployée   ni  remplacent  ni  môme  ou  s'élevait  la  nôtre  ;  puis, 
e  dressée,  entouré  de  ses  troupes  les  plus  sûres  gardé 

par  sa  sentinelle  la  plus  \i,  liante  son  meilli  ur  c .  i  oui 

sellé,  il  deiai  n  a      .  qniiie  son  macballah  d'honneur, 

s'étend  sur  sou  tapi    i  iche  sa  I  a  tète,  fait  sa 

Uahomi      l      i  dort  plein  de  i  on  liane*  dans  Allah 

ins  son  prophète. 

1 1    endemain,  au  point  du  jour,  le  bi     e  n  veille ,  la  unit 


avait  élé  tranquille.  Aucune  alerte  n'avait  troublé  le  camp; 
chaque  homme  élait  à  son  poste,  chaque  chose  était  à  sa 
place,  excepté  son  sabre,  son  macballah  el  sa  bourse,  qui 
avaient  disparu. 

Le  bey  frappa  deux  fois  dans  ses  mains,  et  son  esclave  de 
confiance  entra;  mais  aussitôt  il  recula  d'clonneiiienl  à  l'as- 
pect de  son  maître  :  il  l'avait  vu  sortir  a  cheval  une  heure 
avant  le  jour,  el  ne  l'avait  pas  vu  rentrer. 

Cela  donna  une  nouvelle  crainte  au  bey,  c'est  que  son 
cheval  ne  fut  allé  rejoindre  son  sabre,  son  macballah  et  sa 
bourse;  l'esclave  courut  au  campement  des  chevaux,  el  de- 
manda des  nouvelles  du  coursier  favori  du  bey.  I.e  palefre- 
nier lui  répondit  que  le  bey,  ayant  frappé  trois  fois  des 
mains,  ce  qui  élait  le  signal  convenu,  il  lui  avait  amené  son 
cheval  ;  qu'alors  il  était  monté  dessus  et  s'était  enfoncé  dans 
le  désert,  et  n'avait  pas  reparu. 

Le  bey  eut  un  instant  l'envie  de  faire  couper  la  tète  a  la 
sentinelle,  à  l'esclave  et  au  palefrenier  ;  mais  il  réfiéchitque 
cela  ne  lui  rendrait  ni  son  sabre,  ni  son  macballah,  ni  sa 
bourse,  ni  son  cheval  et  que,  d'ailleurs,  puisqu'il  s'était 
laisse  tromper,  sa  sentinelle,  son  esclave  et  son  palefrenier, 
qui  étaient  d'une  nature  inférieure  à  la  sienne,  avaient  bien 
pu,  et  à  plus  forte  raison,  être  trompés  aussi. 

Il  réfléchit  trois  jours  et  trois  nuits  à  la  manière  dont  le 
vol  avait  pu  être  commis  ;  puis,  voyant  qu'il  y  perdait  son 
temps,  il  résolut  de  s'adresser  au  voleur  lui-même,  ce  qui 
élait  le  plus  sûr  moyen  d'avoir  des  renseignemens  officiels, 
et  lit  publier  dans  les  tribus  environnantes,  (pie  si  Salem 
voulait  lui  faire  dire  ou  venir  lui  raconter  les  circonstances 
d'un  vol  dont  le  hardiesse  le  dénonçait,  non-seulement  il  ne 
lui  serait  fait  aucun  mal,  mais  encore  qu'il  lui  serait  donné 
pour  ses  frais  de  voyage  une  somme  de  mille  piastres  (300 
francs  à  peu  près  de  noire  monnaie);  il  engageait  sa  parole 
de  musulman,  et  en  Orient  la  parole  est  sacrée,  que,  ces  in- 
formations données,  Salem  serait  libre  de  se  retirer  où  bon 
lui  semblerait. 

Il  ne  se  lit  pas  attendre.  Le  soir  même  un  Arabe  de  vingt- 
cinq  ou  vingt-six  ans,  petit  de  taille,  grêle  de  corps,  aux 
y'  ux  vifs  et  a  l'air  hardi,  vêtu  d'une  simple  chemise  de  toile 
bleue,  se  présenta  à  la  tente  du  bey,  el  annonça  qu'il  était 
prêt  à  donner  à  sa  seigneurie  les  renseignemens  qu'elle  pa- 
raissait désirer.  Le  bey  le  reçut  comme  il  s'y  élait  engagé,  en 
homme  qui  n'a  qu'une  parole,  et  lui  renouvela  la  promesse 
des  mille  piastres,  s'il  était  reconnu  qu'il  disait  toute  la  vé- 
rité ;  Salem  répondit  que  ce  n'était  pas  un  vil  intérêt  qui  l'a- 
menait, mais  bien  le  désir  de  répondre  i\  la  politesse  d'un 
aussi  grand  chef;  qu'il  demandait  seulement,  pour  que  les 
détails  fussent  plus  précis,  que  toute  chose  fût  remise  en  son 
état,  el  qu'on  ordonnât  a  la  sentinelle  de  le  laisser  passer,  etau 
palefrenier  de  lui  obéir,  comme  ils  avaient  fait  la  nuit  du 
vol.  Le  bey  trouva  la  demande  parfa  tentent  juste  ;  eu  con- 
séquence,  il  suspendit  un  autre  sabre  au  mat  qui  soutenait 
l.i  lente,  jeta  un  autre  macballah  sur  le  divan,  plaça  une  au- 
tre bourse  sous  son  lapis,  ordonna  de  seller  un  aune  che- 
val, et  se  coucha  comme  il  avait  fait  la  nuit  OÙ  Salem  lui 
avait  ren  lu  sa  première  visite;  seulement  il  ouvrit  ses  yeux 
de  toute  leur  grandeur, afin  de  ne  rien  perdre  de  ce  qui  allait 
se  passer.  Chacun  se  plaça  a  son  poste,  et  la  seconde  repré- 
sentation commença  en  présence  de  (ouïe  l'armée. 

Salem  s'éloigna  à  cinquante  pas  de  la  tente  à  peu  près; 
puis,  arrive  la,  il  ôta  sa  chemise  el  la  corde  qui  l'attachait, 
afin  d'être  plus  libre  de  ses  inonvenieus,  el  les  cacha  dans  le 
sable  alors,  e  couchant  à  plal  ventre,  il  se  mit  à  rampera 
la  manii  re  du  serpent,  et  de  façon  a  ce  que  son  corps,  de  la 
couleur  du  sol,  fût  à  moitié  enseveli  el  larhe  dans    le  salie. 

De  temps  en  temps,  pour  rendre  la  vérité  plus  complète,  il 
relevail  la  tête  comme  inquiet  d'être  vu  ou  entendu,  puis, 
après  s'être  assuré,  d'un  regard  rapide,  que  tout  était  tran- 
quille, il  reprenait  sa  marche  lente,  mais  silencieuse  el  sûre. 

arrivé  pus  de  la  lente,  il  passa  sa  l.'t.   sons   la    loile,   cl    le 

pacha,  qui  ne  l'avait   pas  même  vu  remuer,  aperçut  tout  a 

i  ou  p  ileux  yeux   lixes  et  lui  Ma  us  connu ix  du  lynx,  qui  se 

i    ientsurlui  Son  premier  mouvement  fui  la  crainte,  car  il 

m      attendait  pas  a  celte  apparition  ;  niais  pensant  aussi  lot 
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que  tout  cela  n'était  qu'un  jeu,  il  continua  de  se  tenir  im- 
mobile comme  s'il  dormait.  Au  bout  d'un  instant  d'inspec- 
tion muette,  la  tête  disparut;  et  quelques  minutes  de  calme 
et  de  silence  régnèrent,  pendant  lesquelles  on  n'entendit  d'au- 
tre bruit  que  celui  du  sable  qui  criait  sous  les  pieds  de  la 
sentinelle.  Toula  coup  un  corps  opaque  intercepta  la  lu- 
mière qui  venait  du  haut  de  la  tente,  ouverte  circulairemeni 
à  l'entour  du  mal  qui  la  soutenait  pour  donner  passage  à  la 
fraîcheur  de  la  nuit;  an  homme  se  laissa  glisser  comme  une 
ombre  le  long  de  ce  mât,  et  se  trouva  debout  à  la  lète  du  lit 
du  bey  ;  cet  homme  se  posa  sur  un  genou,  et  tandis  qu'ap- 
puyé sur  sa  main  gauche,  il  écoulait  la  respiration  du  pré- 
tendu dormeur,  un  poignard  court  et  recourbé  brillait  dans 
sa  main  droite.  Le  bey  sentit  une  sueur  froide  lui  monter 
au  front,  car  sa  vie  était  aux  mains  de  celui  dont  il  avait 
offert  de  payer  la  lète  de  1,000  sequins  d'or.  Cependant  il 
continua  de  jouer  bravement  son  rôle  dans  cette  étrange  co- 
médie, et  pas  un  souffle  précipité,  pas  un  battement  de  cœur 
plus  rapide  ne  décela  sa  crainte  Pendant  cet  instant  d  im- 
mobilité apparenie,  le  bey  crut  sentir  une  main  se  glisser 
sous  son  chevet  ;  mais,  tout  éveillé  qu'il  était,  le  mouvement 
lui  parut  si  insensible,  qu'il  ne  l'eût  pas  même  remarqué, 
s'il  ne  se  lût  tenu  sur  ses  gardes.  Bientôt  Salem  se  releva 
d'une  manière  insensible,  sans  perdre  des  yeux  le  dormeur  ; 
seuement  sa  main  gauche,  % iile  lorsqu'il  s'était  penché,  se 
relevait  pleine  :  il  tenait  la  bourse. 

Alors  il  mil  le  poignard  et  la  bourse  enlre  ses  dents,  mar- 
cha à  reculons  vers  le  divan,  et,  les  yeux  toujours  fixés  sur 
le  bey,  prii  le  macliallah,  le  reuMif  lentement,  étendit  le  bras, 
décrocha  le  sabre,  le  pendit  à  sa  ceinture,  roula  autour  de  sa 
tête  et  de  sa  taille  les  deux  cachemires  qui  servaient  au  bey 
de  turban  et  de  ceinture,  sortit  hardiment  de  la  tente,  passa 
de  van  l  la  sentinelle,  qui  s'inclina  avec  respect,  et  frappa 
trois  fois  dans  ses  mains  pour  qu'on  lui  amenai  son  cheval; 
le  palefrenier  prévenu  obéit  à  eel  ordre,  qui  était,  comme 
nous  l'avons  dit.  le  signal  habituel  du  bey.  Salem  s'élança 
légèrement  sur  le  coursier,  et,  revenant  vers  la  porte 
tente,  où  le  bey,  debout  ei  a  demi  nu,  le  regardai!  accomplir 
la  répétition  de  son  aventureuse  entreprise  : —  Bey  de  Suez, 
lui  uii-il,  voilà  comme  j'ai  fait,  il  y  a  Quatre  jours,  pour  te 
prendre  ion  sabre,  ion  niachallali,  les  cachemires,  la  bourse 
ei  ion  cheval.  Maintenant  je  le  liens  quitte  des  1,000  pias- 
tres que  tu  m'as  promises;  car  le  salue,  le  maehallah,  les 
cachemire»,  la  bourse  et  le  cheval  que  je  t  emporte  aujour- 
d'hui en  valent  à  peu  près  50,000. 

A  ces  mots,  il  mit  le  cheval  du  bey  au  galop,  et  disparut 
connu  i  une  ombre  dans  l'obscurité  de  la  nuit  et  les  prolon- 
deurs  du  désert. 

Le  hey  lui  lit  offrir  une  place  de  kachef  dans  sa  garde;  mais 
Salem  répondit  qu'il  aimait  mieux  être  roi  dans  le  désert  que 
d'eue  esclave  à  Suez. 

Voila,  continua  Béehara,  ce  qui  s'est  passé  entre  le  bey  de 
Suez  et  Salem  le  voleur.  Prenez  garde  à  vos  sabres,  il  vos 
macballabs,  à  vos  caehemlres  et  à  vos  bourses,  car  nous 
sommes  ii  l'endroit  même  où  est  arrivée  1  histoire  que  je 
vous  ai  racontée. 

Puis  il  is  souhaita  une  bonne  nuit  et  se  relira,  escorté 

des  rires  joyeux  de  ses  camarades,  loujours  enchantés  qu'un 
Turc  ait  été  trompé  par  un  Arabe. 

La  nuil  fut  parfaitement  tranquille,  et  le  lendemain  nous 
retrouvâmes  chaque  chose  à  sa  place.  Salem  exerçait  sa  pro- 
fess ,  pour  le  moment,  dans  une  autre  localité. 


LA  MKP,  HOICK. 


Nous  étions  en  route  avant  le  soleil.  Ses  premiers  rayons 


nous  montrèrent  des  troupeaux  de  gazelles,  qui  fuyaient, 
épouvantées  à  notre  approche.  Rien  de  plus  étrange  que  le 
contraste  de  ce  gracieux  animal  avec  les  lieux  qu'il  habite; 
on  dirait  qu'il  esi  né  pour  les  jardins  fleuris  et  pour  les  pe- 
louses veloutées.  C'est  une  anomalie  vivante  avec  la  rudesse 
et  la  gravité  de  la  nature  de  ces  régions.  J'eus  la  curiosité  de 
m'écarter  un  instant  de  la  route,  pour  voir  la  trace  qu'elles 
avaient  laissée  dans  le  désert.  A  peine  si  leurs  pieds  légers 
étaient  imprimés  sur  le  sable,  et  l'on  eût  dit  qu'elles  cou- 
raient à  la  surface  du  sol,  emportées  par  le  vent,  qui  nous 
arrivait  de  temps  en  temps  du  midi  par  chaudes  et  impé- 
tueuses bouffées. 

J'allais  reprendre  ma  route  sur  les  ossemens.  Au  lever  du 
jour,  nous  la  vîmes  resplendir  sur  le  sable  jaune  comme  une 
ligne  d'argent.  Le  soleil,  en  s'élevant,  était  déjà  plus  chaud 
el  plus  insupportable  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Les  Arabes 
nous  invitèrent  a  ne  laisser  aucune  partie  du  corps  exposée 
à  son  dévorant  contact.  Cependant,  malgré  leurs  avis  et  nos 
précautions,  comme  il  était  impassible  de  se  garantir  des 
rayons  obliques  du  malin  ou  du  soir,  nous  reçûmes  quelques 
coups  de  -oleil,  qui  nous  tirent  immédiatement  l'effet  de 
moxas  ;  l'épidémie  calciné  se  soulevait  en  cloche,  et  tombait 
au  bout  de  quelques  heures  :  quant  à  moi,  tout  le  temps 
qu'a  duré  noire  voyage  dans  le  désert,  j'ai  changé  régulière- 
ment de  nez  lous  les  soirs. 

Au  bout  de  trois  heures  de  marche,  un  point  blanc  appa- 
rut à  l'horizon.  Bientôt,  en  approchant,  nous  reconnûmes 
une  tour  carrée,  aux  environs  de  laquelle  on  eût  cru  voir  se 
dérouler  un  immense  serpent,  dont  l'œil  avait  peine  à  suivre 
les  replis.  Cette  lour,  c'était  la  maison  d'un  iheik,  située  à 
trois  lieues  de  Suez.  C'est  â  celte  maison  que  s'arrête  mo- 
nieiilaiiement  la  caravane  de  la  Mecque,  afin  de  se  séparer 
des  voyageurs  qui  vont  simplement  à  Suez.  Les  pèlerins  ci  n- 
tinuent  leur  roule  vers  l'orient,  les  voyageurs  inclinent  au 
sud,  et  rencontrent  bientôt  le  premier  bras  de  la  mer  Rouge, 
tandis  que  les  autres  ont  encore  dix  ou  douze  jours  de  mar- 
che avant  de  découvrir  le  second,  dont  ils  côtoient  la  rive 
orientale  jusqu'à  la  ville  sainte.  Quant  aux  replis  du  serpent 
enroulés  autour  de  celle  maison,  c'étaient  les  innombrables 
àniers  qui  venaient  y  prendre  de  l'eau  pour  les  besoins  delà 
ville,  assise  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge,  elle  n'a  que  des 
puils  et  des  fontaines  amères.  A  peine  eûmes-nous  ce  ren- 
seignement, que  l'espoir  de  l'eau  fraîche  nous  stimula.  Nous 
mîmes  nos  dromadaires  au  galop,  el  en  moins  d'une  heure 
nous  eûmes  franchi  les  trois  ou  quatre  lieues  qui  nous  sé- 
paraient de  la  fontaine  désirée.  Arrives  là,  le  chef  du  khan 
remplit  nos  outres  moyennant  une  faible  rétribution.  Quant 
à  nous,  nous  bûmes  à  même  à  la  fontaine.  L'eau  était  légè- 
rement saumàire;  mais  nous  étions  trop  altérés  pour  nous 
arrêter  ù  une  semblable  bagatelle. 

' s  avions  laissé  à  notre  droite  et  de  l'autre  côlé  d'une 

petite  chaîne  de  montagnes  tnw  noua  avions,  pendant  ees 
ùi  ii\  jours,  aperçue  à  l'horizon  méridional,  le  chemin  qu'a- 
vaient pris  les  Israélites  fugitifs,  lorsque,  conduits  par 
Moi  e  guidés  parla  colonne  de  bu  el  emportant  avec  eux 
les  os  de  Joseph,  ainsi  que  Joseph  le  leur  avait  recommandé 

en  m -ani,  ils  quittèrent  Rhamesses,  traversèrent  le  Mok- 

katan,  el  allèrent  camper  à  l'.thani.  a  l'es  rémité  de  la  soli- 
tude. Ce  fui  dans  celte  ville  que  le  Seigneur  parla  em 
Moïse,  ei  lui  iiii  :  «  Dites  aus  enfans  il  Ismaël  qu'ils  retour- 
nent el  qu'ils   campent   devaul   l'hihaliiiolh,  qui   esl    entre 
Magdad  el  la  mer,  en   face   de   lïeelsrplioi).    \  oiis   camperez 

vis-à-vis  de  ce  lieu,  qui  est  au  bord  de  la  mer.  « 

i  i  Israélites  descendirent  donc  vers  l'occident,  et  ils  vin- 
rent à  l'endroit  où  nous  étions,  attirés  probablement  par  les 

Blêmes  sources  OU  nous  nous  désaltérions  à  COtte  heure    (  e 

fui  de  1 1  qu'ils  aperçurent  l'armée  de  Pharaon,  qui  venait 
derrière  eux,  el  que.  saisis  d'une  grande  crainie.  ils  dirent  à 
Moïse  : 

«  Peut-être  n'y  avait-il  pas  de  sépulcres  en  Egypte;  e'esl 
pour  cela  que  vous  nous  ;ivc.  amenés  ici,  alin  que  nous  ma  i- 
rions  dans  la  solitude.  Quel  dessein  avlei-vous  quand  vous 
nous  avez  rail  soi  tir  d  Egypte? 

»  N'était-ce  pas  là  ce  que  nous  vous  disions  étant  encore 
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en  Egypte  P  Retirez-vous  de  nous,  afin  que  nous  servions  les 
Égyptiens,  car  il  valait  beaucoup  mieux  que  nous  fussions 
leurs  esclaves  que  devenir  mourir  dans  le  désert.  » 

Moïse  répondit  au  peuple  :  «  Ne  craignez  point;  demeu- 
rez fermes,  et  considérez  les  merveilles  que  le  Seigneur  va 
faire  aujourd'hui,  car  ces  Égyptiens  que  vous  voyez  devant 
vous  vont  disparaître,  et  vous  ne  les  verrez  plus  jamais.  » 

Le  Seigneur  dit  alors  à  Moïse  :  «  Pourquoi  criez-vous  vers 
moi?  Dites  aux  enfans  d'Israël  qu'ils  marchent.  » 

En  effet,  les  Hébreux  se  mirent  en  route,  et  se  dirigèrent 
droit  vers  ce  point  de  la  mer  Rouge  où  est  aujourd'hui  Suez. 
La  marche  est  de  trois  heures  à  peu  près,  quoique  nous  mî- 
mes moins  de  temps  à  faire  la  route;  car  nos  chameaux, 
laissant  le  chemin  qui  conduit  a  la  Mecque,  prirent  le  galop 
vers  le  midi,  et,  a  partir  de  la  tour  du  cheik,  n'abandonnè- 
rent plus  cette  allure  jusqu'au  moment  où  nous  fûmes  arri- 
vés. A  mesure  que  nous  avancions  le  ciel  prenait  une  teinte 
d'argent  ;  à  droite  s'élevait  la  chaîne  de  montagnes  qui  borde 
le  rivage  occidental  de  la  mer  Rouge  -,  à  gauche,  le  désert 
continuait  de  s'étendre,  et  entre  les  moniagnes  et  le  désert, 
se  détachant  sur  l'eau  de  la  mer,  grandissaient  les  murailles 
blanches  de  Suez,  dont  quelques  rares  madenehs  détruisaient 
la  monotonie  en  s'élevant  au-dessus  de  leurs  créneaux.  De 
l'autre  côté  de  la  ville  est  le  port,  dans  lequel  mouillent  les 
barques  qui  viennent  de  Thor,  et  les  navires  aux  formes  bi- 
zarres qui,  se  hasardant  jusqu'au  détroit  de  Babel-Mandel, 
en  reviennent  après  avoir  touché  à  Moka. 

Arrivés  à  quelque  disiance  du  rivage,  nous  fîmes  dresser 
noire  tente  près  de  Suez  ;  puis  nous  courûmes  au  bord  de  la 
mer.  C'est  à  cet  endroit  que  le  Seigneur  dit  à  Moïse  : 

«  Elevez  votre  verge,  étendez  la  main  sur  les  eaux,  et  les 
divisez,  afin  que  les  enfans  d'Israël  marchent  à  sec  au  milieu 
de  la  mer. 

»  J'endurcirai  le  cœur  des  Égyptiens,  afin  qu'ils  vous 
poursuivent,  et  je  serai  glorifié  dans  Pharaon,  dans  toute 
son  armée,  dans  ses  chariots  et  dans  sa  cavalerie. 

»  Alors  l'ange  de  Dieu,  qui  marchait  devant  le  camp 
des  Israélites  ,  alla  derrière  eux  ,  et  en  même  temps  la 
colonne  de  nuit ,  quittant  la  tête  du  peuple ,  se  mit 
aussi  derrière,  entre  le  camp  des  Égyptiens  et  le  camp 
d'Israël;  et  la  nuée  élait  ténébreuse  d'une  part,  et  de 
l'autre  elle  éclairait  les  ténèbres,  de  sorte  que  les  deux  ar- 
mées ne  purent  s'approcher  pendant  tout  le  temps  de  la 
nuit. 

»  Moïse  ayant  étendu  la  main  sur  la  mer,  le  Seigneur  l'en- 
Ir'ouvrit  en  faisant  souffler  un  vent  violent  et  brûlant  pen- 
dant toute  la  nuit,  el  il  en  dessécha  le  fond,  et  l'eau  fut  di- 
visée en  deux. 

»  Les  enfans  d'Israël  marchèrent  a  sec  au  milieu  de  la 
mer,  ayant  l'eau  a  droite  et  à  gauche  qui  leur  servait  comme 
d'un  mur. 

»  Et  les  Égyptiens,  marchant  après  eux,  se  mirent  à  les 
poursuivre  au  milieu  de  la  mer  avec  toute  la  cavalerie  de 
Pharaon,  ses  chariots  et  ses  chevaux. 

»  Et  lorsque  les  Israélites  furent  arrivés  sur  l'autre  bord, 
le  Seigneur  dit  a  Moïse  :  —  Étendez  la  main  sur  la  mer,  afin 
que  tous  les  eaux  retournent  sur  les  Égyptiens,  sur  leurs 
chariots  ri  leur  cavalerie. 

»  Moïse  étendit  donc  la  main  sur  la  mer,  et  dès  la  pointe 

du  jour  elle  r<  t 'na  au  même  lieu  où  elle  était  auparavant. 

Ainsi,  lorsque  les  Égyptiens  s'enfuyaient,  les  eaux  vinrent 
au-devant  d'eux,  et  le  Seigneur  les  enveloppa  au  milieu  des 
flots. 

•  Les  eaux  étant  retournées  de  la  sorti',  couvrirent  les 

chariots  et  la  cavalerie  de  toute  l'armée  de  Pbaraon,  qui  était 

dan  i  la  mer  en  poursuivant  Israël,  el  il  n'en  échappa 

point  un  seul.  „ 

Au  moment  on  nous  arrivâmes  au  boni  de  la  mer,  les 
eaux  étaient  hautes.  On  la  traverse  alors,  si  l'on  est  pressé, 
au  moyen  d'un  bateau.  Comme  rien  ne  nous  pressait,  que 
nous  n'étions  aucunement  poursuivis,  et  que  nous  dét  irions, 

d'ailleurs,  passer  la ra  la  manière  des  i  raélltes,  nous 

ré  iolûme  i  d'attendre  le  reflux,  el  de  faire  pendant  cette  in- 
tervalle une  petite  visite  a  la  ville  de  Suez. 


Nous  nous  avançâmes  en  conséquence  vers  les  portes,  et 
après  avoir  exhibé  nos  tàkerifs  (1),  nous  nous  rendîmes  chez 
le  gouverneur  turc,  qui,  voyant  nos  recommandations,  nous 
reçut  admirablement  bien.  Mais  ce  qui  nous  toucha  le  plus 
dans  son  accueil,  ce  fut  la  promptitude  et  l'affabilité  avec  la- 
quelle il  nous  fit  donner  à  chacun  une  gargoulelte  pleine 
d'eau  douce  et  fraîche.  Nous  la  dégustâmes  à  l'instant  sans 
façon  en  buvant  à  même,  et  en  lui  exprimant,  pendant  que 
nous  l'avalions,  notre  reconnaissance  par  des  signes  de  la 
main.  Il  nous  invita  a  venir  le  voir  à  notre  retour  ;  nous  le 
lui  promîmes  avec  empressement,  puis,  craignant  de  nous 
attarder,  nous  prîmes  congé  de  lui. 

En  sortant  de  chez  le  gouverneur,  Bécbara,  qui  nous  ac- 
compagnait, s'arrêta  devant  une  maison,  et  nous  la  montra 
du  doigt  en  répétant  deux  fois  Bounabardol  Bounabardo  ! 
Nous  nous  arrêtâmes,  car  nous  savions  que  ce  nom  élait 
celui  que  les  Arabes  donnent  à  Bonaparte;  et  comme  nous 
nous  rappelions  qu'il  était  venu  à  Suez,  nous  pensâmes  que 
cette  maison  renfermait  quelque  souvenir  historique.  En 
effet,  c'était  dans  cette  maison  qu'il  avait  logé  ;  nous  y  en- 
trâmes et  demandâmes  à  parler  au  maître;  c'était  un  Grec, 
agent  de  la  compagnie  des  Indes  pour  l'Angleterre,  nommé 
Comanouli,  qui,  nous  reconnaissant  pour  Français,  se  douta 
aussitôt  de  l'objet  de  notre  visite,  et  nous  fit  les  honneurs 
de  chez  lui  avec  la  plus  grande  complaisance.  La  chambre 
où  a  logé  Bonaparte  est  une  des  plus  simples  de  toute  la 
maison;  un  divan  règne  à  l'entour,  et  les  croisées  s'ouvrent 
sur  le  port  ;  au  reste,  aucun  souvenir  matériel  du  général 
en  chef  de  l'armée  d'Egypte  ne  la  recommande  à  la  curiosité 
des  visiteurs. 

Ce  fut  le  26  décembre  1798  que  Bonaparte  arriva  à  Suez  ; 
il  employa  la  journée  du  27  à  visiter  la  ville  et  le  port  ;  puis, 
le  28,  il  se  résolut  à  passer  la  mer  Rouge  pour  aller  aux 
fontaines  de  Moïse;  à  huit  heures  du  malin,  la  marée  s'é- 
tant  retirée,  il  traversa  le  lit  de  la  mer,  et  se  trouva  en  Asie. 

Pendant  que  Bonaparte  était  assis  auprès  des  sources,  il 
y  reçut  la  visite  de  quelques  chefs  arabes  de  Thor  et  des 
environs,  qui  venaient  le  remercier  de  la  protection  qu'il  ac- 
cordait à  leur  commerce  avec  l'Egypte;  mais  bientôt  il  re- 
monta à  cheval  pour  visiter  les  ruines  d'un  grand  aqueduc 
construit  pendant  la  guerre  des  Portugais  contre  les  Véni- 
tiens; cette  guerre  eut  lieu  après  la  découverte  du  passage 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  événement  qui  ruinait  le  com- 
merce de  ces  derniers.  Nous  trouvâmes  bientôt  l'aqueduc  à 
la  gauche  du  chemin  que  nous  suivions  ;  il  était  destiné  à 
conduire  l'eau  des  sources  dans  des  citernes  creusées  sur  le 
rivage  de  la  mer,  et  devait  servir  d'aiguade  aux  bàtimens 
qui  naviguent  sur  la  mer  Rouge. 

Cette  visite  faite,  Bonaparte  songea  à  revenir  à  Suez;  la 
nuit  élait  obscure  lorsqu'il  revint  sur  le  bord  de  la  mer. 
L'heure  de  la  marée  arrivait,  et  l'on  proposa  de  camper  sur 
la  plage  et  d'y  passer  la  nuit  ;  mais  Bonaparte  ne  voulut  rien 
entendre  :  il  appela  le  guide  à  lui,  et  lui  ordonna  de  mar- 
cher devant.  Le  guide,  troublé  par  cet  ordre  émané  directe- 
ment d'un  homme  que  les  Arabes  regardaient  coin  nie  un  pro- 
phète, se  trompa  de  descente,  et  le  trajet  fut  allongé  d'un 
quart  d'heure  à  peu  près.  On  était  à  peine  à  moitié  chemin, 
que  les  premières  vagues  du  flux  vinrent  mouiller  les  jambes 
des  chevaux;  on  connaissait  la  rapidité  avec  laquelle  l'eau 
monte  ;  l'obscurité  empêchait  de  mesurer  l'espace  qui  restait 
â  parcourir  ;  le  général  Caffarelli,  que  sa  jambe  de  bois  em- 
pêchait de  se  tenir  solidement  à  cheval,  appela  à  son  aide. 
Ce  cri  fut  regardé  comme  un  cri  de  détresse;  le  désordre  se 
mit  à  l'instant  dans  la  petite  caravane;  chacun  s'enfuit  de 
son  côté,  lançant  son  cheval  dans  la  direction  où  il  croyait 
trouver  terre  ;  Bonaparte  seul  continua  tranquillement  de 
suivre  l'Arabe  qui  marchait  devant  lui.  Cependant  l'eau  mon- 
tait :  son  cheval  s'effraya,  et  refusa  (le  marcher  en  avant  ;  la 

position  était  terrible  :  le  moindre  relard  étail  la  mort.  Un 
guide  de  l'escorte,  d'une  taille  élevée  el  d'une  force  hercu- 
léenne, s;nila  dans  la  nier,  prit  le  général  sur  ses  épaules,  el 

b 'attachant  i  la  queue  du  cheval  de  l'Arabe,  emporta  Bona- 

(I)  Pusse-porti. 
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parte  comme  un  enfant  ;  au  bout  d'un  instant  il  avait  de 
l'eau  jusqu'au-dessous  des  aisselles,  et  commençait  à  perdre 
pied  ;  la  mer  croissait  avec  une  effrayanie  rapidité  ;  cinq 
minutes  encore,  et  les  destinées  du  momie  changeaient  par  la 
mort  d'un  seul  homme.  Tout  à  coup  l'Arabe  jeta  un  cri;  il 
louchait  le  rivage;  le  guide,  épuisé,  tomba  sur  ses  genoux; 
son  général  sauvé,  les  forces  lui  manquaient. 

La  caravane  rentra  à  Suez  sans  avoir  perdu  un  seul  boni  - 
me  ;  le  cheval  seul  de  Bonaparte  se  noya. 

Vingt-deux  ans  après,  Uonaparte  avait  conservé  de  cet 
événement  un  souvenir  plus  présent  peut-être  que  de  tous 
ses  autres  dangers,  car  voici  ce  qu'il  écrivait  à  Sainte-Hélène: 

«  Profitant  de  la  marée  basse,  je  traversai  la  mer  Rouge  a 
pied  sec;  au  retour,  je  fus  pris  par  la  nuit  et  m'égarai  au 
milieu  de  la  marée  mentante  ;  je  courus  le  plus  grand  dan- 
ger; je  faillis  périr  de  la  même  manière  que  Pharaon,  ce  qui 
n'eût  pas  manqué  de  fournir  à  tous  les  prédicateurs  de  la 
chrétienté  un  texte  magnifique  contre  moi.  » 

Lorsque  nous  nous  retrouvâmes  au  bord  de  la  mer,  la  ma- 
rée venait  de  se  retirer,  et  le  moment  était  parfaitement  fa- 
vorable. Nous  finies  plier  la  tente,  nous  remontâmes  sur  nos 
dromadaires,  et  nous  nous  lançâmes  dans  la  mer;  à  l'endroit 
le  plus  profond,  il  n'y  avait  pas  plus  d'un  pied  d'eau;  qua- 
rante minutes  nous  suffirent  pour  cette  traversée,  et,  à  deux 
heures,  nous  mettions  le  pied  sur  la  terre  d'Asie  ;  nous  fran- 
chîmes quelques  monticules  de  sable,  qui  bordaient  la  mer, 
et  nous  nous  retrouvâmes  dans  le  désert. 

Notre  caravane,  en  touchant  la  péninsule  du  Sinaï,  avait 
pris  subitement  un  aspect  militaire,  qui  prouvait  que  nous 
entrions  dans  le  pays  où  le  droit  naturel  remplace  le  droit 
des  gens  :  Araballah  marchait  en  éelaireura  cent  cinquante 
pas  en  avant  de  nous,  et  Bécbara  avait  été  placé  à  la  même 
distance  à  l'arrière-garde,  afin  que  ses  contes  et  ses  chansons 
ne  pussent  distraire  personne.  Nous  avions  fait  une  lieue 
à  peu  près  ainsi,  lorsqu'Araballah  s'arrêta  tout  à  coup  en 
étendant  sa  lance  vers  le  sud,  et  nous  montrant  deux  points 
noirs  qui  apparaissaient  àl'horizon.  Toualeb  ordonna  à  deux 
Arabes  de  rejoindre  Araballah  et  de  se  porter  avec  lui  en 
avant;  cet  ordre  fut  exécuté  à  l'instant  et  en  silence;  à  peine 
eurtni-ils  rejoint  leur  compagnon  qu'ils  partirent  tous  trois 
et  disparurent  bientôt  derrière  un  bouquet  de  i  alniiers  qui 
se  balançait  a  notre  gauche,  comme  une  ile  de  verdure.  Ce- 
pendant toute  la  caravane  avait  fait  halte,  et  déjà,  à  tout  ha- 
sard, nous  préparions  nos  armes,  lorsque  Toualeb  jeta  un 
cri  et  partit  au  galop;  nos  hagins,  emportés  par  l'exemple, 
le  suivirent  à  toute  jambe,  et  nous  nous  avançâmes  vers  le 
bouquet  de  palmiers  derrière  lequel  on  apercevait  les  deux 
points  noirs,  qui,  depuis  quelques  instans  étaient  devenus 
des  cavaliers,  sans  savoir  si  nous  courions  à  des  amis  ou  à 
des  ennemis. 

C'étaient  probablement  des  amis,  car  Toualeb  cessa  de 
s'occuper  entièrement  d'eux,  et,  arrivé  à  la  petite  oasis  vers 
laquelle  il  avait  pris  sa  course  d'une  manière  si  rapide,  il  se 
laissa  glisser  a  bas  de  son  dromadaire  ;  les  nôtres  s'age- 
nouillèrent, et  nous  nous  trouvâmes  près  de  cinq  charman- 
tes fontaines  ombragées  par  une  douzaine  de  palmiers  dont 
les  rejetons  formaient  autour  de  leurs  tiges  un  bosquet  des 
plus  frais  el  des  plus  gracieux.  Nous  étions  arrivés  aux 
sources  de  Moïse:  ce  fut  lu  que  les  Israélites  s'arrêtèrent  et 
chantèrent  le  cantique  d'action  de  grâces,  taudis  que  Marie 
la  prophétesse,  sœur  d'Aaron,  prenant  un  tambour  à  la 
main,  ei  suivie  de  toutes  les  femmes  qui  marchaient  après 
elle  avec  des  tambours  el  formaient  des  chœurs  de  musique, 
chaulait  la  première  en  disant  : 

■  Chaulons  les  hymnes  du  Seigneur,  parce  qu'il  a  signalé 
sa  grandeur  et  sa  gloire,  et  a  précipité  dans  la  mer  le  cheval 
et  son  cavalier.  » 

Quanl  à  nous,  comme  nous  avions  autre  chose  à  faire  que 
de  chanter,  nous  plongeâmes  immédiatement  la  tête  et  les 
bru  dans  ces  sources  antiques,  et  nous  étions  tout  entiers 
encore  ■  ce  délicieux  passe-temps,  lorsque  Arahallafa  reparut 
avec  ses  compagnons;  il  était  suivi  de  deux  hommes  vêtus  de 
noir:  c'était  des  religieux  du  mont  Sinaï;  Toualeb  les  avall 
reconnus  de  loin  à  leur  costume,  et  c'était  alors  que,  libre 


de  toute  crainte,  il  avait  jeté  son  cri  de  joie,  et  nous  avait 
emportés  au  galop  jusqu'aux  sources  de  Moïse. 

Les  deux  moines  descendirent  de  leurs  dromadaires  et 
vinrent  s'asseoir  près  de  nous:  dans  le  désert  tout  est  ami 
ou  ennemi,  on  partage  la  tente,  le  pain  et  le  riz,  ou  l'on 
échange  des  coups  de  lance,  de  carabine  et  de  pistolet.  Les 
nouveaux  arrivans  n'avaient  aucune  intention  hostile;  de 
notre  côté,  dès  que  nous  sûmes  qu'ils  appartenaient  au  cou- 
vent où  nous  allions,  leur  rencontre  devenait  une  bonne  for- 
tune: il  en  résulta  que  la  connaissance  fut  bientôt  faite;  ils 
nous  saluèrent  en  latin,  nous  leur  répondîmes  comme  nous 
pûmes.  Abdallah  était  déjà  à  la  besogne.  Monsieur  Taylor 
leur  offrit  de  partager  notre  repas;  ils  acceptèrent  ;  nous 
nous  assîmes  à  l'ombre  des  palmiers,  sur  un  sable  humecté 
par  l'infiltration  des  eaux,  et  nous  nous  trouvâmes  bientôt 
dans  un  état  de  tranquillité  et  de  bien-être  que  nous  n'avions 
pas  encore  éprouvé  depuis  notre  départ  du  Caire. 

C'était  l'heure  de  l'épanchement;  nous  en  profitâmes  pour 
demander  à  nos  deux  hôtes  l'explication  d'une  chose  qui 
nous  paraissait  des  plus  extraordinaires:  comment  deux 
hommes  seuls,  sans  escorte,  sans  armes,  sans  défense,  ap- 
partenant ù  un  couvent  riche,  s'exposaient-ils  seuls,  dans  le 
désert,  à  être  tués,  volés,  ou  mis  à  la  rançon  par  les  pre- 
miers Arabes  venus?  Nous  savions  très  bien  qu'aux  yeux  de 
tels  hommes,  ni  leur  âge,  ni  leur  religion,  ni  leur  costume, 
n'étaient  des  sauvegardes  suffisantes;  nous  exprimâmes  donc 
à  nos  pieux  convives  notre  admiration  pour  leur  courage,  et 
notre  étonnement  de  ce  qu'il  n'eût  pas  pour  eux  de  suites 
plus  fâcheuses.  Alors  le  plus  vieux  des  deux  tira  de  sa  poi- 
trine un  sachet  enrichi  de  broderies  et  pendu  comme  un  sca- 
pulaire,  l'ouvrit  et  nous  présenta  un  papier  qu'il  contenait  : 
c'était  un  lirman  signé  Bonaparte. 

Cette  signature  au  milieu  de  ce  désert,  sur  les  lieux  où  le 
nom  de  l'homme  grandissait  encore  par  le  souvenir  de  ses 
victoires,  la  vénération  avec  laquelle  Toualeb  se  leva  et  s'ap- 
procha en  disant  :  Bounabardu! Bounabardo  !  la  curiosité  des 
Arabes,  qui  formèrent  à  l'instant  autour  de  nous  un  cercle 
aussi  resserré  que  le  respect  le  leur  permettait,  tout  concou- 
rait à  donner  à  cette  scène  un  caractère  plein  d'intérêt,  pour 
des  Fiançais  surtout.  Nous  demandâmes  alors  au  vieux  cé- 
nobite comment  ce  lirman  se  trouvait  entre  ses  mains,  et 
voici  ce  qu'il  nous  dit  : 

—  Le  couvent  de  Sinaï,  isolé  entre  les  deux  bras  de  la 
mer  Rouge,  placé  sur  la  pointe  méridionale  de  la  péninsule, 
distant  de  dix  journées  de  Suez  et  de  douze  du  Caire,  se  trou- 
vait, par  sa  position,  dépendre  entièrement  de  ces  deux  villes, 
dont  les  gouverneurs,  professant  une  religion  opposée  à 
celle  de  ces  cénobites,  étaient  généralement  peu  disposés  à 
leur  prêter  appui  contre  les  déprédations  des  mameluks  des 
villes  et  la  piraterie  des  Arabes  du  désert.  Obligés  de  tirer 
leur  subsistance  de  l'Arabie,  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte,  le 
pain  qu'ils  mangent  se  récoltant  ù  Chio,  la  laine  dont  ils 
tissent  leurs  habits  venant  du  Péloponèse,  le  café  qu'ils  boi- 
vent mûrissant  à  Moka,  il  en  résultait  que,  depuis  la  révolte 
des  beysetla  domination  des  mameluks,  ceux-ci  prélevaient 
un  droit  énorme  sur  les  différens  objets  d'approvisionnemens 
que  les  moines  liraient  d'Alexandrie,  de  Djedda  ou  de  Suez; 
puis,  ce  droit  acquitté,  ce  n'etail  point  tout  encore  :  il  fallait 
traiter  avec  les  Arabes  pour  le  transport,  payer  une  escorte, 
ce  qui  n'empêchait  pas  que,  de  temps  en  temps,  queique 
tribu  voisine,  plus  nombreuse  ou  plus  brave,  n'arrêtât  la  ca- 
ravane, et  que  le  couvent  ne  perdit,  par  cet  accident,  non- 
seulement  ses  approvisionnemens,  mais  encore  quelques-uns 
de  ses  pères,  qui,  une  fois  prisonniers,  n'étaient  rendus  que 
pour  une  rançon  ruineuse.  Ainsi  la  »ie  de  ces  braves  céno- 
bites était  devenue  une  lutte  continuelle  contre  les  premiers 
besoins  de  la  vie.  De  plus  les  Bédouins,  comme  une  nuée 
d'oiseaux  de  proie,  tournaient  incessamment  autour  du  mo- 
nastère, prêts  à  y  entrer  ù  la  moindre  Imprudence  des  reli- 
gieux, et  enlevant  tout  ce  qui  s'écartait  de  ses  murs,  hommes 
et  bestiaux.  La  misère  des  bons  pères  était  donc  à  son  com- 
ble, lorsqu'un  jour  ils  apprirent  parles  Arabes  eux-mêmes 
qu'un  homme  était  arrivé  d'Occident  avec  la  parole  d'un  pro- 
phète et  la  puissance  d'un  dieu  Ils  eurent  l'idée  d'aller  ù  cet 
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homme  et  de  lui  demander  sa  protection.  En  conséquence, 
les  moines  se  rassemblèrent,  élurent  deux  députés,  firent 
prix  avec  un  chef  de  I  ri  bu  pour  les  conduire  et  les  proléger 
jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  rencontré  celui  qu'ils  cherchaient, 
e(  les  deux  députés  se  mirent  en  vovage,  emportant  avec,  eux 
la  dernière  espérance  de  ceux  qu'ils  laissaient  dans  le  cou- 
vent. Ils  suivirent  les  bords  de  la  mer  Rouge  pendant  dix 
jours,  puis  ils  arrivèrent  à  Suez,  où  ils  virent  flotter  un  pa- 
villon inconnu.  Us  demandèrent  où  était  le  sultan  des  Fran- 
çais, et  on  leur  dit  qu'il  était  au  Caire:  car  en  dix-huit  jours 
il  avait  fait  la  conquête  de  l'Egypte.  Us  continuèrent  leur 
route  à  travers  le  désert,  ils  traversèrent  le  Mokkatan,  et 
arrivèrent  à  la  ville  d'EI -Talaoun.  Leurs  vieux  ennemis,  les 
mameluks,  en  avaient  été  chassés  comme  une  poussière. 
Mourad-Bey,  battu  aux  Pyramides,  avait  fui  dans  la  Haute- 
Egypte;  Ibrahim,  vaincu  "à  El-Arish,  s'était  enfoncé  dans  la 
Syrie,  et  le  même  drapeau  qu'ils  avaient  déjà  vu  à  Suez  not- 
ait sur  les  minarets  du  Caire.  Us  entrèrent  dans  la  ville, 
qu'il  trouvèrent  calme  et  tranquille.  Ils  arrivèrent  sur  la 
pla-e  d'EI-Bekir,  ils  demandèrent  à  parler  au  sultan.  On 
leur  montra  la  maison  qu'il  habitait;  ils  s'y  présentèrent. 
Un  aide  de  camp  les  fil  passer  dans  les  jardins  et  les  condui- 
sit à  une  tente  où  Bonaparte  se  tenait  habituellement,  dès 
que  les  premières  heures  du  soir  permettaient  de  quitter  les 
chambres  intérieures,  rafraîchies  pendant  le  jour  par  les 
courans  d'air  et  par  les  fontaines, 

Bonaparte  était  assis  à  une  table,  une  carte  de  l'Egypte 
était  déroulée  sous  ses  yeux.  11  avait  près  de  lui  Caffarelli, 
Fourrier  et  un  interprète,  t  es  députés  lui  adressèrent  la  pa- 
role en  italien,  et  lui  exposèrent  le  but  de  leur  voyage. 

Bonaparte  sourit  ;  ils  venaient  de  le  flatter  mieux  que  le 
plus  habile  courtisan  ne  l'aurait  pu  faire.  Sa  renommée  était 
parvenue  en  Asie,  et  par  l'Yemen  allait  le  précéder  dans 
l'Inde.  Il  ignorait  encore  la  puissance  dr  on  nom  ;  deux  pau- 
vres moines  venaient  de  faire  cent  lie  es  dansle  désert  pour 
lui  en  donner  la  mesure.  Il  fil  asseoir  les  envoyés,  et  tandis 
qu'on  leur  présentait  le  café  il  dicta  à  l'interprète  un  tirman. 
C'était  celui  que  les  religieux  nous  présentaient,  et  qui  as- 
surait leurs  voyages  et  le  transport  de  leurs  provisions  à 
travers  le  désert  et  dans  les  villes. 

Depuis  ce  jour,  les  moines  avaient  été  respectés  :  un  jour, 
le  Nil  et  la  Méditerranée  remportant  la  Hotte  française  com- 
me ils  l'avaient  apportée,  les  Turcs  recouvrèrent  leur  puis- 
sance; les  mameluks  reprirent  les  villes,  lee  Arabes  gar- 
dèrent le  désert;  et  ni  les  Turcs,  ni  les  mameluks,  ni  les 
Arabes,  n'osèrent  violer  le  firman  donné  parleur  ennemi; 
de  sorle  qu'aujourd'hui  encore,  les  moines  du  Sinaî,  objel 
de  vénération  des  tribus  qui  les  entourent,  peuvent  parcou- 
rir le  désert,  seuls  el  sans  escorte,  sous  la  sauvegardede 
ignature  magique  de  Bonaparte,  à  moitié  effacée  par 
les  baisers  religieux  d'Ismaël,  qui,  quelques  jours  aupara- 
vant, avaient  pillé  la  grande  caravane  qui  revenaitMe  la 
Mecque,  et  enlevé  la  fille  d'un  bey  pour  en  faire  la  concu- 
bine de  qnelque  chef  de  tribu. 

Ce  soir-la,  léchai  a  avait  écoulé,  contre  son  habitude, 
quoiqu'il  ne  comprit  du  récil  du  vieux  cénobite  que  ce  que 
tes  lui  en  Indiquaient;  mais  il  avait  remarqué  l'at- 
tention que  nous  lui  prêtâmes  tout  le  temps  qu'il  avait  duré. 
Jui  eani  donc  qu'a  l'heure  avancée  "ù  nous  étions  arrivés,  il 
faudrait  une  hl  lolre  trop éblouissante  pour  effacer  l'impres- 
sion que  ce  récil  avait  produite,  il  reconnutson  insul 
et,  dissimulant  la  honte  de  sa  défaite 
rire  d'à  lieu,  il  prit  t  ongé  de  nous,  et  s'étendit  su»  le 
la  porte  de  notre  l<  ■*•■ 
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Le  lendemain,  avant  de  nous  quitter,  les  moines  du  Sinaî 
nous  demandèrent  si  nous  avions  quelques  lettres  de  recom- 
mandation pour  leur  couvent.  Nous  leur  racontâmes  alors 
que,  le  jour  de  notre  départ  du  Caire,  nous  allions  nous 
adresser,  dans  ce  but,  aux  moines  du  couvent  grec,  lorsque 
nous  avions  été  arrêtés  par  la  procession  nuptiale,  de  sorte 
que  nous  étions  partis  dans  la  confiance  de  nous-mêmes  et 
comptant  sur  notre  bonne  mine  pour  nous  servir  de  passe- 
port. D'après  ce  que  nous  répondirent  les  religieux,  il  pa- 
raît que,  si  nous  ne  les  eussions  pas  rencontrés,  la  recom- 
mandation phvsique  sur  laquelle  nous  nous  reposions  nous 
eût  été  d'un  assez  médiocre  secours,  et  que  nous  ne  serions 
pas  même  entrés  au  couvent  ;  mais  ils  pouvaient  obviera 
cet  inconvénient,  et,  en  échange  de  notre  hospitalité,  nous 
donner  ce  qui  nous  manquait,  c'est-a-dîre  des  lettres  d'intro- 
duction, moyennant  lesquelles  nous  serions  parfaitement  re- 
çus. Nous  les  remerciâmes  à  notre  tour,  en  bénissant  Moïse, 
qui  nous  avait  réunis  au  bord  de  ses  sources.  Alors  ils 
griffonnèrent  quelques  lignes  giecques  que  nous  serrâmes 
avec  autant  de  soin  qu'ils  faisaient  eux-mêmes  du  firman  de 
Bonaparte. 

Nous  avions  passé  une  nuit  détestable  :  la  fatigue  n'esl 
pas  toujours  un  acheminement  sur  vers  le  sommeil  :  la  no- 
ire était  accompagnée  de  douleurs  sourdes  dans  toutes  les 
parties  du  corps;  puis,  vers  certains  points,  celte  douleur 
s  était  fixée  d'une  manière  plus  positive  et  plus  aiguë.  Tout 
au  contraire  des  chevaliers  homériques  de  l'Arioste  et  du 
Tasse,  qui  étaient  pourfendus  du  haut  en  bas,  nous  étions 
fendus,  nous,  du  bas  en  haut.  Chaque  trot  un  peu  plus  accen- 
tué de  nos  dromadaires  était  devenu  une  espèce  de  coup  d'é- 
pée  invisible  et  intérieure  qui  nous  arrachait  des  grimaces  de 
damnés.  Pour  comble  de  bonheur,  ce  joui  -1 *,  nous  abandon- 
nâmes le  bord  de  la  mer,  laissant  pour  notre  retour  le  che- 
min de  Thor,  et  nous  remontâmes  vers  l'orient,  de  sorte  que 
nous  avions  le  soleil  en  face;  en  outre,  le  nouveau  désert 
dans  lequel  nous  entrions  était  plus  sec  et  plus  aride  encore, 
s'il  était  possible,  que  les  précédens.La  vaste  plaine  qui  s'é- 
tendait devant  nous  élait  divisée  par  zones  qui  couraient  de 
l'est  à  l'ouest  comme  des  vagues,  et  le  sable,  dans  lequel  nos 
haghins  enfonçaientjusqu'au  genou,  était  mou  et  blanchâtre, 
ainsi  que  du  calcaire  pulvérisé.  Vers  les  neuf  heures,  le  vent 
s'éleva,  non  pas  un  vent  doux  et  rafraîchissant  comme  celui 
de  nos  plaines,  mais  un  véritable  vent  du  désert,  tout  chargé 
d'atomes  dévorans,  rude  et  chaud  comme  l'haleine  d'un  vol- 
can. Béchara  pensa  que  c'était  le  moment  de  frapper  un 
grand  coup;  il  vint  se  mettre  enlie  Mayer  et  moi,  el  com- 
mença, pour  nous  distraire,  une  chanson  arabe  :  c'était  l'é» 
loge  du  haghin.  En  voici  la  strophe  la  pins  remarquable  : 

'i  Ce  coursier  est  si  fringant  que  l'on  croirait  que  le  vif- 
nl  coule  dans  ses  veines.  A  la  vue  île  ses  formes  élégan- 
tes el  svelles,  l'antilope  confuse  baisse  modestement  les 
veux;  le  courageux  léopard  voudrait  échanger  contre  ses 
pied,  les  griffes  redoutables  dont  il  est  armé.  Semblable  a 
la  terre,  toujours  en  équilibre  dans  sis  mouvemens,  non 

moins  rapide  que  I  eau    des   lin  relis  dchnrdé,  il  égale  le  feu 

en  ardeur  el  le  vent  en  légèreté.  » 
Malheureusement  le  chanteur,  qui  ne  pouvait  deviner  ce 

qui  se  passait    en    nous,  taisait    l'éloge  du  bourreau  devant 

le  patiens,  de  sorle  qu'il  eut  un  médioi  rc  i  m  oès.  Le 
panégyrique  du  haghin,  dan.  une  circonstance  pareille, 
ne  pouvait  que  nous  exaspérer,  et,  en  nous  exaspérant,  nous 
rendre  injustes  envers  lui  Rien  ne  porte  a  nier  les  bonnes 
qualités  d'une  choie  adonne  la  Bouffranca  que  causent  les 

mauvaises,  Autant  aurait  valu  chanter  I  ardeur  du  soli  il  qui 

pesait  sur  nos  têtet  •  la  hue  ,se  de  la  poussière  dans  laquelle 

nous  nagions,  et  la  brûlante  m lonle  du  paysage  qui  nous 

environnait.  En  effet,  i s  étions  enga  1 1    dans  une  nés 

ouaddii  lea plus  fatalement  célèbre  de  la  péninsule;  on  la 
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nomme  la  vallée  de  l'Egarement  à  cause  des  sables  mouvans 
<1  m  enformeni  lesol,etdentles  déplacemens  éternels,  soumis 
a  ix  caprices  du  veut,  enlèvent  ù  la  caravane  toute  certitude 
sur  sa  roule.  Nous  étions  entourés  de  petits  monticules  du 
sommet  desquels  le  vent  détachait  comme  une  gaze  de  pous- 
sière dont  le  reseau  brûlant  s'étendait  sur  nos  tète*,  et  qui 
nous  fanait  des  horizons  de  cent  pas,  de  sorte  que  nous 
étouffions  dans  ces  tourbillons  de  sable  comme  dans  des 
creusets  naturels.  Enfin,  à  l'heure  de  la  première  balle,  nos 
Ai  abcs  piaillèrent  notre  tente,  ei  nous  espérâmes  un  instant 
de  repos;  mais  le  veut,  acre  et  continuel,  qui  soufflait  depuis 
le  malin,  emporta  la  lente  au  boni  de  cinq  minutes.  Une  se- 
conde tentative  fut  faite  sans  résultai  meilleur:  le  sable, 
agile  sans  cesse,  ne  pouvait  retenir  les  piquets  et  l'eût-il  pu, 
les  cordes  étaient  trop  faibles  pour  la  tente  ;  il  nous  fallut 
donc,  comme  nos  Arabes,  prendre  pour  abri  l'ombre  de  nos 
dromadaires  Je  venais  de  me  coucher  à  côté  du  mien,  lors- 
que Abdallah,  qui  avait  affaire  à  moi  pour  tout  ce  qui  re- 
gardait la  cuisine,  vint  me  déclarer  qu'il  lui  élait  absolument 
impossible  de  fdire  le  feu.  La  nouvelle  n'était  pas,  au  fond, 
si  mauvaise  que  le  croyait  le  pauvre  diab'e  ;  nous  n'avions 
nsn-seulementauci  neenvie,  niais  encore  aucun  besoin  de  man- 
ger; un  verre  d'eau  douce  et  fraîche  était,  pour  le  moment, 
l'objet  de  toute  notre  ambition;  malheureusement  celle  dont 
nous  étions  approvisionnés  aux  sources  de  Moïse  élait  un 
peu  saumâlre;  ce  défaut,  joint  à  l'odeur  que  lui  avaient  iom- 
muniquée  les  outres,  et  à  la  chaleur  insupportable  qu'elle 
avait  acquise  pendant  le  voyage,  la  rendait  complètement  im- 
polable  Nous  voulûmes  en  boire,  mais  ledégoût  nous  arrêta. 

Cependant  le  soleil  continuait  de  monter  a  l'horizon,  et  se 
trouvait  si  parfaitement  au-dessus  de  nos  têtes,  que  nos 
chameaux  ne  portaient  plus  d'ombre  .  je  m'éloignai  donc  de 
quelques  pas  de  mon  liaghin  pour  échapper  à  celle  odeur  de 
bêle  fauve  que  la  chaleur  rendait  plus  fétide  encore;  puis  je 
me  couchai  sur  le  sable,  me  couvrant  entièrement  du  man- 
teau de  Béchara.  Au  bout  de  dix  minutes,  je  senlis  que  le 
côlé  exposé  au  soleil  ne  pouvait  plus  supporter  la  chaleur,  et 
je  me  retournai  sur  l'autre;  j'espérais  que,  lorsque  je  serais 
cuit,  je  ne  souffrirais  plus  •  pendant  deux  heures  que  dura 
la  halte,  je  ne  dormis  pa-  une  minute,  et  ne  lis  que  me  tour- 
ner et  me  retourner  sons  ma  couverture.  Quant  a  mes  com- 
pagnons, j'ignorais  complètement  ce  qu'ils  devenaient,  je  ne 
les  voyais  pas,  et  c'eut  élé  pour  moi  une  fatigue  trop  grande 
que  de  leur  demander  de  leurs  nouvelles:  tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que,  sous  mon  manteau,  je  me  faisais  à  moi-même 
l'effet  d'une  tortue  qu'on  fait  bouillir  dans  son  écaille. 

Enfin  notre  supplice  changea  de  nature;  c'était  presque 
un  soulagement  :  Mohammed  vint  nous  avertir  qu'il  était 
temps  de  nous  remettre  en  rouie -,  je  me  levai.  Le  sable  qui 
m'avait  servi  de  lit  élait  mouillé  comme  si  on  y  avait  répandu 
une  outre. 

Nous  remontâmes  sur  nos  dromadaires  comme  des  con- 
damnés inertes  et  sans  volonté,  ne  nous  inquiétant  pas  même 
de  quel  côté  nous  allions,  moralement  convaincus  qu'il  fal- 
lait marcher  en  avant,  et  voilà  tout  :  seulement  je  m'infor- 
mai si  nous  aurions  île  l'eau  fraîche  le  soir:  Arahallah,  qui 
se  trouvait  le  plus  près  de  moi,  me  répondit  que  nous  cou 
cherione  pics  d'un  puits  :  c'était  tout  ce  que  je  voulais 
savoir. 

Cependant  l'insomnie  de  la  nuit  précédente,  le  défaut  de 
nourriture,  cet  état  de  fusion  perpétuelle  dans  laquelle  nous 
étions  entrés  depuis  le  Mokkatan,  me  donnaient  une  somnoj 
lence  Irrésistible,  le  la  combattis  d'abord  par  l'Idée  du  dan- 
ger :  une  chulc  de  quinze  pieds  de  bailleur,  lïll-ce  sur  le  sa- 
ble, n'avait  rien  de  bien  attrayant  ;  mais  bien  ôl  i  idée  de  ce 
danger  devint  parement  instinctive,  t  ne  hallucination  pa« 
ni  Me  .1  celle  que  i  avals  déjà  éprouvéi  s'empara  de  moi;  j'a- 
vais Os  yeux  Hermès,  et  <  ependanl  je  voyais  le  soleil,  le  sa- 
ble, ci  même  l'air  :  seulement  ils  cbangeali  ni  de  couleur  et 
prenaient  des  teintes  étranges.  Puis  je  me  figurais  quej'étaia 

sur  un  vaisseau,  et  que  i. p  tournait  en  oscillant  autour 

île  nous  Tout  a  coup  Je  révais  que  je  m'éveillais  el  que  Je 
tombals  du  haut  de  mon  dromadaire,  qui  continuait  son 
chemin  ;  Je  voulais  crier  pour  appeler  mes  compagnons)  la 


voix  manquait  à  ma  poitrine  ;  je  les  voyais  s'éloigner.  J'es- 
sayais de  nie  lever  et  de  courir;  mais  je  ne  pouvais  me  tenir 
debout  sur  ces  vagues  de  sable,  qui  s'enfonçaient  sous  mi  i 
comme  de  l'eau  et  nie  submergeaient.  Alors  j'essayais  de 
nager;  mais  j'avais  oublié  les  mouvemens  à  l'aide  desquels 
je  pouvais  me  soutenir.  Au  milieu  de  celte  folie  passaient, 
rapides  comme  des  éclairs,  de  ravissans  souvenirs  d'enfance 
que  depuis  vingt  ans  j'avais  oubliés.  J'entendais  le  murmure 
d'une  source  délicieuse  qui  coulait  dans  le  jardin  de  mon 
père;  je  me  couchais  à  l'ombre  du  marronnier  qu'il  planta 
le  jour  de  ma  naissance.  J'éprouvais  alors  deux  sensations 
tout  a  faii  opposées,  et  que  je  n'aurais  jamais  cru  que  1  on 
pût  ressentir  en  même  temps  :  l'une  factice,  et  c'était  telle 
de  l'eau  et  de  l'ombre,  l'autre  réelle,  el  c'était  celle  de  la  fa- 
tigue et  de  la  soif,  et  cependant  mes  idées  élaieni  tellement 
obscurcies  que  je  ne  savais  laquelle  des  deux  élait  un  songe. 
Tout  à  coup  une  violente  douleur  dans  la  poitrine  ou  dans 
les  reins  me  réveillait;  c'était  un  coup  de  pommeau  ou  du 
dossier  de  la  selle  qui  me  prévenait  que  je  commençais  réel- 
lement à  perdre  l'équilibre.  Alors  j'ouvrais  les  yeux  avec  un 
tressaillement  d'effroi  :1e  jardin,  la  source,  le  marronnier 
et  son  ombre  disparaissaient  comme  des  fantômes;  il  ne 
restau  que  le  soleil,  le  vent,  le  sable,  le  désert  enfin. 

Plusieurs  heures  s'écoulèrent  ainsi  sans  que  je  pusse  cal- 
culer le  temps;  je  sentis  que  le  mouvement  cessait,  je  sortis 
a  l'instant  de  ma  somnolence,  et  je  vis  toute  la  caravane  ar- 
rêlée  et  groupée  autour  de  Toualeb;  nous  trois  seulement 
étions  restés  où  il  avait  plu  à  nos  chameaux  de  faire  halte. 
Je  jetai  les  yeux  sur  Taylor  et  sur  Mayer,  ils  étaient  cour- 
bés el  anéantis  comme  moi  sous  celle  chaleur;  je  fis  signe  à 
Mohammed  de  venir  à  moi,  car  je  n'avais  pas  la  forced'aller 
à  lui,  et  je  lui  demandai  ee  que  faisaient  nos  Arabes,  et  pour- 
quoi ils  regardaient  ainsi  amour  d'eux  et  d'un  air  indécis. 
La  vallée  de  l'Egarement  n'avait  pas  menti  à  son  nom  :  ils 
n'avaient  pu,  à  cause  du  vent  et  de  l'horizon  mouvant  que 
formaient  les  sables,  s'orienter  sûrement,  de  sorte  quêtions 
étions  perdus,  et  que  notre  Palinure,  doutant  de  ses  lu- 
mières, en  appelait  à  celles  de  ses  camarades  .-  enfin  les  avis 
furent  à  peu  près  unanimes  sur  la  direction  qu'il  y  avait  à 
suivre;  nous  inclinâmes  un  peu  à  droite,  et  nos  chameaux 
prirent  le  plus  magnifique  des  galops.  Un  danger  réel,  celui 
d'être  égarés  et  de  manquer  d'eau,  avait  chassé  d'une  ma- 
nière magique,  et  par  une  force  de  réaction  merveilleuse, 
tous  les  rêves  fantastiques  qui  m'agitaient  depuis  notre  dé- 
part ;  peut  être  aussi  la  décroissance  de  la  chaleur  était-elle 
pour  quelque  chose  dans  celle  résurrection.  Cependant  cette 
décroissance  même  était  la  source  d'une  inquiétude  nouvelle: 
le  soleil  s'abaissait  sur  l'horizon,  et  une  fois  la  nuit  venue, 
noire  chemin  me  paraissait  devoir  être  plus  difficile  a  retrou- 
ver encore.  Il  y  avait  bien  les  étoiles;  mais  si  le  vent  con- 
tinuait, il  n'y  avait  pas  moyen  de  les  apercevoir  à  travers  le 
nuage  de  sable  qu'il  roulait  au-dessus  de  nos  têtes. 

Après  une  heure  de  silence,  je  me  hasardai  a  demander 
si  nous  étions  bien  loin  du  campement.  <  Là,  »  me  dit,  en 
étendant  la  main  vers  l'horizon,  l'Arabe  qui  galopait  près  de 
moi.  Celle  parole  me  rendit  la  vie-,  il  me  sembla  que  je  lou- 
chais au  puits;  d'ailleurs,  à  la  manière  donl  nos  baghins 
nous  emportaient,  fût  il  a  une  distance  fort  raisonnable, 
nous  ne  pouvions  larder  â  le  trouver.  Au  bout  d'une  autre 
heure,  je  lis  la  même  demande  â  un  autre  Arabe,  qui  me  lii  la 
même  réponse.  Quant  à  celle  fois,  j  éiais  convaincu  qu'il  di- 
sait la  vérité,  car  nous  devions  bien  avoir   l'ail   six   ou   sept 

lieues  pendant  ces  deux  heures.  Enfin  une  autre  heure  s'é- 
coula encore,  le  soleil  disparut  avec  cette  rapidité  saisissante 
des  climals  orientaux.  Alors  monsieur Tay  or  demanda  a  son 

tour  si  nous  étions  encore  bon  du  puits,  el  ^.raballah,  après 
s'être  orienté)  déclara  que  nous  avions  pour  deux  grandes 

heures  de  roule  avant  d'y  arriver.  Il  élait  nuil    c'ose;   nous 

tombions  de  fatigue  plus  encore  que  de  soif;  nous  déclarâ- 
mes que  le  genre  de  mort  nouB  était  Indifférent,  mais  que 

nous  ne  compilons  pas  aller  mourir  plus  loin.  Aussitôt 
Toualeb  gloussa  les  dromadaires;  Ils  s'agenoulHèient,  et 
nous  un;  s  laissant!  s  tomber  plutôt  «pie  nous  ne  descendîmes 

:ue  le  -  able. 
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ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Cependant  le  même  inconvénient  qui  s'était  présenté  à  la 
première  halte  s'offrit  â  la  seconde  :  à  peine  noire  tente  fut- 
elle  posée,  qu'une  rafale  de  vent  l'arracha  du  sol,  et  qu'il 
fallut  courir  après  elle  comme  on  court  sur  les  ponts  de  Pa- 
ris après  son  chapeau.  On  devine  que  c'étaient  les  Arabes 
qui  se  livraient  à  cet  exercice  :  quant  à  nous,  nous  aurions 
laissé  la  tente  retourner  à  Suez  sans  faire  un  mouvement 
pour  l'arrêter.  Au  reste,  cet  accident  élait  moins  douloureux 
cette  fois  que  la  première.  La  nuit  avait  amené,  sinon  la 
fraîcheur,  du  moins  la  cessation  de  cette  chaleur  ardente 
qui  avait  failli  de  me  rendre  fou.  Abdallah,  plus  heureux  que 
le  matin,  avait  trouvé  un  fragment  de  roche  a  l'abri  duquel 
il  avait  élabli  sa  cuisine.  II  nous  apporta  notre  riz;  nous  en 
avalâmes  quelques  grains,  à  peu  près  ce  qu'aurait  pu  man- 
ger un  merle  ou  une  grive;  nous  essayâmes,  sans  pouvoir  y 
réussir,  de  les  faire  suivre  d  une  gorgée  d'eau  ;  puis  nous 
nous  mouillâmes  la  ligure  et  les  mains,  et  nous  nous  endor- 
mîmes. 

J'étais  au  plus  profond  de  mon  sommeil,  et  ayant  perdu 
toule  conscience  de  noire  position,  lorsque  je  sentis  qu'on 
me  secouait  par  le  bras  :  je  me  réveillai  aussitôt,  et  à  peine 
réveillé  je  demandai  à  boire.  En  réponse  à  celte  demande  on 
me  glissa  le  goulot  de  ma  gourde  dans  la  main  ;  je  la  portai 
à  l'instant  à  ma  bouche,  et  j'avalai,  avec  une  sensation  dé- 
licieuse, une  large  gorgée  d'eau  douce  et  fraîche.  Comme  on 
ne  me  relirait  pas  la  gargoulette  après  ce  premier  essai,  je 
jugeai  que  je  pouvais  en  disposer  entièrement,  et  que  l'eau 
coulait  pour  tout  le  monde;  en  conséquence,  je  la  vidai  sans 
désemparer,  et  ne  la  rendis  au  génie  bienfaisant  qui  me  l'a- 
vait apportée  que  lorsque  je  fus  parfaitement  sûr  qu'elle  élait 
a  sec.  Ce  génie  élait  Béchara,  qui,  dès  qu'il  avait  vu  le  cam- 
pement établi,  élait  moulé  sur  son  dromadaire,  et  seul,  au 
milieu  de  la  nuit,  conduit  par  l'instinct  plus  que  par  la  vue, 
avait  fait  quatre  lieues  au  galop,  pour  nous  aller  chercher 
cette  eau  bienfaisante  au  puits  près  duquel  nous  n'avions 
pas  eu  le  courage  d'arriver. 

Pendant  les  cinq  minutes  qui  se  passèrent  avant  que  je  me 
rendormisse,  il  me  sembla  qu'au  murmure  du  vent  se  mêlait 
un  bruit  inconnu  jusqu'alors  ;  c'élait  comme  des  gémisse- 
ment, des  cris  inarticulés,  des  sanglots  étouffés  et  lointains; 
je  pensai  que  j'étais  toujours  sous  l'empire  de  mon  halluci- 
i  a»ion,  et  je  rentrai  dans  mon  sommeil,  momentanément  in- 
terrompu, sans  demander  aucune  explication  a  ce  sujet.  Le 
lendemain,  en  me  réveillant,  je  ne  me  souvenais  que  de  l'é- 
pisode de  la  gargoulette.  Cette  nuit  de  repos,  celle  eau  fraî- 
che qui  nous  était  tombée  comme  une  manne,  la  certitude 
que  nos  gourdes  étaient  pleines,  et  que,  nous  n'en  manque- 
rions pas  de  la  journée,  nous  avaient  rendu  nos  forces;  et 
au  point  du  jour  nous  remontâmes  sur  nos  dromadaires 
Irais,  gaillards  et  dispos.  Malheureusement,  au  premier  pas 
qu'ils  tirent,  nous  nous  aperçûmes  que  celle  eau,  toute  mi- 
raculeuse et  fortifiante  qu'elle  fut,  n'était  point  la  panacée 
universelle. 

Au  lever  du  soleil,  le  paysage  avait  changé  d'aspect  ;  pen- 
dant notre  course  de  nuit,  nous  nous  étions  engagés  dans 
pôce  d.'  chaîne  volcanique,  et  nous  étions  entourés  de 
collines  nues,  stériles  et  rachitiques,  comme  celles  qui  s'é- 
lèvent au  pied  du  mont  Etna.  Nous  fîmes  environ  trois  lieues 
sur  ce  terrain  boursouflé,  puis  nous  entrâmes  dans  une 
plaine  de  sable  si  Un,  qu'on  eût  cru  qu'il  avait  été  tamisé. 
Deux  heures  plutôt  (pie  de  coutume,  nous  finies  halle  ;  j'en 
demandai  la  raison  \  Béchara,  qui  me  répondit  ipie  c'était 
pour  avoir  le  temps  de  choisir  un  campement.  Cette  réponse 
me  parut  singulière,  Toualeb  n'ayant  pas  l'habitude  de  pren- 
dre ordinairement  de  si  méticuleuses  précautions. 

En  effet,  nos  Arabes  descendirent  de  leurs  chameaux  et  se 
mirent  à  chercher  une  place  en  regardant  attentivement  le 
sol  ;  celte  manœuvre  inusitée  excita  de  nouveau  ma  curio- 
siié,  et  Je  me  mis  à  chercher  avec  eux.  Voyant  que  |e  ne 
trouvais  rien,  J'appelai  Béchara,  et  Je  lui  demandai  s'il  pou- 
vait me  dire  ce  que  nous  cherchions;  que,  quant  n  une 

place,  celle  que  nous  occupions  me  paraissait  aussi  bi 

qu'aucune  antre,  et  que  je  ne  voyais  pas  pourquoi  nous  pre- 


nions une  si  grande  peine.  Alors  il  me  montra  sur  le  sable 
des  traces  que  je  n'avais  pas  remarquées,  justement  à  cause 
de  leur  nombre  :  c'était  au  point  qu'on  ne  pouvait  pi.ser  le 
pied  sans  fouler  une  empreinte;  ces  traces  étaient  celles  de 
serpens  et  de  lézards  donl  on  apercevait  de  dislance  en  dis- 
lance les  trous  béans  comme  des  entonnoirs.  Les  Arabes  re- 
connaissaient à  ces  différens  vestiges,  non-seulement  l'ani- 
mal auquel  ils  appartenaient,  mai?  encore  son  âge,  sa  gros- 
seur, sa  force,  et,  chose  plus  extraordinaire  encore,  s'ils 
étaient  de  la  veille,  du  matin  ou  de  la  minute;  ils  me  firent 
distinguer  ces  différentes  traces,  el  je  compris  parfaitement 
leur  théorie,  â  laquelle,  au  bout  de  quelques  jours,  j'avais 
joint  une  pratique  assez  savanle.  Les  lézards,  par  exemple, 
laissaient  la  marque  de  leurs  quatre  griffes  parfaitement  im- 
primées, et  une  petite  raie  tremblée  à  la  place  où  a  posé  la 
queue;  le  serpent,  qui  se  roule  en  spirale  pour  avancer, 
laisse  des  traces  parallèles  et  interrompues,  parlout  où  la 
circonférence  de  ses  anneaux  fait  plier  la  tangente  que  forme 
le  sable;  la  gazelle  laisse  une  passée  légère  et  coquette,  ca- 
pricieusement inégale,  selon  que  son  caractère  gai  l'a  em- 
portée en  bonds  joyeux  ou  en  écarts  folàlres.  Il  résultait  de 
tout  cet  examen  que  le  désert  que  nous  traversions  élait  ha- 
bité par  une  société  nombreuse  ,  mais  extrêmement  mêlée, 
et  que,  si  quelques-uns  de  ces  animaux  étaient  bons  à  voir, 
la  majorité  élait  de  fort  mauvaise  compagnie;  heureusement 
nous  en  fûmes  quilles  pour  la  peur. 

Le  soir,  les  précautions  redoublèrent.  Nous  nous  arrêlà- 
mes  a  cinq  heures  pour  avoir  le  temps  de  faire  une  battue. 
Un  de  nos  Arabes  marcha  sur  un  serpent  qu'il  tua  d'un 
coup  de  courbache  avant  que  celui-ci  eût  eu  le  temps  de  le 
mordre.  Il  était  gros  comme  le  poignet  ;  cette  grosseur  élait 
tout  à  fait  disproportionnée  avec  sa  taille,  qui  était  de  deux 
pieds  au  plus  :  ce  qui,  joint  à  sa  grosse  tête  pareille  à  celle 
d'un  chien,  lui  donnait  un  aspect  des  plus  disgracieux. 

La  préoccupation  des  serpens  et  des  reptiles  l'emporta  ce 
soir-là  sur  toule  autre.  A  peine  nous  occupâmes-nous  de 
l'eau  et  du  riz  que  nous  servit  Abdallah,  tant  une  puissante 
tension  de  l'esprit  peut  influer  sur  les  besoins  du  corps. 
Quanta  moi,  je  dormis  mal  :  il  me  semblait  toujours  sentir 
se  glisser  sous  mon  lapis  un  de  ces  ignobles  reptiles  ronds 
et  courts,  qui  ressemblaient  à  des  chenilles  gigantesques.  Au 
milieu  de  la  nuit,  j'entendis  ce  même  bruit  étrange  qui  m'a- 
vait déjà  frappé  â  la  halle  précédente  ;  cependant,  celle  fois, 
il  était  impossible  d'attribuer  ces  gémissemens  et  ces  cris 
étouffés  et  sanglolans  aux  plaintes  du  vent  perdu  dans  l'im- 
mensité. Pas  le  moindre  souffle  d'air  ne  se  faisait  sentir.  Je 
me  levai  pour  aller  interroger  un  de  nos  Arabes  sur  ce  phé- 
nomène nocturne  ;  mais  tous  dormaient  de  :;i  bon  cœur  au- 
près de  nos  chameaux,  que  je  n'eus  pas  le  courage  de  les 
réveiller;  je  me  rejetai  sur  mon  lapis.  Au  bout  d'un  ins- 
tant la  fatigue  l'emporta,  et  je  me  rendormis  jusqu'au  len- 
demain. 

Nous  partîmes  avant  le  jour.  Lorsque  le  soleil  s'éleva,  nous 
avions  quitté  la  plaine  aux  serpens,  et  nous  étions  entrés 
dans  une  ouaddi,  c'est  le  nom  que  les  Arabes  donnent  aux 
mille  vallées  qui  sillonnent  la  péninsule  du  mont  Sinaï; 
seulement,  à  mesure  que  nous  avancions,  les  collines  gran- 
dissaient. Ce  n'étaient  plus  des  boursouflures  volcaniques 
comme  les  premières  que  nous  avions  rencontrées,  mais  de 
véritables  montagnes  calcinées  par  le  feu.  Sur  le  revers,  nous 
apercevions  parfois  de  larges  traînées  de  lave  rouges  ou  noi- 
res ;  nous  ne  pûmes  nous  approcher  assez  pour  distinguer 
cequi  causait  cette  différence  de  couleur  dans  des  matières 
refroidies  depuis  des  siècles.  De  cette  vallée  nous  passâmes 
dans  une  autre  dont  l'ouverture,  qui  a  forme  d'un  V,  est 
taillée  dans  une  montagne;  ces  murailles,  qui  vont  eu  s'é- 
vasaul,  sont  Imites  lisses  et  unies  comme  si  deux  gigantes- 
ques coups  de  hache  les  avaient  taillées  chacune  d'un  seul 
coup.  L'une  des  parois  est  recouverte  de  caractères  profon- 
dément incrustés  qui  pourraient  bien  être  une  de  ers  ins- 
criptions dont  parle  Hérodote  el  que  SéSOStriS  fil  graver  sur 

son  passage,  lorsqu'il  revint,  par  le  pays  d'Ophlr,  de  son 
expédition  vers  la r  Erythrée.  Nous  interrogeâmes  nos 

Arabes,  mais  ils  ne  Bavaient  pas  plus  que  nous  quelle  main 
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victorieuse  et  puissante  avait  laissé,  en  passant,  quelques 
lignes  de  son  histoire  sur  cette  page  de  granit. 

Cette  fois  il  n'y  avait  plus  ù  s'égarer  :  chaque  montagne, 
chaque  rocher  était  un  jalon  auquel  notre  guide  pouvait  re- 
connaître son  chemin.  Toualeb  nous  annonça,  vers  les  trois 
heures  du  soir,  que  nous  approchions  d'un  puits.  En  effet, 
les  dromadaires  tout  joyeux,  abandonnant  leur  air  d'insou- 
ciance pour  prendre  une  expression  de  sensualisme,  levaient 
de  temps  en  temps  la  tèle  et  paraissaient  humer  de  loin  sa 
fraîcheur.  Au  détour  d'une  montagne,  ils  panirent  d'eux- 
mêmes  au  galop,  et,  après  dix  minutes  d'une  course  dératée, 
nous  arrivâmes  à  une  excavation  d'une  vingtaine  de  pieds  de 
diamètre,  vers  laquelle  conduisait  une  pente  adoucie  par  la 
fréquentation.  En  approchant,  un  nuage  de  moustiques,  si 
épais  qu'il  semblait  une  fumée,  s'enfuit,  laissant  le  puits  li- 
bre; aussitôt  nos  haghins,  manquant  à  leur  réputation  de 
frugalité,  se  précipitèrent,  malgré  nos  efforts,  dans  cetleeau 
que  nous  voulions  vainement,  en  notre  qualiié  de  bipèdes, 
garder  pour  nous  seuls,  et,  tout  inondés  de  sueur  qu'ils 
étaient,  ils  lavèrent  la  poussière  et  le  sable  qui  les  cou- 
vraient; de  sorte  que,  lorsque  nous  voulûmes  boire  a  notre 
tour,  la  source  était  couverte  de  poils  et  avait  des  yeux 
comme  un  bouillon-,  en  outre,  la  vase  foulée  aux  pieds  était 
remontée  à  la  surface.  Nous  la  laissâmes  reposer,  mais  ce 
fut  inutile  :  l'eau  avait  conservé  une  atroce  odeur  de  bête 
fauve  qui  la  rendait  presque  impotable  â  tous  autres  qu'à  des 
amis  intimes;  aussi  les  Arabes  n'éprouvèrent-ils  aucune  ré- 
pugnance, et  burent  ils  de  cette  eau  comme  si  aucun  acci- 
dent n'en  eût  troublé  la  pureté. 

Il  est  rare  que  quelque  famille  bédouine  ou  même  une 
tribu  entière  ne  demeure  pas  dans  les  environs  de  ces  puits  ; 
c'est  ce  qui  rend,  en  Arabie,  le  métier  de  voleur  si  commode 
et  si  peu  fatigant.  Les  industriels  du  désert  n'ont  qu'à  s'em- 
busquer aux  environs  des  sources  et  des  fontaines,  et  ils 
sont  bien  certains  que  tout  ce  qui  passera  de  pèlerins  sera 
forcé  de  venir  se  désaltérera  leur  marette.  Avec  des  gluaux 
assez  forts  et  de  la  glue  tenace,  on  y  prendrait  les  voyageurs 
à  la  manière  des  moineaux. 

Comme  Toualeb  avait  choisi  ce  lieu  pour  notre  balte  de 
nuit,  et  qu'il  connaissait  aussi  bien  que  personne  les  dan- 
gers et  les  avaniages  d'un  tel  campement,  il  envoya  Béchara 
et  Araballah  à  la  dé  ouverte.  Ils  revinrent  au  bout  d'une 
demi-heure  a  peu  près,  annonçant  qu'une  tribu  de  Bédouins 
pasteurs  était  campée  a  une  demi-heue  environ  de  nous.  A 
peine  ils  achevaienl  de  parler  qu'un  Arabe  parut,  conduisant 
un  mouton.  Béchara  lit  quelques  pas  au-devant  de  lui,  et 
alors  le  salut  du  désert  commença  entre  ces  deux  hommes; 
ce  salut  est  le  même  partout  et  toujours;  ce  fut  Béchara  qui 
:  nça  ■ 

—  Salut  sur  toi  I 

—  Cent  fois  sur  loi,  salut  ! 

—  Tu  te  portes  bien? 

—  Je  me  pone  bien. 

—  Et  la  femme? 

—  Très  bii  i). 

—  Et  la  maison? 

—  Très  bien. 

—  Et  tes  serviteurs? 

—  Très  bien. 

—  Et  ton  dromadaire? 

—  Très  bien. 

—  Et  les  troupeaux? 

—  Très  bien. 

Alors  Béchara  tendit  la  main  a  l'étranger;  ils  échangè- 
rent, en  se  touchant,  les  signes  de  quelque  maçonnerie  du 
désert;  et  aussitôt  ce  fut  l'étranger  qui  reprit  la  série  de 
queslions  et  interrogea  ù  son  tour  Béchara,  qui  répondit 
exactement  de  la  même  manière. 

Ce  salut  infiniment  prolongé,  comme  on  le  voit,  peut  pa- 
nure a  l'habitant  des  villes  une  singulière  intempérance  de 
langue  ;  mais  il  faut  dire,  en  l'honneur  du  mutisme  orien- 
tal, que,  lorsque  celle  convcrsaiion  est  terminée,  deux  vrais 
croyans  feraient  le  tour  du  monde  sans  s'adresser  davantage 
la  parole.  On  die  un  exemple  de  celte  discrétion  qui  vient  :i 
ukuv.  tuan»  —  *. 


l'appui  de  ce  que  j'avance.  Un  célèbre  poète  de  Bagdad  en- 
tendu si  fort  vanter  un  de  ses  confrères  de  Damas,  qu'il  ré- 
solut de  faire  le  voyage  pour  juger  par  lui-même  si  son  rival 
méritait  sa  réputation,  Il  se  mit  donc  en  roule,  et,  après 
deux  mois  de  voyage,  il  arriva  chez  lui.  Après  les  saluts  d'u- 
sage, il  lui  exposa  le  but  de  sa  visite.  L'habiiantde  Damas 
prit  alors  le  manuscrit  d'une  hisioire  qu'il  était  en  train  d'é- 
crire et  en  lut  quelques  fragmens  a  son  hôte.  Celui-ci  1  "é- 
couta  en  silence;  puis,  lorsqu'il  eut  achevé,  il  lui  dit  :  — 
«Vous  êtes  le  plus  grand  écrivain  en  prose.» — Puis  il  se  leva 
sasis  vouloir  s'arrêler  plus  longtemps,  remonia  sur  son  dro- 
madaire et  reparlit  pour  Baudad.  A  quelque  temps  de  là,  le 
citadin  de  Damas  pensa  qu'il  serait  bien,  à  son  tour,  qu'il 
allât  rendre  à  son  confrère  de  Bagdad  la  visite  qu'il  en  avait 
reçue.  En  conséquence,  il  se  mit  en  route,  et,  après  le  même 
temps  écoulé,  il  arriva  chez  l'aristarque  qui  lui  avait  déjà 
donné  son  avis  sur  sa  pro'e.  Celui-ci  le  reçut  silencieuse- 
ment, mais  comme  une  vieille  connaissance,  le  fit  asseoir  et 
se  prépara  à  l'écouter,  car  le  nouvel  arrivant,  pour  ne  pas 
abuser  des  momens  de  son  hôte,  venait  de  tirer  de  sa  poche 
un  manuscrit  de  poésies  nouvellement  achevées,  et  donl  il  se 
mit  aussilôt  à  lire  quelques  pièces.  Son  hôte  l'écouta  aussi 
atlenlivement  qu'il  avait  fait  à  Damas,  et,  la  lecture  termi- 
née, il  dit  seulement,  faisant  suite  à  sa  phrase  suspendue 
depuis  six  mois  :  «  Et  en  vers.  » 

Après  quoi  ils  se  séparèrent  sans  s'adresser  un  met  de 
plus. 

Le  mouton  était  à  vendre,  cela  nous  fit  un  sensible  plaisir; 
il  y  avait  six  on  huit  jours  que  nous  n'avions  mangé  de 
viande  fraîche.  Nous  le  marchandâmes,  mais  l'Arabe  ne  vou- 
lut point  le  céder  à  moins  de  cinq  francs.  Béchara  fut  forcé 
d'avouer  que  c'élait  bien  cher,  et  que  son  compatriote  abu- 
sait de  noire  position;  c'était  possible:  cependant  le  mar- 
ché fut  conclu  à  la  grande  satisfaction  des  deux  parties. 

Aussilôt  il  y  eut  fête  et  réjouissance  dans  la  caravane, 
qui  se  doutait  bien  que  nous  ne  dévorerions  pas  l'animal  à 
nous  Irois.  Chacun  se  mit  alors  à  la  besogne,  espérant  bien 
travailler  beaucoup  pour  lui,  en  travaillant  un  peu  pour 
nous  :  les  uns  allèrent  à  la  tribu  chercher  un  renfort  de 
bois,  dont  nous  avions  grand  besoin,  le  nôtre  commençant  à 
s'épuiser;  les  autres  égorgèrent  le  mouton  et  tracèrent  avec 
son  sang  de  grandes  croix  sur  nos  chameaux,  atin  de  conju- 
rer le  mauvais  œil,  et  de  faire,  le  lendemain,  par  ce  signe, 
honneur,  devant  les  tribus  que  nous  rencontrerions,  au  gé- 
néreux chef  de  la  caravane,  qui  n'avait  pas  reculé  devant  la 
dépense  d'un  pareil  festin.  Pendant  ce  lemps  les  bûcherons 
revinrent  chargés  de  bois  et  de  difl'érens  ingrédiens  qui  nous 
manquaient.  On  alluma  un  feu  immense;  après  avoir  pré- 
sidé à  ce  soin,  je  retournai  vers  le  mouton  ;  Béchara,  qui  avait 
détrôné  Abdallah,  et  lui  avait  momenianémenl  enlevé  le  cou- 
teau de  cuisine,  avait  ouvert  et  vidé  la  bête,  et  lui  farcissait 
le  ventre  de  dalles,  de  raisins  secs,  de  beurre,  de  marme- 
lade d'abricots,  de  riz  et  de  plaines  aromaiiques.  Celte  es-, 
pèce  de  iruffage  achevé,  il  lui  recousit  soigneusement  la 
peau,  puis,  écartant  les  morceaux  de  bois  enflammés,  il  le 
plaça  au  cenire  du  foyer  et  le  recouvrit  de  cendres  et  de 
braise,  comme  on  fait  d'un  marron  ou  d'une  pomme  de  lerre  ; 
seulement  on  rapprocha  le  feu,  afin  que  le  cercle  enflammé 
enveloppât  encore  la  butle  du  milieu  d'un  complément  de 
chaleur.  Quelques  instans  écoulés,  on  dégagea  l'animal  de 
son  brasier,  et  on  le  retourna;  enfin,  au  bout  d'une  heure  à 
peu  près,  le  maître  d'hôtel,  jugeant  le  rôti  arrivé  à  son  de- 
gré de  cuisson,  le  débraisa  et  le  servit  sur  une  énorme  se- 
bille  de  bois.  Nous  primes  place  autour,  et  nous  invitâmes  à 
s'asseoir  à  nos  côlés,  pour  leur  faire  honneur  et  pour  nous 
donner  en  même  temps  une  leçon  sur  la  manière  démanger 
ce  mets  homérique,  Toualeb,  Béchara  et  Araballah.  Toualeb 
tira  gravemenlson  poignard,  ouvrit  le  ventre  d'un  seul  coup, 
y  fourra  la  main  droite,  et  en  relira  une  poign  e  de  cette 
macédoine  parfumée  donl  on  l'avait  rare!  à  noire  grande  ad- 
miration; puis  il  nous  la  passa  sous  le  nez  pour  nous  la 
faire  savourer  par  l'odorat  avant  île  la  porter  a  sa  bouche, 
Cependant  la  h  essure  du  mouton  fumait  comme  la  bouche 
d'un  volcan;  je  ne  fus  pas  arrêté  par  cet  avertissement,  et, 
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suivant  I  exemple  de  Toiialeb,  J'y  fourrai  ma  main  à  mon 
tour;  malheureusement  notre  peau  n'était  pas  (le  même  na- 
ture :  j  •  ne  lins  pas  plutôl  ma  poignée  île  nourriture,  i|iieje 
sentis  qu'elle  me  brùlaii  horHblemehi.  Je  la  portai  vivement 
à  ma  hi»  ch"  pour  débarrasser  ma  main,  el  je  l'avalai  sans 
la  goûter  pour  débarrasser  ma  bouche;  i!e  sorte  que  du  même 
coii|i  je  me  brûlai  la  main,  la  langue  et  i'esiomae.  Je  restai 
un  instant  Immobile  et  les  yeux  fermés  pour  laisser  passer 
la  douleur.  Enfin  le  feu  Ultérieur  s'éteignit,  el  j'en  fus  quitte 
pour  la  rotissure  de  ma  main  et  de  mon  palais.  Mon  exem- 
ple avait  donné  de  I  expérience  aux  autres,  et,  à  l'aide  de 
qm  Iques  précautions,  ils  s'en  élaieiit  tirés  sans  trop  d'échau- 
boulures. 

Lorsque  j'eus  repris  assez  de  sans-froid  pour  examiner  la 
suite  de  l'opération,  je  vis  que  Toualeb  se  préparait  a  passer 
de  l'attaque  intérieure  à  l"ai laque  extérieure.  A  mon  grand 
éionnement,  il  remit  son  poignard  à  sa  ceinture,  comme  un 
meuble  devi  nu  inutile  ;  el  piheahl  Svec  les  ongles  Ife  liaul 
d'une  (ôleletle,  le  plus  près  possible  de  la  colonne  verté- 
brale, il  sépara  là  chair  de  l'o^,  aussi  habl  enien'  qu'ainait 
pu  le  faire  le  plus  adioit  dècoupeur;  Réchara  vint  après, 
pinça  la  côtelette  vni-ine.  et  en  enleva  la  chair  suivant  la 
même  méthode  el  avec,  la  même  délicatesse;  puis  vint  Ara- 
ballah,  qui  prouva  qu'il  élail  dijjne  de  ses  prédécesseurs  ; 
nous  essayâmes  à  noire  tour,  niais  nous  vîmes  loui  d'abord 
qu'il  fallait  renoncer  >  ce  Moyen  si  nous  Vouli  ns  avoir  no- 
tre contingent  :  nous  eûmes  cloue  recours  ;i  nos  poignards, 
el  nous  nous  en  servilités  si  bien  que  nous  finiu.es  par  nous 
en  tirer  à  notre  honneur;  lorsque  n'Olls  en  eûmes  assez;  doits 
pissâmes  la  sébi'e  à  Mohammed,  à  Abda  lah  el  aux  douze 
Arabes,  qui  s'abattirent  sur  la  carca-se  et  se  mirent  à  tirer 
chacun  de  leur  coté  ;  de  sorle  qu'au  lioul  de  vingt  miiiuies  il 
ne  resla  plus  qu'un  squelette  blanc,  net  el  poli  connue  de 
l'ivoire,  parfaitement  digne  d'être  mis  dans  quelque  cabinet 
d'analomie  comparée. 

La  joie  des  convives  fui  immodérée.  Réchara  se  mil  alors 
a  chauler,  sur  utl  air  lènl  el  cadencé,  des  vers  d'un  pueie 
arabe  nommé  Relr  Ebii-Din.  Celle  espère  d'invocation  à  la 
nuit  était  divisée  eu  sliophes  ;  une  d'elles  donnera  1  idée  du 
morceau  entier  : 

Lps  nuis  pont  de^  fourres  in'ermittenles; 

L'homme  y  puise  alternativement  les  biens  et  les  maux. 

Sa  vi    se  |  a  se  sans  qu'il  6'eu  ap  rçoive 

Au  mi'ii'ii  d>-  leur  s. n  cession  t'itntinuelle. 

Es'  il  malheureux?  la  plus  crwrie  lui s-inble éternelle. 

Esl-il  heureux  :j  la  puis  longue- alers  est  troj>  courte  a  son  gré. 

Ces  couplets  élaient  accompagnés  par  les  gestes  des  Ara 
bes,  qui  reprenaient  le  refrain  en  chœur.  Au  dernier  couplet 
un  second-dessuS  nouveau  se  lii  entendre.  C'était  le  bruii 
loin  ain  que  j'avais  déjà  entendu  le^  deux  nuils  précédentes, 
pareil  d'ahord  au  murmure  du  \ent,  mais  qui,  en  se  rappro- 
chant, prenait  un  caractère  étrange  el  lugubre:  c'éiai  com- 
me dés  gémissement  lointains  et  sourds  d'abord,  du  milieu 
desquels  on  distingua  bientôt  des  lamentations  lente*  ei 
douloureuses.  Interrompue*  par  ihs  sanglots  prolongés  et 
des  éclats  petÇaus  ei  terribles,  on  eu1  cl ti  des  nis  de  fem- 
mes et  d'cui'.iiis  que  l'on  égorgeait.  J'avoue  que,  pour  mon 
compte,  une  terreur  profonde  rtte  siisil.  îecrus  que  le  khan 
voisin  élaii  attaqué  et  que  j'entendais  le  raie  des  mouNns. 
l'appelai  n*  cliara. 

—  Ah  '  medil-II,  ré  sont  ces  cris  qui  vous  Inquiètent;  ce 
n'est  rien.  Le  vent  a  emporté  l'odeur  de  noire  moutorl  cl  l'a 
dispersée  Autour  dé  rions,  de  sorle  que  lés  chakals  ci  les 
hyènes  vlennetil  nous  en  demain  er  leur  ,  art.  triais  heiireii- 
:ciuiii  il  n'y  a  pins  ipie  la  carcasse.  Biéhiôl  vous  les  enten- 
drez mieux  encore,  el  non-seulement  Vous  les  entendrez 

mieux,  mais  en  pianl  quelques  morceaux  de  bols  sur  le 
l'eu,  wuis  pourrez  les  voir  jùder  auioui  de  nous. 

Je  suivis  le  conseil  ii,  Ri ,  ii, na  poui  di  nx  i. lisons  :  la  pre- 
mière, parce  que  |e  sav,  is  que  le  i  n  éca  lai  l  les  bélcs  féro- 
ces ;  la  ■  econde,  parer  i|  h'     loul   pi  i  il    i,'  je  n  el  ils  pi-  lai  hé 

de  connaître  les  nouveaux  personnages  a  qui  nous  a\  Ions 
affaire.  En  effet,  la  Dainuie  ne  fut  pas  pluiôi  assez  éclatante 


P'Uir  éclairer  lin  cercle  de  soixanle  pas,  que  nous  vîmes  à 
l'extrémité  du  rayon, moitié  dans  l'ombre, apparaissant  pour 
disparaître,  el  disparaissant  pour  reparaître  encore,  les 
exéculans  du  concerl  qui,  depuis  trois  nuits  me  préoccupait 
si  fort.  Celle  fois  ils  tournaient  auibiir  de  nous  a  portée  de 
fu-il,  eu  hurlant  de  lellr  manière  qu'on  eût  dit  qu'ils  s'exci- 
taient pour  nous  attaquer,  el  faisant  des  pointes  si  avancées 
(.'ans  la  lumière,  que  non-seulement  nous  distin  nions  les 
chakals  des  hyènes,  niais  encore  que  nous  voyions  le  poil  se 
hérisser  sur  le  dos  de  i  es  dernières.  INous  n'avions  que  des 
pistolets,  des  sabres  el  des  poignards,  el  j'avoue  que  l'idée 
de  combattre  cor|is  à  corps  avec  de  pareils  adversaires  me 
souriait  pu  Aussi  j'appelai  mon  ami  Réchara  pour  lui  de- 
niandi  r  ce  qu'il  sérail  bon  de  l'aire  en  cas  de  siège.  Mais  il 
me  répondit  qu'il  n'y  avait  aucun  danger,  el  que  nos  enne- 
mis se  iieidraieni  toujours  a  une  dislance  respectueuse  du 
camp;  tandis  qu'au  contraire,  s'il  y  avait  près  de  nous  un 
Cadavre  d'hômnë  ou  n'animai,  lien  ne  les  arrêterai',  el  que 
ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  .à  faire  dans  ce  cas,  ce  sérail  de 
le  jeter  liois  de  l'enceinte  el  de  le  fur  abandonner,  moyen- 
narii  quoi  ils  nous  laisseraient  tranquilles.  Je  pensai  au 
malheureux  mouion  que  nous  avions  disséqué,  et  je  tournai 
!e>  y'hx  vers  lui.  Mais  je  lus  rassuré  en  voyant  que  ce  n'é- 
lail  pis  un  cadavre,  mais  un  squelette.  J'eus  un  instant  l'idée 
de  le  leur  faire  jeter  tel  qu'il  était:  mais  je  fus  arrêté  par 
la  crainte  Iju'ils  ne  prissent  la  chose  po  t  une  mauvaise  plai- 
santerie, ci  qu'ils  ne  nous  en  dédia  niassent  raison. 

Unani  aux  Arabes,  (elle  circonstance  paraissait  leurêlre 
parfaitement  indifférente.  Ils  firéiil  lotis  leurs  pcl ils  prépara- 
tifs île  nuit;  puis  ils  je  couclièi  enl  lïaten  etlemenl,  connue 
d'habitude,  côie  a  i  û  e  avec  leurs  chameaux.  In  il'eux  seulé- 
mënl  fui  placé  en  sentinelle  el  co  titiua  de  veiller,  beaucoup 
p'us,  je  crois,  à  cause  des  voisins  à  deux  pieds  que  des  rô- 
deurs a  quatre  panes. 

Quant  a  nous,  nous  rentrâmes  dans  noire  lente  et  nous 
nous  éiend  mes -ur  nos  lapis  Quelque  temps  encore  nous 
causâmes  au  hruii  de  celle  musique  infernale;  puis  enlin,  la 
l'a  igue  l'emporta  sur  l'inquiétude,  nos  yeux  se  fermèrent 
maigre  nous,  et  nous  nous  endormîmes  d'un  sommeil  aussi 
profond  que  si  nous  avions  éié  Lcices  par  une  sonate  ou  une 
symphonie. 


LE  COUVENT  DU  SINAI. 


(.a  journée  du  lendemain  fui  une  des  plus  mauvaises  que 
nous  eussions  encore  supposées  :  le  chemin  était  couveri  de 
ca  Houx  amoncelés  et  arrondis  qui  formaient  un  lit  mobile 
sur  lequel  les  pieds  îles  dromadaires  glissaient  a  iliaque 
pas.  Nous  entrions  dans  les  gorges  voisines  du  Sinaï,  et  la 
chaleur  s'augmentait  i  uc  ie  de  la  réperenssitth  du  soleil  sur 
les  montagne*  nues  au  pied  desquelles  nous  passions.  Jamais 
la  h  lie  n'avait  été  si  vivement  de  iréé;  aussi,  a  peine  arri- 
vés, nous  jciâmes-nous  sous  noire  leu  e.  l'our  la  première 
lois,  les  A'a'ies,  de  leur  côté,  delaclicivnl  la  couverlure  de 
leurs  dromadaires  pour  dresser  des  abris,  dont  leurs  lon- 
gues lances  fdrmaiehl  les  supports,  i. es  chameaux  eux  infi- 
mes, ces  Infatigables  coureurs  du  désert,  paraissaient  res- 
sentir la  (1111*6  influence  de  celte  Journée,  lis  allongeaient 
languivaniment  le  cou  et  creiisaicni  le  sable  avec  leurs  na- 
sea  k  pour  chercher  au  dessous  de  la  première  eduche  une 
fialclu  ur  qui  manqi  ail  a  la  surface  Cependant,  tj;ielt|nc  be- 
soin que  nous  eussions  de  rr|iOS,  la  halle  lui   coiiile.  Il  ful- 

laii  par  ir  de  bonne  hei  re  pour  arriver  avânl  la  nui i  afin  de 
choisir  la  place  du  campen  enl.  Nous  rentrâmes  dans  le  do- 
in a des  serpens,  des  lézaids  ei  autres  reptiles. 

Il  ii  y  avait  pas  un  souffle  d'air,  la  chaleur  eiail  étouffante, 
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les  heures  paraissaient  éternelles,  tés  questions  sur  la  dis- 
tance a  parcourir  él  lîehi  toujours  éludées  par  la  fameuse 
réponse  ■  -  (  'est  là,  accompagnée  iiii  geste  correspondant 
La  langue  s'attachait  au  palais,  él  1rs  rayons  du  soleil,  «pie 
ri'ôûs  avions  en  face,  nous  huilaient  le  visage.  Ce  fut  ee  mo- 
ment que  Bécliara  choisit  pour  donner  à  son  cliant  mie  éien- 
dne  ci  un  ér'.al  que  nous  ne  lui  avions  pas  connus  jusqu'a- 
lors. Il  parail.au  reste.  (|ae  celle  température  infernale  pous- 
sait les  Arabes  à  la  gaîlé,  car  un  chœur  général  accueillit 
sort  premier  coilplel  il  se  renouvela  religieusi  nieni  a  Ions 
les  amies.  Je  ne  connais  r  en  de  fatigant  comme  la  liôiine 
musique  lorsqu'on  est  de  mauvaise  humeur;  on  comprend 
do  c  combien  le  charivari  que  nous  entendions  devait  tii'a- 
gacér  les  nerfs.  C'est  tout  au  plus  si,  avec  la  soif,  la  fatigué 
et  la  chaeur  que  j'éjirôuvais,  j'aurais  pu  dans  une  bonne 
salle  'es  Il  ili-ns,  éoui  er  le  duo  de  la  Sonnànlula  ou  la  ca- 
vaiinede.  bon  Juan  Que  l'oit  juge  donc  ce  que  c'était  qde 
d'eniendre.  juché  a  quinze  pieds  de  h  iileur  sur  une  selle  de 
buis,  et  avec  le  trot  du  chameau,  un  solo  de  Bécliara  et  un 
chœur  de  Bédouins.  Cependant  j'étais  trop  poli  pour  impo- 
ser sil  me  aux  mélomanes,  qui  paraissaient  d'ailleurs  trou- 
ver leur  concert  si  agréable  que  c'eûl  été  conscience  de  les 
détromper.  Je  profilai  d'une  pause  potir  demander  à  Rérhara 
la  traduction  des  vers  qu'il  chaulait  J  espérais  qu'en  m'expli- 
quant  le  sujet  il  oublierait  la  chanson.  -  Voila,  me  repon- 
dit-il  en  décrivant  avec  le  bras  un  demi  cerclé  qui  embras- 
sait toute  la  contrée  que  nous  avions  devant  i  ous,  voilà  no- 
tre pays;  n. lire  tribu  est  la;  nous  allons  revoir  noire  fa- 
mille, nos  f  mniés  el  iiûs  frères.  Puis  il  reprît  son  chant  de 
sa'ut  a  la  patrie,  et  à  chaque  refrain   répété  par  les  Arabes, 

les  dr adaires,  comme  s'ils  eussent  eu  aussi  des  frères, 

des  femmes  él  une  famille,  bondissaient  de  joie  ainsi  que  les 
col  ines  de  l'Ecriture.  Cette  j  légressë générale  fm  enfin  in- 
terrompue par  l'Arabe  qui  marchait  en  tête.  Il  jeta  un  >  ri  et 
étendit  sa  lance  vers  l'horizon  Nosyvnxse  portèrent  ilaus 
la  direction  indiquée,  et  nous  apen, fines  un  point  noir  ù 
l'au'ie  eitréttiilé  de  la  vallée.  Tonaleh  lit  un  signe,  et  Ara 
ballah  se  lai  ça  au  grand  galop  de  son  dromadabé,  qui  l'eiri- 
poria  avec  nue  si  merveilleuse  rapidii3  *{u"il  diminua  rapi- 
dement et  parut,  au  bout  de  dix  minutes,  un  second  point  dé 
la  même  dimension  «pie  celui  qui  l'avait  alii  é.  Bientôt  nous 
I?s  vimes  grandir  eii  réAënàiil  vers  nolis.  Comme  iiè  noire 
coté  nous  al  ions  au  devant  d'eux,  nous  ne  tardâmes'  point  a 
nous  trouver  en  présence.  I.e  nouvel  arrivant  était  un  Arabe 
delà  tribu  qui,  v  naut  d'Obéid,  dans  le  Coidolan,  avâil 
langé  la  rivière  Blanche,  que  l'on  ooit  être  une  des  sources 
du  Nil,  traversé  la  Nubie,  suivi  les  bords  de  la  mer  Rdllge, 
el  qui.  avant  dé  se  rendre  au  I  àlré,  où  il  allait  chargé  d  une 
mis  imi  i|iii  i  ùt  fait  honneur  à  un  philanthrope  européen, 
av. lit  voulu  revoir  sa  famille,  qu'il  avait  qui  liée  depuis  ni  £- 
buit  mois.  La  veille  il  était  parti  du  camp  ite  Toualel),  et  le 
niaiin  il  avait  fait  Dallé  dans  l'endroit  où  nous  devions  nous 
armer  le  soir.  Lorsque  j  fus  au  courant  de  ces  diffère  ifs 
ilélails.  je  pensai  que  e  ne  po  .vais  pas  mieux  in'a.lesser 
qu'au  voyageur  pour  les  ren-eigi.emens  que  je  d,  sir  n- ob 
tenir,  et  ipi  il  pouvait  me  les  donner  plus  précis  que  per- 
sonne ;  en  coiisequrii  c  je  m  approchai  Ite  lui,  el  appela!)!  à 
mon  aide  tout  mou  rep'  ri-  ire  arabe,  qui  coniiiicucail  à  pi  en 
dre  une  certaine  extension,  je  I  ii  demandai: 

—  Y  a  l-il  loin  d'ici  à  la  liai  e? 

—  Dieu  le  sait,  me  rep  unlil  il. 

Je  vis  que  j'avais  affaire  à  lin  falâlislé,  el  ie  résolus  de 
revenir  a  liiini  but  par  mu'  circonlocution  adroite. 

—  Combien'  de  temps  as-tu  mis,  couiiiwai-jc,  pour  venir 
delà  IciP 

—  Celui  que  Dieu  a  voulu. 

Je  ne  me  lins  pis  pour  battu,  et  je  repris  : 

—  Arriverons  nous  avant  la  nuit/ 

—  Si  nleti  e  permet, 

—  Mai-eiilin.  m'écriai -je  Impatienté,  arriverons-nous  d'ici 
ù  une  heure? 

Ce  le  f..i>  sa  figure  commença  a  se  contracter  dans  un  sou- 
rire d'éiniiui  nieul,  connue  si  ce  que  je  vu  us  de  lui  dire 
éiaii  muii-iiiieux  éllinpiaiicable.  Mais  bii  ntùi  se  reptocliaûl 


ce  mouvement  de  dqitiç  qui  pouvait  blesser  l'omnipotence 
il'Alla ■■,  son  visage  reprit  toute  sa  gravite,  ei  il  répondit  avec 
l'expression  de  u  lie  foi  qui  transporte  les  montagnes: 

—  Dieu  eM  grand. 

—  Eh!  qui  diable  en  doute?  m'écriai-je  hors  de  moi.  Mais 
ce  n'esi  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Voyons,  écoute-moi  bien  : 
je  le  demandpsi  le  lieu  du  campement  est  éloigné  ou  non? 

Ah  rs  il  étendit  le  bras  droit  dans  la  dln  elihn  v.  rs  laquelle 
nous  marchions  et  nie  fit  la  réponse  sacramentelle  : 

—  Ii  est  la. 

O'tie  fois  je  m'aperçus  enfin  que  je  tournais  dans  un  cer- 
ele  vicieux,  el,  le  trouvant  suffisamment  éieiidu  comme  cela, 
je  résolus  de  ne  pis  l'élargir  par  de  nouvelles  questions. 
Quanta  l'Arabe,  enchanté  d'avoir  rétrouvé  des  camarades, 
il  revint  avec  nous,  remettant  au  lendemain  de  continuer  sa 
route.  Trois  heures  après,  nous  arriva    es. 

Le  premier  aspect  des  localités  nous  promettait  du  moins 
une  couche  mnel  euse  :  le  sablé,  d'une  couleur  rougeâire, 
élait  d'une  finesse  et  d'une  propreté  rxirénVs:  pas  un  cail  ou, 
pas  un  coquillage  ne  tachait  sa  surface  unilorme.  Malheu- 
reusement ces  qualiiés  remarquables  avaient  éié  appréciées 
par  des  botes  dont  nous  n'avions  guère  envie  de  partag  r  la 
couu'ie  :  on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  rencontrer  des  ves- 
tiges de  lézards  et  de.  serpens,  el  ces  traces  se  croisaient  si 
nombreuses  qu'on  eût  dit  qu'on  avait  étendu  sur  la  plaine 
un  (ilet  à  mailles  irrégiïliéiés.  La  nuit  nous  surprit  sans  que 
nous  eussions  pu  trouver  un  terrain  vierge  :  alors  force  nous 
lut  de  choisirait  hasard  e'  de  nous  en  rapporièr  a  la  Provi- 
dence. Nos  Arabes  piaillèrent  notre  tenie,  nous  y  étendîmes 
nos  tapis,  an  ris  me  d'en  recouvrir  quelque  trou  de  lézard  ou 
de  serpent,  ce  qui  est  la  chance  la  plus  dangereuse,  car  le 
reptile,  soit  en  essayant  de  sortir  d  sou  gite  soit  en  vou- 
lant y  rentrer,  attaque  ordinairement  l'obstacle,  quel  qu'il 
soil,  qui  lui  en  ferme  l 'orifice. 

Le  souper  fui  triste;  la  journée  avait  été,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  une  des  plus  rudes  que  nous  eussions  encore  sup- 
portées. Je  n'avais  pas  grande  confiance  dans  le  repos  de  la 
nuit;  je  résolus,  au  reste,  pour  n'avoir  rien  à  me  re,  ro  lier, 
de  lair  une  dernière  palro  lil'e  autour  de  noire  lente,  t-l  j'é- 
tais beupé  lie  ce  soin,  le  corps  a  demi  courbé  et  les  yeux 
fixés  sur  le  sable,  lorsque  Bécliara,  qui  me  voyait  eirer  ça 
là  comme  une  Ame  en  peiné,  pensa  iii'il  était  de  son  devoir 
de  me  distraire  de  rhà  préoccupation  el  vint  me  rejoindre. 
Je  lui  demandai  s'il  nous  fal  ait  juger  de  celle  pairie  qu'ij 
avait  saluée  avec  des  chants  si  mélodieux  par  'e  prospectus 
qu'elle  nous  offrait  des  là  préiiii  re  nuit.  Réebara  me  répon- 
dit quej'ap  ireeierais  le  le>  demain  par  moi-même  le  mérite 
de  son  payS;  et,  réponda'ni  à  lin  question  par  une  autre 
ques'ion,  il  me  demanda  si  la  France  valait  la  presqu'île  du 
Siuaï  Jamais  in  eridga  ion  ne  pouvait  venir  plus  à  son  lieu 
pour  aller  reveiller  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  les  attaché; 
mens  de  la  lei  re  n.iiale,  si  puissaiis  el  si  religieux  surtout 
sur  le  sol  étra  ger  J'appelai  alors  à  mon  aide  tous  les  sou- 
veuiis  de  la  France,  dont  chaque  partie  s'offrait  a  ma  mé- 
ilioire  entourée  d'une  poésie  que  je  11'avais  pas  remarquée 
Piir  les  lieux,  el  qui  lii'apparaissail  maint  'liant  que  j'en  éiais 
éloigné  Jr  lui  racontai  la  Norman  lie  avec  ses  liâmes  fa'ai- 
ses  son  Océan  immense  el  orageux,  M  ses  ca  hedrales  gp- 
Ibiques;  la  Ii  etagne.  vieille  pairie  des  druides,  avec  ses  fo- 
rèis  de  chêne,  ses  dolmens  de  granit  cl  ses  ballades  popu- 
laires; le  Midi,  dont,  les  Romains  avaient  fait  la  province 
cliêj  ie,  tant  ils  l'avaient  juge  digne  il  être  considéré  a  l'égaj 
de  I  Italie,  el  où  i  s  ont  'ais-é  ces  gigantesques  u  omimeus 
qui  rivalisent  avec   ceux   de  Rome;   eiiliu  le  Diupliiné,  aux 

montagnes  alpestres  él  aux  val. ces  d' erâude,  avec  la  tra7 

diiinii  poétique  de  ses  sepi  merveilles  él  les  arés-eti-ciei 
éhlouissans  de  ses  cascades,  don I  je  n'avais  jamais  plus  re- 
gretté qu'en  ce  eoiiieiu  le  murmure  bai  ninnb  ux  el  la  fraî- 
cheur délicieuse.  Bécbira  écoulait  ce  rcrit  avec  nii  air  oj 
doute  •  | u ■  adail  croissant  ;  enfin  il  ne  phi  coiiieuii  sou  ëidiij 
ueiiiciit.  el  je  vis  qu'il  était  convaincu  qu'eu  ma  qualité  de 
peintre  je  m  éiais  fortement  livie  aux  iapi  ices  de  mou  ima- 
nilialion  dans  (  es  lalileaiix  que  je  venais  de  lui  liaeer  Je  lui 
détuaudài   dune  ce  nu  il  trouvait  ifëxtraoï'dinàlrë  et  d  in- 
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croyable  dans  mon  récit;  alors  il  se  recueillit  en  lui-même, 
puis,  après  un  instant  de  silence  :  «  —  Ecoute,  »  me  répon- 
dit-il. 

—  Allah  créa  la  (erre  carrée. et  couverte  de  pierres.  Ce 
premier  point  achevé,  il  descendit  avec  les  anges,  se  p'aça, 
comme  tu  le  sais,  sur  la  cime  du  Sinai,  qui  est  le  centre  du 
monde,  traça  un  grand  cercle  dont  la  circonférence  louchait 
aux  quatre  côtés  du  carré.  Alors  il  ordonna  à  ses  anges  de 
jeter  toutes  les  pierres  dans  les  angles  qui  correspondaient 
aux  quatre  points  cardinaux.  Les  anges  obéirent,  et  quand 
le  cercle  fut  déblayé,  il  le  donna  aux  Arabes,  qui  sont  ses 
enfans  bien-aimés;  puis  il  appela  les  quatre  angles  la 
France,  l'Italie,  l'Angleterre  et  la  Russie.  Tu  vois  bien  que 
la  France  ne  peut  pas  être  telle  que  lu  la  dis. 

Je  respectai  le  sentiment  qui  avait  dicté  la  réponse  deBé- 
chara,  quelque  désobligeante  qu'elle  fût  pour  moi,  et  je 
m'abstins  de  répondre.  Seulement  il  me  parut  curieux  que  ce 
fût  justement  dans  l'Arabie  Pélrée  qu'ait  pris  naissance  une 
pareille  tradition.  Quant  a  Béchara,  il  me  crut  vaincu,  et,  en 
ennemi  généreux,  il  respecta  ma  défaile. 

Nous  nous  rapprochâmes  alors  du  cercle  des  Arabes,  car 
je  n'avais  aucune  envie  de  dormir.  Le  nouveau  venu  que  nous 
avions  rencontré  dans  la  journée  faisait  les  frais  de  la  con- 
versation^! Béchara,  parmi  les  droits  de  l'hospitalité,  lui 
avait  cédé  celui  de  la  parole.  Il  racontait  une  longue  histoire 
à  laquelle  je  ne  compris  rien  dans  le  moment,  mais  que  Bé- 
chara me  raconla  ensuite. 

Malek,  c'était  le  nom  de  l'Arabe,  se  trouvait  au  Caire  lors- 
qu'un voyageur  anglais  demanda  un  guide  qui  pût  remonter 
le  Nil  avec  lui  et  le  conduire  jusqu'aux  bords  de  la  rivière 
Blanche.  Il  s'offrit,  quoique  au-delà  de  Philoé  il  ne  sûl  pas 
davantage  le  chemin  que  celui  qu'il  te  chargeait  de  piloter. 
Mais  l'Arabe  ne  doule  de  rien,  car  au  bout  de  la  science  hu- 
maine sa  foi  place  toujours  la  puissance  de  Dieu.  En  effet, 
arrivé  ù  l'É.hiopie,  il  avoua  franchement  au  voyageur  qu'il 
croyait  prudent  a  lui  de  s'adjoindre  quelques  naturels  du 
pays.  L'Anglais  vit  facPemenl  que  Malek  avait  trop  présumé 
de  ses  connaissances  géographiques;  mais,  comme  dans 
tout  le  voyage  il  s'était  montré  guide  complaisant  et  servi- 
teur fidèle,  il  le  garda  pour  lui  servir  d'intermédiaire  auprès 
de  ses  nouveaux  compagnons.  Malek  accompagna  ainsi  l'Eu- 
ropéen jusqu'aux  montagnes  de  la  Lune.  La  ce  dernier  dé- 
sira continuer  son  voyage  a  travers  l'Abyssinie;  mais  Malek 
n'avait  fait  marché  que  pour  le  conduire  jusqu'aux  bords  du 
Bahr-el-Abiad,  ou  la  rivière  Blanche,  et  il  exprima  à  l'An- 
glais son  désir  de  retourner  vers  sa  tribu.  La  chose  était  trop 
juste  pour  donner  maiière  à  contestation.  Le  voyageur  paya 
le  double  de  ce  qu'il  avait  promis,  et  donna  congé  à  Malek, 
qui  acheta  un  chameau  et  revint  à  la  manière  des  Arabes,  ne 
suivant  aucune  route,  et  se  guidant  d'après  les  étoiles  du 
ciel.  Il  atteignit  ainsi  le  Cordofan,  qu'il  traversa  dans  toute 
sa  longueur,  tantôt  bivouaquant  avec  son  dromadaire,  et 
manquant  comme  lui  d'eau  et  de  nourriture,  tanlôt  deman- 
dant l'hospitalité  fi  quelques  pauvres  cabanes  de  nègres,  dans 
lesquelles  il  ne  restait  toujours,  à  son  grand  élonnemenl, 
que  des  vieillards  déjà  près  de  la  tombe  ou  des  enfans  tou- 
chant encore  ;iu  berceau.  Sur  les  frontières  septentrionales 
de  Cet  état,  et  à  deux  journées  d'Obeid,  sa  capitale,  si  l'on 
peui  donner  ce  nom  a  un  amas  de  mauvaises  bulles,  il  reçut 
l'hospitalité  dans  une  cabane  habitée,  connue  de  coutume, 
par  un  vieux  nègre  et  par  un  enfant.  L'enfant  el  le  vieillard 
pleuraient,  l'un  redemandant  sa  mère,  l'autre  sa  Bile.  Le 
vieux  nègre  avait  alors  reconnu  Malek  pour  un  Arabe  de  la 
Basse-Egypie,  et  lui  avait  raconté  son  histoire.  De  Bon  récit 
il  ressort  quelques  détails,  qui  ne  manqueront  pasd'intérêl 
peut-être,  sur  les  populations  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  si 
Inconnues  avant  noue  époque. 

Tous  les  ans  le  Nil  déborde  et  ferlilise  l'Egypte,  et  quoi- 
que Dieu  ait  fait  ce  miracle  pour  un  peuple  loui  entier,  c'est 
le  pacba  seul  qui  en  profile.  Les  moissons  de  ses  rives  fer- 
tiles sont  a  lui,  depuis  Damieiie  Jusqu'à  Eléphanline,  Mais 
au-delà  viveni  des  tribus  nomades  et  indépendantes  dont 
toute  la  richesse,  comme  celle  des  anciens  rois  pasteurs, 
consiste  dans  leurs  troupeaux.  Les   plus  rapprochées   sont 


celles  des  nègres  du  Darfour  et  du  Cordofan,  et  le  pacha,  en 
tournant  les  yeux  vers  elles,  a  plus  d'une  fois  pensé  à  leur 
prouver  qu'elles  faisaient  parlie  de  son  empire,  en  levant  sur 
elles  des  contributions  humaines,  au  lieu  des  impôts  de 
moisson  et  d'argent  que  lui  paient  ses  sujels  du  Délia  et  de 
la  Basse-Egypte.  Lorsqu'une  de  ces  résolutions  est  prise, ce 
qui  arrive  tous  les  trois  ou  qualre  ans,  il  envoie  un  régi- 
ment de  cavalerie  et  quelques  compagnies  de  fantassins  dans 
le  Cordofan,  el  alors  commence  une  chaese  pareille  à  celle 
des  rois  de  l'Inde  contre  les  élépbans,  les  lions  el  les  tigres. 
Un  grand  cercle  est  formé,  qui  va  toujours  se  resserrant,  et 
dont  un  point  convenu,  ordinairement  une  montagne,  forme 
le  centre.  Femmes,  enfans,  vieillards,  hommes,  bestiaux, 
tous  reculent  devant  le  cercle  mortel  qui  les  enveloppe;  puis 
enfin,  comme  ces  bêles  féroces  du  Caboul  el  du  Décan,  qui 
se  trouvent  réunies,  malgré  la  différence  de  leurs  races,  dans 
qne'que  forêt,  ou  acculées  à  quelque  rivière,  toutes  ces  po- 
pulations  différentes  se  trouvent  ramassées  contre  la  base, 
ies  flancs  ou  la  cime  d'une  montagne,  qu'elles  couvrent  d'un 
lapis  mouvant  el  bariolé,  et  qu'elles  font  retentir  de  cris 
poussés  en  vingt  idiomes  différens.  Alors  commence  une  de 
ces  scènes  de  désolation  dont  on  ne  peut  avoir  aucune  idée 
dans  noire  Europe,  et  comme  on  en  trouve  dans  la  Bible, 
lorsque  Nabouzardan,  général  de  Nabuchodonosor,  emmena 
les  Hébreux  caplifs  à  Babylone.  Chaque  individu  de  ce  peu- 
ple agit  alors  selon  son  caractère.  Cenx  qui  comptent  encore 
défendre  leur  vie  combattent  et  se  font  tuer;  ceux  qui  déses- 
pèrent se  précipitent  d'un  rocher  dans  quelque  abime;  les 
faildes  de  corps  et  de  cœur  se  cachent  comme  des  reptiles 
au  fond  de  cavernes  d'où  la  fumée  les  forcera  bientôt  de 
sortir.  Alors  tout  ce  qui  est  bon  à  vendre,  tout  ce  qui  peut 
faire  un  serviieurou  un  soldat,  une  esclave  ou  une  maîtresse, 
est  pris,  trié,  appareillé  a  la  manière  des  bêles  de  somme, 
conduit  par  troupeaux  aux  bords  du  Nil,  et  va  peupler  les 
bazars  du  Caire,  de  Suez  et  d'Alexandrie,  ou  augmenter  les 
armées  du  vice-roi.  Il  ne  reste  donc  que  les  vieillards,  qui  ne 
sont  plus  bons  à  rien,  et  les  enfans,  qui,  cinq  ans  après, 
seront  bons  à  quelque  chose.  Toute  la  génération  intermé- 
diaire a  disparu  en  un  jour,  comme  au  temps  ou  Jéhovah, 
pour  punir  les  persécuteurs  de  son  peuple,  frappait  les  pre- 
miers nés  de  l'Egypte,  depuis  le  premier  né  de  Pharaon,  qui 
était  assis  sur  le  trône,  jusqu'au  premier  né  de  la  servante 
qui  tournait  la  meule  dans  le  moulin. 

Or,  cet  homme  et  cet  enfant  chez  lesquels  avait  logé  Ma- 
lek élaienl  un  père  et  un  fils  qui  avaient,  dans  la  dernière 
campagne,  perdu,  l'un  une  fille,  l'autre  une  mère.  Quant  au 
ma»i,  il  avait  défendu  sa  famille  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité, et,  voyant  qu'il  ne  pouvait  la  sauver,  il  s'éiait  préci- 
pi  lé  du  haut  d'un  rocher;  la  fille  avait  été  emmenée  en  escla- 
vage; quant  au  vieux  père  et  au  jeune  enfant,  ils  avaient  été 
laissés  comme  capture  inutile. 

Alors  le  vieillard  était  parti;  il  avait  longé  la  chaîne  des 
montagnes  qui  s'étend  du  Darfour  à  la  mer  Bouge;  il  avait 
traversé  le  Bahr-el-Abiad  ,  et  était  arrivé  a  Sennar,  sur  les 
bords  de  la  rivière  Bleue.  Là,  courbé  toute  la  journée  sur  la 
rive  du  fleuve,  il  avait,  pendant  six  mois,  cherché  dans  le 
sable  la  poudre  d'or  qui  y  est  mêlée  ;  puis  il  en  avait  échangé 
une  partie  contre  des  plumes  d'autruche,  et  il  était  revenu 
dans  le  Cordofan,  assez  riche  pour  racheter  sa  fille.  Mais  ses 
forces,  épuisées  parle  voyage  de  Sennar,  lui  avaient  manqué 
pour  celui  du  Caire,  et  il  était  couché  dans  sa  cabane,  pleu- 
rant sur  ses  richesses  inutiles,  lorsque  Malek  était  venu  lui 
demander  l'hospitalité.  Alors  le  vieillard  lui  avait  raconté 
ses  malheurs,  el  Malek  lui  avait  dit  :  «  Ma  tribu  habile  la 
presqu'île  du  Sinaï  :  le  Sinai  esta  huit  journées  du  Caire; 
donne  mol  tes  plumes  d'autruche  et  la  poudre  d'or,  et  j'irai 
au  Caire  racheter  la  Hlle.  » 

El  Malek  accomplissait,  lorsque  nous  le  rencontrâmes,  In 
saint  engagement  qu'il  avait  contracté  en  échange  de  l'hos- 
pitalilé  qu'il  avail  reçue. 

La  caravane  d'esclaves,  ainsi  enlevée  au  Cordofan  et  au 
Darfour,  suit  les  bords  de  la  rivière  Blanche  jusqu'au  lieu 

OÙ  elle  se  Jette  dans  le  Nil,  Arrivée  là,  comme  le  |]eu\e  l.iil, 

en  s'enfonçant  vers  le  nord,  un  circuit  de  cent  cinquante 
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lieues  à  peu  près,  les  durs  pasteurs  de  ce  troupeau  d'hommes 
Jugent  inutile  de  suivre  ses  rives.  Alors  toute  cette  troupe 
de  cavaliers,  de  fantassins,  de  prisonniers,  se  prépare  a  tra- 
verser les  soixanie-dix  lieues  de  désert  qui  s'étendent  depuis 
Halfay,  où  ePe  quille  le  Nil,  jusqu'à  Corli,  où  elle  le  re- 
trouve; on  prend  des  vivres  pour  huit  jours,  on  remplit  les 
outres,  et  on  s'élance  à  travers  cette  mer  de  saule  chauffée 
par  le  soleil  du  tropique.  Une  fuis  partie,  rien  n'arrête  plus 
la  caravane;  la  nécessité  la  pousse,  en  lâchant  après  elle  les 
deux  dénions  du  désert,  la  soif  et  la  faim;  elle  va  tant  que 
le  jour  dure,  comme  les  vagues  devant  la  tempête.  Les  mala- 
des tombent,  et  nul  ne  s'arrête  pour  les  relever;  les  mères 
qui  n'ont  plus  de  force  pour  porter  leurs  enfans  se  couchent 
près  d'eux  et  y  restent  ;  les  hyènes  et  les  chacals  suivent  de 
loin  la  caravane,  comme  les  loups  suivaient  l'armée  d'Attila; 
chaque  soir  on  s'arrête  sur  une  ancienne  station,  que  l'on 
reconnaît  à  ses  ossemens,  et  chaque  matin  on  repart,  lais- 
sant quelques  cadavres  qui  augmentent  l'ossuaire.  Enfin, 
après  huit  jours  de  marche,  ou  plutôt  de  course,  toute  cette 
troupe  arrive,  épuisée,  haletante,  diminuée  d'un  tiers  et 
quelquefois  de  moitié,  à  Corti  ou  à  Dongolah,  où  elle  re- 
trouve le  Nil,  qu'elle  suit  alors  sans  interruption  jusqu'au 
Caire.  Parfois  aussi  il  arrive  que  le  simoun  s'élève  comme 
un  géant,  plane  sur  la  caravane  en  secouant  ses  aies  de  feu, 
et  que  maîtres  et  esclaves  disparaissent  dans  les  sables  nu- 
biens, comme  jadis  l'armée  de  Camhyse  dans  les  solitudes 
d'Ammon.  Alors  le  pacha  attend  vainement  soldats  et  pri- 
sonniers; le  temps  s'écoule,  il  s'informe,  mais  leur  bruit 
s'est  éteint,  leur  trace  s'est  effacée,  et  ils  ont  disparu  comme 
un  seul  homme  sous  les  pieds  duquel  la  terre  aurait  manqué 
tout  ù  coup. 

Je  ne  sais  si  ces  récils  peuvent  émouvoir  le  citadin  qui  les 
écoule  au  sein  de  sa  ville  et  au  coin  de  son  feu,  mais  je  sais 
que,  dans  le  désert,  quand  on  a  souffert  toute  la  journée  de 
la  chaleur,  de  la  soif  et  de  la  faim,  quand  on  voit  se  soule- 
ver à  l'horizon  ces  vagues  de  sable  que  le  souffle  du  kamsin 
peut  faire  rouler  sur  vous,  quand  on  entend  autour  de  soi  le 
sauvage  concert  des  hyènes  et  des  chacals,  ils  ont  une  puis- 
sance suprême  et  solennelle.  Pour  moi,  leur  influence,  jointe 
à  la  crainte  des  reptiles,  me  valut  une  des  nuits  les  plus  mé- 
ditatives que  j'eusse  encore  passées;  heureusement  nous 
devions  arriver  le  lendemain  au  Sinaï,  et  celte  espérance 
était  un  baume  à  toutes  nos  fatigues,  un  dictante  à  toutes  nos 
douleurs. 

Nous  saluâmes,  en  nous  réveillant,  un  soleil  magnifique, 
qui  nous  promettait  une  belle  mais  chaude  journée.  Nous 
continuâmes  notre  roule  au  milieu  de  la  plaine  de  sable  où 
nous  étions  engagés;  puis  nous  entrâmes  de  nouveau  dans 
une  de  ces  ouatldi  pierreuses  aux  montagnes  vulcanisées  et 
aux  parois  granitiques,  le  long  desquelles  les  rayons  du  so- 
seil  ruissellent  comme  des  cascades  de  lumière.  Nous  nous 
épouvantions  d'avance  de  notre  balte  du  midi  au  milieu  d'une 
pareille  fournaise,  lorsqu'à  l'un  des  détours  de  cette  vallée 
nous  nous  arrêtâmes  muets  de  surprise  cl  d'admiration.  Les 
montagnes  les  plus  magnifiques  de  Ion  el  de  forme  se  dessi- 
naient devant  nous  dans  leur  sévère  nudité,  sur  un  ciel  d'un 
bleu  céleste.  C'était  bien  là  le  théâtre  des  grandes  scènes 
que  raconte  l'Exode.  Ces  niasses  de  granit  étaient  bien  di- 
gnes d'être  choisies  par  Dieu  pour  son  trône,  et  la  voix  du 
Seigneur  ne  pouvait  pas  trouver,  je  crois,  par  tout  le  monde, 
un  lieu  plus  sévère  et  plus  solennel  où  donner  à  Moïse  les 
lois  qui  devaient  régir  son  peuple.  El  devant  cette  nature 
muette,  nue  et  désolée,  où  pas  une  trace  de  végétation  ne 
perce  entre  les  roebes  stériles,  les  Israélites  durent  com- 
prendre qu'ils  n'avaient  de  secours  à  attendre  que  du  ciel, 
et  d'espérance  i  mettre  qu'en  Dieu.  C'était  au  milieu  de  ce 
paysage  primitif  que  nos  Arabes,  admirateurs  comme  tous 
les  peuples  sauvages,  des  grands  spectacles  de  la  nature, 
avaient  choisi  leur  patrie.  Cet  horizon  qui  sedéroulaii  a  nos 

yeux  i  .ail  Celui  qu'ils  saluaient   a  Chaque  lever  el  à  chaque 

coucher  du  soleil.  Aussi,  Impressionnés  comme  noua  ù  l'as- 

peel  d    ce  pt raina  grandiose,  el,  de  plus,  attendris  du 

retour  dans  la  patrie,  II» cessèrent  tout  bruli  ri  toute  con- 

vcrsaiion;  et  la  caravane,  apn  ■  mi  repos  d'un  iuslaiii 


mandé  par  la  surprise,  reprit  sa  route  muette  et  recueillie, 
tandis  que  nos  dromadaires,  en  se  mettant  d'eux-mêmes  à 
une  allure  plus  rapide,  nous  indiquaient  qu'ils  n'étaient  pas 
plus  insensibles  que  leurs  maîtres  à  l'amour  de  la  patrie. 
Après  cinq  heures  de  marche  dans  ce  splendide  désert,  nous 
aperçûmes  de  l'autre  côté  du  ravin  le  campement  de  ia  tribu 
d'Oualeb-Saïd. 

Les  tentes  étaient  nombreuses  et  formaient  un  grand  cer- 
cle. Quelques-unes,  plus  élevées,  appartenaient  à  des cheiks; 
toutes  étaient  contiguës,  et  un  seul  passage,  pratiqué  par 
l'éloignementde  deux  d'entre  elles,  formait  l'entrée  du  camp. 
Ces  tentes  n'avaient  pas  la  forme  des  nôtres;  elles  étaient 
composées  de  longues  pièces  faites  d'un  tissu  de  laine  et  de 
poil  de  chameau,  à  bandes  blanches  et  brunes,  et  jetées  sui- 
des tiges  de  roseaux  soutenues  transversalement  par  des 
supports  de  bois.  Les  deux  bouts  de  celle  étoffe,  après  avoir 
formé  un  dôme  carré,  retombaient  de  chaque  côté  sur  la 
terre,  et  y  étaient  maintenus  par  de  grosses  pierres  qui  pe- 
saient sur  les  extrémités.  Les  lentes  des  cheiks,  que  nous 
avons  déjà  dit  être  plus  grandes  que  les  autres,  étaient  éle- 
vées sur  le  même  modèle;  seulement,  d'un  roseau  placé 
transversalement,  pendait  une  pièce  d'étoffe  qui,  tombant 
jusqu'à  terre,  divisait  la  tente  en  deux  compartimens.  Dès 
que  nous  fûmes  signalés,  nous  vîmes  sortir  de  chaque  tente 
des  ligures  agitées;  puis  bientôt  le  camp  tout  entier,  ayant 
reconnu  les  frères  qui  lui  revenaient,  s'élança  au-devant  de 
nous  avec  des  cris  d'allégresse  et  des  gloussemens  pareils  à 
ceux  que  nous  avions  entendus  à  la  procession  nuptiale  du 
Caire.  Les  femmes  étaient  en  tête  avec  les  enfans,  et  nous 
nous  faisions  déjà  une  fêle  de  pouvoir  les  examiner  de  près, 
lorsque  tout  à  coup  elles  prirent  la  fuite.  Elles  avaient  re- 
connu des  Nazaréens  dans  la  caravane.  De  leur  côlé,  nos 
gardes  ne  tirent  pas  un  signe  pour  les  retenir,  de  sorte  qu'au 
bout  d'un  instant  nous  les  vîmes  se  précipiter  pêle-mêle  dans 
le  camp,  et  disparaître  sous  leurs  tentes  respectives,  comme 
des  abeilles  effarouchées  qui  rentrent  dans  leurs  nulles.  Les 
vieillards,  les  guerriers  et  les  enfans  restèrent  seuls.  En 
quelques  minutes  nous  les  joignîmes,  et  arrivés  près  d'eux, 
nos  dromadaires  s'agenouillèrent  d'eux-mêmes,  sans  atten- 
dre le  signal  de  Toualeb. 

On  nous  présenta  aux  anciens  de  la  tribu,  qui  nous  firent 
entrer  dans  la  lente  qui  avait  la  plus  belle  apparence';  ce- 
lait celle  de  Toualeb.  Noire  chef  nous  en  lit  gracieusement 
les  honneurs  en  nous  y  faisant  asseoir  et  en  s'asseyanl  lui- 
même  près  de  nous  avec  les  plus  considérables  de  ses  com- 
pagnons. Quelques  instans  se  passèrent  à  savourer  la  frai  - 
cheur  de  l'ombre,  et  l'on  apporta  une  sébile  de  bois  plein;' 
d'une  crème  si  éblouissante  de  blancheur,  que  la  vue  seule 
en  rafraîchissait.  Je  me  tournai  vers  Abdallah,  lui  montrant 
des  yeux  celle  merveilleuse  sébile,  mais  il  répondit  à  mon 
regard  par  un  signe  de  dédain  que  j'attribuai  au  mépris  que 
lui  inspirait,  pour  les  préparations  rustiques  de  la  tribu 
d'Oualeb-Saïd,  la  science  culinaire  qu'il  avait  étudiée  dans 
la  capitale.  Après  quelques  cérémonies  qui  me  parurent  fort 
longues,  tant  celte  crème  me  taisait  envie,  monsieur  Taylor 
se  décida  a  plonger  la  main  dans  la  s'bil-,  prit  une  cuillerée 
de  crème  el  la  porta  à  sa  bouche  ;  toutefois,  à  mon  grand 
étonnement,  je  ne  lui  vis,  après  l'avoir  goûtée,  manifester 
aucun  signe  de  satisfaction;  il  n'en  acheva  pas  moins,  il  est 
vrai,  ce  qui  restait  de  la  liqueur  dans  le  creux  de  sa  main, 
avec  une  physionomie  calme  en  apparence ,  mais  dans  la- 
quelle il  me  semblait  reconnaître  bien  plutôt  là  puissance 
d'un  homme  maître  de  lui  que  la  béatitude  d'un  convive  al- 
téré qui  trouve  enfin  a  se  rafraîchir.  'Profitant  alors  de  cette 
sage  lenteur  arabe  qui,  dans  les  occasions  solennelles,  place 
un  intervalle  de  quelques  secondes  cuire  chaque  phrase, 
chaque  mouvement  ou  chaque  action,  je  demandai  à  mon- 
sieur Taylor  comment  il  trouvait  le  breuvage  bucolique  qu'on 
venait  de  nous  apporter.  «  Mars,  me  répondit-il  ave,  une 
philosophie  parfaite,  cela  ne  ressemble  a  rien  de  ce  que  vo  is 
connaissez;  goûtez,  c'est  étrange.»  Cette  réponse  m'avait 
bien  donne  quelque  défiance;  mais  rassuré  par  l'apparence 
appétissante  de  cette  malheureuse  crème,  j'y  plongeai  la 
main  a  mon  tour,  et,  la  portant  à  ma  bouche,  j'avalai  tout 


te 
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ce  qu'elle  avait  |ui  contenir  d'une  seule  gorgée.  La  surprime 
fui  horrible,  ei,  nioiiis  boa  diplomate  que  mon  a  ni.  je  la 
trahis  à  l'uistanl  même,  non-seiilenien|  par  l'expression  de 
mm  visage,  mais  encore  pjir  mes  paroles.  Je  dr  mandai  de 
l'eau  :ï  grands  cris,  on  m'en  apporta  aussiioi  une  gargimtelie 
p  eiiie  «tue  j'ava'ai  sans  pouvoir  clia -ser  le  goûl  qu'avait 
laisse  celle  infâme  préparation.  Je  lis  signe  qu  on  m'en  doii- 
n  'l  une  seconde,  et  je  l'en  ployai,  moitié  comme  la  pre- 
mière, moiiié  ù  me  rincer  la  bouche.  Abdallah,  sur  lequel 
mes  yeux >fl".irés  s'arrêtèrent  par  hasard  pendant  que  je  me 
livrai  à  cet  exercice,  me  regardait  comme  un  homme  qui 
avait  parfaitement  prévu  ce  qui  v.  nait  d'arriver,  mais  qui 
n'avait  pas  voulu  se  priver  de  cet  agréable  spectacle. 

Celle  espèce  de  plai  était  compo  ée.  ainsi  que  je  l'ai  su 
depuis,  de  fromage  de  lait  de  chamelle  d'huile  et  d'oignons 
coupés  en  morceaux  gros  comme  des  pet  ils  pois;  on  baliaii 
le  lout  ensemble  en  y  joignant  que  qnes  ingrediens  tout  aussi 
homogènes,  et  il  résuliaii  de  cet  impur  méange  le  poison 
que  l'on  nous  avait  servi.  Au  reste,  noire  répugnance,  était 
tonte  européenne,  a  ce  qu'il  parut,  car  à  peine  Mayer  eut-il 
fait  avec  le  même  résultat  l'essai  qui  m'avait  été  si  funeste, 
que  les  Arabes  se  jetèrent  sur  la  sébile  pi  ine,  et  mangèrent 
avec  délices  cette  préparation,  qui  nie  dégoûta  du  lait  pour 
tout  le  voyage. 

Fendant  qu'ils  expédiaient  ce  premier  service,  j'examinais 
curieusement  l'intérieur  d'une  de  ces  tenles  qui  n'ont  pas 
subi  d'altération  depuis  Abraham,  et  dont  Isiuaël  a  trans- 
porté la  tradition  de  la  terre  de  Çhanaan  au  fond  de  l'Ara- 
bie Pélrée.  Je  suivais  donc  des  yeux  une  de  ces  lignes  bru- 
nes formées  pai  la  laine  des  brebis  noires,  lorsqu'il  me  sem- 
bla voir  passer  à  travers  l'é  olfe  une  lame  de  poignard.  Elle 
glissa,  laillant  la  laine  dans  une  longueur  de  deux  pouces  à 
peu  près,  puis  elle  disparut  ;  deux  doigts  fins  et  déliés  aux 
ongles  peints  en  rouge,  lui  succédèrent,  écartant  les  lèvres 
du  lissu  q  re  la  lame  venait  de  séparer,  et  un  oeil  noir  et 
brillant  parut  entre  les  deux  doig  s;  c'étaient  les  femmes 
arabes  qui,  désireuses  de  voir  des  Nazaréens,  et  cependant 
ne  voulant  pas  èire  vues  par  eux,  n'avaient  pas  trouvé  de 
meilleur  moyen  de  satisfaire  leur  curiosité  ei  de  ne  point 
désobéir  à  ta  loi,  que  de  pratiquer  cette  peiiie  ouverture  a 
laquelle  un  œil  nouveau  succéda  de  cinq  mi  nu  es  en  cinq  mi 
miles,  pendant  tout  le  temps  que  nous  demeurâmes  assis 
sous  la  tente  de  Toualeb.. 

Cependant,  tandis  que  ces  dames  nous  exan, inaient  îi  loi- 
sir, leurs  maris  avaient  fait  disparaître  la  crème  a  l'huile  et 
aux  oignons  qu'on  nous  avait  d'abord  offerte.  Du  énorme 
plat  rie  riz  lui  --uciéda;  mais  relie  fois,  instruit  par  l'expé- 
rience, je  n'y  goûtai  qu'avec  les  pré.  aillions  née  ssaires.  <  e 
nouveau  mels  avait  du  moins  l'avantage  de  n'avoir  aucun 
gnùi  bon  m  mauvais;  il  élaii  cuii  a  l'eau,  et  s'il  n'alfnan 
d.iii  pas  beaucoup  le  palais,  du  moins  il  ne  soulevait  pas  le 
cœur. 

Le  repas  fini,  omis  s 'ngp.Ames  a  payer  noire  hospitalité 
par  des  préseus  Mousa^'i  qs  avec  nous  quelques  mouchoirs 
aux  coule  rs  v|vf s  ei  variées,  que  nous  distribuâmes,  aux 
petits  Araire,  lu  étaient  trois  enlièremeul  nus.  ci  ponaienl 
an  cou,  fusp  tidu  a  une  Iressc  de  crin,  nu  grclni.  ijpnl  je 
demandai  l'usage.  J'appris  alors  que,  le  soir,  lorsque  la 
tribu  va  6e  livrer  an  repos,  on  fait  rentrer  dans  l'enceinte 
d'abord  les  dromadaires,  cpsuile  les  moutons,  pnis  enfin  les 
en  fans  Qu  cpmplc  chaque  trouprau,  rn  suivant  l'ordre  que 
lui  assigne  son  importa;, ce  ;  ci  si  quelque  enfant  manque  a 
l'appel,  les  pareils  se  mettent  eu  quête,  appelant  ctécouiaw. 
A  défaut  de  la  voix,  le  brui  de  la  r  loi  huile  les  guide,  l'eu- 
fant  égaré  ou  fugitif  est   retrouvé  qu  repris,  rt   ramené     ■ 

camp,  qui  ne  se  ferme  'l'11  lorsqu'il  est  bieu  recou |u'il  ne 

manque  aucune  télé. 

Au  relie,  ce-  enfuis,  si  petits  qu'ils  lussent,  él.rienl  d'une 

adresse  merveilleuse  pour  se  faire  a  l'instani  des  draperies 

ou  îles  m  h  mei  s  a»ec  tes  moqi  hoirs  que is  leur  donnions. 

il  les  r.Hii.in m  eu  turban  a  iv.  t  >ur  de  leur  lêie  u'imprnvi- 
aleni  une  cotte,  ou  les  laissaient  pendre  çu  mauieatix,  cl 
presqu«  parpre    >■  ilei  i  p  gini     lie  goût,  -i  en 

dessinai  quelques-uns,    Irop  pieoi  , opes  p,rr    leni    p/io    pour 


s'apercevoir  (| ne  j'escamotais  leur  ressenibhnce,  que,  dans 
toute  autre  circonstance,  ils  ne  se  seiaieiil  pas  facilement 
décidés  a  me  laisser  prendre 

Nos  guides,  pour  nous  remercier  de  nos  bons  procédés  k 
leur  égard,  ci  peiii-éire  aussi  pour  prolonger  de  quelques 
heures  notre  h  le  dans  leur  tribu,  voulaient  ajouter  au  lait 
et  au  riz  1-  hurouf  muchi  ou  le  miuiion  cuit  sous  la  braise. 
Nous  refusâmes  Stoïquement,  onirique  ce  fil I  sans  cnnlredit 
le  meilleur  plal  de  la  cuisine  arabe.  Nous  n'étions  plus  qu  à 
quelques  heures  du  Sinaï.  Nous  avions  hâte  d'y  arriver,  et' 
pi'tii  y  être  avant  la  nuit,  nous  n'avions  pas  de  temps  a  per- 
dre. 

Les  adieux  se  firent  avec  la  dignité  arabe.  D'ai'leurs,  celle 
fois,  la  séparation  n'était  pas  longue.  Noire  escorte  qui  ne 
pouvait  entrer  au  couvent,  revenait  la  même  nuit.  Nous  en- 
fourchâmes donc  nos  d'omadaires  sans  trop  de  retard,  et.  au 
bout  d'une  demi-heure,  nous  entrâmes  dans  l'oasis  Sainte- 
Ca  berine.  qui  conduit  au  pied  du  Sinaï.  Le  chemin  estnion- 
tueux  difficile,  escarpé;  mais  nous  touchions  au  but,  et  celle 
idée  aplanissait  le  chemin,  embellissait  la  route,  adoucissait 
les  p<  nies.  Le  soleil  lui  même,  quoique  dévorant,  nous  sem- 
blait diuix  et  plus  léger  à  supporter  que  la  veille.  Cependant 
ce  rude  chemin  durait  depuis  deux  heures,  et  nous  commen- 
cions, malgré  l'influence  morale,  a  ressentir  une  faligue 
physique  réelle,  quand,  au  deiour  d'un  énorme  rucher  qui 
Huns  masquait  l'horizon,  nous  nous  trouvâmes  au  pied  de  la 
montagne  Sainte-Catherine  élevée  comme  une  reine  au  des- 
sus de  ses  voisines.  A  gauche  se  dressait,  la  dépassant  de 
toute  la  cime,  le  magnifique  Sinaï,  et,  sur  le  revers  orienta] 
du  mont  sacré,  au  tiers  à  peu  près  de  sa  bailleur,  nous  ap- 
paraissait lecouvenl,  puissante  forteresse  bâtie  en  qnadrila- 
tè  e  irrégulier,  tandis  qu'au  côté  nord,  un  vaste  jardin,  qui 
descend  le  long  de  la  dernière  colline,  rattachant  la  monta- 
gne à  la  vallée,  entouré  de  murs  moins  liants  que  ceux  du 
couvent,  mais  cependant  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  ré- 
j', ni  sait,  par  la  cime  des  aihres,  l'œil  déshabitué  de  ver- 
dure. 

Le  Sinaï  est  le  point  culminant  de  la  chaîne  de  montagnes 
qui  s'élève  connue  l'épine  dorsale  delà  près  mile,  et  qui  re- 
descend i-qprii  ieiisemeni  et  dune  manière  heurtée  jusqu'à  la 
m  r  Bouge,  où  sis  dernières  dénis  de  granit  se perdtnt  dans 
un  sable  doré. 

Au  moment  où  nous  allions  atteindre  les  murs  du  jardin, 
qui  s'élèvent  au-dessus  du  sentier,  un  Arabe,  richement 
vêtu,  passa  près  de  nous,  nous  adressa  un  salut  que  nous 
lui  !•■  uitimes,  s'approcha  de  Toualeb,  avec  lequel  il  échan- 
gea quelques  mois;  puis  il  continua  sa  route,  suivant  le 
chemin  d'où  nous  venions  Nous  continuâmes  alors  de  lon- 
ger les  murs  interminables  du  jardin,  a  l'ombre  desquels,  rie 
pas  en  pas,  nous  rencopl rions  de  misérables  Bédouins  nus 
et  déguenillés,  attirés  par  le  voisinage  du  monastère,  et  vi- 
vant a  usi  de  la  i  harilé  des  n  oines,  comme  les  pauvres,  à  la 
porte  de  nos  églises,  % i v»-n    de  l'aumône  des  lideles. 

Enliii,  aux  murs  du  jardin  surerderrn  les  murs  du  cou- 
vent; après  de-  faligues  inouïes,  flops  mu  liions  au  port  que 
le  dévouement  des  chieiiens  a  mi  conserver  aux  voyageais 
sur  cri  océan  de  sable  cl  au  mili  u  de  ■  es  rochers  de  granit. 
Celait  notre  lerre  promise  cl  je  dôme  que  les  Israélites 
aient  pus  viveinenl  désiré  la  leur  que  nous  celle-ci. 

Néanmoins  un  simple  coup  d'œil  me  convainquit  que  nous 
n'étions  pas  encore  arrhes  au  terme,  du  chemin,  Nous 
voyions  bien  un  mur,  mais  a  ce  mur  nous  cherchions  vaine- 
ment une  porie.  Çepi  ndanl,  n  la  nioiiré  de  cette  façade,  qui 
était  celle  tournée  vers  l'orient,  Toualeb,  à  notre  giaude 
surprime,  donna  le  signal  de  la  halle  en  gloussant  les  i  ha- 
meaux. (  eux  ci  s'ageiiouii  cieni  comme  d'h-doiu'ie,  cher- 
chant l'ombre  que  les  bailles  mu  ailles  pnqeiaicnt  (levant 
elles»  Quoique  trois  lie  comprissions  l'as  parfaiieinent  les 
C-tUSi  s  île  la  s  alii'ii.  nous  ne  nous  an  éiâmes  pas  moins.  Au 
même  iiisiairt  une  fenêtre  abritée  par  un  anv  m  s'ouvrit,  et 

un  moine  grec,  vêtu  ri ir,  la  lêt'- couverte  d'un  chapeau 

rond  sans  rebord,  avança  a,veo  précaution  la  te  e,  afin  d'exa- 
miner a  quelle  espe  e  île  -eus  il  avait  allaire.  Nous  nous  sé- 
parâmes alors  des  Arabes,  cl  nous  nous  approchâmes  de  la 
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fenêtre,  élevée  de  trente  pieds  à  peu  |ins,  ei  nous  adressait! 
au  ealoyer,  nous  lui  «Huit* s  que  nous  plions  Français,  ci  que 
Bous  venions  tin  Caire  pour  visior  'e  couvent.  Il  nous  de 
manda  alors  si  nous  avions  des  leiires  de  la  succursale. 
Fions  lui  montrâmes  celles  que  nous  avaient  données,  aux 
sources  de  M  ïse,  les  deux  moines  que  ii"us  avions  r  nrnn- 
tres.  Aussitôt  une  corde  descendit  ;  c'eiail  le  facteur  du  cou- 
vent. Nous  y  a  'tachâmes  nos  dépêches;  elle  remonta.  Le 
moine  les  prit  et  disparut  avec  elles. 

Nous  ne  savions  pas  ce  que  contenaient  ces  lettres  ;  nous 
n'avions  pas  pu  les  lire,  écrites  qu'elles  étaient  eu  grec,  mo- 
derne; d'ailleurs  nous  ignorions  le  rang  de  ceux  qui  nous 
les  avaient  données,  et  si  leur  recommandation  était  assez 
puissante  pour  nous  ouvrir  les  portes  de  la  sainle  forteresse. 
On  devine  donc  combien  nous  parut  long  le  quart  d'heure 
qui  s'écoula  sans  que  nous  vissions  reparaître  le ralover,  qui 
portail  avec  lui  notre  seule  espérance.  Qu'allions  nous  faire 
si  ies  'ettres  étaient  insuffisantes,  et  si  l'entrée  nous  était 
refusée?  Retourner  an  Caire,  après  avoir  fait  cent  lieues  à 
travers  le  désert  pour  ne  contempler  nue  le»  murs  du  cou- 
vent, c'était,  quelque  pittoresques  qu'ils  fissent,  une  bien 
mortifiante  perspective.  Nous  nous  regardions  donc  les  uns 
les  autres  d'un  air  asse?.  piteux,  lors  pie  la  fenêre  se  rou- 
vrit, et  les  moines  vinrent  les  uns  après  les  autres  je  er  les 
yeux  sur  nous.  Nous  nous  étudiâmes  aussi ■  ôt  a  donnera 
nos  physionomies  l'air  le  plus  prévenant  possible.  Il  paraît 
que  ni>u-  réussîmes  a  leur  inspir-r  une  parfaite  confiance, 
car,  après  une  ■  ourto  conférence,  que  deux  pères,  qui  pa- 
raissaient très  inOuens  dans  la  communauté,  eureql  ensem- 
ble, la  corde  fut  descendue  de  nouveau,  mais  celle  fois  gar- 
nie d'un  crochet.  Nos  Arabes  déchargèrent  aussitôt  nos  cha 
meaux.  Cette  corde  venait  chen  lier  les  bagages,  qui,  sans  qu'il 
fût  le  moins  du  monde  encore  question  de  nous  commen- 
cèrent leur  ascension  et  disparurent  successivement,  dévorés 
par  cette  gueule  ouverteaii  milieu  de  la  face  du  mur.  Nous  de- 
mandâmes à  Bêcha ra  l'explication  de  celle  étrange  conduite  ; 
mais  il  nous  dit  que  c'était  la  manière  de  procéder  des  moi- 
nes, qui  employaient  ce  moyen  de  peur  de  siupris".  mais 
qu'après  l'ascension  de  nos  paque js,  notre  tour  viendrait  im- 
médiatement. En  effet,  le  dernier  ballot  m1  nié,  la  corde  resta 
un  instant  invisible,  puis  repirut  avec  un  bâton  lié  en  ira- 
ver-  à  son  extrémité  ;  c'était  notre  selle. 

Déchara  nous  expliqua  alors  une  chose  que  nous  ignorions 
complètement,  c'esl  que  le  couvent  du  Sinaî  n'a  pas  de  porte. 
Les  moines  ont  cru  devoir  prendre  cette  précaution  quel- 
que incoiivénieni  qu'Ole  présentât,  afin  d'ère  loujoursa  l'a- 
bri d'une  surpri  e.  Nous  devions  donc  prendre  le  chemin  de 
nos  paquets:  celait  celui  que  les  bons  pères  pratiquaient 
eux-mêmes,  et  qu'il  nous  fallait  adopter,  à  moins  que  les 
moines  ne  se  décidassrnl  a  faire  pour  nous  ce  une  les  Troyeus 
avaient  l'ail  pour  le  cheval  de  bois,  ce  qui  nViait  pas  proba- 
ble. Quant  à  noire  escorte,  e.le  ne  pouvait  nous  accnmpagm  r 
dans  l'intérieur  du  couvenl  et  devait  retourner  a  sa  tribu. 
Nous  primes  congé  de  Touatpb,  de  Bécliara  cl  de  i  pu  te  la 
troupe,  après  êiro  convenus  avec  elle  que,  vers  le  malin  du 
huiiii  me  jour,  elle  viendrai!  nous  reprendre  pour  nous  ra 
mener,  selon  les  conventions  faites,  au  Caire.  Pendant  que 

je  reg'ais  ces  nouvelles  dispositions  avec  nos  guides, n 

sieur  Taylor  sollicitai!  et  obleuaij  l'entrée  du  couvenl  pour 
Ahdallah  el  Mohammed. 

Cep>  ndaui,  soit  intérêt,  soit  curiosité, nos  Arabes  ne  vou,- 
lurenl  pas  nous  quitter  que  l'ascension  ne  lui  finie.  Mayer, 
en  sa  qualité  d'officier  de  marine,  nous  mou  ira  la  rouie.  Il 
enfourcha  le  bâton  a  la  manière  des  peinires  en,  hàiimens 
qui  se  balancent  dans  les  rues  de  l'aris  au-d>ssus  de  a  u'te 
des  passans;  puis  aussitôt  qu'il  eui  faii  signe  qu'on  pou- 
vait commencer  la  cérémonie,  il  s'enleva  majestueusement 
dans  les  air-,  parvenu  a  la  bailleur  de  \n  croisée,  un  frère 
vigoureux  le  lira  à  lui,  comme  il  ayail  faii  de  pqs  pa  nets. 
ei  le  déposa  eu  lieu  de  sûrelé  IN  'lis  suivîmes  son  exemple, 
non,  pour  mop  compte,  e  l'avoue,  nans  quelque  répugi  ance, 
ei  nous  aillâmes  i  bon  porl  ;  Abdallah  et  Mohammed  nous 

Suivuenl. 
Quant  ù  Toualcb,  aussitôt  qu'il  vil  le  dernier  de  nous  en- 


tré, il  donna  à  son  lour  le  signal  du  iléparl,  el  tome  la 
ironi  e.  après  nous  avoir  salués  de  la  main  el  de  la  voix,  re- 
partit a^i  grand  galop  je  scs  dromadaires. 


LE  MONT  HOREC. 


Nous  filmes  reçus  admirablement  par  les  pères.  L'un  des 
deux  moines  que  nous  avions  rencontrés  aux  sources  de 
Moïse,  celui-là  justement  qui  nous  avait  donné  des  leitres, 
élaii  If  supérieur,  el  sa  recommandation  é:ait  pressante. 

On  nous  ç.onduisij  au-siiol  a  irois  cellules  coniiguës.  fort 
propres  et  garnies  de  divans  recouverts  de  lapis  d'un  beau 
dessin  ;  on  nous  y  laissa  le  temps  de  faire  noire  toilette, 
pendant  laquelle  on  nous  apporta  du  café  et  de  l'eau;  puis, 
quelques  minutes  après,  on  nous  prévint  qu'une  collation 
vciK.ii  de  nous  être  servie.  Nous  passâmes  dans  une  cham- 
bre où  nous  trouvâmes  une  table  dressée  et  couverte  de  riz 
au  (ait,  o'o'iifs,  d'amandes,  de  confitures,  de  fromage  de 
chamelle  el  d'eau-de  vie  de  dalles  distillée  au  couvent,  et 
qui,  étendue  dans  de  l'eau,  forme  une  boisson  délicieuse. 
Mais  ce  qui  nous  loucha  le  plus  le  cu>ur  dans  celte  somp- 
tuosité, ce  fui  du  pain  frais,  de  véritable  pain,  comme  nous 
n'en  avions  pas  mangé  depuis  quatorze,  jours. 

A  la  lin  du  repas,  la  communauté  tout  entière  entra  dans 
noire  réfectoire.  Les  bons  pères  venaient  nous  féliciter  de 
notre  arrivée  et  se  mettre  à  nos  ordres  pour  loul  ce  que 
nous  pouvions  désirer.  Nous  demandâmes  à  visiter  le  cou- 
venl quoique  nous  fussions  borrib 'ement  fatigués  ;  mais  no- 
tre impaiience  l'emporta  sur  notre  lassitude  Un  des  pères 
mai  cha  devant  nous,  el  nous  nous  mimes  a  l'instant  même 
en  roule. 

Le  couvent,  placé  sous  l'invocation  de  sainte  Catherine, 
ressemble  à  une  pelile  vi  le  fortifiée  du  moyen-âge;  il  ren- 
ferme environ  soixante  moines  ei  trois  cents  domestiques, 
occupés  de  tous  les  travaux  de  la  maison  el  de  ceux  plus 
considérabb  s  du  jardin.  Chacun  a  son  emploi  particulier 
dans  pelle  petite  république;  aussi  l'on  est  frappé  tout  d'a- 
bord, en  parcourant  les  mes  ou  couvent,  de  l'ordre  et  de 
l'extrême  propreté  qui  y  régnent.  Partout  l'eau,  le  premier 
besoin  des  habitans  de  l'Arabie,  jaillit  pure  et  rafraîchis- 
sante, et.  sur  lotîtes  les  sui  faces  blanches  des  murs,  grimpe 
cl  s'étend  une  vigne  qui  réjouit  les  yeux  de  sa  verte  drape- 
rie. 

L'église  est  une  conslriiciion  romane;  elle  date  de  celle 
époque  de  transition  entre  le  byzantine!  le  gothique.  C'est 
une  basilique  terminé-  par  une  abside  d'une  époque  plus  an- 
cienne que  le  reste  de  l'édifice,  et  doni  les  parois  sont  recou- 
vertes de  mosaïques  dans  le  goal  de  celles  de  Sainte-Sophie 
de  Coiislaiiiinople  et  de  Moul-Uéal  de  Sicile.  Une  double 
rangée  de  colonnes  de  marbre,  surmontées,  de  chapiteaux 
lourd  dans  leurs  for s  el  l  wanrs  dans  leur  ornementa- 
lion,  supportent  des  arcs  a  plein  cintre,  au  dessus  desquels 

s'oinrein  de  petites  croisées  peu  distantes  de  la  voùle,  ou 
plmôi  i\u  plafond  eu  bois  de  ceiirc  sculpté,  enrichi  de  mou- 
lines d'or.  Les  ornemens  de  l'aulcl,  dune  richesse  extrême 
el  ires  nombreux  S"nl  presque  omis  d'origine  ou  de  forme 
russe  Les  murs  inférieurs  sont  recouverts  de  mai  lire  que 
les  religieux  nous  assutèreul  venir  de  Sai nie-Sophie;  le  jubé, 
qui  si'pic  l'église  en  deux  pariies,  esl  de  niar  re  rguga  .  \\t\ 
Chrisi,  dune  dimpUSion  colossale,  le.  domine,  cl,  chose 
étrange,  ce  goni  d'ornement,  qui  faii  le  priunpai  caractère 
de  l'arl  by/antin  esi  étendu  jus  m'a  la  croit  où  est  cloué 
Noire  '  igueur  ;  crue  croix  esl  donc  el  enrichie  île  sculptu- 
res ires  unes  el  lies  capricieuses,  eu  f<  rme  de  coins  de  ca- 
dres. 
Quant  aux  mosaïques  qui  sont  dans  l'abside, elles  repré- 
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sentent  Moïse  frappant  le.  rocher  pour  en  faire  sortir  les 
eaux,  et  Moïse  devant  le  buisson  ardent.  L'abside  est  bâtie 
sur  un  lieu  saint,  et  l'autel  repose  sur  l'endroit  même  ou 
Moïse,  tandis  qu'il  gardait  les  troupeaux  de  son  beau-père, 
étant  venu  pour  reconnaître  le  buisson  ardent,  entendit  la 
voix  de  Dieu  qui  l'appela  du  milieu  du  buisson,  et  lui  dit  : 
«  Moïse,  Moïse!  »  et  Moïse,  lui  répondit  :  a  Me  voici.  » 

Et  Dieu  ajouta  :  a  N'approchez  pas  d'ici ;ôlez  les  souliers 
de  vos  pieds,  car  le  lieu  où  vous  êtes  est  une  terre  sainte.  » 

Il  dit  encore  :  «  Je  suis  le  Dieu  de  votre  père,  le  Dieu 
d'Abraham,  le  Dieu  d'Isaac  et  le  Dieu  de  Jacob.  »  Moïse  se 
cacha  le  visage,  parce  qu'il  n'osait  regarder  Dieu. 

Le  Seigneur  dit  :«  J'ai  vu  l'affliction  de  mon  peuple  qui 
est  fin  Egypte;  j'ai  entendu  le  cri  qu'il  jette  à  cause  de  la 
dureté  de  ceux  qui  ont  l'intendance  des  travaux. 

»  Et,  sachant  quelle  est  sa  douleur,je  suis  descendu  pour 
le  délivrer  des  mains  des  Égyptiens,  et  pour  le  faire  passer 
de  cette  terre  en  une  terre  bonne  et  spacieuse,  en  une  terre 
oit  coulent  les  ruisseaux  de  lait  et  de  miel,  au  pays  des  Cha- 
nanéens,  des  Hélhéens,  des  Amorrhéens,  des  Phérézéens,  des 
Gcrgéséens,  des  Hévéens  et  des  Jébuséens. 

■  Le  cri  des  enfans  d'Israël  est  donc  venu  jusqu'à  moi  ;  j'ai 
vu  leur  afflii  lion,  et  de  quelle  manière  ils  sont  esclaves  et  op- 
primés en  la  terre  d'Egypte. 

»  Mais  venez,  et  je  vous  enverrai  vers  Pharaon,  afin  que 
vous  tiriez  de  ses  mains  les  enfans  d'Israël,  qui  sont  mon 
peuple,  ii 

L'abside  examinée  dans  tous  ses  détails,  nous  passâmes 
aux  sacrist  es  et  aux  chapelles  latérales.  Partout  les  murailles 
sont  tapissées  de  tableaux  du  Ras-Empire,  d'une  étrangeté 
saisissante,  mais  pleins  de  grandeur  et  d'élévation. 

En  sortant  de  l'église,  nous  nous  arrêtâmes  pour  en  admi- 
rer les  portes.  Elles  sont  divisées  en  compartimens  carrés, 
dont  chaque  panneau  renferme  un  émail  de  la  plus  belle  con- 
servation et  d'un  dessin  parfait.  Puis  les  moines  nous  con- 
duisirent à  la  mosquée  ;  car  le  couvent  grec,  en  signe  de  ser- 
vitude, a  été  forcé  de  faire  élever  dans  ses  murs  sacrés  une 
bâtisse  turque:  c'est  le  cachet  du  G r mari  qui  lui  permet 
d'exercer  sur  cette  terre  musulmane  le  culte  chrétien.  Les 
pères  nous  firent  bien  remarquer  qu'elle  était  croulante  et 
abandonnée;  mais  telle  qu'elle  est,  elle  suffit  à  l'orgueil  ma- 
honiélan,ct  chagrine  et  humilie  les  pauvres  cénobites  au- 
delà  de  toute  expression. 

La  bibliothèque,  ou  l'on  nous  conduisit  ensuite,  renfer- 
me une  foule  de  manuscrits  que  les  moines  n'ouvrent  ja- 
mais, et  dont  on  ne  connaîtra  la  valeur  et  l'importance  que 
lorsque  quelque  jeune  savant  de  1  Europe  ira  s'enfermer  un 
an  ou  deux  au  milieu  de  ses  poudreuses  tablettes.  Quelques- 
uns  ont  des  reliures  en  bois  avec  des  arabesques  d'argent. 
Lu  Nouveau-Testament,  que  l'on  nous  montra,  est,  s'il  faut 
en  croire  la  tradition,  entièrement  écrit  de  la  main  de  l'em- 
pereur Théodose;  il  est  orné  des  figuies  des  quatre  évangé- 
lisles,d'un  portrait  de  Jésus-Christ,  et  de  quelques  peintures 
représentant  les  principales  scènes  de  l'Evangile. 

Nous  visitâmes  ensuite,  et  lesunesapiès  les  autres,  vingt- 
cinq  petites  chapelles  qui  sont  dans  les  différentes  cours  du 
couvent;  toutes  sont  remarquables  par  leur  richesse  d'orne- 
mentation et  par  le  caractère  byzantin  des  peintures  qui  les 
couvrent.  Puis  notre  guide  nous  mena  dans  un  souterrain 
voûté,  d'une  pente  assez  douce;  arrivé  à  son  extrémité,  il 
ouvrit  une  porte  de  fer,  et  nous  descendîmes  dans  le  jardin. 

Ce  jardin  est  une  merveille  de  patience  et  de  travail.  Il  a 
fallu,  à  dos  de  dromadaire,  faire  venir  d'Egypte  de  la  terre 
\  .  laie  prise  au  bord  du  Heine,  et  l'étendre  sur  les  lianes 
de  e.r.iiiii  de  la  montagne,  à  une  épaisseur  assez  profonde 
pour  que  la  lige  de ,  grands  arbre i  pût  y  enfoncer  ses  raci- 
nes ;  puis,  en  dirigeant  les  eaux  supérieures,  former  un  sys- 
tème d'iri  igalion  qui  combatill  l'activité  dévorante  du  soleil  ; 
rntin  se  vouer  a  un  travail  de  tous  les  Jours  de  toutes  les 
heures,  de  toutes  les  minutes,  pour  élever  el  conserver  les 
plantes  délicates  sous  ce  climat  de  feu,  où  le  soleil  semble 
une  plaqne  de  fw  roui  l6i  II  esl  vrai  que, comme  aux  anciens 
Jours,  on  dirait  que  Dieu  parle  encore  fi  ses  fidèles  parla 
vois  dm  mlraolest  Les  plus  beaux  arbres  el  les  meilleurs 


fruits  que  j'aie  jamais  vus  sont  la  récompense  de  ce  travail, 
où  dans  les  comrnencemens  il  dut  certes  entrer  plus  de  foi 
que  d'espérance;  les  raisins  surtout  rappellent  ceux  que  les 
envoyés  d'Israël  rapportèrent  de  la  terre  promise;  une  grappe, 
que,  nous  détachâmes  du  cep  qui  la  portait,  pesait  dix-huit 
livres. 

Nous  continuâmes  notre  promenade  sous  des  orangers 
embaumés,  dont  les  parfums  et  l'ombrage  nous  semblaient 
plus  délicieux  encore  après  les  halles  brûlées  et  les  courses 
dévorantes  des  jours  précédens;  à  travers  leurs  branches, 
dôme  délicieux  de  verdure  pour  des  voyageurs  qui  depuis  si 
longtemps  n'avaient  d'autre  abri  que  la  toile  aride  d'une 
tente,  on  apercevait  un  ciel  blond,  sur  la  surlace  du- 
quel glissaient  quelques  rayons  roses  envoyés  par  le  soleil 
couchant,  puis,  nous  faisant  tressaillir  à  chaque  instant  com- 
me si  nous  craignions  de  nous  tromper,  le  murmure  d'une 
source  qui  jaillissait  de  quelque  rocher.  Il  faut  avoir  vécu 
dans  le  désert  pour  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  joie  pour 
l'œil  et  pour  l'oreille  à  voir  des  arbres  et  à  entendre  le  mur- 
mure de  l'eau,  aspects  et  bruits  si  fréquens  sur  notre  terre 
d'Europe,  que  l'on  ne  comprend  pas,  lorsque  l'on  n'a  habité 
qu'elle,  que  de  si  vulgaires  jouissances  puissent  un  jour 
nous  faire  battre  le  cœur. 

A  l'extrémité  de  cet  Eden,  nous  trouvâmes  Mohammed  et 
Abdallah  en  conversation  animée  avec  le  jardinier.  A  peine 
ce  dernier  nous  eul-il  aperçus,  qu'il  vint  à  nous  et  nous  sa- 
lua en  disant  :  «  —  Bonjour,  camarades.  »  Ces  deux  mots 
français  retentirent  autour  de  nous  comme  un  écho  lointain 
et  délicieux  de  la  patrie.  Nous  nous  empressâmes  d'y  répon- 
dre dans  la  même  langue;  mais,  hélas  I  toute  la  science  du 
pauvre  jardinier  se  bornait  à  ces  deux  mots.  C'était  un  Co- 
saque qui  avait  assisté,  en  1814,  à  la  prise  de  Paris,  et  qui, 
pendant  l'occupation,  avait  appris  quelques  phrases  fran- 
çaises qu'il  avait  oubliées  depuis,  ne  se  souvenant  que  des 
paroles  sacramentelles  dont  il  nous  avait  salués;  de  retour 
dans  la  Tartarie  russe,  son  maître,  chrétien  grec  très  zélé, 
l'avait  envoyé  au  couvent  du  Sinaï,  où  il  résidait  depuis  une 
dizaine  d'années. 

Cependant  la  nuit  descendait  avec  rapidité;  nous  rentrâ- 
mes par  la  porte  de  fer  qui  protège  de  ce  côté  le  couvent 
contre  les  attaques  des  Arabes,  et,  pour  la  première  fois  de- 
puis longtemps,  nous  dormîmes  d'un  sommeil  que  ne  vin- 
rent trouliler  ni  la  crainte  des  serpens  ni  les  féroces  concerts 
des  chacals  el  des  hyènes. 

Le  lendemain  nous  nous  levâmes  avec  le  soleil;  nous  de- 
vions, dans  celle  journée,  gravir  le  Sinaï  et  visiter  tous  les 
lieux  consacrés  par  Moï>e.  Nous  nous  acheminâmes  donc, 
sous  la  conduite  d'un  des  bons  pères  qui  voulut  nous  servir 
de.  guide,  non  pas  vers  la  porte,  mais  vers  la  fenêtre;  nous 
enfourchâmes  le  bâton  comme  nous  avions  fait  la  veille  ;  le 
cabestan  tourna  doucement  en  sens  inverse,  et  au  bout  de 
cinq  minutes  nous  nous  retrouvâmes  tous  les  quatre  au  pied 
de  la  muraille.  Aussitôt  la  corde  reprit  sa  route,  et,  rentrant 
par  la  croisée,  interrompit  de  nouveau  toute  communication 
entre  le  désert  el  le  couvent. 

Le  mont  Horeb  est  un  mamelon  du  Sinaï,  dont  il  cache  la 
cime,  de  manière  que  de  la  plaine  on  ne  peut  pas  l'aperce- 
voir. Nous  prîmes  une  espèce  de  ravin  garni  de  grandes 
dalles  régulières  apportées  par  les  moines,  cl  qui  formaient 
autrefois  un  escalier  commode,  fi  l'aide  duquel  on  gravissait 
Jusqu'au  sommet  de  la  montagne  sainte.  Aujourd'hui  cet  es- 
calier est  disjoint  par  les  eaux  de  pluie  qui  se  précipitent  en 
lui  cens  dans  les  jours  d'orages,  el  brisé  par  les  pierres  qui  de 
temps  eu  temps  roulent  de  la  montagne  dans  la  vallée.  Au  tiers 
duebemin  vers  lemilieu  de  l'escalier, el  aumomenloû  l'on  va 
quitter  le  mont  Doreb  pour  passer  sur  le  Sinaï,  on  aperçoit, 
encadrant  le  ciel,  une  porte  en  arcade,  et  sur  la  pierre  qui 

forme  la  clef  de  celle  vonle  nue  croix  à  laquelle  se  rattache 
une  tradition  en  grand  crédit  clic/,  les  moines.  Selon  eux,  nu 
juif,  parti  du  couvent  pour  monter  au  Sinaï,  en  aurait  été 
empêché  par  une  croix  de  fer,  qui,  arrivé  a  cel  endroit,  lui 
barra  obstinément  le  passage,  se  pn  scnlanl  ù  lui  de  quelque 
côté  qu'il  essayât  d'avancer  ;  le  Juif,  effrayé  de  ce  prodige, 
tomba  11  genoux,  pliant  le  moine  qui  l'accompagnait  do  le 
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baptiser.  La  cérémonie  sainte  s'accomplit  au  lieu  même,  sur 
les  bords  et  avec  l'eau  du  ravin.  Ce  miracle  avait  donné  lieu 
à  une  coutume  tombée  aujourd'hui  en  désuétude.  Autrefois 
un  des  moines  du  couvent  se  tenait  constamment  en  prières 
prés  de  cette  porte,  et  les  pèlerins,  avant  d'aller  plus  avant 
et  de  fouler  la  montagne  dont  Moïse  n'avait  osé  s'approcher 
que  pieds  nus,  faisaient  une  confession  générale  et  rece- 
vaient l'absolution  de  leurs  péchés. 

Tout  le  long  de  la  route  nous  apercevions  des  serpens  qui, 
à  notre  approche,  rentraient  dans  les  fentes  des  rochers,  et 
de  gros  lézards  verts  qui,  se  dressant  sur  leurs  pattes,  s'ap- 
puyaient sur  leurs  queues  et  nous  regardaient  passer,  té- 
moignant plutôt  le  désir  de  nous  attaquer  que  l'intention  de 
fuir.  Ces  reptiles  sont  étrangement  hideux;  leur  corps  a  la 
transparence  du  verre,  et  à  leur  poitrine  pendent  deux  ma- 
melles de  sphinx.  On  dirait  un  de  ces  animaux  fabuleux  dont 
les  races  ont  disparu  de  nos  jours.  Au  reste,  on  nous  avait 
prévenus  au  couvent  de  nous  munir  de  bâtons,  et  nous  avions 
suivi  ce  conseil,  la  morsure  de  ces  animaux  étant  toujours 
douloureuse  et  quelquefois  mortelle. 

Nous  parvînmes  bientôt  à  une  chapelle  construite  sur  le 
rocher  où  le  prophète  Élie  demeura  quarante  jours.  C'est 
une  bâtisse  de  forme  grecque  avec  un  autel  carré  au  centre 
du  rond-point  de  l'abside.  Autour  de  l'autel  règne  un  gradin 
de  pierre.  Deux  ou  trois  peintures  ornent  celte  petite  sta- 
tion. A  cent  cinquante  pas  d'elle  à  peu  près  s'élève  un  ma- 
gnifique cyprès  ;  c'est  le  seul  arbre  de  son  espèce  qui  ait  ré- 
sisté à  ce  climat  dévorant.  Trois  oliviers,  qui  autrefois  s'é- 
levaient près  de  lui,  sont  morts  et  n'ont  point  été  remplacés. 
De  ce  petit  plateau,  destiné  par  la  nature  à  offrir  une  halte, 
on  distingue  le  sommet  du  Sinaï,  ainsi  que  la  chapelle  et  la 
mosquée  qui  le  couronnent. 

Nous  nous  remîmes  à  gravir  la  montagne,  qui,  à  mesure 
qu'on  s'élève,  devient  de  plus  en  plus  difficile,  et  nous  attei- 
gnîmes bientôt  le  rocher  d'où  Moïse,  dominant  la  plaine  de 
Raphidini,  étendait  les  mains  versleciel  pendant  la  bataille 
que  Josué  livrait  à  Amalek. 

«  Cependant  Amalek  vint  à  Raphidini  combattre  contre 
Israël. 

»  Et  Moïse  dit  à  Josué  :  «  Choisissez  des  hommes,  et  al- 
»  lez  combattre  contre  Amalek.  Je  me  tiendrai  demain  sur 
»  le  haut  de  la  colline,  ayant  en  main  la  verge  de  Dieu.  » 

»  Josué  fit  ce  que  Moïse  lui  avait  dit,  et  il  combattit  contre 
Amalek.  Mais  Moïse,  Aaron  et  Hur  montèrent  sur  le  haut  de 
la  colline. 

»  Et  lorsque  Moïse  tenait  les  mains  élevées,  Israël  était 
victorieux  ;  mais  lorsqu'il  les  abaissait  un  peu,  Amalek  avait 
l'avantage. 

»  Cependant  les  mains  de  Moïse  étaient  lasses  et  appe- 
santies; c'est  pourquoi  ils  prirent  une  pierre,  et  l'ayant 
mise  sous  lui,  il  s'assit,  et  Aaron  et  Hur  lui  soutenaient  les 
mains  des  deux  côtés  ;  ainsi,  ses  mains  ne  se  lassèrent  point 
jusqu'au  corn  lier  du  soleil. 

..  Josué  mit  donc  en  fuite  Amalek  et  ût  passer  son  peuple 
au  fil  de  l'épée.  » 

Enfin,  après  cinq  heures  d'une  laborieuse  ascension,  nous 
atteignîmes  le  sommet  du  Sinaï,  et  nous  demeurâmes  un 
instant  immobiles  et  tout  entiers  au  panorama  magnifique 
qui  se  déroulait  sous  nos  yeux,  tout  peuplé  de  ces  souvenirs 
bibliques,  si  pleins  encore,  après  trois  mille  ans,  de  gran- 
deur et  de  poésie. 

L'air  vif  et  limpide  permettait  d'apercevoir  les  objets  à 
une  distance  prodigieuse.  Au  midi,  en  face  de  nous,  la  pointe 
de  la  presqu'île,  terminée  par  le  Raz-Mohammed,  qui  va  se 
perdra  et  se  cacher  dans  la  mer,  sur  laquelle  apparaissent 
les  iles  des  Pirates,  blanches  et  pâles  comme  des  brouillards 
Oollans  a  la  surface  de  l'eau  ;  a  droite;  les  montagnes  d'A- 
frique ;  à  gauche,  les  plaines  do  l'Arabie  Déserte;  au-dessous 
de  nous,  la  plaine  de  Rapbidim,  et  tout  autour  un  chaos  de 
montagnes  amoncelées  à  la  base  du  géant  qui  les  domine,  et 
qui  semble  au  loin  une  mer  de  granit  aux  vagues  immo- 
biles. 

Lorsque  nous  fûmes  rassasiés  de  ce  vaste  ensemble,  nous 
passâmes  aux  détails.  Ce  fut  sur  cette  cime  que  se  passa  en- 
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tre  Moïse  et  Dieu  un  entretien  à  la  suite  duquel  le  législa- 
teur redescendit  vers  le  peuple,  le  front  surmonté  de  deux 
rayons  de  lumière. 

«  Moïse  monta  ensuite  pour  parler  a  Dieu,  car  le  Seigneur 
l'appela  du  haut  de  la  montagne,  el  lui  dit  :  «  Voici  ce  que 
»  vous  direz  a  la  maison  de  Jacob,  et  ce  que  vous  annonce- 
«  rez  aux  enfans  d'Israël  : 

»  Vous  avez  vu  vous-mêmes  ce  que  j'ai  fait  aux  Egyptiens, 
»  et  de  quelle  manière  je  vous  ai  portés  comme  l'aigle  porte 
»  ses  aiglons  sur  ses  ailes,  et  je  vous  ai  pris  pour  être  à 
»  moi. 

»  Si  donc  vous  écoutez  ma  voix  et  si  vous  gardez  mon 
»  alliance,  vous  serez  le  seul  de  tous  les  peuples  que  je  pos- 
»  séderai  comme  mon  bien  propre,  car  toute  la  terre  est  a 
»  moi. 

»  Vous  serez  mon  royaume,  et  un  royaume  consacré  par 
»  la  prêtrise.  Vous  serez  la  nation  sainte.  C'est  ce  que  vous 
»  direz  aux  enfans  d'Israël.  » 

»  Donc,  le  Seigneur  parlait  a  Moïse  face  à  face,  comme  un 
homme  accoutumé  de  parler  à  un  ami. 

•■  Or,  Moïse  dit  au  Seigneur  :  «  Si  j'ai  trouvé  grâce  devant 
"  vous,  faites-moi  voir  votre  visage,  afin  que  je  vous  con- 
»  naisse;  faites-moi  voir  votre  gloire.  » 

»  Mais  Dieu  lui  répondit  :  «  Vous  ne  pouvez  voir  mon 
»  visage,  car  nul  homme  ne  le  verra  sans  mourir.  » 

«  Il  ajouta  :  «  Il  y  a  un  lieu  où  je  suis,  et  où  vous  vous 
h  tiendrez  sur  la  pierre.  El  lorsque  ma  gloire  passera,  je 
»  vous  mettrai  dans  l'ouverture  de  la  pierre,  et  je  vous  cou- 
n  vrirai  de  ma  main,  jusqu'à  ce  que  je  sois  passé. 

»  J  oterai  ensuite  ma  main,  et  vous  me  verrez  par  der- 
rière ;  mais  vous  ne  pouvez  voir  mon  visage.  » 

»  Après  cela,  Moïse  descendit  de  la  montagne  du  Sinaï, 
portant  les  deux  tables  de  témoignage;  et  il  ne  savait  pas 
que  de  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  le  Seigneur  il  était  resté 
des  rayons  de  lumière  sur  son  visage.  » 

Nous  lûmes  ces  versets  de  la  Bible  sous  la  voûte  même  où 
Moïse  était  caché  lorsque  Dieu  se  manifesta  ainsi  à  lui  dans 
sa  toute-puissance  ;  et  sa  frayeur  fut  si  grande,  que,  s'il  faut 
en  croire  lecaloyer  qui  nous  conduisait,  le  tremblement  de 
sa  tète  laissa  sur  la  pierre  une  trace  qu'il  nous  montra. 

Les  musulmans,  jaloux  de  celle  tradition,  toute  apocryphe 
qu'elle  est,  ont  voulu  opposer  souvenir  à  souvenir  et  mira- 
cle à  miracle.  A  vingt  pas  de  la  pierre  de  Moïse,  on  montre 
le  rocher  de  Mahomet  :  le  prophète  étant  venu  visiter  la 
montagne  sainte,  son  chameau,  au  moment  de  redescendre, 
laissa  l'empreinte  de  son  pied  sur  une  dalle  de  granit.  Ainsi 
les  deux  religions  se  côtoient  éternellement,  trop  puissantes 
pour  se  détruire,  mais  assez  faibles  pour  se  jalouser. 

La  chapelle  et  la  mosquée,  qui  s'élèvent  en  face  l'une  de 
l'autre,  sont  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  j'avance.  Toutes 
deux  tombent  en  ruine,  sans  que  chrétiens  ni  Arabes  son- 
gent ù  les  rebâtir.  On  voit  cependant,  par  les  ex-roto qu'elles 
contiennent,  que  les  pèlerins  des  deux  nations  ne  les  ont 
point  abandonnées,  et  viennent  y  adorer,  les  uns  le  Fils  de 
Dieu,  les  autres  le  prophète  d'Allah.  La  fondation  île  la  cha- 
pelle est  attribuée  à  sainte  Hélène,  mais  l'architecture  dénote 
une  époque  plus  récente. 

Cependant  notre  ascension  avait  réveillé  en  nous  un  appé- 
tit que  depuis  longtemps  nous  ne  connaissions  plus.  A  la 
chaleur  étouffante  de  la  plaine  avait  succédé,  a  mesure  que 
nous  nous  élevions,  la  température  de  la  Provence,  puis  en- 
fin la  fraîche  atmosphère  de  nos  climats  du  Nord.  Heureu- 
sement, le  digne  religieux  qui  nous  accompagnait  avait  prévu 
cette  bienfaisante  réaction,  et  avait  fait  apporter  un  repas 
qui  fut  disposé  en  peu  de  temps  et  mangé  encore  plus  vile. 
En  me  relevant,  je  m'aperçus  que  la  pierre  contre  laquelle 
je  m'étais  appuyé  pour  déjeuner  plus  a  mon  aise  portail  le 
nom  de  miss  Bennet,  gravé  très  profondément  a  l'aide  d'un 
couteau.  Mi-s  Bennet  est  probablement  la  première  et  la 
seule  Européenne  qui  ait  visité  et  gravi  le  Sinaï. 

Nous  descendîmes  la  montagne  par  le  revers  occidental  ; 
il  est  couvert  de  la  plante  qui  produit  la  manne;  c'est  une 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


des  richesses  ilu  Sinaï.  Les  religieux  la  récpUeht  el  la  yen- 
dent.  Elle  a  la  réputation  d'éire  d'une  qualité  supérieure  à 
celle  qu'on  recolle  en  Egypte  el  en  Sicile. 

AusMlt'l  que  nous  renir ■.mes  dans  les  répions  chaudes, 
nous  retrouvâmes  les  lézard»  el  les  serpcns  placés  aux  deux 
côlés  de  notre  rouie,  el  levant  leuis  grosses  irtes  éionnées 
pour  regarder  les  importuns  qui  venaient  troubler  leur  re- 
pos et  leur  solitude.  ISous  avancions,  au  rrsle,  avec,  une  pré- 
caution extrême,  carie  chemin,  eu  quelques  endroits,  Hait 
très  difficile,  elles  plantes  nous  montaient  jusqu'aux  genoux. 
Comme  nous  marchions  nu-jambes,  nous  sondions  le  terrain 
avec  nos  bâtons,  afin  d'en  luire  déguerpir  les  botes  immon- 
des qui  y  avaient  établi  leur  domicile  Toutefois,  celte  préoc- 
cupation n'empèchaii  pas  monsieur  Taylor  d'herboriser  pour 
former  une  collection  déplantes  rares  qu'il  a  donnée  depuis 
au  jrdiu  boianique  de  Montpellier, 

Au  pi  d  du  Sinaï,  dans  le  vallon  qui  le  sépare  de  la  mon- 
tagne Saiiite-Cailiérine,  nous  rencontrâmes  le  rocher  d'où 
Moïse  lit  jaillir  les  eaux. 

g  Tous  les  enlans  d'Israël  étant  partis  du  déserl  de  Sin, 
et  ayant  demeuré  dans  les  lieux  que  le  Seigneur  leur  avait 
marques,  ils  campèrent  à  Rapliidiin,  où  il  ne  se  trouva  pas 
d'eau  â  boire  pour  le  peuple. 

«  Alors  ils  murmurèrent  contre  Moïse,  et  lui  dirent  : 

—  Donnez  nous  de  l'eau  pour  boire.  El  Moïse  leur  ré 
pondit  : 

—  Pourquoi  murmurez-vous  contre  moi  ?  Pourquoi  ten- 
lez-voas  le  Seigneur? 

»  le  peuple  se  trouvant  donc  en  ce  lieu,  pressé  de  la  soif 
et  sans  eau,  murmura  contre  Moïse  en  disant  : 

—  Pourquoi  nous  avez-vous  fait  sortir  de  l'Egypte  pour 
nous  faire  mourir  de  soif,  nous  et  nos  enfans  et  nos  trou- 
peaux? 

ii  Moïse,  alors,  cria  au  Seigneur,  et  lui  dit  : 

—  Que  ferai-je  au  peuple?  Il  s'en  faut  peu  qu'il  ne  me 
lapide. 

»  Le  Seigneur  dit  a  Moïse  : 

—  Marchez  devant  le  peuple.  Menez  avec  vous  des  anciens 
d'Israël.  Prenez  en  votre  main  la  verge  dont  vous  avez  frappé 
le  llenve,  et  allez  jusqu'à  la  pieire  d'floreb. 

»  Je  me  trouverai  la  moi-même,  présent  devant  vous;  vous 
frapperez  la  pierre,  el  il  en  sortira  de  l'eau  afin  que  le  peu- 
ple ail  à  boire.  M>  ïse  (il  devant  les  anciens  d'Israël  ce  que 
le  Seigneur  lui  avait  ordonna. 

»  Et  il  appela  ce  lieu  Tentation  el  Murmure,  à  cause  du 
murmure  des  anciens  d'Israël,  el  parce  qu'ils  lenlèreni  la  le 
Seigneur  en  disant  :  «  Le  Seigneur  est-il  an  milieu  de  nous, 
»  ou  n'y  est-il  pas? 

Le  rocher  que  Moïse  loucha  de  sa  verge,  et  des  flancs  du- 
quel jailli  i  l'eau  miraculeuse,  est  un  bloc  graniliqup  de  douze 
pieds  île  haqteur  à  peu  près,  et  a  la  forme  d'un  prisme  ppn- 
rt  qui,  renversa,  reposerail  sur  un  de  ses  pôles.  De 
Iracps,  qui  pqraissenl  creusées  par  le  courant  dvs 
eaux,  for  eiii  des  espèces  de  cannelures  perpendiculaires, 
I  i  que  cinq  irons,  placés  dans  une  direction  horizontale 
et  superpo  es  les  uns  aux  autres,  désignent  les  bouches  nii- 
râculeuses  par  lesquelles  Dieu  répondil  à  sou  peuple. 

La  pierre  d  lloreb,  car  c'esl  le  nom  que  lui  donna  le  Sei- 
gneur, par.iîi  avoir  été  dé  ^chée  par  qui  lqne  secousse  volca- 
nique de  1 1  base  qu'elle  m  eupaif,  el  sérail  sans  doule  lom- 
l ■  '    tu,  I  nid  du  vallon,  si  le  plateau  sur  lequel  elle  repose  ne 

l'avait  arré  ée  dans  sa  cbule  I  olén  conn die  l'e-t,  on  peut 

i  ii  i  lire  le  tuur  lai  ilcnieul,  i  ai  elle  n'adhère  au  soi  que  par 
.-.i  ha  ic. 

ê>  quelques  pas  du  rocher,  on  a  bâti  uue  chapcl|a  cl  p'amé 
m  ou  i  on  a  tram  porté  le  superflu  de   i  ires  de  celui 

dp  couvent.  A  une  certaine  époque  de  l'i •'■.  un  moine  el 

quelques  d«,u  ■   miieiil  y  prendre  lu  plaisir  de  la 

i 

I  a  i  li.ipclle  CSl  pauvre  i  t  l,i  se  lierCRSC  a  feudu  les  murs  ; 
les  parois  iméricufcs sont  couvi  ries  de  petits  lableaux  grei  s 

1  ll.li     ,  q  ■      |UI    m  i,    plus  ancii  n  i,   ii'inoiili  :il  a  l.'itill; 

1    un  grand  •  ara  n  ic  do  simplicité  ,  et  uflïcul    ce 


beau  type  que  les  peintres  o\  les  mosaïstes  de  Byzance  ont 
su  donner  à  la  face  .lu  Christ. 

En  qui  tant  la  chapelle  el  le  rocher,  el  en  décrivant  un 
demi  cercle  au  pied  de  la  montagne  pour  regagner  sa  décli- 
vité orientale,  le  religieux  nous  munira  l'endroit  où  les  ls- 
riéliles  adorèreul  le  veau  d'or,  et  où  Moïse,  en  descendant 
de  la  moniagne,  brisa  les  tables  de  la  loi. 

Jamais,  p:us  que  dans  celle  course,  je  n'avais  remarqué 
combien  les  traditions  sotil  puissantes.  Qui  pourrait  avoir 
le  courage  de  subir  ce  soleil  dévorant,  de  gravir  ces  pics 
déchirés,  de  s'enfoncer  dans  ces  vallées  arides,  où  la  lumière 
el  la  chaleur  ruissellent  comme  en  d'àuires  1  eau  rafraîchis- 
sante des  lorrens,  si  ce  n'eiail  pour  aller  rêver  aux  endioils 
où  se  sont  accomplis  ces  grands  événemens?  Le  nouveau 
momie,  parvenu  doré,  sans  ancêires  et  sans  souvenirs  ap- 
partient au  commerce  ;  le  vieux  monde,  avec  ses  hiéroglyphes 
de  granit  et  ses  monuniens  bibliques,  est  le  domaine  de  la 
poésie. 

Nous  rentrâmes  au  couvent  après  une  laborieuse  journée, 
et  nous  retrouvâmes  chez  les  bons  pères  les  mêmes  -oins  et 
les  mêmes  prévenances  Après  le  souper,  ils  nous  apposè- 
rent l'album  sur  lequel  chaque  voyageur  qui  passe  inscrit 
sou  nom.  Les  deux  derniers  Français  qui  avaient  reçu  l'hos- 
piiahié  au  couvent  étaient  le  comie  Alexandre  de  Laborde  et 
le  vicomte  Léon  de  Laborde,  son  fils;  quel  pies  mois  plulôl, 
et  nous  nous  rencontrions,  nous  vieilles  connaissances  des 
étroits  salons  de  Paris,  au  milieu  des  vastes  solitudes  du 
déserl. 

Monsieur  Léon  de  Laborde  ,  qui  a  publié  depuis  un  ma- 
gnilique  ouvrage  sur  l'Arabie  Pétiée,  accomplissait  en  ce 
monieiil  sou  icuvre  scientifique,  perdu  dans  les  vallées  delà 
péninsule  du  Sinaï.  Il  faut  avoir  voyagé  sou*  cr  climat  ar- 
dent, où  tomes  les  forces  physiques  de  l'homme  suffisent  à 
peine  a  réagii  contre  l'action  du  soleil,  pour  comprendre  ce 
qu'il  y  a  de  courage  et  de  dévouemenl  d  ins  IVxéeuiioii  d'une 
œuvre  comme  la  sienne  Les  ruines  de  P 'ira,  qu'il  a  dessi- 
nées le  premier,  sa  carie  de  l'Arabie  Péirée,  la  seule  com- 
plète qui  existe,  sont  de  véritables  monuniens  de  ce  que  peut 
la  volonté  de  l'homme.  Qu'on  se  figure  ce  que  c'est  «pie  d'à- 
jouter  à  douze  heures  entières  de  course  sur  un  chameau  la 
fatigue  de  descendre  cinquante  fois  de  cette  haute  monture, 
pour  prendre  des  points  de  vueâ  chaîne  aspect  démon  agne, 
et  des  directions  magnétiques  a  chaque  détour  de  vallée  Le 
dromadaire,  séparé  ainsi  de  la  caravane,  devient  furieux,  et 
refuse  de  s'accroupir  ;  alors  commence  enire  l'homme  el  l'a- 
nimal une  lutte  dans  laquelle  le  premier  ne  triomphe  qu'à 
l'aide  des  plus  l'aligans,  des  plus  dangereux  clfoiis.  Il  y  a 
donc,  ;i  pari  le  mérite  de  l'ouvrage,  apprécié  a  la  fois  au- 
jourd  I.. u  des  savans  el  des  gens  du  monde,  un  autre  mériie 
bien  plus  grand  et  bien  plus  appréciable  pour  tous  :  c'est 
celui  de  se  condamner  à  passer  trois  ans  hors  de  la  société 
de  ses  compaii  ioies,  exposé  a  Ions  les  dangers,  en  proie  à 
lous  les  besoins,  pour  faire  faire  à  la  science,  'a  plus  in- 
grate el  la  plus  froide  des  maîtresses,  un  pas  de  plus  vers 
la  perfection. 

Ce  lui  un  véritable  chagrin  pour  nous  que  de  ne  point 
rencontrer  noire  jeune  compatriote  pendant  loul  le  voyage; 
mais  absent  de  nos  yeux,  il  fut  du  moins  bien  souvent  pré- 
seul  a  noire  souvenir  el  amené  dans  nos  entretiens. 

Au  res  e.  la  proportion  des  voyageurs  qui  passent  au  Si- 
naï,  venant  des  différens  points  du  moud  ,  esi  curieuse  à 
examiner;  il  )  a\aii,  parmi  les  visiteurs  inscrits,  un  seul 
Amérii  ain,  vingi-uenx  français  ci  inus  ou  quatre  mille  An- 
glais, dont,  i  iiii.ii  e  mois  I  avons  dit,  nue  Anglaise. 

Le  lendemain  on  nous  annonça  qu'un  de  nos  Arabes  de- 
main!,lil  à  nous  parler,  .le  conçus  a  la  funêirp  ei  jeu  connus 
mon  .nui  Béchara;  il  venai'  prendre  nos  ordres  pour  le  <lé- 
part.  Nous  le  fixâmes  à  quairf-Jpurg  '•  P"l*i  celle  disposition 
lu  n  arrêtée,  Béchara  re|o  nu  vers  la  Irjbu. 

Ces  quatre  jours  lureul  eii'ploy.  S  à  dessiner,  à  voir,  à  cau- 
sée, tout  l'intérieur  dq  uuiveui,  tous  ses  aient  urs,  louies 
si  B  h  gendes  vinrent  se  fixer  en  croquis  ou  en  noies  sur  mon 
album  de  voyage  ;  ces  quatre  |ours  lurent,  je  cnus,  les  pu, s 
puilailciucul  remplis  el  les  plus  coinpleleincul   heureux  de 
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ma  vie;  il  faut  avoir  goûté  i!e  la  vie  contempla  i\e  dans  les 
pays  priemaiix  i  nnr  comprendre  eue  espèce  de  vertige  im>- 
ra]  qui  pousse  i'h<>iiiine  à  se  précipiter  de  la  société  dans  la 
s:  ru  t  Pour  quiconque  a  vjsilé  la  rhéhsïjeetl  trahie, les 
pères  du  désert,  toujours  aussi  grands  dans  leur  éloquence, 
soin  moins  éiouiians  dans  leu<  ascétisme. 

La  veille  du  départ  fut  employée  par  les  lions  religieux  aux 
préparatifs  de  nuire  voyage.  Chacun  voulu!  ajouter  quelques 
friandisesà  nos  provisions  solides  :  l'un  nous  apportait  des 
Oranges,  l'an  lie  du  raisin  sec,  un  troisième  de  l'eau  de-vie, 
de  dalles;  en  échange  de  tout  cela,  nous  leur  donnâmes  le 
sucre  que  nou.- avions  acheté  au  Caire  à  leur  intention,  el 
nous  vîmes  avec  joie  que  ce  cadeau,  ainsi  qu'on  nous  l'avait 
dit,  se  trouvait  celui  qui  pouvait  leur  être  le  plus  agréable. 
Ce  surcroît  de  douceurs  consola  un  peu  Àhdalia.h  et  Moham- 
med de  pari  jr  si  vite;  ils  s'habituaient  admirablement  à  la 
vie  végéiaiive  du  cloître,  et  y  seraient  parfaitement  restés  si 
les  moines  avaient  voulu  les  garder;  les  domestiques  du 
couvent  leur  avaient  fait  les  honneurs  de  l'office  et,  mais  a 
|a  différence  de  religion,  ils  étaient  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  malin,  nous  fûmes  réveil- 
lés par  les  cris  des  Arabes.  Nous  ne  compr  nions  rien  à  cet 
excès  de  ponctua  ilé  de  notre  escorté,  à  qui  nous  n'avions 
donné  rende/-v.us  que  pour  midi.  Nous  courûmes  a  la  fenê- 
tre, et  là  notre  éto  ucmcul  redoubla  Les  Arabes  étaient  en 
nombre  égal,  il  est  vrai  mais,  parmi  eux,  je  ne  voyais  ni 
Toua  eh  le  chef,  ni  Araballab  le  guerrier,  ni  Béchara  le  çon- 
feur;  te  dernier  surtout  nie  faisait  faute;  aussi  désirai-je 
connaître  le-  motifs  de  sou  absence.  Nous  appelant'  s  Mohaiu 
me.i  afin  qu'il  s'inforn  ai  des  1  auses  de  .  e  rhaiigeineiil  d  heure 
et  de  personnel.  Le  nouveau  cheik  ivpoudii  alors  que  nus 
Arabes,  absens  depuis  long  enips  de  leur  tribu  et  l'ai  nés  du 
dernier  voyage,  avaient  'lé  retenus  par  leurs  femmes  ;  ils 
avaient,  en  conséquence,  envoyé  vers  la  tribu  yois|ne  pour 
lui  proposer  un  arrangement,  qui  avait  été  aussitôt  débattu 
cl  accepté;  c'était  en  vertu  «le  cette  convention  que  noire  es- 
corte nous  arrivait  composée  de  figures  complètement  nou- 
velles Au  reste,  le  cheik  nous  assurait  que  non-  trouverions, 
en  lui  et  dans  se>  compagnons,  le  même  Courage,  la  même 
complaisance  et  le  même  zèle  ;  quant  au  pris,  il  n'y  avait 
rien  de  changé.  A  polie  arrivée  au  Caire,  nous  l'acquitte- 
rions,  et,  de  retour  au  Sinaï,  les  deux  tribus,,  filles  du  même 
désert,  partageraient  en  si  ur. 

ISotie  stupéfaction  fut  grande  lorsque  Mohanirrcd  nous 
traduisit  ce  discotns.  Outre  la  douleur  d'être  oublies  si  vite 
par  nos  anciens  amis,  il  y  avait  encore  l'humiliai  on  d'être 
troqués  comme  des  marchandises  ;  ce  qui  nous  étonnait  sur 
loui,  c'est  que  pas  un  seul  député  ne  lui  venu  avec  l'escorte 
nouvel  e  pour  nous  faire  part  de  cet  arrangement.  A  celte 
objection,  le  cl  e  k  répondit  que  chacun  a  son  tour  avait  re- 
fusé cette  mission,  maigre  les  ollicilations  qu'il  avait  laids, 
vou  .11.1  meure  sa  bonne  fui  à  l'abri  de  tout  soupçon;  mais 
la  iribu  d'Oualeb  Said,  qui  était  une  tribu  guerrière,  avait 
éprouvé  une  espèce  de  lioqle  de  céder  ainsi  aux  iustauces  di- 
se- femmes;  puis  à  ce  seiritueut  se  joignait  uue  double 
ciainte:  c'était,  ou  de  ne  pouvi  ir  résister  i  nus  in  lances, 
ou,  plus  formes  s  ils  y  tésislaient,  de  paraître  avoir  teçu 
avec  un  cœur  ingrat  nus  avances  ci  no^  bons  traiiemens.  Ce 
seittimenl  était,  ajouta  l'orateur,  si  profond  et  si  réel  chez 
eux,  qu'ils  avait  ni  même  quille  le  campement  où  nous  avious 
fail  balle,  de  peur  qrre  l'un  de  nous  11  ail  il  fa  re  à  leur  coeur 
ou  a  leui  loyauté  un  appel  auquel  ils  sentaient  qu'ils  n'a- 
vaiei.t  m  le  courage  ni  le  dmii  de  résister. 

Toute  celte  histoire  UOUb  fui  riileayei  union  si  parfait  rie 
vérité  ei  de  bonne  foi,  que,  imite  improbable  qu'elle  était,  elle 
nous  pai  ni  possible  à  la  rigueur.  Le  tlou  e  qui  se  peignit  a 
celle  occasion  sur  notre  vi    gefut,  a  l'iusianl  même,  rcuiar- 

q  1'  dll  Cl  e,|<,  qui.  salis  pa  ni.n  presser  uuii  inriil,  nous  lil 
oli-ervei  que,  puis. pie  nous  ei s  pn'ls  ri  partir,  mieux  va- 
lait proiiter  de  la  lïaiclieur  du  niatiu.  D'ailleurs,  de  celte 
m. iniiie,  a-sucar-il.  nous  pourrions  faire  balte  pies  d'une 
source,  taudis  qu'eu  p.iriain  a  midi,  comme  iiou»  l'avions  dé- 
cidé d'abord,  nous  n'aurions  d 'eau  <ine  telle  que  noie,  eiu- 


p  rter:  uisdu  couvent:  c'était  nous  prendre  par  notre  fai- 
51e.  Nous  pr  nu  s  1  n  cnnséqi  ence  rongé  des  bous  r  lig  eu\; 
nous  fîmes  descendre  notre  bagage,  puis  nous  le  suivîmes; 
moitié  persuadés,  moitié  défi  mis.  Quant  à  Mohammed  et  a 
Abdallah,  ils  étaient  d'une  indifférence  parfaite  sur  la  ques- 
tion. 

Noire  premier  coup  d'oui,  soit  prévention,  soil  justice,  ne 
fut  pas  favorable  à  la  tribu  nouvelle  Le  cbeik  ne  paraissait 
pas  exercer  sur  ses  hommes  cet  empire  à  la  fois  paierml  et 
absolu  que  Toualeb  possédai!  sur  les  siens.  Nous  ne  retrou- 
vions, parmi  les  remplaçans,  ni  la  figure  honnête  et  ferme 
d'Araballah,  ni  la  physionomie  Une  et  joyeuse  de  noire  con- 
teur du  désert.  Les  dromadaires  ati-si  étaient  plus  petits, 
bien  que  tout  aussi  maigres.  Malgré  toutes  ces  observations 
plutôt  inléiieiires,  au  reste,  qu'exprimées  hautement,  il  nous 
fallut  prendre  noire  parti  Pjo'us,  enfourchâmes  nos  montures, 
el  n  1 1  e  nouveau  conducteur,  Mohammed-Aboi]  Mansour,  au- 
trement dit  Mahomet  père  de  la  Victoire,  donna  aussitôt  le 
signal  eu  se  lançant  au  ga'op  Nos  dromadaires  le  suivirent. 
A  peine  eûmes  nous  le  lenips  de  nous  retourner  pour  faire 
un  dei  nier  signe  d'adieu  aux  bons  moines,  qui  nous  saluaient 
emore  du  geste  lorsque  déjà  depuis  longtemps  leur  voix  ne 
pouvait  plus  parvenir  jusqu'à  nous. 

Au  lieu  de  reprendre  la  roule  que  nous  avions  suivie  pour 
arriver  au  Sinaï,  nous  descendîmes  au  cou  .liant  pour  nous 
diriger  vers  Tlinr:  une  magnifique  vallée  se  déroula  tout  à 
coup  sous  nos  pieds,  et  nous  nous  y  précipitâmes  avec  la 
rapidité  de  pierres  qui  roulent.  En  quittant  le  monastère, 
nous  avions  adopté  un  galop  d'une  vitesse  étourdissante; 
cep  ndanl,  les  difficultés  de  la  ro  ite  s'augmi  niant  à  mesure 
que  nous  avancions,  nous  exigeâmes,  malgré  la  répugnance 
du  e.lieik,  que  l'i  scorie  ralentit  sa  marche;  mais  il  n'obéit 
que  lorsqm  nos  observations  officieuses  se  convertirent  en 
un  ordre  absol  •.  Nous  reprîmes  donc  une  allure  qui.  toute 
raisonnable  qu'elle  était,  nous  promeiiait  encore  île  nous  Liire 
franchir  dois  lieues  à  l'heure.  Vers  le  milieu  du  jour  nous 
étions  parvenus  au  sommet  d'une  montagne  d'où  nous  de- 
vions pour  la  dernière  fuis  apercevoir  le  couvent.  Nous  le  vî- 
ntes alors  déjà  s  une  distance  immense  de  nous,  se  détachant, 
grâce  à  ses  murailles  el  à  on  jardin,  en  blanc  et  en,  vert  sur 
le  fond  violait  e  rie  la  montagne  Pendant  ■  file  courte  balte 
que  j'avais  eu  grand'peine  à  obtenir  de  notre  cbeik,  il  me 
sen  lia  apercevoir,  a  l'autre  extrémité  de  la  toute  que  nous 
venions  de  parcourir,  quelques  points  noirs  et  mouvans.  Je 
les  fit  remarquera  Ahou-Manspur,  qui  s'écria  qu'il  n  con- 
naissait ces  points  pour  élre  des  hommes,  el  ces  hommes 
pour  appartenir  à  une  tribu  ennemie.  A  ces  mots,  il  lança 
de  nouveau  son  dromadaire  au  galop,  et  les  nôtres,  fidèles 
à  la  consigne  donnée  par  le  guide,  le  suivirent  aussitôt  et 
prirent  passivement  la  il  inv  allure.  Bientôt, quittant  la  val- 
lée, Abou  Mansour  entra  dans  le  lil  d'un  torrent,  que  nous 
descendîmes  avec  la  rapidité  d'une  avalanche. 

Il  y  av;ni  si  pi  heures  que  dînait  celle  course  infernale,  et 
rien  n'indiquait,  dailS  notre  escorte,  la  moindre  disposition 
a  faire  halle,  lorsque  tout  à  i-pun  nous  en  endimes  un  cri  à 
l'arrière  garde.  Nous  nous  refourn  me-  el  nous  aperçûmes 
Araballab  couvert  de  poussière,  son  turban  à  moitié  dénoué, 
les  Mien  eus  en  désordre, se  précipitant  au  grand  galop  de 
son  dromadaire,  par  le  même  chemin  que  nous  venions  de 
suivie.  A  sa  vue,  Abou-Mausour  voulut  redould  rde  vitesse; 
mais  nous  di  c  arâuies  q  e  nous  n'étions  pas  disposes  .1  l'i- 
miier  sans  avoir  une  explication,  el  que  si  nos  chameaux, 
entrailles  par  le  si.  n.  ne  voulaient  pas  sain  1er,  nous  leur 
li  is:  fions  la  tète  a  coups  de  pistolets  ;  fi  ne  fui  donc  au  cbeik 
dt    faire   halle.  Liuq  minutes  après,   Araballab,  culbutant 

tout  ce  qui  s'oppnsail  ci  sou    p.lssag  ,  fui  pies  de   nous.  Sûp 

premier  mouvement  fut  de  1 s  expiimer  par  ses  gestes  sa 

joie  de  nous  nvoir;   puis,  s'ei.ineaui  loul  à  coup  mis  Aliou- 
1.  qui  se  le,,. Ml    ri    l'ci.iil.  il    lui    a.liess.i  d  une    VOÎX 

rude  el  brève,  et  avec  des  yei.x  enûaiumés  des  p. noies  que 

nous  née primes  p.i .,  nuis  que  nous  devinâmes  être  de 

sanglans  lepri'clies.  l.e  1  lieik  ne  ré| I i •  qu'eu  donnant  de 

iveau  le  sigpal  du  dépari   Alors  Araballab  lesaisii  par  le 

bras  el  voulut  l'anéier;  mais  Abou-S|ausour  se  dégagea  en 
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le  repoussant  et  renouvela  l'ordre  de  prendre  le  galop.  Aus- 
sitôt Araballah  s'élança  en  avant  de  la  caravane,  et,  niellant 
son  haghin  en  travers,  il  barra  le  chemin;  lecheik  fit  un  mou- 
vement pour  porter  la  main  a  son  fusil,  et  ses  Arabes  bran- 
dirent leurs  lances,  lorsque,  voyant  (pie  le  moment  était  venu 
de  nous  racler  de  la  partie,  nous  tirâmes  nos  pistolets,  et 
nous  vînmes  en  aide  à  noire  ancien  ami  en  menaçant  défaire 
feu  si  l'on  ne  s'arrêtait  pas  à  l'instant.  Abou-Mansour,  voyant 
que  nous  n'étions  que  quatre  contre  lui  et  ses  quatorze  Ara- 
bes, parut  incertain  sur  ce  qu'il  allait  faire,  mais  de  nou- 
veaux cris  se  firent  enlendre  derrière  nous:  c'était  Toualeb 
et  Bécbara  qui  descendaient  le  ravin  à  leur  tour  comme  si 
leurs  dromadaires  eussent  eu  des  ailes;  ce  renfort,  en  don- 
nant à  notre  résistance  une  nouvelle  énergie,  parut  achever 
d'abattre  la  résolution  de  nos  adversaires.  Derrière  eux  d'ail- 
leurs, et  au  sommet  de  la  montagne,  commençait  d'appa- 
taître  l'escorte  complète;  de  sorte  qu'à  notre  tour  c'était 
nous  qui,  outre  la  conscience  de  notre  bon  droit,  allions 
avoir  la  supériorité  du  nombre.  Béchara  et  Toualeb,  em- 
portés par  le  galop  de  leurs  dromadaires  et  enveloppés  de 
leurs  bournous  blancs,  arrivaient,  rapides  comme  des  fantô- 
mes; ils  passèrent  devant  nous  en  nous  criant  :  Salut!  et  se 
précipitèrent  vers  Abou-Mansour.  Les  Arabes,  de  leur  côté, 
s'é  ancèrent  à  la  défense  de  leur  chef.  Le  cbeik,  se  sentant 
soutenu,  commença  aussi  à  élever  la  voix.  Pendant  ce  temps 
la,  le  reste  de  l'escorte  arriva  à  son  tour,  vociférant  et  me- 
naçant: chacun  agitait  ou  sa  lance  ou  son  fusil  ;  nous  vimes 
qu'un  combat  était  inévitable  si  nous  ne  le  prévenions  pas; 
et  nous  nous  jetâmes  au  milieu  de  la  mêlée,  essayant  de  do- 
miner de  nos  voix  ce  bruit  internai.  D'abord  nous  ne  réussî- 
mes qu'a  augmenter  la  confusion  et  a  redoubler  le  vacarme; 
enfin,  le  commandement  de  monsieur  Taylor  commença  à  se 
faire  enlendre,  et  son  autorité  à  être  reconnue.  Il  ordonna  à 
chacun  le  silence  d'abord;  ensuite  il  sépara  nos  anciens  amis 
de  nos  nouveaux  guides,  leur  ordonna  de  marcher,  les  uns 
à  notre  droite,  les  autres  à  notre  gauche,  remettant  a  la  halte 
du  soir  l'explication  et  promettant  de  rendre  justice  à  qui 
de  droit.  Toualeb  demanda  alors  que  nous  descendissions  de 
nos  dromadaires  pour  reprendre  nos  anciennes  montures; 
mais  monsieur  Taylor  sentit  que  celte  manoeuvre,  outre  le 
relard  qu'elle  occasionnerait,  allait  remettre  le  feu  aux  pou- 
dre s.  Un  coup  donné,  une  goutte  de  sang  répandue,  eussent 
rendu,  dans  l'état  d'exaspération  où  étaient  les  adversaires, 
(oui  arrangement  impossible.  Il  répondit  que  nous  descen- 
drions ,i  la  balte,  et  renouvela  d'une  voix  ferme  l'ordre  de  se 
mettre  en  roule.  Amis  et  ennemis  lui  obéirent,  et  les  deux 
troupes,  disposées  à  notre  droite  et  à  notre  gauche  sur  une 
double  ligne,  se  remirent  en  marche  en  silence,  sous  un  so- 
leil atroce,  suivant  la  même  direction,  mais  celte  fois  mar- 
chant à  une  allure  ordinaire.  Les  deux  cheiks  menaient  la 
caravane,  s'avançant  à  la  même  hauteur,  Abou-Mansour  avec 
l'air  confus  et  menaçant  à  la  fois,  Toualeb  avec  le  front  riant 
et  hautain.  Quant  à  Béchara,  il  était  revenu  prendre  près  de 
DOi  sa  place  habituelle,  et  me  racontait,  parlant  selon  sa 
coutume  un  patois  moitié  arabe,  moitié  français,  comment 
la  chose  s'était  passée. 

Au  moment  convenu,  c'est-à-dire  vers  les  onze  heures, 
Toualeb  était  arrivé  au  cou  vent  avec  notre  escorte,  et  avait 
réclamé  ses  voyageurs  ;  alors  les  religieux  lui  avaient  appris 
que  depuis  le  matin  nous  avions  quille  le  monastère  avec  le 
cheik  Abou-Mansour,  qui  s'était  présenté  à  nous  de  sa  part, 
et  que  nous  avions  pris  la  roule  du  Thor.  Aussitôt,  sans 
perdre  un  instant,  toute  la  troupe  s'était  élancée  sur  nos  tra- 
ces, de  toute  la  viicsse  de  s<s  dromadaires,  les  plus  rapides 
ga  nant  du  terrain,  mais  tous  eu  niasse  soutenant  leur  ré- 
putation d'infatigable  légèreté  C'est  ainsi  que  nous  les  avions 
vus  arriver,  les  uns  après  les  autres,  Araballah,  Toualeb  et 
Béchara,  distancés  comme  les  Curiaces.  Ce  brave  garçon 
no ;;s  disait  tout  cela  avec  une  ardeur  et  une  joie  qui  faisaient 
plaisir  ii  voir.  Je  lui  promis  de  reprendre  pour  mon  compte, 
et  il  s  le  lendemain  malin,  mon  bagbin  ordinaire,  qui  venait 
d  ri  ère  Don  .  mené  en  main  par  un  Arabe,  car,  il  faut  Que 
Je  le  dise  etc'esl  ici  le  moment  de  faire  cet  aveu  mon  nou- 
veau dromadaire  m'avait  prouvé  qu'en  me  plaignant  de  la 


dureté  de  l'autre,  j'avais  agi  avec  précipitation  ;  j'en  fis  mes 
excuses  à  Béchara,  et  le  priai  de  les  transmettre  à  qui  de 
droit. 

Cette  explication  donnée,  Béchara,  qui  avait  une  sainte 
horreur  du  silence,  passa  a  un  sujet  tout  pastoral  :  il  me  ra- 
conta les  heureuses  journées  qu'il  venait  de  passer  dans  sa 
tribu  et  près  de  sa  famille.  Les  Arabes  ont  le  cœur  jeune  et 
largement  ouvert  à  toutes  les  émotions  delà  nature.  Une  fois 
lancé  sur  la  mer  du  sentiment,  il  me  raconta  d'un  bout  à 
l'autre  toute  l'histoire  de  ses  amours.  Les  incidens  sont  ra- 
res sous  la  lente,  et  n'ont  guère  varié  depuis  Jacob  et  Ra- 
cbel.  Le  jeune  Arabe  qui  aime  doit,  dans  quelque  excursion 
contre  une  tribu  voisine,  signaler  son  courage  et  son  adresse, 
selon  que  la  nature  lui  a  donné  la  force  du  lion  ou  la  ruse. 
du  serpent.  Cette  dernière  qualité  était  celle  de  Béchara,  il 
était  plus  apte  à  conseiller  les  entreprises  qu'à  les  exécuter. 
Mais  si  la  force  brutale  d'Araballah  dominait  son  intelligence 
en  temps  de  guerre,  les  douceurs  de  la  paix  et  les  loisirs  de 
la  vie  pastorale  lui  étaient,  en  revanche,  infiniment  plus  fa- 
vorables qu'à  son  compagnon  ;  aussi  était-ce  par  l'éloquence 
et  la  poésie  qu'il  avait  trouvé  le  chemin  du  cœur  de  sa  Ra- 
chel.  Il  en  était  au  portrait  physique  de  sa  belle  Arabe,  et 
il  venait  de  comparer  ses  yeux  à  ceux  de  la  gazelle  et  sa  sou- 
plesse à  celle  du  palmier,  lorsque  mon  dromadaire,  sans 
préparation  aucune,  sans  un  seul  mouvement  qui  m'indi- 
quât son  intention,  mit  sa  tête  entre  ses  jambes,  et  com- 
mença à  exécuter  une  cabriole,  exactement  de  la  même  ma- 
nière que  les  enfans  ont  l'habitude  de  pratiquer  cet  exer- 
cice. Je  me  lançai  de  coté  ;  les  deux  pommeaux  de  la  selle 
portèrent  sur  le  saUJe,  et  mon  stupide  animal  commença  de 
se  rouler  voluptueusement,  adoptant  par  bonheur  la  direc- 
tion opposée  à  celle  où  mon  corps  était  étendu.  Sans  cette 
heureuse  circonstance,  j'étais  passé  au  laminoir. 

Il  faut  rendre  à  chacun  la  justice  qui  lui  est  due;  Béchara 
fut  à  terre  aussitôt  que  moi;  seulement  je  fus  relevé  aussi- 
tôt qu'à  terre;  de  sorte  qu'il  me  trouva  debout  sain  et  sauf, 
mais  l'air  tant  soit  peu  étonné,  comme  doit  l'avoir  un  homme 
à  qui  pareille  aventure  arrive  pour  la  première  fois.  J'appris 
alors  que  le  genre  d'amusement  auquel  continuait  de  se  li- 
vrer mon  dromadaire  élaitencoreunedes  facéties  habituelles 
à  sa  race,  sa  manière  de  rire.  Au  reste,  ma  chute  avait  élé, 
à  ce  (pie  Béchara  m'assura,  des  plus  savantes;  j'étais  tombé 
en  véritable  Arabe,  et  lui,  qui  se  vantait  d'être  nn  écuyer, 
n'aurait  pas  fait  mieux.  Comme  je  recevais  modestement  les 
félicitations  de  Bécbara,  arriva  Toualeb;  il  avait  vu  ma 
descente  forcée,  et,  profitant  de  celte  circonstance  pour  en 
revenir  à  son  idée  favorite,  il  me  proposa  de  reprendre  mon 
ancien  bagbin,  qui,  mieux  dresse,  était  incapable  d'une  pa- 
reille faute.  Je  suivis  son  conseil,  j'enfourchai  ma  vieille 
monture,  et  au  premier  pas  qu'elle  fit  je  reconnus  ma  selle 
si  bien  rembourrée  du  côté  de  l'animal. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  pied  des  montagnes  :  c'était  le 
campement  choisi  pour  la  nuit.  Les  deux  cheiks  gloussèrent 
chacun  leurs  hagbins,  qui,  partageant  les  haines  de  leurs 
maîtres,  s'agenouillèrent  sans  se  rapprocher.  Cependant  nos 
Arabes  se  mêlèrent  pour  dresser  la  tente,  aucun  parti  ne 
voulant  renoncer  aux  droits  qu'il  croyaitavoir.  Aussi  fut-elle 
prèle  en  un  instant.  Aussitôt  Abdallah,  rentré  dans  ses  fonc- 
tions, donna  ses  soins  à  l'œuvre  importante  du  souper,  et 
nous  nous  formâmes  en  cour  de  justice  pour  connaître  de 
l'aventure  du  matin. 

Toualeb,  en  sa  qualité  de  plaignant,  parla  le  premier;  il 
exposa  que,  la  veille  du  jour  où  nous  devions  partir,  il  avail 
reçu  une  communication  du  Père  de  la  Victoire,  qui  l'infor- 
mait que  nous  ne  partirions  que  dans  trois  ou  quatre  jours, 
attendu  que  nous  avions  vu  des  choses  si  intéressantes  au 
couvent  que  nous  comptions  y  prolonger  notre  séjour.  Celte 
fable,  assez  bien  tissue,  avail  cependant  un  eôlé  par  lequel 
elle  ilevail  éveiller  le  soupçon  :  au  lieu  d'un  domestique  du 
couvent,  messager  naturel  dans  cette  circonstance,  c'était  un 
Arabe  d'une  tribu  assez  mal  famée  sons  le  rappot  t  de  la  pro- 
bité qui  apportait  cette  nouvelle;  aussi  l'envoyé  avait-il  paru 
parfaitement  suspect  à  'Toualeb.  il  en  résultait  que,  tout  en 
le  remerciant  du  bon  avis,  Toualeb  s'était  bien  promis  de 
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venir,  à  tout  hasard,  nous  faire  le  lendemain  une  pelite  vi- 
site; on  a  vu  comment,  moins  lins  que  Toualeb,  nous  nous 
étions  laissé  voler  comme  trois  sacs  de  marchandises.  Déjà 
prévenus  avant  d'arriver  au  couvent,  leurétonnement,  quand 
ils  ne  nous  y  trouvèrent  plus,  fit  bien  vite  place  au  désir  de 
remellre  la  main  sur  nous:  ils  avaient  donc  lancé  leurs  dro- 
madaires au  grand  galop,  et,  comme  ils  avaient  sur  les  nô- 
tres l'avantage  de  la  taille,  ils  nous  avaient  promplement 
rattrapés. 

L'accusé  se  leva  à  son  tour,  assez  embarrassé  de  sa  posi- 
tion, malgré  la  finesse  et  l'habileté  arabes,  et  son  plaidoyer 
se  ressentit  du  mauvais  terrain  sur  lequel  il  s'élait  placé. 

—  J'ai  voulu,  dit-il,  user  de  stratagème,  et  j'ai  eu  tort, 
car  j'étais  dans  mon  droit;  le  voyageur  n'appartient  pas  à 
telle  ou  telle  tribu,  et  puisque  les  tribus  sont  amies,  elles 
doivent  jouir  des  mêmes  privilèges;  si  une  seule  guidait  les 
voyageurs,  les  autres  mourraient  de  faim.  Puisque  Toualeb 
vous  a  amenés,  c'est  à  moi  de  vous  reconduire;  ce  que  j'ai 
essayé  de  faire  parla  ruse,  je  pouvais  l'accomplir  par  la  force: 
mes  guerriers  sont  nombreux  et  braves,  mon  courage  est  in- 
contesté :  depuis  Suez  jusqu'au  Raz-Mohammed,  mon  nom  a 
un  écho  dans  toutes  les  ouaddis,  et  il  n'y  a  pas  une  tribu 
qui  ne  connaisse  Mohammed  Abou-Mansour. 

Il  paraît  que  ces  raisons,  assez  médiocres  pour  des  Euro- 
péens, n'étaient  pas  mauvaises  pour  des  Arabes,  car  ce  fut 
Béchara  qui  prit  la  parole  pour  répondre  au  Père  de  la  Vic- 
toire. Sa  réponse  fut  si  rapide, elle  rampa  par  tant  de  dé- 
tours, elle  embrouilla  si  bien  la  discussion,  et  donna  lieu  a 
une  réplique  si  animée,  que  monsieur  Taylor,  prévoyant  que 
la  scène  du  matin  allait  se  renouveler,  se  leva  a  son  tour, 
imposa  silence,  et  déclara  qu'il  ne  reconnaissait  pour  nos 
guides  et  notre  escorte  que  Toualeb  et  ses  Arabes.  Les  ota- 
ges qui  attendaient  notre  retour  et  qui  répondaient  de  nous 
tête  pourlêle  étaient  de  la  tribu  d'Oualeb-Saïd;  il  était  donc 
juste  qu'ayant  couru  les  risques,  elle  jouît  du  résultat.  En 
conséquence,  il  ne  prendrait  pas  Mohammed-Ahou-Mansour, 
tout  Père  de  la  Victoire  qu'il  était,  attendu  que  la  superche- 
rie dont  il  s'était  servi  pour  se  procurer  des  voyageurs  nous 
avait  tous  indignés. 

Notre  interprète  traduisit  le  jugement,  qui  fut  écouté  par 
les  deux  parties  avec  recueillement  et  soumission;  mais  aus- 
sitôt la  version  terminée,  Béchara  prit,  à  notre  grand  élon- 
nemrnt,  Mohammed-Ahou-Mansour  à  part,  et  peu  de  temps 
après  ils  se  rapprochèrent  de  nous  en  parfaite  intelligence; 
ils  venaient  nous  annoncer  que  toutes  les  difficultés  étaient 
aplanies,  que  les  deux  tribus  nous  accompagneraient,  que  ce 
n'était  pas  trop  d'une  double  escorte  pour  des  personnages 
aussi  recommandables  que  nous,  et  que  Abou-Mansour  et 
ses  Arabes  nous  serviraient  de  garde  d'honneur. 

Après  quoi  chacun  soupa  et  pensa  à  prendre  du  repos; 
nous  en  avions  besoin,  surtout  nous  autres  Européens,  que 
notre  séjour  au  couvent  avait  déshabitués  du  dromadaire,  et 
qui  étions  tombés  de  Charybde  en  Scylla  avec  les  haghins 
du  Père  de  la  Victoire. 


LE  KHAMSIN. 


Nous  continuâmes,  le  lendemain,  de  marcher  encore  dans 
la  même  direction,  c'est-à-dire  en  descendant  vers  la  nier 
Depuis  longtemps  déjà  nous  distinguions  Thor  à  notre  gau- 
che ;  mais,  â  mesure  que  nous  approchions,  la  ville  nous  pa- 
raissait perdre  de  son  Importance;  en  On,  nous  Jugeâmes 
qu'elle  ne  méritait  pas  que  nous  lissions  un  détour  pour  la 
visiter.  Nous  finies,  eu  conséquence,  un  angle  aigu  à  droite, 
cl,  apiès  une  heure  ou  deux  de  man  lu'  sur  le  sab  e  tamisé 
qui  borde  la  mer  Rouge,  nous  rentrâmes  dans  les  montagnes, 


et,  vers  le  soir,  nous  descendîmes  dans  uneouaddi  délicieuse 
appelée  la  Vallée-des-iardins.  Des  palmiers  aux  panaches 
flottans,  des  sycomores  au  noir  feuillage,  couvraient  de  leur 
ombre  une  source  d'eau  fraîche  et  pure;  cette  oasis  com- 
mandait une  halte. et  nous  dressâmes  notre  tente  au  pied  d'un 
bouquet  de  palmiers. 

La  nuit  fut  délicieuse;  nous  possédions  l'eau  et  la  fraî- 
cheur, ces  deux  trésors  dont  le  désert  est  si  avare.  Aussi 
nous  réveillâmes-nous  reposés  et  vigoureux,  et  nous  nous 
mîmes  en  route  dans  une  disposition  d'esprit  des  plus  joyeu- 
ses. Au  moment  de  partir,  nos  Arabes  se  montrèrentles  uns 
aux  autres  quelques  lignes  rougeàtres  qui  sillonnaient  l'o- 
rient; néanmoins  ils  ne  parurent  pas  s'en  occuper  davan- 
tage, et  nous  avions  déjà  oublié  ces  symptômes  inquiétans, 
qui  ne  nous  avaient  cependant  pas  échappé,  lorsque,  en  en- 
trant dans  l'ouaddi  Pharan,  nous  sentîmes  passer  autour  de 
nous  quelques-unes  de  ces  acres  bouffées  de  vent,  haleines 
fiévreuses  du  désert.  Bientôt  la  chaleur  devint  insupporta- 
ble; le  sable,  soulevé  par  une  brise  insensible,  qui  semblait 
une  vapeurdela  terre, nous  enveloppait  d'un  nuage  qui  nous 
brûlait  les  yeux,  et,  à  chaque  aspiration,  pénétrait  dans  le 
nez  et  dans  la  gorge.  Nos  Arabes,  de  leur  côté,  paraissaient, 
contre  leur  habitude,  souffrir  comme  nous  de  ces  inconvé- 
niens,  qui  auraient  dû  leur  être  familiers;  ils  échangeaient 
entre  eux  des  paroles  brèves  et  courtes,  et  peu  à  peu  les  res- 
tes d'inimitié  de  la  veille  se  fondirent  dans  une  commune 
préoccupation.  Les  deux  tribus  rapprochées  se  mêlèrent,  les 
dromadaires  eux-mêmes  parurent  se  chercher  les  uns  les  au- 
tres, galopant  avec,  agitation  et  sans  ralentir  leur  allure,  et 
allongeant  leurs  longs  cous  de  serpent  de  manière  à  ce  que 
leur  lèvre  inférieure  effleurât  le  sol.  De  temps  en  temps  ils 
faisaient  des  écarts  irréguliers  et  soudains,  comme  si  la  terre 
leur  eût  brûlé  les  pieds.  «  —  Prenez  garde,  »  disait  alors 
Toualeb.  Et  après  lui  les  Arabes  répétaient  cet  avertisse- 
ment, que  j'entendais  sans  pouvoir  comprendre  de  quel  dan- 
ger nous  étions  menacés.  Je  m'approchai  de  Béchara  pour 
lui  demander  d'où  venait  ce  malaise  dont  nous  étions 
atteints  tous,  hommes  et  animaux;  mais  le  temps  des  con- 
versations était  passé  :  Béchara,  pour  toute  réponse,  prit  un 
pan  de  son  manteau,  et,  le  rejetant  par-dessus  son  épaule,  il 
s'en  enveloppa  de  manière  à  s'en  couvrir  le  nez  et  la  bou- 
che. J'en  fis  autant,  et,  en  me  retournant,  je  m'aperçus  que 
notre  exemple  avait  été  suivi  par  les  Arabes,  dont  on  n'a- 
percevait plus  que  les  yeux  noirs  et  brillans,  plus  noirs  et 
plus  brillans  encore  sous  leurs  bournous  et  leurs  abbayes; 
enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  nous  n'avions  plus  de 
questions  à  faire,  Francs  et  Arabes,  nous  en  savions  autant 
les  uns  que  les  autres.  Le  désert  nous  prévenait  par  tous 
les  signes  et  nous  parlait  avec  toutes  ses  voix  :  c'était  le 
khamsin. 

Notre  course  était  dévergondée,  car  le  sable  s'élevait  com- 
me un  mur  entre  l'horizon  et  nous.  A  chaque  instant  nos 
Arabes,  dont  les  yeux  ne  pouvaient  percer  ce  voile  de  flam- 
me, hésitaient  et  faisaient  des  crochets  qui  dénotaient  leur 
irrésolution.  Cependant  la  tempête  augmentait  toujours,  le 
désert  devenait  de  plus  en  plus  houleux;  nous  entrions  dans 
des  sillons  de  sable  agité  comme  des  vagues,  et  nous  traver- 
sions, ainsi  qu'un  habile  nageur  fend  une  lame,  la  crête 
brûlante  de  ces  monticules.  Malgré  la  précaution  que  nous 
avions  prise  de  couvrir  nos  bouches  de  nos  manteaux,  nous 
respirions  autant  de  sable  que  d'air;  notre  langue  s'attachait 
à  notre  palais;  nos  yeux  devenaient  hagards  et  sanglans,  et 
notre  respiration,  bruyante  comme  un  râle,  révélait,  à  dé- 
faut de  paroles,  nos  mutuelles  souffrances.  Je  me  suis  trouvé 
quelquefois  en  face  du  danger,  mais  je  n'ai  jamais  éprouvé 
une  impression  pareille  à  celle  que  je  ressentais:  ce  doit 
être  à  peu  pies  celle  d'un  naufragé  perdu  sur  une  planche  au 
milieu  d'une  mer  orageuse.  Nous  allions  comme  des  insen- 
sés, sans  savoir  où,  toujours  plus  rapidement  et  plus  obscu- 
rément, car  le  nuage  de  poudre  qui  nous  enveloppait  deve- 
nait de  plus  en  plus  intense  et  brûlant.  Enfln  Toualeb  fil  en- 
tendre un  cri  perçant  :  c'était  un  ordre  de  halte.  Les  deux 
chefs,  Béchara,  Araballah,  et  l'Arabe  qui  marchait  ce  jour- 
la  en  lèie  de  la  caravane,  se  réunirent  en  conseil  :  c'étaient 
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les  pilotes  les  plus  expérimentés  de  celte  mer  changeante  où 
nous  étions  égarés.  Les  avis  furent  émis  tour  a  tour,  et,  mal 
gré  la  situation,  on  peut-être  à  cause  de  la  situation  suprê- 
me où  nous  nous  trouvions;  émis  avec,  une  sage  modération 
et  une  solennelle  lenteur.  Pendant  <e  lemps-la  la  houle  de  va- 
ille continuait  de  se  soulever.  Enfin  Toualeb  résuma  les  nui 
nions  en  étendait!  les  bras  vers  le  sud-ouest,  et  la  course 
frénéiiquc  recommença  aussitôt,  mais  cette  fo  s  sans  hésita- 
tion et  sans  écart,  et  sur  les  traces  des  deux  cheiks,  qui.  vu 
la  gravité  des  circonstances^  avaient  pris  la  conduite  de  la 
caravane.  Nous  marchions  vers  un  but,  niais  nous  n'avions 
pas  le 'oisir  de  demander  lequel:  nous  savons  seulement 
que,  si  nous  le  manquions,  nous  étions  perdus. 

Le  désert  était  imposait)  et  mélancolique  il  semblait  vi- 
vre ei  palpiter^  et  fumer  jusque  dans  ses  entrailles.  La  tran- 
sition avait  été  rapide  et  singulière;  ce  n'était  plus  l'oasis 
de  la  vei  le,  le  repos  an  pied  des  palmiers,  le  sommeil  ra- 
fraîchi par  le  bruit  murmurant  delà  fontaine;  c'était  le  sable 
enflammé  c'étaient  les  Secousses  du  rude  dromadaire,  la  soif 
dévorante)  inhumaine,  insensée;  la  soif  qui  fait  bouillir  le 
sang,  fascine  les  yeux,  et  montre  aux  malheureux  qu'elle 
brûle  des  lacs,  des  îles,  des  arbres,  des  fontaines,  de  I  om- 
bre et  de  l'eau  Je  ne  sais  s'il  en  était  des  autres  comme  de 
moi;  mais  j'étais  en  proie  à  une  véritable  folie,  à  un  lève,  a 
un  délire  sans  lin,  qui  se  ployait  a  tous  lesdévergon  !  âges  de 
mon  imagination.  Ue  temps  en  temps  nos  dromadaires  s'a- 
battaient, creusaient  le  sable  ardent  avec  leur  tête  pour 
trouver  au-dessous  de  sa  surface  un  semblant  de  Laicheur, 
puis  ils  se  relevaient  fiévreux  et  haletans  comme  nous,  et  re- 
prenaient leur  course  fantastique.  Je  ne  sais  combien  de  fois 
ces  chutes  se  renouvelèrent,  je  ne  sais  comment  nous  fûmes 
assez  heureux  pour  ne  pas  être  écrasés  sous  le  poids  de  nos 
baghihs  ou  ensevelis  sous  le  sable  ;  ce  dont  je  me  souviens, 
c'est  qu'a  peine  tombés,  Toualeb,  Béchara  et  Araballah 
étaient  près  de  nous,  rapides  et  secourables.  mais  muets 
comme  des  spectres,  relevant  hommes  et  chameaux*  puis  se 
remettant  en  chemin  silencieux  ei  enveloppes  de  leurs  man- 
teaux. Une  heure  encore  de  celle  tempe  e,  j'en  suis  bien 
convaincu,  et  elle  nous  ensevelissait  tous.  Mais  tout  à  coup 
une  rafale  de  vent  passa,  éc.laircissant  l'horizon,  comme  si 
l'on  lirait  à  nos  yeux  la  loile  d'un  théàlre:  -  Le  Mokaileh! 
cria  Toualeb  —  Le  Mokàl  eh  !  répétèrent  tous  les  Arabes. 
Puis  le  sable  s'éleva  de  nouveau  entre  nous  cl  la  montagne  ; 
niais  Dieu,  comme  pour  nous  tendre  la  force,  nous  avait 
montré  le  pori  désire.  Le  Mokatteblle  Mokatieb!  répétions- 
nous  sans  savoir  ce  que  c'était  tpie  le  Mokaileh.  trais  devi 
nanl  que  c'était  le  port;  le  salUt,  la  vie.  Cinq  minutes  après, 
nous  nous  glissions,  comme  des  serpens,  dans  une  caverne 
profonde,  mais  donl  la  gueule  étroite  laissait  passer  peu  île 
lumière  et  peu  de  chaleur,  tandis  que  nos  moutures,  âge 
nouil  ées,  la  iéie  tournée  ei  étendue  vers  le  rociier;  étaient 
déjà  tombées  dans  une  immobilité  qui  les  taisait  ressembler, 
avec  leur  peau  grise  recotiverie  de  sable;  a  des  chameaux  de 
pierre.  Quanta  nous,  sans  nous  inquiéter  do  lenle,  de  lapis, 
de  n  pas,  nous  "Oiis  couchâmes  prie  mêle,  en  proie  à  la  lois 
a  un  engourdissement  et  a  un  délire  qui  tenaient  le  milieu 
entre  le  Sommeil  el  la  li  vrc  chaude;  puis,  sans  parler,  sans 
(loin  ir,  sans   remuer,  te, us  restâmes    là  jusqu'au  leiuleuiaiu 

matin,  étendue  sur  la  fabei  comme  des  statues  précipitées  de 
leur  lu  e. 

La  tempête  continuait  toujours,  et  nous  l'entendions  hur- 
ler au  dehors;  cependant;  peu  a  peu  ses  tnugissettiens  tom- 
bèrent. Vers  le  milieu  du  jour,  elle  avait  perdu  presque  toute 
sa  force,  el  c'était  elle  qui  râlait  B  son  tour,  et  qui;  a  son 
tour,  touchait  !t  son  agonie.  Il  y  avait  trente  heures  que  nous 
n'avions  mangé  :  nous  revenions  a  la  vie  par  la  faim    quant 

a  la  soif,  elle  ne  nous  avait  pas  quilles  Abdallah  se  leva  el 
lit  les  apprêts  de  son  déjeuner.  Pendant  ce  temps,  les  arabes 
cherchèrent  uhe  source  dans  Iohs  les  coins  de  la  caverne, 

mais  Ihutlh  ntélltj  il  Halliil  se  contenter  de  l'eau  em|  eb ée 

de  nos  omres.  rsoiis  fusions  Iristcs  el  uiau  sades,  notre 
malgré  repi  de  rit  e)  de  dalles,  quand  Mohammed  cuira 
avec  i  air  pileux  qui  lui  étail  famillei  lorsqu'il  a  ail  nue  de- 
mande a  faire.  Les  Arabes,  selon  leur  louable  habitude,  n'a- 


vaient rien  emp  rléavec  eux.el  l'escorte  était  doublée  Nous 
partageant  s,  entre  (rente,  ledéjeuner  qu'Abdallah  était  censé 
avoir  fait  pour  trois,  mais  que  probablement  prévenu  de  la 
chose,  il  avait  laut  soit  peu  allongé;  chaque  Arabe  reçut  du 
riz  plein  le  creux  de  la  main  et  une  datte:  il  est  vrai  que 
nous  n'en  mangeâmes  guère  davantage; 

Le  troisième  jour  le  vent  changea,  et,  malgré  les  apparen- 
ces fâcheuses  du  cie1,  nous  quittâmes  la  caverne  du  Mukaileb, 
car  nous  sentions  qu'avec  noire  surcroît  de  bouches  nos  pro- 
visions ne  nous  permettaient  gui  re  de  nous  arrêter  en  rutile. 
Lorsque  nous  reparûmes  a  la  lumière,  nous  nous  regardâmes 
et  nous  nous  ell'ravàmes  mutuellement,  laut  nous  ressem- 
I  lions  a  des  spectres.  L'épreuve  de  ces  trois  jours  élail  pro- 
fondément écrite  sur  tous  les  visages:  nous  avions  l'nil 
terne  el  vitreux,  la  peau  sèche,  la  respiration  haleiaute et  le 
corps  entièrement  courbaturé.  Bientôt  nous  aperçûmes  la 
mer,  et  comme  notre  chemin  nous  conduisait  un  instant  sur 
ses  bords,  nos  Aiabesy  coururent  remplir  d'eau  leur  bou- 
che ri  revinrent  la  souffler  dans  les  narines  de  leurs  droma- 
daires, ce  (pii  leur  redonna  à  l'instant  toute  leur  ardeur.  J  eus 
I  envie  de  nie  baigner,  mais  je  ne  l'osai  pas,  dans  la  ciaiuie 
de  ne  pouvoir  résisterai!  désir  de  boire.  Au  leste,  toute  sau- 
mâlre  qu'eût  été  l'eau  de  la  nier,  elle  ne  m'eût  certes  pas  paru 
plus  fétide  et  plus  impotable  que  celle  de  nos  outres. 

Vers  le  soir,  nos  Arabes  trouvèrent  enlîn  une  citerne.  Ce- 
pendant, craignant  que  notre  avidité  à  boire  celle  eau  glacée, 
après  un  si  long  jeûne  et  une  si  rude  chaleur,  ne  fui  nuisi- 
ble a  noire  saute,  ils  dressèrent  la  lenle  à  qurlque  distance 
de  la  source,  et  quelques  insiaus  après  Béchara  revint  avec 
les  gargoulettes  pleines.  Ce  fui  une  véritable  fêle,  el  cela 
nous  mit  en  appélU  pour  le  souper.  Il  paraît,  au  reste,  que 
l'eau  avait  une  vertu  apéritive,  et  qu'elle  produisit  le  même 
elfet  sur  nos  Arabes,  car,  pendant  la  nuit,  ils  mangèient 
loul  le  sucre  el  le  resle  du  niicmich,  pour  augmenter  leurs 
rations  Quant  aux  dattes,  nous  avions  inauge  les  dernières 
dans  la  caverne  du  Vlokaiieb. 

Nous  nous  aperçûmes  de  la  sousiraclion  le  lendemain  au 
déjeuner,  pour  lequel  Abdallah  ne  nous  -enit  que  ses  infâ- 
mes g  licites,  (pie  nous  ne  mangions  jamais,  du  raisin  sec  et 
du  calé.  Nous  demandâmes  autre  chose;  alors  il  nous  avoua 
la  vérité  Le  honlicur  du  danger  passé  el  la  certitude  qu'il 
avait  fallu  a  nos  hommes  un  besoin  bien  pressant  pour  se  li- 
vrer à  ce  maraudgae  nous  rendirent  moins  sévères:  notre  in- 
dulgence porta  Sus  fruits,  Le  soir,  aptes  avoir  mangé  avec 
nous  le  resle  du  riz,  qui  n'était  pas  considérable,  il  est  vrai, 
ils  achevèrent  le  café  el  le  raisin  sec. 

Le  lendemain,  nous  nous  minus  en  route  par  un  tpmps  ra- 
dieux; Toualeb  donna  le  signal  du  départ  en  niellant  son 
dromadaire  au  galop.  Nous  suivîmes  sou  exemple,  cl  pendant 
six  heures  n  us  allâmes  veniie  à  terre,  sans  pouvoir  deviner 
la  cause  de  celle  vélocité.  Ëntin,  vus  le  milieu  du  jour,  nous 
aperçûmes  les  sources  de  boïse,  où  nous  avions  fait  halle 
en  venant;  nos  dromadaires  rédoublêreni  de  rapidité,  eu  as- 
pirant de  plus  d  une  lieue  fur  fraîche  émanation.  Arrivés 
aux  palmiers  ils  s'agenouillèrent  d'eux  mêmes,  les  Arabes 
dressèrent  la  tente  ave.  une  activité  el  un  empressement  que 
je  ne  leur  avais  pas  encore  vus;  cinq  minutes  aptes,  leur 
promptitude  et  leur  khi  plaisance  nous  fuient  expliquées  : 
mais  n'avions  plus  absolument  rien  a  manger;  dalles,  sucre, 
niicmich,  café,  raisin  sec  ils  avaient  tout  dévoré.  Mous  nous 
décidâmes  alors  à  nous  rejeter  ur  ces  malheureuses  galettes 
ipie  nous  avions  méprisée,  la  veilles  niais  notre  répugnance 
I  uni  elles  n'avait  point  échappé  a  nos  guides,  cl  pendant  que 
nous  dormions  ils  avaient  mis  le  res  e  de  la  farine  sur  les 
braises.  Heureusement  nous  avions  de  l'eau  en  abondance  : 
nous  en  bûmes  chacun  une  gargoulette  pleine,  puis  nous 
nous  remîmes  immédiatement  en  route,  quelque  envie  el 

quelque  besoin  que  nous  eussions  i]n  lepos  ;  I  urgence  de  la 
pu  itioi s  avait  rendu  de-  loues,  il  l.ill.ul  arriver  au  pas- 
sage de  la  mer  Rouge  a  l'heure  opportune,  sous  peine  de 
Jeûner  tome  la  Journée  el  loule  la  nuit.  Quant  à  nos  dro* 

madaires,  ilséialenl  d  ai  h'i'.ei  uon le  soleil  de  i  nuls  XlVj 

Ils  acquéraient  des  force»  en  allant.  Mous  avions  bien  l'ait 
douze  ou  quinze  lieues  le  niaiiti,  nous  eu  fîmes  environ  la 
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moitié  aulant  de  doux  heures  de  l'après-midi  à  cinq.  Entin 
nous  arrivâmes  au  gué,  épuises,  haleians  :  il  étail  trop  lard, 
les  eaux  étaient  liantes. 

La  situation  n'était  pas  couleur  de  rose,  car  là  non*  n  a- 
vions  pUis  même  d'eau  ;  dans  l'espérance  d'arriver  à  temps, 
cl  d'après  la  certi'udeque  nos  Arabes,  jaloux  de  ne  pas  nous 
désespérer,  nous  avaient  donnée,  nous  n'avions  pas  pensé  à 
emporter  de  l'eau  des  sonnes,  de  sorle  que  nous  mourions 
jiiléraleini  ni  de  soif  et  de  faim.  Si  le  soleil  avait  été  dans 
tonle  sa  force  nous  devenions  enragés  du  coup;  enfui  Be- 
chara,  voyant  notre  détresse,  nous  dit  qu'il  y  avait  quel- 
quefois  sur  l'autre  rive  un  passeur  avec  un  bateau:  en  tirant 
un  coup  de  pistolet  en  l'air,  <e  qui  était  le  signal,  il  eiait 
probable  qu'il  viendrait  nous  prendre.  Il  n'avait  pas  achevé 
que  j'avais   fait   feu:   nous  attendîmes  dis    minutes  arec 
anxiété,  et  nous  vîmes  avec,  peine  que  je  n'avais  pas  été  en- 
tendu. Un  feu  général  de  toutes  nos  armes  fut  alors  com- 
mandé par  M.  taylor.  Cette  fois  la  manœuvre  fui  couronnée 
d'un  plein  succès';  nous  vîmes  la  bienheureuse  embarcation 
se  délai  lier  de  la  rive  et  glisser  sur  les  vagues.  In  quart 
d'heure  après  elle  abordait  sur  la  rive  où  nous  I  ai  tendions; 
nous  obus  élançâmes  aussitôt  dans  la  barque,  en  faisant  signe 
à  Abdallah  et  ù  Mohammed  de  nous  suivre. Quant  aux  Arabi  s, 
ilsresièieni  pour  garder  les  bagages;  mais   notre  premier 
soin,  en  débarquant,  Fi  t  de  leur  renvoyer  Mohammed  avec 
des  provisions;  quant  à  nous,  nous  nous  acheminâmes  vers 
Suez  de  toute  la  force  que  noire  estomac  avait  laissée  à  nos 
jambes.  Enlin  nous  arrivâmes  toujours  en  courant  chez  mon- 
sieur Coinanoulv,  qui  nous    reçut  à  bras  ouverts   et  nous 
donna  la  chambre  de  Bonaparte    Je  dois   avouer  à   notre 
honte  que  nous  y  entrâmes  avec  une  préoccupation  toute  dif- 
férente de  celle  que  nous  avions  éprouvée  la  première  fois 
que  nous  en  avions  franchi  le  seuil.  Bous  avions  vraiment 
bsoin  de  quelque  chose  de  plus  nourrissant  que  des  sou- 
venirs, si  glorieux  qu'ils  fissent.  Monsieur  Comanouly  eut 
la  boiué  daller  au-devant  de  nos  désirs  ;  il  est  vrai  que  je 
crois  bien  que  de  notre  ciné  nous  fîmes  au  moins  la  moitié 
du  chemin;  le  fait  est  qu'il  nous  improvisa  un  souper  dont 
il  nous  fit  ses  excuses,  ei  dont  nous  lui  fîmes  nus  remercie- 
mms 

Le  repas  achevé,  nous  nous  approchâmes  de  la  fjnelre  : 
elle  donnait  sur  le  port  de  Suez,  et  nous  jouîmes  avec  di  li- 
ces de  la  fraîcheur  de  la  mer.  Notre  veille  s'y  prolongea  tort 
avant  dans  la  nuit;  car,  quel  ,ue  besoin  physique  que  nous 
eussions  de  nous  reposer,  les  émotions  que  nous  avions  res 
senties,  les  dangers  auxquels  nous  venions  d'échapper  nous 
tenaient  éveillés.  Là  nos  haltes  de  chaque  soir,  avec  leurs 
incidens  divers,  vinrent  e  représentera  notre  esprit)  le 
désert,  avec  son  concert  de  chacals  et  d'hyènes,  ses  Ira.  es  de 
lézards  et  de  serpens,  son  soleil  dé  niant  et  son  khamsin 
mortel,  n'était  déjà  plus  qu'un  souvenir,  mais  un  souvenir 
vivant,  que,  pour  ainsi  dire,  nous  louchions  de  la  main  en 
core,  èl  qui,  si  près  que  nous  en  étions,  se  présenlaii  déjà  a 
noire  esprit  avec  toute  sa  poésie  et  lonte  sa  magnificence. 
Depuis,  la  distance  cl  le  temps  n  ont  fait  que  grandir  encore 
ces  souvenir^  ;  et.  après  huit  ans  d'intervalle,  toutes  les  émo- 
tions dôme-  et  terribles  de  ce  merveilleux  pèlerinage  sont 
restées  si  palpitantes  dans  monreeur,  qu<  je  n'hésiterais  pas, 
si  nue  occasion  d'y  retourner  se  présentait,  1  les  racheter 
encore  au  ptix  des  mêmes  fatigues  et  des  mêmes  dangers. 


LE  GOLYEBNKL'R  DE  SUEZ. 


Le  lendemain,  le  gouverneur  de  Suez  eut  notre  première 
visite;  il  pari  I  que  lions  lui  étions  vivement  rer  u  manies, 
ou  que  notie  amabilité  lui  avait  laisse  un  souvenir  des  plus 


agréables,  car  l'accueil  qu'il  nous  fit  fut  véritablement  fra- 
ternel A  peine  fûmes  nous  en  1res  qu'on  nous  apporta,  dans 
les  mêmes  gargoulettes  d'argent,  de  cette  fameuse  eau  que 
j'avais  regrettée  si  souvent  p  ndanl  les  trois  semaine-,  que 
nous  venions  de  passer  à  chercher  sa  pareille  sans  avoir  pu 
la  trouver.  Après  l'eau  vinrent  la  pipe  et  le  café,  et  ai  rès  la 
pipe  el  le  café  le  récit  de  nos  aventures. 

Je  disais  et  Mohammed  répétait,  ce  qui  me  donnait  la  fa- 
culié  de  suivre  sur  la  physionomie  bienveil'ante  et  grave  du 
pacha  bsirn  ressions  qu'éveillaient  en  lui  les  différées  événe- 
mens  de  noue  voyage.  La  supercherie  du  père  de  la  Victoire 
parut  le  réjouir  beaucoup  ;  nais  ce  qui  m  étonna  le  plus,  ce 
fut  l'espèce  de  plaisir  avec  lequel  il  accueillit  la  dénoncia- 
tion bien  innocente  et  bien  désintéressée  que  je  lui  lis  du 
larcin  de  nos  Arabes.  Arrivé  à  cet  endroit,  il  me  fit  répéter 
deux  fois  l'épisode  du  michmich,  du  sucre  et  du  calé  ;  puis  il 
demanda  la  suite  avec  un  visage  si  radieux,  qu'il  étail  évi- 
dent qu  il  avait  pris  le  plus  grand  plaisir  à  la  traduction  de 
ma  prose  Cela  me  donna  une  haute  idée  de  son  goul  et  le 
regret  bien  sincère  qu'il  n'ait  pas  pu  apprécier  le  texte  ori- 
ginal. Lorsque  j'eus  achevé  de  rac.  nier  notre  odyssée,  le 
gouverneur  nous  fil  rapporter  de  l'eau  et  exigea  qu-  nous  lui 
promissions  de  dîner  avec  lui.  Nons  n'avions  auruu  notil 
de  refuser  celte  invitation;  nous  acceptâmes  douchâmes  nous 
être  seulement  défendus  le  temps  convenab  e.  Nous  allâmes 
faire  un  tour  dans  la  ville,  puis  nous  revînmes  à  I  heure 
dite. 

En  traversant  la  cour  intérieure  du  pacha,  nous  remar- 
quâmes que,  pour  nous  faire  honneur,  il  avait  déployé  un 
certain  appareil  militaire.  Tout  était  sur  pied  dans  le  i -alais, 
serviteurs,  esclaves,  eunuques.  On  nous  introduisit  ans  une 
grande  salle  carrée,  où  il  nous  attendait ,  accroupi  a  l'angle 
du  divan.  Après  les  salutations  d'usage,  que  notre  Odèle  in- 
lerprèie  Mohanimel  traduisit  quant  aux  paroles,  car.  pour 
les  gestes,  nous  commencions  à  les  exécuter  assez  coiiifuFtà; 
bleinenl  on  apporta  un  grand  plateau  d'argent  que  l'on  posa 
à  terre.  Nous  nous  levâmes  aussitôl  et  allâmes  no  s  aarottf 
pir  autour.  Alors  un  esclave  entra  avec  des  aiguh  res  el  des 
bassins  d'argent,  el  nous  donna  de  quoi  nous  laver.  Le  pa- 
cha demanda  de  l'eau  deux  fois;  nous  n'avions  jamais  vu  un 
Turc  pousser  si  loin  la  propreté. 

Le  plateau  supportait  quaire  plats  d'argent  recouverts  de 
dômes  du  même  métal,  d  une  ornementation  un  peu  lourde, 
mais  riche.  L'un  contenait  le  pilaude  rigueur  avec  sa  poule 
couchée  au  milieu  ;  le  second,  un  ragoût  au  piment,  dont  je 
ne  pus  deviner  la  composition;  le  troisième  un  quartier 
d'agneau,  el  le.  quatrième,  un  poisson.  Nous  mimes  hardi- 
ment la  maîu  an  plat,  tout  en  e  nservant  une  certaine  hié- 
rarchie, même  enire  nous,  el  uou-  commençâmes  par  écarle- 
ler  la  poule.  Quant  à  la  partie  liquide  du  repas,  nous  avions 
chacun  près  de  nous  une  gargoulette  de  notre  eau  favorite, 
et  je  ne  connais  pas  de  vin  que  je  lui  eusse  préféré  en  ce  mo- 
ment. 

De  la  poule  nous  passâmes  au  ragoût.  Ici  le  service  deve- 
nait plus  facile  encore,  la  viande  de  l'animal  qui  nous  était 
oll'eri  avait  de  coupée  d'avance  par  morceaux.  Chaque  mor- 
ceau nous  seivit  de  cuillère  pour  emporter  avec  lui  certaine 
quantité  de  l'assaisonnement.  Seulement  nous  nous  aperçû- 
mes que  ce  que  DOUS  avions  pris  pour  de  la  viande  étail  un 
légume  quelconque.  En  somme,  la  chère  eût  été  fort  médio- 
cre pour  des  Parisiens;  mais  pour  nous,  qui  étions  devenus 
de  véritables  Dis  d'Ismaël,  tout  eiait  pour  le  mieux. 

Après  le  ragoût  vint  le  quartier  d'agneau.  Nous  remar- 
quâmes, à  la  démonstration  par  laquelle  le  gouverneur  a<H 
cueillit  ce  nouveau  plat,  que,  pour  découper,  il  était  de  lé> 
role  de  Toualeb  el  de  Bécbara.  il  allongea  les  deux  bras, 
maintint  d'une  main  le  morceau  dans  son  récipient,  el  de 
l'autre  pinça  la  chair,  qui  se  détaelia  de  l'os  avec  une  facilité 

qui  tenait  de  l'enchantement.  Celle  fois,  nous  ne  tentâmes 

même  pas  de  suivie  l'exemple,  certains  que  nouséchi rions 

.,  „,,,,.,.  houle.  Nous  demat  flaires  au  gouverneur  la  permis- 
sion de  llrer  nos  lames,  afin  qu'un  geste  inatiendu  .  e  I  cf- 

fra  àl  peint  trop,  el,  celle   permission  hccmi  dee,  lhJ'.S  110US 
mîmes  a  découper  l'animal  avec  nos  poignards. 


.r>f, 


ŒUVRES  COMPLETES  D'ALEXANDRE  DUMAS. 


Restait  le  poisson,  et  là  nous  attendait  une  des  plus  rudes 
épreuves  par  lesquelles  nous  soyons  passés  de  toute  notre 
vie.  Le  eétacé,  dont  j'ignore  le  nom,  était  farci  intérieure- 
ment d'un  nombre  effroyable  d'arêtes,  de  sorte  qu'aux  pre- 
mières bouchées  nous  nous  aperçûmes  qu'il  y  avait  des  pré- 
cautions préparatoires  a  prendre,  si  nous  ne  voulions  pas 
périr  par  la  strangulation.  Nous  nous  mimes  donc  à  inven- 
torier chacun  avec  un  soin  tout  particulier  le  morceau  que 
nous  avions  devant  nous,  afin  d'en  tirer  les  corps  malfai- 
sans; ce  que  voyant  le  gouverneur,  qui  avait  avalé  sa  ration 
sans  paraître  s'inquiéter  des  arêtes,  il  se  lit  apporter  un  nou- 
veau morceau  de  poisson  sur  un  plat  d'argent,  en  détacha 
avec  la  main  droite  un  fragment,  qu'il  mit  dans  le  creux  de 
la  main  gauche,  commença  d'en  extraire  les  arêtes  depuis  la 
plus  grande  jusqu'à  la  plus  petite,  joignit  à  cette  première 
préparation  du  pain  émieilé  en  quaniilé  à  peu  près  égale,  y 
ajouta  quelques  épices,  roula  le  tout  ensemble  de  manière  à 
en  faire  une  boulette  de  la  grosseur  d'un  œuf,  déposa  celte 
boulette  sur  un  plat  d'argent,  fit  signe  a  l'esclave  de  la  porter 
à  monsieur  Taylor,  et  se  mit  incontinent  a  exécuter  une  se- 
conde édition  du  même  ouvrage.  L'idée  que  cet  hommage 
était  pour  moi  m'arrêta  court,  et  je  sentis  que  j'auraisgrand'- 
peine  a  achever  même  ce  que  j'avais  sur  mon  assiette.  Le 
gouverneur  vit  mon  interruption  ;  il  crut  que  j'attendais  mon 
tour,  et  se%'ita  davantage,  sans  cependant,  il  faut  lui  rendre 
justice,  y  mettre  un  soin  minutieux.  La  besogne  terminée,  il 
m'envoya  le  fruit  de  son  travail  ;  c'était  une  fort  jolie  bou- 
lette, de  la  grosseur  d'un  abricot  à  peu  près.  Je  la  pris  en 
m'inclinant,  et,  comme  pour  admirer  la  perfection  avec  la- 
quelle elle  était  arrondie,  je  l'examinai,  attendant  un  mo- 
ment où  le  gouverneur  aurait  les  yeux  tournés  d'un  autre 
coté,  et  rappelant  pendant  cet  intervalle  toutes  mes  notions 
d'escamotage,  afin  de  l'avaler  comme  paillasse  avale  les  cou- 
teaux. La  ruse  me  réussit.  Le  gouverneur,  infatigable  dans 
sa  courtoisie,  se  mit  immédiatement  à  la  boulette  destinée  à 
Mayer,  et,  absorbé  dans  cette  opération,  qu'il  exécutait  en 
véritable  artiste,  il  ne  s'aperçut  pas  que  la  mienne,  au  lieu 
d'entrer  dans  ma  bouche,  était  passée  dans  ma  manche,  et  de 
mamanrhedans  mon  gilet.  Quanta  celle  de  monsieur  Taylor, 
il  me  fut  impossible  de  savoir  ce  qu'elle  était  devenue  et  je 
l'ai  toujours  soupçonné  de  l'avoir  courtoisement  digérée. 

Pour  Mayer,  sa  position  était  clairement  dessinée.  Après 
lui,  il  n'y  avait  personne  à  servir,  de  sorte  que  tous  les  yeux 
l'avaient  pris  pour  point  de  mire.  Aussi  il  prit  son  parti  en 
brave,  et  avala  loyalement  la  boulette  d'un  coup  et  au  risque 
de  s'étouffer,  ce  qui  lui  fit  grand  honneur  aux  yeux  du  pa- 
cha, qui  prit  pour  de  l'empressement  ce  qui  n'était  que  le 
désir  d'en  avoir  plutôt  Uni  avec  cette  singulière  pâtisserie. 

Le  second  service  était  composé  de  gâteaux,  de  confitures 
et  de  sorbets  ,  préparés  par  les  femmes  du  gouverneur;  le 
tout  d'un  aspect  fort  réjouissant,  mais  d'un  goût  assez  mé- 
diocre, grâce  aux  mélanges  inouïs  qui  constituent  le  fond  de 
la  cuisine  turque. 

Au  reste,  le  pacha,  qui  pendant  tout  le  dîner  avait  été  d'une 
humeur  charmante,  se  montra  plus  gai  que  jamais  au  des- 
sert. Il  nous  reparla  de  notre  voyage,  nous  demanda  de  nou- 
veaux détails  sur  la  manière  dont  nous  avions  été  enlevés  par 
le  Père  de  la  Victoire  a  la  tribu  d'Oualeb-Saïd,  et  nous  lit 
raconter  une  seconde  fols  comment  voleurs  et  volés  s'étaient 
réunis  pour  manger  notre  sucre  et  boire  notre  café;  puis, 
lorsque  j'eus  fini  : 

—  Maintenant,  dit-il,  levons-nous  et  allons  voir  couper  la 
tète  a  tous  ces  brigands  la. 

Nous  crames  avoir  mal  entendu,  et  nous  finies  répéter 
Mohammed  -,  mais  a  la  stupéfaction  de  notre  interprète,  à  la 
manière  dont  il  balbutiait  en  nous  répétant  la  proposition 

du  gouverneur,  nous  vîmes  que  notre  bote  avait  pris  la  chose 
OU  plus  grand  sérieux.  Monsieur  Taylor,  connu.'  ebel  de  la 
caravane,  se  leva  et  supplia  b'    pacha,    qui   avait   déjà    fait 

quelques  pas  vers  la  fenêtre,  de  vouloir  bien  l'entendre.  Le 

gouverneur  se  retourna,  ci  répondit  que  (•'(•tait  avec  un  1res 
grand  plaisir  qu'il  écouterait  ce  que  nous  avions  a  lui  dire, 
et  qu'aussitôt  l'exécution  faite  il  serait  a  nous.  Monsieur 
Taylor  lui  fit  observer  (pie  c'était  Justement  au  sujet  de 


l'exécution  qu'il  avait  quelques  objections  de  conscience  a 
lui  soumettre  Le  gouverneur  lit  un  signe  gracieux,  cl  se  pré- 
para à  écouter,  non  sans  jeter  un  dernier  regard  vers  la  fe- 
nêtre, comme  pour  dire  à  l'orateur  :  Faisons  vivement,  car 
nous  sommes  attendus  pour  le  spectacle. 

Alors  monsieur  Taylor,  au  grand  étonnement  du  gouver- 
neur, se  mit  à  plaider  la  cause  de  notre  escorte  ;  il  exposa 
au  pacha  que  ces  pauvres  diables,  mourant  de  faim,  étaient 
bien  excusables  d'avoir  grignollé  tant  soit  peu  nos  provi- 
sions. D'ailleurs,  cette  petite  infidélité  n'avait  eu  d'autre  ré- 
sultat que  de  nous  faire  jeûner  vingt-quatre  heures,  tandis 
que,  s'ils  ne  l'avaient  pas  commise,  ils  seraient  eux,  assuré- 
ment morts  de  faim;  quant  a  l'espièglerie  du  père  de  la  Vic- 
toire, elle  rentrait  tellement  dans  les  mœurs  arabes,  que 
c'eût  été  h  nous  de  ne  pas  nous  y  laisser  prendre.  D'ailleurs, 
elle  n'avait  eu  d'autre  suite  que  de  nous  donner  une  escorte 
plus  nombreuse,  et  par  conséquent  plus  sûre.  Il  priait  donc 
instamment  le  pacha  de  ne  pas  insister  sur  l'article  de  la 
punition. 

Le  gouverneur  répondit  que  ce  que  monsieur  Taylor  avait 
dit,  en  parlant  des  mœurs  arabes,  était  parfaitement  vrai, 
et  prouvait  qu'il  avait  étudié  le  pays  en  observateur  ;  la  chose 
même,  ii  était  obligé  de  l'avouer,  s'était  déjà  renouvelée  plu- 
sieurs fois,  mais  sur  des  voyageurs  ordinaires,  de  miséra- 
bles peintres  ou  de  pauvres  savans,  gens  qui  ne  valaient  pas 
la  peine,  au  dire  du  pacha,  que  l'on  s'occupât  de  quelle  ma- 
nière ils  avaient  été  traités.  Mais  pour  nous,  c'était  bien  au- 
tre chose  :  nous  étions  des  ambassadeurs  du  gouvernement 
français  accrédités  près  du  vice-roi  d'Egypte,  et  spéciale- 
ment recommandés  à  tous  les  gouverneurs  par  Ibrahim-Pa- 
cha. Il  nous  devait  donc  justice  pleine  et  entière  ;  en  consé- 
quence, il  nous  invitait  de  nouveau  à  nous  joindre  à  lui  pour 
regarder  couper  le  cou  aux  coupables.  Ce  disant,  il  fit  un 
pas  vers  la  fenêtre. 

Nous  vîmes  alors  qu'il  tenait  si  sérieusement  à  nous  don- 
ner cette  preuve  de  considération  pour  nous,  que  nous  com- 
mençâmes à  trembler  pour  nos  pauvres  compagnons  de 
voyage.  Nous  nous  levâmes  à  notre  tour,  et  joignîmes  nos 
instances  a  celles  de  monsieur  Taylor.  Le  gouverneur  alors 
parut  se  faire  violence,  et,  nous  faisant  signe  de  nous  ras- 
surer, il  ordonna  qu'on  fit  entrer  les  coupables,  et  nous  in- 
vita à  nous  asseoir  à  ses  côtés.  Cinq  minutes  après  nos  bra- 
ves amis  parurent,  Toualeb  et  Abou-Mansour  en  tête,  puis 
Réchara,  Araballah,  et  le  commun  des  martyrs  ensuite;  le 
tout  escorté  par  une  trentaine  de  soldais,  le  sabre  nu  â  la 
main. 

Toualeb  et  Béchara  nous  jetèrent,  en  entrant,  un  regard 
d'indicible  reproche  qui  nous  alla  jusqu'au  cœur.  Nous  leur 
fîmes  signe  de  se  rassurer  ;  ils  en  avaient  grand  besoin,  car 
ils  tremblaient  de  tous  leurs  membres,  et  étaient  aussi  pâles 
que  leur  teint  basané  leur  permettait  de  le  devenir.  Le  fait 
est,  que  depuis  trois  heures  qu'ils  étaient  arrêtés  sans  que 
nous  en  fussions  informés,  ils  avaient  appris  de  leurs  gardes 
le  sort  qui  leur  éiait  réservé;  de  sorte  que,  reconnaissant  au 
fond  du  cœur  qu'ils  étaient  dans  leur  tort,  et  parfaitement 
instruits  de  la  manière  expédilive  et  impitoyable  dont  pro- 
cédait la  justice  turque,  ils  se  regardaient  déjà  comme  dé- 
capités, et  cela  avec  d'autant  plus  de  raison,  que,  croyant 
qui;  la  dénonciation  venait  de  nous,  iis  étaient  loin  d'espé- 
rer en  notre  intercession;  le  regard  amical  que  nous  échan- 
geâmes lors  de  leur  entrée,  tout  rassurant  qu'il  était,  n'en 
demeura  donc  pas  moins  d'abord  tout  à  fait  inintcllible  pour 
eux. 

Lorsqu'ils  furent  rangés  en  cercle  autour  de  nous,  le  gou- 
verneur les  regarda  un  instant  en  silence,  et  avec  un  œil  si 
terrible,  que  les  malheureux  perdirent  bientôt  le  faible  es- 
poir que  nous  leur  avions  rendu  ;  enfin,  lorsqu'il  les  vil  suf- 
fisamment abattus  et  repentans  : 

—  Misérables  en  fans  du  prophète,  qui  avez  manqué  à  tous 
vos  devoirs  envers  ceux  qui  s 'étaient  confiés  à  vous,  leur  dit- 
il,  noire  intention  première  avait  été  de  vous  faire  trancher 
la  tête  pour  votre  crime  ;  mais,  louché  par  les  Instances  que 
viennent  de  nous  adresser  l'envoyé  «lu  sultan  des  Français, 
ci  les  honorables  Européens  qui  l'accompagnent,  nous  vous 
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faisons  grâce  de  la  peine  capitale.  Vous  en  serez  donc  quit- 
tes, chacun,  pour  cinquante  coups  de  bâton  sous  la  plante 
des  pieds.  Allez. 

Ce  n'élait  pas  encore  lu  précisément  l'affaire  de  nos  Ara- 
bes; ils  aimaient  mieux  la  bastonnade  que  la  décol  ation; 
mais  il  était  bien  évident  qu'ils  eussent  préféré  leur  grâce 
tout  entière  à  la  bastonnade,  heureusement  pour  eux,  nous 
partagions  entièrement  celte  opinion.  Monsieur  Taylor  lit 
donc  un  signe  pour  qu'ils  demeurassent  encore  un  instant, 
et,  se  retournant  vers  le  gouverneur  étonné  de  notre  obs- 
tination, il  lui  exprima,  en  notre  nom  et  au  sien,  toute  sa 
gratitude  pour  l'aimable  accueil  que  nous  avions  reçu  de 
lui.  Il  lui  affirma,  en  outre,  que  cette  reconnaissance  était  si 
grande,  que  nous  n'avions  aucunement  besoin  de  la  nouvelle 
gracieuseté  qu'il  voulait  nous  faire  aux  dépens  de  la  plante 
des  pieds  de  nos  Arabes.  Il  le  pria,  en  conséquence,  de  les 
tenir  généreusement  quittes  de  tout  châtiment,  attendu  que 
si  ces  hommes  avaient,  pressés  par  la  faim,  manqué  à  leur 
strict  devoir,  ils  avaient,  en  mille  autres  occasions,  dépassé, 
par  leurs  prévenances  et  leur  dévouement,  ce  qu'ils  s'étaient 
engagés  à  faire  pour  nous  ;  que,  d'ailleurs,  après  les  services 
qu'ils  nous  avaient  rendus,  nous  ne  les  regardions  plus 
comme  des  guides  à  qui  on  a  promis  un  salaire,  mais  comme 
des  amis  qui  ont  droit  au  partage.  Sachant  nos  senlimens, 
ils  avaient  agi  er.  conséquence;  leur  seul  tort  était  d'avoir 
fait  leur  part  avec  tant  de  laisser-aller  qu'il  ne  nous  était 
rien  resté  pour  la  nôtre  ;  mais  cela  était  une  erreur  et  non 
un  vol.  Or,  tout  homme  qui  se  trompe  et  qui  avoue  franche- 
ment qu'il  s'est  trompé  étant  excusable,  il  demandait  que 
l'amnistie  fût  accordée  sans  restriction,  et  qu'après  avoir 
sauvé  leur  tète  ils  obtinssent  grâce  pour  leurs  pieds;  mon- 
sieur Taylor  ajouta  que  c'était,  au  reste,  non-seulement  son 
désir,  mais  encore  celui  des  deux  autres  Européens  qui  l'ac- 
compagnaient, ainsi  que  le  gouverneur  pouvait  s'en  assurer 
s'il  nous  permettait  de  joindre  nos  prières  aux  siennes.  Le 
gouverneur  se  retourna  vers  nous  d'un  air  de  doute  ;  mais 
il  vil  a  nos  regards  supplians,  encore  plus  qu'à  nos  paroles, 
la  vérité  de  ce  que  lui  avait  dit  monsieur  Taylor,  et  resta 
un  instant  sans  nous  répondre,  indécis  et  réfléchissant, 
comme  s'il  cherchait  la  solution  d'un  problème  impossible  à 
résoudre.  Pendant  ce  lemps  les  Arabes  avaient  suivi  la  tra- 
duction du  discours  de  notre  ami  avec  l'expression  de  la  re- 
connaissance la  plus  vive,  accompagnant  chaque  parole  mi- 
séricordieuse de  gestes  à  1  appui  ;  de  sorte  que,  lorsqu'ils 
nous  virrnt  nous  joindre  ;1  leur  avocat,  ils  pensèrent  que  le 
moment  était  venu  ;  en  conséquence,  ils  s'agenouillèrent,  et, 
tendant  les  bras  vers  le  juge  indécis,  ils  firent  chorus  de 
supplications  et  de  prières.  Enfin,  le  gouverneur  nous  re- 
garda une  dernière  fois,  comme  pour  nous  demander  si  bien 
décidément  nous  voulions  rémission  pleine  et  entière  pour 
les  coupables,  et  trouvant  dans  notre  voix,  dans  nos  regards 
et  dans  nos  gestes  la  même  expression  qu'il  y  avait  déjà  lue, 
il  se  retourna  vers  ses  soldats,  et  leur  fit,  avec  un  soupir, 
signe  de  se  retirer;  les  soldats  obéirent.  Quant  a  Toualeb 
et  au  père  de  la  Victoire,  il  leur  adressa,  en  leur  qualité  de 
cheiks,  une  longue  admonestation,  où  nous  ne  comprimes 
rien  autre  chose,  si  ce  n'est  qu'ils  étaient  bien  heureux  d'a- 
voir affaire  a  des  maîtres  aussi  indulgens  que  nous.  Ce  dis- 
cours achevé  avec  la  dignité  convenable,  nos  Arabes  se  re- 
tirèrent en  silence  et  sans  demander  le  reste. 

Quant  à  nous,  nous  exprimâmes  au  gouverneur  toute  no- 
tre reconnaissance  pour  ses  bons  précédés,  et  nous  lui  as- 
surâmes que,  si  jamais  nous  repassions  par  Suez,  noire  pre- 
mière visite  serait  certainement  pour  lui.  Il  nous  remercia  a 
son  tour  de  nos  bonnes  dispositions,  et  nous  lit  promettre 
que  nous  lui  écririons  du  Caire  comment  notre  escorte  s'é- 
tait conduite  à  notre  égard  pendant  le  reste  dn  voyage.  Cette 
double  convention  arrêtée,  nous  primes  congé  de  lui. 

A  dix  minutes  decbemln  de  son  palais  et  en  tournant  l'an* 
gle  de  la  première  rue,  nous  trouvâmes  nos  arabes  qui  nous 
attendaient.  Aussitôt  qu'ils  nous  aperçurent  ils  se  précipité' 

r  -ni  sur  nos  mains,  qu'ils  haisrreiii  avec  une  effusion  qui  ne 

laissait  aucun  doute  sur  leur  gratitude.  Ces  démonstrations 

reconnaissantes  étaient  en  outre  accompagnées  de  promesses 
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d'un  attachement  inviolable  et  à  toute  épreuve.  Ce  qui  les 
touchait  surtout,  c'était,  non  pas  que  nous  eussions  intercédé 
pour  leur  lêle,  mais  que  nous  eussions  résisté  au  plaisir  de 
voir  donner  la  bastonnade,  ce  qui  était,  à  leur  avis,  un  spec- 
tacle des  plus  inléressans  et  des  plus  curieux.  Néanmoins, 
après  les  premiers  momens  d'effusion,  ils  nous  proposèrent 
de  partir  sans  retard.  La  clémence  du  gouverneur  leur  avait 
paru  si  peu  naturelle,  qu'ils  ne  s'y  liaient  pas  parfaitement. 
Nous  nous  informâmes  alors  où  nous  devions  rejoindre  les 
chameaux.  Ils  étaient  sellés  et  chargés,  et  nous  attendaient 
sur  la  roule  du  Caire.  A  peine  sortis  du  palais,  quatre  d'en- 
tre eux  étaient  partis  pour  tout  préparer,  de  sorte  que  nous 
pouvions  quitter  Suez  à  l'instant  même.  Nous  comprimes 
l'empressement  de  nos  Arabes,  et  nous  les  suivîmes  en  riant. 
Effectivement,  à  la  porte  occidenlale  de  la  ville,  nous  trou- 
vâmes nos  dromadaires;  en  un  instant  nous  fûmes  en  selle 
comme  par  enchaînement.  Nos  Arabes,  de  leur  côlé.  ne  se 
donnèrent  pas  le  lemps  de  faire  agenouiller  leurs  moulures; 
ils  grimpèrent  dessus  en  courant  comme  je  l'avais  vu  faire 
à  Bérhara  en  sortant  du  Caire:  et  une  fois  dessus,  Toualeb 
et  Abou  Mansour  ,  fraternellement  unis  désormais  par  le 
danger  commun  qu'ils  avaient  couru,  prirent  la  télé  de  la  co- 
lonne et  lui  imprimèrent  un  mouvement  de  galop,  à  l'aide 
duquel  nous  mimes,  en  moins  de  deux  heures,  une  dizaine 
de  lieues  entre  nous  et  le  gouverneur  de  Suez,  dont  ils  ne 
pensaient  pas  pouvoir  jamais  être  assez  loin. 

Néanmoins,  comme  la  nuit  élait  arrivée  pendant  que  nous 
parcourions  les  deux  dernières  lieues,  il  nous  fallut  bien 
faire  halte  En  un  insiant  notre  lente  fut  dressée.  iNos  Ara- 
bes étaient  gais  et  légers  comme  nous  ne  les  avions  jamais 
vus  ;  Bëchara  surtout  était  d'une  hilarité  qui  allait  jusqu'à  la 
folie  ;  il  courait  et  gambadait  sans  cause,  comme  pour  s'as- 
surer que  ses  jambes  n'avaient  éprouvé  aucune  mésaventure, 
et  nous  étions  retirés  depuis  longtemps  dans  notre  tente, 
que  nous  l'entendions  encore  parler  avec  une  volubilité  qui 
trahissait  l'émotion  fiévreuse  qu'avaient  laissée  en  lui  les 
événemens  de  la  journée. 

Le  lendemain  nous  nous  mîmes  en  roule  avec  le  jour; 
nous  suivîmes,  comme  nous  l'avions  fait  en  venant  du  Caire, 
la  ligne  des  ossemens  :  une  carcasse  de  dromadaire,  encore 
garnie  de  quelques  lambeaux  de  chair,  el  de  laquelle  s'échap- 
pèrent â  noire  approche  deux  ou  irois  chacals,  nous  prouva 
qu'une  caravane  élait  passée  depuis  nous,  qui  avait  pave  son 
tribut  à  la  rouie  sinistre.  Nous  passâmes  sous  l'arbre  du  dé- 
sert sans  nous  arrêter,  nous  piaulâmes  les  piquets  de  notre 
tente  sur  remplacement  de  la  forêt  pétrifiée;  la  lerreur  de 
la  veille  avait  bouleversé  toutes  les  habitudes  topographiques 
de  nos  Arabes.  Au  reste,  la  journée  avait  été  rude,  nous 
avions  fait  au  moins  une  vingtaine  de  lieues  sans  nous  re- 
poser plus  d'une  heure. 

Nous  étions  engagés  dans  le  chemin  sinueux  et  malaisé 
du  Mokkalan  avant  que  le  soleil  ne  fût  levé;  il  parut  à  l'ho- 
rizon comme  nous  atteignions  le  haut  de  la  montagne,  et  la 
lueur  de  ses  premiers  rayons  se  refléta  sur  les  dômes  dorés 
du  Caire.  Nous  saluâmes  la  populeuse  cité  toute  hérissée 
de  madenehs,  toute  couverte  de  coupoles,  et  l'immense  hori- 
zon qui  l'encadre,  avec  toule  la  joie  du  retour.  Nous  fîmes, 
au  sommet  le  plus  élevé  de  la  montagne,  une  balle  de  dix 
minutes,  pour  embrasser  tous  les  détails  de  celle  vue  mer- 
veilleuse, plus  splendide  encore  au  soleil  levant  qu'à  aucune 
autre  heure  de  la  journée  ;  puis,  comme  si  nos  haghius  eus- 
sent deviné  noire  intention,  à  peine  arrivés  au  versant  occi- 
dental du  Mokkatan,  ils  s'élancèrent  au  galop,  et  eurent  bien- 
tôt dévoré  l'espace  qui  nous  séparait  des  tombeaux  des  cali- 
fes. De  la  au  Caire  il  n'y  a  qu'un  pas.  Celle  fois  nous  ren- 
trâmes dans  la  ville,  triomphans  el  sans  craindre  que  nos 
dromadaires  nous  jouassent  de  mauvais  tours.  Nous  étions 
devenus  des  écuyers  consommés,  et,  avec  nos  costumes  ara- 
bes et  nos  ligures  brûlées  par  le  soleil,  il  eùi  été  vraiment 
difficile  de  nous  reconnaître  pour  des  chrétiens.  A  dix  heu- 
res nous  étions  cbei  monsieur  i>antan,  vice  consul  de  France, 
qui  parut  enchanté  de  nous  voir  sains  et  saufs.  Il  fil  aussi- 
lôl  prévenir  les  Olages  de  la  tribu  d'Oualeb-Said,  qui, quoi- 
que moins  expansifs  que  lui,  parurent  aussi  fort  satisfaits 
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de  revoir  notre  troupe  au  complet  et  en  bonne  santé  :  on  se 
rappelle  que  leurs  lêies  répondaient  des  nôtres. 

Immédiatement  après  ces  premiers  moiucns  donnés  au 
plaisir  de  revoir  un  compatriote  et  de  se  retrouver  pour 
ainsi  dire,  en  France,  il  fallut  songer  aux  affaires.  L'arran- 
gement amical  fait  au  pied  du  Sinaï,  entre  Toualeb  et  le  Père 
de  la  Victoire,  était  qu'ils  partageraient  entre  eux  le  pris  du 
retour.  Pour  ne  pas  priver  nos  fidèles  amis  du  salaire  qu'ils 
avaient  si  loyalement  gagné,  nous  décidâmes  que  ce  seiait 
nous  qui  supporterions  la  différence.  Nous  donnâmes,  en 
outre,  à  chacun  de  nos  guides,  un  batchis  aussi  considérable 
que  nous  le  permettait  l'état  de  nos  linances,  ce  qui  lit  que 
nous  nous  séparâmes,  eux  nous  promenant  de  garder  un 
souvenir  éternel  de  nous,  nous  leur  promettant  de  revenir 
un  jour.  Je  ne  sais  si  jamais  je  pourrai  tenir  mon  engage 
ment  vis-à-vis  d'eux;  mais  ce  dont  je  suis  sur  c'est  qu'ils 
ont  tenu  le  leur  ViS-a-viS  de  nous,  et  que  plus  d'une  fuis,  sur 
le  liagliin  a>'  galop  rapide,  amour  du  feu  allumé  du  désert, 
ou  siuis  la  lente  voyageuse  de  la  tribu  d'Oualeb-Said,  nos 
noms  ont  été  répètes  parBchara  et  par  Toualeb,  connue 
ceux  de  luyaux  amis  et  de  braves  compagnons. 


DAMIETTE. 


Monsieur  de  Linant,  ce  jeune  artiste  qui  nous  avait  mis  en 
relations  avec  la  tribu  d'Oualilb-Saïd,  ayant  appris  notre 
retour,  était  accouru  à  l'hôtellerie  franque,  et,  pour  cette 
fois,  n'ayant  pas  voulu  que  nous  eussions  d'autre  maison 
que  la  sienne,  il  nous  avaii  emmenés  chez  lui.  Au  premier 
mot  que  nous  lui  dîmes  de  notre  intention  de  visner  Jéuisa- 
lera  ei  Damas,  il  nous  offrit  de  nous  accompagner,  ce  queuous 
acceptâmes  par  acclamation.  Monsieur  de  Linant,  ayant  déjà 
parcouru  deux  ou  trois  fois  toute  la  Syrie,  était  le  plus  mer- 
veilleux cicérone  que  nous  pussions  avoir.  11  fut  décidé  que 
nous  nous  reposerions  en  descendant  le  Nil  jusqu'à  Damiette, 
et  qu'arrivés  a  celle  ville,  frais  et  dispos  pour  un  second 
voyage,  nous  y  retrouverions  Toualeb  et  ses  dromadaires, 
qui  nous  conduiraient  par  El-Arich  jusqu'à  Jérusalem. 

Le  jour  même  nous  nous  occupâmes  des  préparatifs  du 
départ.  P.ien  ne  nous  prend  plus  facilement  et  ne  nous  quille 
plus  a  regre.  que  la  fièvre  des  voyages  ;  une  fois  qu'elle  s'est 
emparée  de  nous,  elle  nous  pousse  en  avant,  et  il  faut  mar- 
cher toujours:  le  Juif-Errant  n'est  qu'un  symbole. 

Nous  partîmes  par  une  belle  soirée,  ayant  contre  nous  la 
brise,  mais  pour  nous  le  courant  et  quatorze  rameurs  nu- 
bieiis.  Pendant  la  nuit.qui  descendit  bientôt,  nous  francliim.es 
toute  la  partie  du  Nil  que  nous  connaissions  déjà  et  qui  s'é- 
tend de  Boulacq  à  l'angle  du  Delta-,  lorsque  le  jour  parut, 
nous  commençâmes  à  nous  engager  dans  la  brame  de  l'est, 
plus  majestueuse  que  i «.lie  de  Rosette,  et  dont  la  fertilité 
nous  rrappail  d'autant  plus  vivement  que  nous  sortions  du 
désert. 

Vers  le  soir,  nous  vîmes  deecetidrc  des  villages  qui  bor- 
daient la  rive  une  vingtaine  de  femmes  nues  ;  attirée  sans 
doute  par  les  chants  de  nos  rameurs,  elles  plongèrent  dans 
le  Nil,  et,  nageant  vers  nous,  elles  suivi renl  quelque  temps 
notre  barque,  La  nuil  nous  débarrassa  de  nos  sirènes  basa- 
nées, dont  heureusement  les  encbantemens  n'étaient  pointa 
craindre. 

Le  lendemain,  t s  relâchâmes  à  Mansourgh. 

Ce  nom,  comme  les  Pyramides,  rappelait  un  de  ces  souve- 
nirs nationaux  auxquels  un  Français  ne  peut  pas  rester  in- 
<i « li-  n  ni.  Que  nos  lecteurs  nous  p  rmetlenl  donc  de  suivre, 
tison  tour,  l'expédition  de  saint  Louis  comme  nous  avons 
suivi  celle  de  Napoléon. 

Co  fut  au  rnoii  de  décembre  de  l'an  lâW  que  la  croisade 


fut  déridée.  Le  roi  Louis  IX,  qui  avait  déjà  signalé  sa  ferveur 
pour  la  religion  en  rachetant  la  couronne  d'épines  du  Christ 
des  Vénitiens,  chez  qui  Beaudoin  l'avait  mise  en  gage,  et  en 
la  p  riant,  tête  et  pieds  nus,  depuis  \  incennes  jusqu'à  No- 
ire-Dame, venait  d'investir,  dans  une  cour  plénière  tenue  à 
Saumuf,  son  frère  Alphonse  des  comtés  de  Poitou  et  d'Au- 
vergne, et  de  l'Albigeois  cédé  par  le  comte  de  Toulouse.  Il 
avait  battu  le  comte  de  La  Marche  qui  avait  refusé  de  lui 
rendre  hommage  à  Tail'ebourg  et  à  Saintes,  et  lui  avait  l'ait 
grâce,  quoiqu'il  sut  que  la  comtesse  avait  tenté  de  l'empoi- 
sonner; enfin  il  avait  lorcé  Henri  III  d'Angleterre  de  deman- 
der une  trêve,  qui  ne  lui  fut  accordée  qu'au  prix  de  3,000  li- 
vres sterling.  Tout  était  donc  tranquille  au  dedans  et  au  de- 
hors lorsque,  se  trouvant  à  Pontoise,  il  tomba  malade  d'une 
.fièvre  mal  guérie,  dont  il  avait  été  atteint  dans  son  expédi- 
ion  du  Poitou.  Le  mal  fil  des  progrès  si  rapides  que  bientôt 
l'on  désespéra  de  sa  vie  la  nouvelle  funeste  retentit  par 
toute  la  Fiance;  Louis  n'avait  que  trente  ans,  et  les  comnten- 
cemens  de  son  règne  avaient  promis  au  royaume  une  ère  de 
prospérité.  Le  deuil  fut  donc  général  ;  plusieurs  seigneurs  et 
beaucoup  de  prélats  accoururent  à  Pontoise;  dans  toutes  les 
églises  ou  lit  des  aumônes,  des  prières  et  des  processions; 
enfin  la  reine  Blanche  envoya  son  aumônier  à  Eudes  Clément, 
abbé  de  Saint-Denis,  afin  qu'il  i  irai  de  leurs  caveaux  les  corps 
des  bienheureux  martyrs,  exposition  qui  ne  se  faisait  que 
dans  les  grandes  calamités  publiques. 

Cependant  tous  les  secours  de  l'art  semblaient  insufiisans, 
et  toutes  les  prières  de  la  religion  inutiles  .  Louis  tomba  dans 
un  évanouissement  si  profond  que  l'on  lit  sortir  les  deux 
reines,  Blamlie,  sa  mère,  et  Marguerite,  sa  femme.  Deux  da- 
mes restèrent  seules  dans  la  chambre,  priant  de  chaque  côté 
du  lit.  Bieniôt  l'une  d'elles,  ayant  fini  sa  prièie,  se  leva  et 
voulut  couvrir  le  visage  du  roi  d'un  linceul  ;  mais  l'autre  da- 
me s'y  opposa,  disant  qu'il  était  impossible  que  Dieu  eût 
frappé  un  coup  au  cœur  de  la  France;  et  comme  elles  en 
étaient  sur  ce  funèbre  discours,  Louis  rouvrit  les  yeux,  et 
d  une  voix  faible,  mais  distincte,  il  prononça  ces  paroles: 
«  —  La  lumière  de  l'Orient  s'est  répandue  sur  moi  par  la 
grâce  du  Seigneur  et  m'a  rappelé  d'entre  les  morts.  »  Les  deux 
dames  poussèrent  un  grand  cri  de  joie,  s'élancèreni  vers  la 
porte,  rappelèrent  la  reine  hlamlie  et  ia  reine  Marguerite, 
qui,  ne  pouvant  croire  à  ce  mira  le,  rentrèrent  en  tremblant. 
En  les  apercevant,  le  roi  leur  tendit  les  mains;  puis,  les  pre- 
miers transports  de  joie  calmés,  il  demanda  Guillaume,  évè- 
que  de  Paris.  Ce  digne  prélat  se  hâta  de  se  rendre  au  che- 
vet du  malade,  qui,  animé  d'une  nouvelle  force  à  sa  vue,  se 
leva  sur  son  lit  et  demanda  la  croix  d'oulre-mer.  Les  assis- 
tans  crurent  que  le  roi  était  encore  en  délire;  mais  Louis, 
s'.ipercevanl  de  leur  erreur,  étendit  la  main  vers  l'évêque, 
qui  h"siiait  à  lui  obéir,  et  jura  qu'il  ne  prendrait  pas  de 
nourriture  avant  d'avoir  obienu  le  signe  de  la  croisade. 
Guillaume  n'osa  le  lui  refuser,  et  le  malade,  ne  pouvant  le 
nicitre  encore  sur  son  armure,  le  lit  placer  du  moins  au  che- 
vet de  son  lit. 

A  compter  de  ce  jour  la  santé  du  roi  se  rétablit  rapide- 
ment, il  écrivit  aux  chrétiens  d'Oriciil  de  reprendre  courage, 
leur  promettant  de  passer  la  merdes  qu'il  aurait  rassemblé 
son  armée,  et,  en  attendant,  leur  envoyant  un  secours  d'ar- 
gellt. 

Louis  ne  perdit  pas  de  temps  pouf  accomplir  sa  promesse. 
Odpn  de  Ch»teauroux,cafdinal-êvêqun  deTusculum,  autre- 
fois chancelier  dé  l'église  de  aiïs,  ci  alors  légal  du  saint- 
siège,  vint  en  Erance  prêcher  la  croisade,  et  un  grand  nom- 
bre de  seigneurs  accoururent  îles  provinces,  attires  plus  en* 
core  par  leur  amour  pour  le  roi  que  parleur  zèle  pour  la  re- 
ligion. 

Mors  la  reine  Blanche  tenta  un  dernier  effort.  Elle  vint, 
accompagnée  de  Guillaume,  trouver  son  fils,  toujours  occupé 
de  son  projet.  Le  prélal  parla  le  premier,  el  dit  au  roi  que 
le  vœu  qu'il  avaii  fait  pendant  sa  maladie  était  un  vœu  pré- 
cipité, et  qu'an  tel  vœu  n'engageait  pas  ;  que,  si  d'ailleurs 
le  roi  avaii  quelque  se:  upule  .i  ce  sujet,  il  se  chargeait  d'ob- 
tenir une  dispense  du  pape,  il  montra  la  France  a  peine  pa- 
<ih  ,    qu'il  laissait  en  butte  aux  artifices  du  roi  d'Angle- 
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terre,  à  l'esprit  séditieux  des  Poiievins  et  à  l"ini|iiittude  des 
Albigeois,  blanche  continua  : 

—  Bon  cher  lils,  lui  dit-elle,  écoulez  les  conseils  de  vos 
amis,  et  ne  vous  en  rapportez  pas  entièrement  a  vos  sens 
Souvenez  vous  que  l'obéissance  à  une  mère,  est  agréable  à 
Dieu.  Heslez  ici,  la  Terre-Sainte  n'y  perdra  pas,  et  vous  y 
enverrez  des  troupes  en  plus  grand  nombre  que  si  vous  y  al- 
liez vous-même. 

—  Ce  n'est  point  la  même  chose,  ma  mère,  répondit  Louis, 
et  Dieu  attend  mieux  que  cela  de  moi.  Quand  les  voix  de  la 
terre  n'arrivaient  plus  à  mon  oreille,  j'ai  entendu  une  voix 
du  ciel  qui  me  disait  :  <■  —  Roi  de  Fra  ce,  tu  vois  les  outra- 
ges faits  a  la  cité  de  Jésus-Christ;  c'est  loi  que  j'ai  choisi 
pour  les  venger1...  » 

—  Cetie  voix,  reprit  Blanche,  ne  vous  y  trompez  pas,  c'é- 
tait celle  du  délire  et  de  la  lièvre.  Dieu  n'exige  pas  l'impos- 
sible, et  l'état  où  vous  étiez  lorsque  vous  avez  fait  le  serment 
vous  sera  près  de  lui  une  excuse  pour  le  rompre 

—  Vous  croyez,  ma  mère,  que  ma  raison  était  égarée  lors- 
que j'ai  pris  la  croix,  répondit  le  roi.  Eh  bien!  je  la  quitte, 
selon  voire  désir.  T>  nez,  mon  père,  dit-il  en  la  détachant 
de  son  épaule  et  en  la  remettant  à  l'évoque,  la  voici. 

Levêque  la  prit,  et  Blanche  voulut  se  jeter  dans  les  bras 
de  son  Gis;  m.iis  il  l'arrêta  en  souriant. 

—  El  maintenant,  ma  mère,  couiinua-t-il,  je  n'ai  ni  lièvre 
ni  délire,  vous  n'en  doutez  point.  Or,  je  vous  demande  la 
croix  que  1e  viens  de  vous  rendre,  et  Dieu  m'est  témoin  que 
je  ne  prendrai  pas  de  nourriture  qu'à  votre  tour  vous  ne  me 
l'ayez  rendue. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  dit  la  reine  reprenant 
la  croix  des  mains  de  l'évêque  et  la  remettant  elle-même  à 
son  lils:  nous  ne  sommes  que  les  instrument  de  sa  Provi- 
dence, et  malheur  à  ceux  qui  tentent  de  s'opposer  à  ses  dé- 
crets! 

Cependant  le  souverain  pontife  avait  envoyé  dans  tous  les 
Etats  chrétiens  des  ecclésiastiques  chargés  de  prêcher  la 
guerre  sainte:  leur  zèle  n'avait  point  élé  infructueux,  et 
grand  nombre  de  seigneurs  s'étaient  rendus  a  Paiis;  cepen- 
dant il  y  en  avait  d'autres  à  qui  l'espoir  d'augmenter  leurs 
dignités  ei  leur  fortune,  sous  la  régence  d  une  femme  et 
dans  l'absence  de  leurs  aînés,  donnait  un  enthousiasme  plus 
réfléchi.  Ceux-là,  tout  en  paraissant  approuver  la  croisade, 
faisaient  entendre  qu'il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  laisser  eu 
France  quelques  hommes  de  courage  et  de  noblesse,  dont  la 
tâche  serait  moins  glorieuse,  sans  doute,  mais  tout  aussi 
utile  que  celle  des  autres,  qui,  plus  favorisés  du  sort,  accom- 
pagneraient le  roi  dans  son  pèlerinage  armé.  Louis  ne  fut 
pas  dupe  de  ce  préiendu  bon  vouloir,  el  il  employa  un  moyen 
assez  bizarre  pour  déterminer  les  hésitanset  bâter  les  retar- 
dataires. Le  jour  de  Noël  s'avançait,  et  c'était  alors  l'usage 
que,  la  veille  de  la  Nativité,  le  roi,  au  moment  de  la  messe 
de  minuit,  fil  «Ion  aux  seigneurs  de  sa  cour  de  riches  man- 
teaux, ornés  tous  d'une  broderie  unifoime  Louis  non-seule- 
ment se  conforma  à  l'usage,  mais,  celte  fois,  fil  la  distribu- 
tion plus  nombreuse  qu'elle  ne  l'avait  jamais  élé  sous  les  rois 
ses  prédécesseurs,  ni  même  dans  aucune  aunée  de  son  règne. 
Comme  celte  largesse  avait  été  laite  au  moment  où  la  messe 
sonnai i,el  dans  une  chambre  mal  éclairée,  ceux  qui  en  avaient 
été  l'objet  revêtirent  leurs  manteaux  en  hâte  et  dans  l'obs- 
curité, puis  s'acheminèrent  vers  l'église;  mais  arrivés  dans 
le  saint  lieu,  chai  un  aperçut,  à  la  lueur  des  cierges,  sur  son 
épaule  el  sut  celle  de  -.on  voisin,  le  signe  sacré  de  la  croisa- 
de, qu'il  n'était  plus  permis  de  déposer  une  lois  qu'on  l'a- 
vait pris.  Il  n'y  avait  pas  à  s'en  dédire,  et,  quelque  étrange 
que  fut  la  manière  dont  les  nouveaux  soldats  du  Christ 
avaient  fait  leur  Vécu,  pas  un  n'eut  l'idée  de  le  rompre. 

Le  vendredi  1-2  juin  1258,  Louis  accompagne  de  ses  frères, 
Robert,  comte  d'Artois,  el  Charles,  comte  d'Anjou,  se  ren- 
dit à  Saint  Denis  ;  le  cardinal  O  loti  de  Chàteauroux  l'y  at- 
tendait. Ce  fui  lui  qui  déploya  l'oriflamme,  qui  pour  la  troi- 
sième fois  allait  reparaître  en  Orient  el  qui  donna  au  roi  le 
bourdon  el  la  panetière,  attributs  des  pèlerins;  puis  la  pro- 
cession reprit  le  chemin  de  l'abbave  de  Sainl-AlHninc,  où  la 
mereel  le  lils  devaient  se  Jtre  adieu.  La  séparation  fui  ler- 


rible  pour  Blanche;  celle  reine,  si  fortement  trempée  pour 
le-  autres  évéuemens  de  la  vie,  fondait  en  larmes  dès  qu'un 
danger  menaçait  son  fils. 

Enfin  Louis  quitta  sa  mère  et  se  mit  à  la  tête  de  l'armée 
qui  se  rassemblait  sur  le  territoire  de  l'abbaye  de  Cluny.  Là 
se  trouvèrent!  prêts  et  réunis  pour  'a  saime  cause,  Robert, 
romie  d'Artois,  que  la  mon  réclamait  à  Mansourah,  et  Char- 
les, comte  d'Anjou,  qu'un  trime  attendait  en  Sicile;  Pierre  de 
Dreux,  comte  de  Bretagne  ;  Hugues,  duc  de  Bourgogne;  Hu- 
gues de  Cbiiillon  ;  Hugues  deSaint-Pol  ;  les  comtes  de  Dreux, 
de  Bir.de  Soissons,  de  Blois,  de  BJietel,  de  Montforl  et  de 
Vendôme;  le  seigneur  de  Beaujeu,  connétable  rie  France; 
Jean  de  Beaumoui,  grand  amiral  el  grand  chambellan;  Phi- 
lippe, de  Coiittenay,  Gayon  de  Flandres,  Archambault  de 
Bourbon,  Jean  de  Barres,  Gilles  de  Mailly,  Robert  de  Bé- 
thune,  Olivier  de  Thèmes,  le  jeune  Raoul  de  Coucy,  et  le 
sire  de  Joinvillc,  qui  emportait  en  Egypte  l'épée  du  soldat, 
sans  savoir  encore  qu'il  en  rapporterait  la  plume  de  l'histo- 
rien. 

Louis  apparut  au  milieu  de  ions  ces  seigneurs,  les  dépas- 
sant par  le  rang.  les  égalant  par  le  courage.  11  avait  alors 
Irente-irois  ans  ;  il  était  grand,  mince  el  pâle,  avait  la  figure 
douce  el  régulière,  les  cheveux  bhn  ds  el  coupés  couris. 
Quant  à  son  costume,  celait  la  simplicité  chrétienne  dans 
toute  sa  rigide  humilité;  et  le  même  roi  qui  avait  fait  donner 
par  sa  splendeur  à  la  cour  de  Saumur  le  nom  de  cour  sans 
pareille,  ne  se  montra  plus  que  velu  de  la  robe  de  pèlerin,  ou 
couvert  d  une  armure  de  fer  poli  ;  de  sorte,  dit  Joiuville, 
quen  la  roie d'outre  mer  on  ne  remarqua  une  seule  culte  broJée, 
ni  celle  du  roi,  ni  celle  d'autrui. 

Toute  celle  magnifique  assemblée  descendit  à  Lyon,  suivit 
le  Rhône,  se  rendit  à  la  mer  Comme  le  royaume  de  France 
n'avait  point  encore,  à  cetie  époque,  de  port  sur  la  Méditer- 
ranée, et  que  celui  de  Marseille,  le  seul  dont  Louis  pût  dis- 
poser par  sa  double  alliance  avec.  Beatrix  de  Provence,  ne  lui 
suffisait  pas,  il  avait  acheté  Aiguës-Mortes  à  l'ab1  é  de  Psal- 
morii  :  c'élait  donc  dans  celle  ville  qu  était  le  rendez-vous  gé- 
néral, el  dans  son  port  qu'attendaient  les  cent  vingt-huit 
vaisseaux  destinés  à  transporter  le  roi  et  les  hommes  de 
guerre.  Ces  nefs,  comme  les  appede  Join ville  dans  son  n.ïf 
et  poétique  langage,  étaient  en  outre  escorlées  d'une  mulli* 
tude  de  bâiimeis  de  transport,  destinés  aux  chevaux  et  aux 
vivres.  Comme  la  France  n'avait  pas  de  marine  les  pilotes  et 
les  matelots  étaient  presque  tous  Italiens  ou  Catalans;  les 
deux  amiraux  étaient  génois,  quant  à  la  plupart  des  barons, 
c'était  la  première  fois  qu'ils  voyaient  la  nier. 

Louis  s'embarqua  le  23  aoùl  12-58,  el  touie  la  flotte  se  di- 
rigea vers  Chypre,  où  régnait  Henri  deLusigiian,  descendant 
des  rois  de  Jérusalem  Celle  iie  avait  été  offcrle  par  sou 
souverain  comme  le  relais  le  plus  commode,  et  des  magasins 
considérables  y  avaient  élé  formés;  toute  la  flotte  y  débarqua 
le  21  septembre  de  la  même  année,  et  ce  fut  alors  seulement 
(pie  les  chrétiens  d'Orient  virent  leur  espérance  si  souvent 
trompée  se  changer  en  ceriitude  Cette  nouvelle  fut  accueillie 
avec  enthousiasme;  ils  étaient  arrivés  au  dernier  degré  de 
misère  et  île  servitude. 

Depuis  la  croisade  de  Philippe-Auguste,  pendant  laquelle 
Sainl-Jeau-d'Acre  avail  été  pris,  les  affaires  des  chrétiens 
n'avaient  fait  qu'empirer  en  Orient.  Le  roi  de  Jérusalem, 
Jean  de  Brienne,  avait  fait  une  campagne  en  Egypie.  avait 
pris  Damieilcet  était  en  route  vers  le  Caire,  lorsque,  aban- 
donné par  la  plus  giande  partie  de  ses  chevaliers,  il  avait  e;é 
forcé  à  la  retraite,  el,  maître  de  deux  trônes,  gendre  de  deux 
rois,  beau-père  de  deux  empereurs*  était  allé  mourir  à  Gons- 
laiitiuople  sous  l'habit  d'un  disciple  de  saint  François.  Fré- 
dciii ',  à  son  tour,  sciait  rendu  à  Jérusalem  avec  de  grands 
projets  et  une  belle  armée  mais  arrive  là,  comme  s'il  n  eût 
eu  l'intention  que  d'v  accomplir  un  simple  pèlerinage,  toute 
sou  ambition  s'eiail  boi  me  a  se  l'aire  couronner  dans  l'église 
du  Saini-Sepipleic,  el,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  dans  sa  Ici  re  au 
sultan  du  Caire,  a  planter  mu  étettdari  sur  le  (al  aire  et  sur 

la  montagne  dé  Sim<  /ni"  c  riM  r  ee  /  es/une  dis  r'rancs,  et  le- 
ur si  tcû  parmi  le*  roi*  de  la  cfcr  tirnlé.  Thibsuli  de  Cham- 
pagne, roi  de  Navarre,  plus  troubadour  que  chevalier,  el  le 
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dernier  des  princes  croisas  qui  fût  allé  en  Terre-Sainte,  avait 
fait  plus  par  ses  vers  que  par  son  épée,  et  était  revenu 
dans  ses  États  achever  des  poésies  interrompues.  Derrière 
lui  un  de  ces  accidens  familiers  à  l'Asie  avait  refoulé  tout 
un  peuple  vers  l'occident;  c'étaient  les  Karismiens,  que  les 
Tartares  avaient  chassés  de  la  Perse  et  qui  avaient  pris  Jé- 
rusalem, parce  que  Jérusalem  s'était  trouvée  sur  leur  route, 
IHiis  dévasté  !a  Palestine,  parce  qu'il  fallait  vivre,  et  qui  à 
leur  tour  venaient  d'être  exterminés  presque  entièrement  par 
le  sultan  de  Damas,  à  qui  ils  étaient  inconnus,  et  qui  n'en 
avait  jamais  entendu  parler  avant  que  le  souffle  de  Dieu  ne 
les  poussât  l'un  contre  l'autre.  Enfin  les  dispensions  intes- 
tines venaient  se  joindre  aux  malheurs  généraux  :  le  roi 
d'Arménie  et  le  prince  d'Antioche  se  battaient  pour  quel- 
ques lambeaux  de  territoire.  A  Chypre,  OÙ  abordait  le  roi, 
les  Latins  et  les  Grecs  étaient  divisés  pourcause  de  religion, 
les  Hospitaliers  et  les  Templiers  pour  cause  de  prééminence, 
et  les  Génois  et  les  Pisans  pour  cause  de  commerce. 

Louis  commença  par  rétablir  la  paix  et  la  bonne  harmonie 
parmi  tous  ces  auxiliaires  si  importans.  A  Nicosie  comme  à 
Vincennes,  sous  le  chêne  comme  sous  le  palmier,  il  rendait 
la  justice,  et  ses  arrêts  étaient  religieusement  exécutés.  Mais 
la  mission  de  l'ange  de  paix  relarda  celle  de  l'homme  de 
guerre:  lorsqu'on  voulut  se  remettre  en  route,  on  s'aperçut 
que  la  saison  était  trop  avancée.  Hugues  de  Lusignan  offrit 
aux  croisés  l'hospitalité  pour  tout  l'hiver,  s'engageant  a  les 
suivre  au  printemps,  lui  et  sa  noblesse.  Chypre,  avec  sa  si- 
tuation merveilleuse,  son  admirable  fertilité,  ses  vins  chan- 
tés par  Salomon,  et  ses  femmes  moitié  grecques,  moitié  ara- 
bes, ne  plaidait  que  trop  vivement  en  faveur  d'une  pareille 
proposition,  et,  avant  d'avoir  vaincu  comme  Annibal,  les 
chrétiens  avaient  trouvé  leur  Capoue. 

De  leur  côté,  les  musulmans  étaient  en  proie  à  d'affreuses 
discordes.  Depuis  la  mort  de  Saladin,  un  an  s'était  rarement 
écoulé  sans  que  le  repos  de  la  famille  des  Ajoubiles  eût  été 
troublé  par  quelque  dissension.  Cependant  chez  un  peuple 
pareil,  campé  plutôt  qu'établi  en  Egypte,  et  ne  se  soutenant 
que  par  la  guerre,  ces  révolutions  étaient  une  école  perpé- 
tuelle des  armes,  d'où  sortaient,  dans  toutes  les  circonstan- 
ces où  un  danger  commun  réunissait  les  intérêts  divisés, 
les  plus  terribles  adversaires  que  pussent  rencontrer  les 
chrétiens» 

Au  moment  où  Louis  IX  débarqua  à  Chypre,  le  sultan  du 
Caire,  Malek-Saleb-Negmeddin,  qui  régnait  alors  en  Egypte, 
se  trouvait  au  milieu  de  la  Syrie,  où  il  taisait  la  guerre  au 
prince  d'Alep  et  tenait  assiégée  la  ville  d'Emesse.  La  mala- 
die dont  il  mourut  peu  de  temps  après  le  retenait  à  Damas, 
lorsqu'un  homme  déguisé  en  marchand  pénétra  jusqu'à  lui, 
et  lui  annonça  les  préparatifs  terribles  qui  se  faisaient  a 
Chypre  :  cette  nouvelle  produisit  sur  son  esprit  une  vive 
sensation.  Les  Orientaux  avaient  appris  à  regarder  les  Fran- 
çais comme  les  plus  braves  de  leurs  ennemis,  et  le  roi  de 
France  comme  le  plus  puissant  et  le  plus  redoutable  des  rois. 
A  ces  craintes  réelles  venait  se  joindre  une  prédiction  que 
les  missionnaires  trouvèrent  répandue  jusque  dans  la  Perse, 
et  qui  était  également  accréditée  parmi  les  chrétiens  et  par- 
mi les  musulmans.  Elle  annonçait  qu'un  roi  des  Francs  dis- 
perserait tous  les  infidèles  et  délivrerait  l'Asie  du  culte  de 
Mahomet  Malek-Salch  ne  crut  donc  pas  qu'il  y  eût  un  ins- 
tant a  perdre:  il  abandonna  le  siège  commencé,  et,  toutsouf- 
frant  qu'il  était,  monta  dans  une  litière, et  arriva  a  Achmoun- 
Tanah,  au  mois  d'avril  IS-W.  Alors,  comme  il  ne  doutait 
pas  que  la  ville  de  Damii'lle  ne  fût  la  première  attaquée,  il 
s'occupa  aussitôt  de  la  mettre  en  état  de  défense,  y  lit  entas- 
ser des  amas  de  vivres  et  porter  des  armes  et  des  munitions 
de  toute  espèce;  ensuite  il  ordonna  a  l'émir  Fakreddin  de 
marcher  vers  celte  ville  pour  s'opposer  a  la  descente  des  en- 
nemis; puis,  comme  il  sentait  que  sa  maladie  empirait,  il  lit 
publier  par  tout  Mfl  royaume  que  tous  ceux  !t  <mi  il  (levait 
quelque  choie  pouvaient  se  présenter  il  sou  trésor,  et  qu'ill 
y  seraient  payés  Fakreddin  campa  au  Gyzeh  de  Damielte, 
sur  la  rive  gauche  du  INil  :  le  fleuve  passait  eutre  la  ville  et 
le  camp. 
Cependant  l'hiver  s'était  écoulé  dans  ces  doubles  prépara- 


tifs, et  le  roi  ayant  jugé  que  le  temps  allait  arriver  de  se  re- 
mettre en  mer,  fil  donner  l'ordre  que  tous  les  navires  fussent 
chargés  de  vivres  et  prêts  à  partir  au  premier  signal.  Les 
provisions,  comme  nous  l'avons  dit,  avaient  été  amassées 
longtemps  à  l'avance;  des  dépôts  d'orge,  d'avoine  et  de  fro- 
mentavaient  été  faits  dans  les  plaines  en  telles  quantités  que 
ces  monceaux  semblaient  des  montagnes.  Ce  qui  rendait  la 
ressemblance  plus  frappante  encore,  c'est  que  les  blés  expo- 
sés a  l'air  et  ù  la  pluie  avaient  germé  sur  une  profondeur  de 
quatre  ou  cinq  pouces;  de  sorte  que  ces  collines  étaient  cou- 
vertes d'herbe;  mais  sous  celte  croûte  les  grains  s'étaient 
conservés  aussi  beaux  et  aussi  frais  que  s'ils  eussent  été  bat- 
tus de  la  veille.  Rien  ne  s'opposa  donc  à  l'ordre  donné. Tous 
les  transports  achevés,  le  roi  et  la  reine  passèrent  a  bord 
de  leur  vaisseau,  le  vendredi  d'avant  la  Pentecôte,  et  alors 
on  cria  de  navire  en  navire  que  chacun  se  tint  prêt  ;  de  sorte 
que  le  lendemain,  au  point  du  jour,  au  signal  donné,  tous 
les  bâtimens  à  la  fois  déployèrent  leurs  voiles  et  s'avancèrent 
majestueusement,  couvrant  la  mer  de  toiles  tendues  et  de 
bois  flottans  sur  l'eau,  car  la  flotte  se  composait  de  dix-huit 
cents  vaisseaux,  tant  grands  que  petits. 

Le  lendemain,  jour  de  la  Pentecôte,  le  roi,  se  trouvant  à 
la  pointe  de  Lymesso,  vit  à  terre  une  église  d'où  parlait  le 
son  des  cloches.  Ne  voulant  pas  perdre  celte  occasion  qui 
semblait  offerte  par  Dieu  d'entendre  une  fois  encore  la  sainte 
messe,  il  gouverna  vers  la  terre  et  aborda  avec  une  douzaine 
de  vaisseaux.  Mais  tandis  qu'il  était  dans  l'église,  une  grande 
tempête  s'éleva  qui  dispersa  la  flotte,  et  un  vent  terrible  ve- 
nant d'Afrique  éloigna  les  vaisseaux  de  la  route  d'Egypte, 
et  le:;  poussa,  tous  perdus  et  en  désordre,  sur  les  côtes  de  la 
Palestine,  où  le  roi  eût  été  jeté  comme  les  autres,  si  son  saint 
désir  ne  l'avait  conduit  à  terre;  il  en  résulta  que  de  deux 
mille  huits  cents  chevaliers  qui  étaient  partis  de  Chypre, 
sept  cents  à  peine  purent  se  rallier  autour  de  lui;  ce  qui 
n'empêcha  pas  que  le  lendemain,  le  vent  étant  devenu  favo- 
rable, le  roi  ne  se  rembarquât  et  ne  continuât  sa  route  vers 
l'Egypte.  «  Bien  doulanset  esbahi,  »  ditJoinville,  de  la  perle 
de  ses  chevaliers,  car  il  les  croyait  tous  morts  ou  en  grand 
péril. 

Le  quatrième  jour  après  celte  catastrophe,  comme  la  Hotte 
continuait  de  marcher  sur  une  mer  calme,  sous  un  beau  ciel 
et  par  un  temps  favorable,  le  pilote  du  vaisseau  royal,  homme 
expérimenté  qui  connaissait  toute  la  côle  et  parlait  plusieurs 
langues,  s'écria  tout  ù  coup,  du  haut  du  mât  où  il  était  en 
observation  :  «  Dieu  nous  aide,  Dieu  nous  aide,  voici  Da- 
mielte!... »  Au  même  instant  plusieurs  autres  pilotes  ré- 
pondirent à  ce  cri  par  un  cri  pareil,  et  bientôt  les  croisés 
eux-mêmes,  tout  émus  de  cette  grande  nouvelle,  purent 
apercevoir  le  sable  doré  de  la  rive,  sur  lequel  se  détachaient 
en  blanc  les  murailles  crénelées  de  la  ville.  C'était  le  ven- 
dredi h  juin  12'i9,  l'an  de  l'hégire  64T,  le  21  de  la  lune  de 
sefer.  Alors  de  grands  cris  de  joie  retentirent  par  toute  la 
Hotte.  Mais  Louis  étendit  la  main,  faisant  signe  qu'il  voulait 
parler.  On  fit  aussitôt  silence  à  bord  du  navire  qu'il  mon- 
tait, et  les"  autres  nefs  s'approchèrent  autant  qu'il  était  pos- 
sible pour  entendre  ce  qu'il  allait  ordonner.  «  Mes  fidèles, 
dit  alors  le  roi  d'une  voix  sonore  et  pleine  de  foi,  ce  n'est 
pas  sans  une  permission  divine  que  nous  nous  sommes 
transportés  ici  pour  aborder  dans  un  pays  si  puissamment 
occupé.  A  celte  heure,  je  ne  suis  plus  le  roi  de  France,  je 
ne  suis  plus  le  chevalier  de  l'Eglise;  je  ne  suis  qu'un  homme 
dont  la  vie  s'éteindra  comme  celle  du  dernier  des  hommes, 
lorsqu'il  plaira  au  Seigneur  de  souffler  dessus.  Mais  souve- 
nez-vous que  tout  est  pour  nous,  quelque  chose  qu'il  arrive  : 
vaincus,  nous  sommes  martyrs;  vainqueurs,  le  nom  du  Sei- 
gneur sera  glorifié,  et  l'honneur  de  la  France  grandira  en- 
core, non-seulement  dans  la  chrétienté,  mais  encore  dans  tout 
le  monde.  En  tout  cas,  soyons  humbles  comme  il  convient  ù 
des  soldats  du  Christ  :  nous  vaincrons  pour  lui,  mais  il 
triomphera  pour  nous.  Et  maintenant  Dieu  nous  garde,  car 
voila  des  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  la  part  de  nos  enne- 
mis!  i 

Eu  effet,  tout  le  rivage  était  couvert,  tant  par  l'armée  de 
Fakreddin  que  par  les  babilaus  de  Damielte,  effrayés  de  voir 
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tant  de  vaisseaux  réunis.  Entre  ces  deux  multitudes,  le  Nil 
coulait  et  venait  se  jeter  majestueusement  à  la  mer.  Bientôt, 
à  son  embouchure,  parurent  quatre  galères  montées  par  des 
pirates,  qui  s'avançaient  pour  examiner  et  reconnaître  quelle 
était  cette  armée  et  ce  qu'elle  voulait;  puis,  lorsqu'elles  fu- 
rent à  trois  portées  de  trait  des  premiers  navires  du  roi, 
elles  voulurent  retourner  en  arrière,  comme  si  elles  avaient 
appris  ce  qu'elles  voulaient  savoir.  Mais  il  était  trop  tard  : 
de  légers  bàtirm  ns  déployèrent  toutes  leurs  voiles  et  les  joi- 
gnirent. Cesbâtimens  étaient  armés  de  mangonneaux  dispo- 
sés de  telle  manière  qu'ils  lançaient  au  loin  et  en  même 
temps  les  uns  des  pierres,  les  autres  des  traits,  ceux-là  des 
vases  de  chaux.  Les  pirates  eurent  beau  se  défendre,  ils  fu- 
rent bientôt  écrasés;  li ois  de  leurs  galères,  brisées,  coulè- 
rent à  fond  ;  la  quatrième,  moins  avancée  que  les  autres, 
parvint  à  regagner  le  rivage,  toute  démâtée  et  couverte  de 
blessés  et  de  morts.  Alors  ceux  qui  survivaient  reprirent 
terre  en  montrant  leurs  blessures  et  en  criant  à  cette  mul- 
titude que  c'était  le  roi  de  France  qui  arrivait  en  ennemi 
avec  une  multitude  de  chevaliers  qui  faisaient  pleuvoir  des 
flèches,  des  pierres  et  du  feu.  Tous  ceux  qui  n'étaient  pas 
armés  s'enfuirent  vers  la  ville.  Les  croisés  virent  ce  mouve- 
ment, et  leur  courage  en  fut  redoublé.  Le  roi  cria  le  pre- 
mier :  o  Au  rivage!  »  et  tous  répétèrent  :  «  Au  rivage!  au 
rivage  I  »  Alors  on  fit  approcher  des  grands  vaisseaux  les 
bateaux  plats  qui  devaient  servir  au  débarquement.  Join- 
ville,  qui  avait  a  lui  une  petite  galère,  s'y  jeta  le  premier, 
suivi  de  Jehan  de  Relmont,  de  d'Ayrard  de  Brienne.  Aussi- 
tôt tous  les  chevaliers  qui  montaient  le  même  navire  que  lui, 
n'ayant  pas  de  galère,  se  précipitèrent  dans  la  barque  ;  en  un 
instant  elle  reçut  le  double  de  ce  qu'elle  pouvait  porter.  Mais 
aussitôt  les  mariniers,  voyant  le  danger,  s'accrochèrent  aux 
cordages  et  remontèrent  à  bord  du  navire.  Malgré  cet  allé- 
gement à  sa  charge,  la  barque  continua  de  s'enfoncer;  il  n'y 
avait  pas  un  instant  à  perdre,  le  péril  était  pressant.  Join- 
vi! le  fit  gouverner  vers  elle,  demandant  à  grands  cris  com- 
bien il  y  avait  de  chevaliers  de  trop  dans  la  barque.  «  Dix- 
huit  ou  vingt,  répondirent  les  mariniers.  »  Aussitôt  il  ar- 
riva bord  à  bord,  fit  passer  dix-huit  hommes  d'armes  dans 
sa  galère.  Pendant  ce  temps,  un  chevalier  nommé  Plouquct 
voulut  sauter  du  navire  dans  la  barque  ;  mais  la  distance 
était  trop  grande,  il  tomba  dans  la  mer,  et,  alourdi  par  son 
armure,  il  se  noya.  Ce  fut  le  premier  martyr  de  cette  cam- 
pagne, qui  devait  en  compter  tant  d'autres. 

Cependant  les  Sarrasins  s'apprêtaient  à  bien  recevoir  les 
croisés.  Au  milieu  d'eux,  l'émir  Fakreddin,  revêtu  d'une 
armure  d'or  qui  réfléchissait  les  rayons  du  soleil,  semblait 
le  dieu  du  jour  lui-même,  l'ne  multitude  de  musiciens  fai- 
saient retentir  l'air  du  bruit  des  cors  et  des  tambours.  Les 
chrétiens  leur  répondaient  par  leurs  cris,  et  s'avançaient  ra- 
pides comme  une  volée  d'oiseaux  de  mer.  C'était  à  qui  tou- 
cherait la  terre  le  premier.  Joinville  tenait  toujours  la  tète 
de  la  ligne  qui  s'avançait  ;  il  avait  laissé  derrière  lui  le  na- 
vire royal.  Alors  les  gens  du  roi  lui  crièrent  d'attendre,  et 
qu'il  eût  à  débarquer  avec  le  vaisseau  qui  portait  l'ori- 
flamme; mais  le  brave  sénéchal  ne  voulut  entendre  à  rien, 
continua  sa  route,  et  alla  tout  lier,  lui  vingt-unième,  le  rivage 
en  face  d'un  gros  de  cavalerie.  Il  s'y  élança  le  premier,  suivi 
de  d'Ayrard  de  Rrienne  et  de  Jehan  «le  Relmont.  Derrière  eux 
les  chevaliers  qu'il  avait  recueillis  dans  sa  galère  prirent 
terre.  Au  même  instant  les  Sarrasins  piquèrent  leurs  che- 
vaux, et  vinrent  droit  à  eux  pour  les  repousser  dans  la  mer. 
Alors  Joinville  et  ses  chevaliers  plantèrent  leurs  lances  et 
leurs  écus  dans  le  sable,  la  pointe  tournée  vers  ceux  qui  les 
Chargeaient,  et  tirèrent    leurs   épées.    Mais,    en    voyant   ces 

préparatifs  de  défense,  les  Sarrasins  tournèrent  bride,  et 
s'enfuirent  sans  même  attaquer.  AhssUÔI  les  croisés  s'ap- 
prêtèrent à  les  poursuivre;  niais,  au  même  insiant,  un  des 
écuyers  de  messire  Beaudoln  de  Reims  arriva  h  la  nage, 

I ni  loinville  de  ne  rien  faire  sans  son  maître,  el    le    li.ui 

chevalier  lui  Ht  répondre  aussi tôl  qu'un  si  vaillant  homme 
valait  bien  la  peine  d'être  attendu  ;  ci,  ce  disant,  il  s'arrêta 
effectivement  pour  attendre. 
Alors  il  jeia  les  yeux  autour  d  •  lui.  A  sa  gauche  abordait 


le  comte  de  JafTa,  qui  touchait  noblement  le  rivage,  porté  sur 
une  magnifique  galère ,  merveilleusement  peinte  et  ornée, 
tout  à  l'enlour,  de  l'écusson  de  ses  armes,  qui  étaient  d'or  a 
une  croix  de  gueules  paltée.  Trois  cenis  mariniers  faisnienl 
voler  ce  splendide  bâtiment  sur  la  mer;  chacun  portail  au 
cou  une  large  au  milieu  de  laquelle  brillait  un  écusson  d'or 
pur.  Cent  musiciens  répondaient  aux  cors  et  aux  lambours 
des  Sarrasins  par  des  iustrumens  pareils;  de  .sorlc.  qu'il 
semblait  un  roi  qui  rcnlre  dans  son  royaume,  et  non  un  sol- 
dat qui  met  le  pied  sur  un  sol  ennemi.  A  peine  ia  galère  eut- 
elle  touché  le  sable,  que  lui,  ses  chevaliers  et  ses  gens  de 
guerre  s'en  élancèrent  armés,  et  que  ceux-ci  tout  aussitôt 
tendirent  leurs  pavillons,  comme  si  cette  terre  était  sienne. 
Alors  les  Sarrasins  se  rassemblèrent  de  nouveau  et  en  plus 
grand  nombre,  et  de  nouveau  chargèrent  les  Français,  frap- 
pant leurs  chevaux  des  éperons.  Mais,  voyant  que  leurs  en- 
nemis les  attendaient  de  pied  ferme  et  sans  s'épouvanter,  ils 
tournèrent  une  seconde  fois  le  dos,  et  s'enfuirent  sans  plus 
oser  atlaquer  les  croisés  que  la  première. 

Les  voyant  s'éloigner  ainsi,  le  sire  de  Joinville  tourna  les 
yeux  vers  sa  droite,  et  il  vit,  à  une  portée  d'arbalète  de  lui, 
la  galère  de  l'enseigne  Saint-Denis  qui  prenait  terre  à  son 
tour.  Ceux  qu'elle  portait  étaient  à  peine  débarqués  quand, 
honteux  de  la  double  fuite  de  ses  compatriotes,  un  Sarrasin 
s'en  vint  heurter  cette  muraille  de  fer  qui  venait  de  s'éever 
sur  la  rive;  mais,  en  un  insiant,  il  fut  mis  en  pièces,  et  son 
cheval  s'en  retourna  seul  et  en  hennissant  vers  ses  compa- 
gnons, qui  n'avaient  point  osé  le  suivre. 

Au  même  instant,  derrière  Joinville,  il  se  fit  un  grand  cri 
et  un  grand  tumulte.  Le  roi  Louis,  voyant  l'oriflamme  arri- 
vée à  terre,  n'avait  point  eu  la  patience  d'attendre  que  sa 
barque  gagnât  le  rivage;  et  malgré  le  légat,  qui  voulait  le 
retenir,  il  avait  saule  à  la  mer  en  criant  :  Montjoie  et  Saint- 
Denis.  Heureusement  il  n'avait  de  l'eau  que  jusqu'aux  épau- 
les, de  sorle  qu  il  gagna  aussitôt  la  rive,  l'épée  au  poing,  le 
casque  en  têle.  Chacun  suivit  son  exemple.  La  mer  se  cou- 
vrit d'hommes  et  de  chevaux,  comme  si  toute  cette  flotte  eût 
fait  naufrage.  En  ce  moment  trois  colombes  s'élevèrent  au- 
dessus  du  camp  des  Sarrasins,  et  prirent  leur  vol  vers  Man- 
sourah  :  c'étaient  les  messagers  qui  portaient  au  sultan  la 
nouvelle  du  débarquement  des  croisés. 

Alors  les  Sarrasins  semblèrent  se  repentir  de  la  faciliié 
qu'ils  avaient  laissée  aux  chrétiens  d'aborder  sur  la  terre 
d'Egypte.  Les  gens  du  roi  venaient  de  dresser  sa  lente,  qui 
était  d'un  rouge  éclatant,  semée  de  fleurs  de  lis  d'or;  toute 
l'armée  musulmane  fondit  sur  ce  point  de  mire,  toute  l'ar- 
mée chrétienne  se  pressa  autour  de  son  souverain.  En  même 
temps  la  flotte  infidèle  sortit  du  IN'il  et  vint  heurter  la  (lotte 
des  croisés.  Ce  fut  une  mêlée  générale,  sanglante  el  achar- 
née, mais  courte;  car  pendant  que  Fiançais  et  Sarrasins  se 
battaient  corps  à  corps  sur  la  terre  et  sur  l'eau,  les  captifs 
et  les  esclaves  enfermés  à  Damiette  parvinrent  à  ouvrir  les 
portes  de  leurs  prisons,  et,  sortant  de  la  ville  avec  de  grands 
cris,  traversèrent  le  Ml,  brandissant  les  premières  armes 
qu'ils  avaient  pu  trouver.  Alors  les  Sarrasins,  qui  ne  sa- 
vaient d'où  sortait  ce  nouveau  renfort,  lâchèrent  pied,  et  se 
retirèrent  dans  leur  camp.  Au  même  instant,  la  flotte, 
voyant  fuir  l'armée,  rentra  dans  le  Nil.  Le  champ  de  bataille 
resta  couvert  de  cadavres  sarrasins,  parmi  lesquels  les  deux 
émirs Nedjin-Eddin  et  Sarin-Eddin.  Quant  aux  croises,  ils 
ne  perdirent  qu'un  seul  homme,  et,  comme  si  Dieu  eût  voulu 
lui  remettre  toutes  ses  fautes  par  une  prompte  mort,  cet 
homme  fut  le  comte  de  t  a  Marche,  l'ex-allié  des  Anglais,  lo 
vassal  rebelle  de  Saintes  el  de  Taillebourg  !... 

Les  croisés  n'osèrent  poursuivre  les  Sarrasins,  de  peur  de 
quelque  embûche;  ils  dressèrent  leurs  tentes  autour  du  pa- 
v  il  Ion  royal.  La  reine  Marguerite  el  la  duchesse  d'Anjou,  qui 
pendant  la  balailleélalenlrestées  a  l'écart  sur  un  navire,  dé- 
barquèrent alors,  ci  le  clergé,  présidé  par  le  légat,  chaula 

le  Te  Deuil). 

Dès  que  la  nuit  fut  venue,  Fakreddin  profila  de  son  obs- 
curité pour  abandonner  son  camp  el  se  retirer  sur  la  rive 
droite  du  Nil.  l'ois  ai  rivé  là,  au  lieu  d'anéantir  le  pont  qui 
venait  de  lui  Offrir  un  passage,  et  de  se  renfermer  dans  Da- 


62 


ŒUVRES  COMPLETES  L'ALEXANDRE  DDMAS. 


miPlte  ou  d'attendre  le  chrétien  sous  ses  murs,  il  rentra  dans 
la  ville,  mais  pour  la  traverser  seulement,  et.  sortit  par  la 
porte  opposée,  pie  ant  la  roule  d'Aemoun-Tanah,  sans  avoir 
donné  un  seul  ordre  pour  la  défense  de  la  place.  Alors  h  s 
habirans  de  Dannetie,  se  voyant  abandonnés  et  trahis,  se 
répandirent  d.>ns  les  rues,  égorgeant  les  chrétiens;  la  gar- 
nison, qui  se  corn  posai  l  d'Arabes  de  la  tribu  Beni-Kenamé, 
l'une  des  plus  braves  et  des  plus  cruel  es  du  désert,  suivit 
l'exemple,  et  pilla  les  maisons.  Alors  par  toutes  les  portes 
de  la  ville,  comme  les  abeilles  sorient  par  les  ouvertures 
d'une  ruche,  des  familles  entières  se  mirent  à  fuir  sans  sa- 
voir où  elles  allaient,  poussées  par  la  terreur  du  nom  chré- 
tien, comme  1rs  grains  du  désert  par  l'ouragan,  emportant 
avec  elles  leurs  meubles,  leurs  habits  et  leur  or,  qu'elles  se- 
maient sur  les  roules.  La  garnison  ne  resta  pas  longtemps 
après  eux,  et  se  relira  a  son  tour  ;  si  bien  que  vers  la  mi- 
nuit la  vhle'se  trouva,  non-seulement  sans  défenseurs,  mais 
encore  sans  habiians. 

Le  camp  des  chrétiens  commençait  à  reposer,  lorsque  les 
sentinelles  donnèrent  l'alarme.  Une  grande  flamme  s'élevail 
au-dessus  de  Daniielle,  éclairant  les  murailles,  le  IN  il  et  le 
Giseh.  Tout  semblait  désert  et  muet,  et,  dans  ce  cercle  ira 
mense  qu  éclairait  l'incendie  on  ne  voyait  aucune  ombre,  on 
n'entendait  aucun  cri  Les  croisés  ne  comprenaient  rien  à 
cette  solitude  ei  à  ce  silence;  ils  restèrent  debout  et  sous  les 
armes  jusqu'au  |our.  Au  moment  où  il  commençait  a  paraî- 
tre, c'esi-à-dire  vers  les  trois  heures  du  malin,  deux  escla- 
ves qui  avaient  échappé  au  massacre  et  qui  avaient  attendu 
que  la  ville  fût  i  Bliè.remeul  évacuée  pour  se  hasarder  à  sor- 
tir dans  les  rues,  accoururent  au  camp,  et  annoncèrent  ce 
qui  s'était  pa-se.  Le  roi  ne  le  pouvait  croire,  lanl  a  cbose 
était  étrange,  quoiqu'il  les  reconnût  pour  des  frères  et  qu'ils 
jurassent  par  leCbnsl. 

Alors  un  chevalier  de  bonne  volonté  s'offrit  pour  vérifier 
ce  récit.  Son  offre  fut  acceptée,  et  ayant  demandé  an  légal 
l'absoluiion  de  ses  pèches  ,  il  s'avança  vers  Daniielle,  Ira- 
versa  le  puni,  et  entra  dans  la  ville.  Une  heure  après,  on  le 
vil  sortir  par  la  même  porte;  mais  le  roi  n'eut  pas  la  pa- 
tience de  l'attend i  e,  cl,  mettant  son  cheval  au  galop,  accom- 
pagné de  lous  les  seigneurs  qui  se  trouvaient  appareillé..-,  il 
courut  au  devant  de  lui.  Le  chevalier  raconta  qu'il  était  efll  é 
dans  la  ville  et  u  y  avait  trouvé  que  des  cadavres.  Alors  il 
avait  visite  plusieurs  maisons,  elles  étaient  vides,  les  Sar- 
rasins elaienl  partis  Daniielle  était  au  roi  de  France,  el  il 
n'avait  pour  cela  d'autre  peine  a  prendre  que  d'y  entrer 
comme  ce  chevalier  venait  de  le  faire  lui-même. 

Le  roi  ordonna  à  1  armée  de  se  mettre  en  bataille  et  de 
s'avancer  vers  lu  ville;  une  avant-garde,  conduite  par  le 
chevaùer  qui  venait  de  parcourir  la  cite  déserte,  y  entra  la 
première  e'  s'occupa  d'abord  d'éteindre  l'incendie;  puis  der- 
rière elle  le  roi  de  France,  le  légal  du  pape,  le  patriarche  de 
Jérusalem,  suivis  d'une  foule  de  prélats  el  d'ecclésiastiques, 
tête  ei  pieds  nus,  entrèrent  a  leur  tour,  chaulant  des  psau- 
mes ei  reiuerciani  Dieu  de  cette  conquête  miraculeuse.  lisse 
rendirent  ainsi  a  la  viande  mosquée,  qui  fut  convertie  aus- 
sitôt au  onlle chrétien  et  mise  sous  l'invocation  de  h  Vierge; 
puis,  la  messe  entendue,  le  roi,  les  barons  el  les  chevaliers 
se  répandirent  sur  les  inurail  es  el  sur  les  tours,  el  rendi- 
rent une  seconde  fois  grâce  au  Seigneur  de  ce  qu'une  cite  si 
forte,  qui  aurait  pu  se  défendre  dis  années  entières  contre 
une  année  triple  de  celle  qui  l'assiégeait,  s'eiaii  rendue 
d'elle-même,  sans  blocus  et  sans  assauts,  et  comme  si  les 
anges  du  iiel  en  eussent  ouvert  les  portes. 

La  consternation  fut  grande  par  toute  l'Egypte  lorsque  s'y 
répandit  celle  nouvelle  :  charnu  sentait  combien  une  pareille 
fui (o  allait  augmenter  la  coniiauce  el  le  courage  des  (lue- 
liens.  Le  sullau  eu  apprit  la  nouvelle  sur  son  lit  de  morl,  et 
la  colère  lui  rendit  quelque  temps  l'énergie  de  la  .saute,  il 
fil  venir  a  son  lit  cinquante  ofiuiers  de  la  garnison  de  lu 
et  l '••■>  cou 'i.in.na  .i  ii e.-  étranglés,  lin  de  ces  offli  iers,, 
qui  av.iii  un  fils,  jeune  h'imine  il  une  raie  branle,  el  qu'il  ai- 
mait de  tout  l'amour  d  un  pere,  demanda  a  mourir  le  pre- 
mier alln  de  ne  pas  voir  le  supplice  de  son  llls. 


—  Tu  m'y  fais  penser,  répondit  le  sultan  :  qu'on  exécute 
le  fils  sous  les  yeux  du  père. 

Puis  il  fit  approcher  Fakreddin  à  son  tour. 

—  la  présence  des  Francs,  lui  dit-il,  doit  avoir  quelque 
chose  de  bien  terrible,  puisque  des  hommes  comme  vous 
n'ont  pu  la  supporter  un  jour  tout  entier?  Alors  les  émirs, 
craignant  pour  leur  chef  le  sort  des  autres  officiels,  lui  fi- 
rent signe  qu'ils  étaient  près  de  poignarder  le  sultan;  niais 
l'efforl  que  ce  dernier  avait  fait  ayant  épuisé  ses  forces,  et 
Fakreddin  le  voyant  retomber  sur  ses  coussins  pâle  el  sans 
voix  : 

—  Non,  dit-il,  ce  n'est  pas  la  peine,  laissez-le  mourir. 
Fn  effet,  le  22  novembre  12'<9,  le  15  de  la  lunede  chaban, 

le  sultan  mourut,  désignant  pour  son  successeur  son  tils 
Touran-Chah. 


MANSOURAH. 


Cependant  les  Français  ignoraient  la  mort  de  Ne^meddin, 
car  tomes  précautions  avaient  été  prises  pour  la  cacher  non- 
seulement  a  eux,  mais  encore  aux  Egyptiens.  Quoique  ce 
magnifique  sullan  ne  fut  plus  qu'un  cadavre,  quoique  l'au- 
torité et  le  pouvoir  fussent  remis  momentanément  aux  mains 
d'une  femme,  les  Mameluks  baharites,  qu'il  avait  institués, 
et  qui  prenaient  leur  nom  de  baharites  ou  maritimes  de  ce 
qu'ils  gardaient  ordinairement  le  château  de  Raoudah,  situé 
au  milieu  du  Nil,  continuèrent  de  veiller  ù  la  porte  de  son 
palais  ;  les  repas  étaient  servis  comme  s'il  eût  été  vivant;  les 
ordres  élaient  en  son  nom;  les  prières  se  faisaient  pour  son 
rétablissement  dans  toutes  les  chaires  des  mosquées,  et  lout 
cela  pendant  que  des  messagers  avaient  été  envoyés  a  Husn- 
Keila  sur  les  bords  du  Tigre,  où  Touran-'  bah,  son  fils, 
éiail  exilé.  Pendant  ce  temps,  l'émir  Fakreddin  avait  pris  le 
coin  mandement  de  toute  l'Egypte  :  c'était  un  grand  général 
et  un  brave  soldai,  quoique,  par  sa  reiraite  précipitée,  qui, 
au  reste,  n'élaii  peut-être  qu'une  ruse,  il  eût  livré  Daniielle. 
Il  avail  été  fait  chevalier  par  Frédéric  II,  et  sur  son  écusson 
il  portait  réunies  les  amies  des  empereurs  d'Allemagne  et 
des  sultans  du  Caiie  et  de  Damas. 

Mais  à  la  longue,  si  bien  cachée  que  futceltemorl,lescroi- 
sés  avaient  fini  parl'app  endre;  cependant,  comme  les  Turcs, 
ilsaliendaientaussi  quelqu'un  pour  agir.  C'étaii  le  comte  de 
Poitiers,  qui,  r  stéen  France,  devait  amener  au  secours  de 
l'armée  campée  devant  D.iinielte  des  hommes  et  de  l'argent. 
Mais,  vers  le  lenips  qu'ils  devaient  arriver,  la  mer  devint  si 
mauvaise  et  les  vents  tellement  contraires,  que  plus  de  cent 
trente  vaisseaux  furent  jetés  à  la  côte  ou  sombrèrent  sous 
voiles.  Le  comle  de  Poitiers,  parti  d'Aigues-Morles  vers  la 
lin  de  juin,  au  ui"menl  OÙ  la  nouvelle  de  la  prise  de  Daniielle 
arrivait  en  Occident,  fut  poussé  par  le  vent  à  Saint  Jean - 
d'Acre,  de  sorte  que  le  roi  et  tous  les  chevaliers,  ne  le  voyant 
point  paraître  el  ne  sachant  point  ce  qu'il  était  devenu,  se 
désespéraient,  le  croyant  mort  ou  du  moins  en  grand  péril, 

Char «livrait  un  avis  différent  :1  ce  sujet,  lorsque  le  sire 

de  .loinville  se  rappela  que,  pétillant  son  voyage  de  Marseille 
a  Chypre,  il  lui  était  arrivé  une  chose  mervi  illeuse.  A  la 

I leur  de  Tunis,  environ  vers  l'heure  des  vêpres,  ils  avaient 

rencontré  sur  leur  roule  une  grande  montagne  loule  ronde; 
ils  la  doublèrent  le  soir  et  croyaienl  l'avoir  laisser  bien  loin 

derrière  eux  pendant  la  nuit,  lorsque,  en  se  réveillant  le  ma- 
lin, ils  se  retrouvèrent  é  la  même  place  que  la  veille,  ayant 
toujours  la  montagne  ■<  l'avanl  de  leur  navire,  quoique  le 
pilule  eût  jure  qu'i1  avail  lail  cinquante  lieues  pendant  la 
nuit,  Alors  ils  joignirent  les  ranu  s  aux  voile-.,  nagèrent  et 
voguèrent  toute  la  joui  née  el  loule  la  nuil;  mais  celle  peine 
fui  inutile;  en  rouvrant  les  yeux  le  lendemain,  ils  revirent 
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encore  la  monlagne  fatale  devant  eux.  Alors  ils  comprirent 
bien  qu'il  y  a^ail  la-dessous  quelque  niatie  que  l'on  ne  vain- 
crait pas  tant  que  l'on  n'emploierait  contre  elle  que  des 
moyens  humains.  On  pr  d'homme  d'éylise,  nommé  le  doyen 
de  Mauru,  éleva  en  conséqueuee  la  voix,  et  dit  :  «  Chers  sires 
et  chevaliers,  je  n'ai  de  ma  vie  vu  ni  persécution  ni  péril  qui 
ne  disparaisse  par -l'aide  de  Dieu  et  de  sa  sainte  mère,  lors- 
qu'au jour  du  samedi  on  f.iit  trois  fois  et  dévotement  pro- 
cession en  chantant  les  louanges  du  Seigneur.  »  Ce  jour  était 
justement  un  samedi  ;  de  sorte  que  tout  l'équipage,  sans  plus 
attendre,  se  mit  a  marcher  eu  chantant  des  psaumus  autour 
des  mats  de  la  nef;  et  Joinville  lui-même  s'y  lit  mener,  sou- 
lenu  parles  bras,  car  il  souffrait  beaucoup  du  mal  de  mer. 
Or,  la  conjuration  fut  efl'n aie,  et  le  lendemain  ils  avaient 
perdu  de  vue  la  montagne  d  aimant.  Joinville  proposa  doue 
le  même  moyen  au  légal;  celui-ci  l'aeceiiia  incontinent,  et 
lit  crier  trois  processions  dans  l'armée.  Elles  devaient  avoir 
lieu  de  samedi  en  samedi,  et  se  rendre  a  la  maison  du  légal 
au  moustier  Notre-Dame,  en  la  ville  de  Damiene.  Elles  lu- 
rent exécutées  avec  grande  foi  et  grande  espérance,  el,  à  cha- 
cune de  ces  processions,  auxquelles  assistaient  le  roi  et  tous 
les  seigneurs  de  sa  cour,  le  légat  faisait  un  sermon  et  re- 
mettait les  péchés.  Enfin,  le  troisième  samedi  étant  arrivé, 
comme  le  roi  était  à  l'église,  on  vint  Un  annoncer  que  I  on 
apercevait  plusieurs  vaisseaux  en  mer  :  c'étaient  le  comte  de 
Poitiers  et  l'arrière-ban  de  la  France. 

L'arrivée  du  frère  du  roi,  sauvé  d'une  manière  si  miracu- 
leuse, réjouit  toute  l'armée.  Chacun  courut  au  débarque- 
ment, et  l'on  vit  avec  plaisir  ((n'outre  un  puissant  renfort 
d'hommes,  le  comte  de  Poitiers  amenait  un  grand  secours 
d'argent.  Onze  chariots  trahies  chacun  par  quatre  forts  che- 
vaux, et  chargés  de  vingt-quatre  granits  tonneaux  liés  en  Fer, 
contenant  des  talens,  des  sterling  et  de  la  monnaie  de  Co 
logne,  s'acheminèrent  vers  Dannette.  C'éiail  le  prix  des  biens 
de  l'é-hse,  qui  avaient  été  vendus  pour  aider  au  succès  de  la 
croisade. 

Le  même  jour,  Louis  IX  rassembla  ses  plus  hauts  barons, 
leur  adjoignit  ceux  qu'il  reconnaissait  comme  habiles  gens 
de  guerre,  el  leur  demanda  leur  avis  sur  la  voie  qu'il  fallait 
prendre,  el  si  l'on  devait  mari  lier  sur  Alexandrie  ou  sur  le 
Caire.  Le  comte  Pierre  de  Bretagne  et  les  plus  expérimentés 
opinèrent  pour  que  le  roi  allât  a  Alexandrie,  qui  avait  un 
bon  port,  au  moyen  duquel  on  pourrait  ravitailler  1  armée; 
mais  cet  avis  fui  repoussé  avec  force  parle  comte  d'Artois, 
qui  déclara  que,  pour  son  compte,  il  n'irait  a  Alexandrie  que 
par  le  i  aire;  que  le  Caire  était  la  capiiale  du  royaume  d'É- 
gyple,  et  que,  lorsqu'on  voulait  tuer  le  serpent,  il  fallait  d'a- 
bord lui  écraser  la  tête.  Le  roi  lui-même  se  déclara  pour 
cette  proposition,  el,  le  6  décembre,  les  croisés  se  mirent  en 
marche,  laissant  la  reine  Marguerite,  les  comtesses  d'Ar- 
tois, d'Anjou  et  de  Poitiers  à  Damittte,  sous  la  garde  d'Oli- 
vier de  Théines. 

Maigre  tous  ces  aeeHens,  l'armée  présentait  encore  une 
magnifique  apparence  ;  vingt  mille  cavaliers  la  fleur  de  la 
chevalerie,  quarante  mille  fantassins,  les  meil  eurs  soldats 
de  pied  <pi  il  y  eût,  remontaient  la  rive  droite  du  Nil.  En 
même  temps  le  fleuve,  dans  la  longueur  d'une  lieue,  dispa- 
raissait loul  entier  sous  les  barques,  les  galères  el  les  gran- 
des el  pailles  nefs  chargées  d'armes,  de  harnais,  d'inslru- 
mens  de  guerre  et  d'hommes.  Le  lendemain  on  lit  halle  a 
Pharescoiir,  el  là  se  pn ■semèrent  le  premier  obstacle  et  la 
première  surprise. 

On  élail  arrivé  â  l'une  de  ces  branches  nombreuses  du 
Nil  qui  s'échappent  du  fleuve  el  vonl  se  jeter  dans  la  mer 
depuis  la  bouille  l'ilu-iaipie  jusqu'il  la  bouche  Caiiopique  ; 
cl,  quoique  peu  large,  la  rivière  élail  trop  profonde  pour 
èiie  passée  a  gué.  a  celle  époq  is,  où  l'art  stratégique  n'avait 
point  encore  le  secret  de  ces  pont»  volans  qui  transportent 

aujourd'hui  nos  années  d'uoe  rive  h  l'aune,  il  n'y  avait,  en 
paicil  CAS,  d'autre   ressource  que   de  fane  des  saignées  au 

fleuve,  jusqu'à  ce  que  ses  eaux,  en  baissant  graduellement, 
laissassent  un  gui' a  découvert,  <>n  se  mil i  t'eenvre,  et  com- 
me elle  s'avançait  dej.i.on  vil  s'approcher,  misant  des  signes 
pacifiques,  cinq  cents  cavaliers  sarrasins  un  rvcilleiiscnienl 


moipés  et  couverts  de  magnifiques  armures.  Louis  les  en-' 
voya  reconnaître  et  leur  lit  demander  ce  qu'ils  voulaient.  Us 
répondirent  que,  le  sultan  étant  mort  et  ne  voulant  pas  ser- 
vir son  successeur,  ils  venaient  offrir  leurs  services  au  roi 
de  France.  Quoique  ce  prétexte  parût  peu  plausible,  comme 
à  cause  de  leur  petit  nombre  ils  se  trouvaient  à  la  discrétion 
des  croisés,  le  roi  ordonna  que,  sous  peine  de  rébelllion,  et 
par  conséquent  de  mort,  il  ne  fût  fait  aucune  insulte  a,  ces 
nouveaux  alliés.  On  se  mit  donc,  sous  leurs  yeux,  en  mesure 
de  passer  le  fleuve. 

Les  templiers  marchaient  les  premiers,  conduits  par  Re- 
gnault  de  Bichers,  lorsqu'ils  virent  les  cinq  cents  Sarrasins, 
qui  s'étaient  formés  en  corps  serré,  se  mouvoir  tout  à  cou;t 
et  venir  à  eux  au  grand  galop  de  leurs  chevaux;  ils  s'arrê- 
tèrent alors  pour  savoir  ce  qui  allait  se  passer,  se  conten- 
tant toutefois  de  se  mettre  en  défense,  car  eux  non  plus  ne 
pouvaient  croire  qu'une  si  petite  troupe  attaquât  toute  une 
année.  Leur  doute  ne  fut  pas  long  :  un  des  Turcs, qui  devan- 
çait les  autres  de  la  longueur  de  quatre  ou  cinq  lances, 
frappa  de  sa  masse  d'armes  un  templier  qui  -e  trouvait  sur 
les  flancs  de  la  bataille,  et  l'envoya  rouler  sous  les  pieds  du 
cheval  de  liegnault  de  Biclnrs.  Alors  celui-ci,  tirant  son 
épée,  se  dressa  sur  ses  étriers  en  criant  :  «  —  Or,  en  avant, 
compagnons  ;  a  eux  de  par  le  Seigneur,  car  nous  ne  pouvons 
souffrir  de  telles  choses.  »  A  ce-  mots  il  frappa  son  cheval 
de  sjs  éperons,  et  tous  ces  moines  terribles,  que  Dieu  avait 
armés  chevaliers,  se  retournèrent  contre  les  Sarrasins,  les 
poussant  vers  le  fleuve  et  les  frappant  de  leurs  épées,  jus- 
qu'à ce  qu'une  parti  fût  couchée  sur  le  rivage  et  que  l'autre 
eût  disparu  dans  le  Nil  ;  si  bien  que  pas  un  de  celte  troupe 
d'élite  n'échappa,  et  que  tous  furent  tués  ou  n<  yes  Puis  les 
templiers,  qui  avaient  fait  à  eux  seuls  cette  sanglante  exécu- 
tion, revinrent  se  placer  .à  l'avani-garde  et  passèrent  le 
fleuve  sans  autre  accident.  L'armée  les  suivit.  Le  lendemain 
soir  elle  arriva  au  bourg  de  Scharinesah. 

Cependant  le  bruit  de  sa  marche  remontait  le  Nil  devant 
elle  ;  et  à  mesure  qu'on  approchait  de  Manaourah,  ce  dernier 
rempart  du  Caire,  l'effroi  se  répatdait  par  toute  I  Egypte, 
que  la  mort  récente  de  son  sultan  laissait  dans  le  trouble  et 
la  confusion.  On  n'entendait  point  encore  parler  du  jeune 
prince  Toucan  Chah;  aucun  des  messagers  envoyés  vers  lui 
n'était  revenu,  et  la  responsabilité  des  affaires  pub  iques  pe- 
sait tout  entière  slir  une  femme.  Il  est  vrai  que  l'historien 
arabe  Makrisi  dit  que  celle  femme  surpassait  toutes  les 
femmes  en  beauté  et  tous  les  hommes  en  génie. 

Celle  crainte  fut  encore  augmentée  par  une  lettre  que  l'é- 
mir Fakreddin  envoya  au  Caire  pour  appeler  tous  les  bons 
musulmans  aux  armes.  A  l'heure  de  la  prière,  le  mufii  monta 
dans  la  chaire,  et  ayant  annoncé  qu'il  avait  quelque  chose 
d'intéressant  à  communiquer  au  peuple,  il  déroula  la  lettre 
de  Fakreddin  et  la  lut.  Elle  était  conçue   n  ces  termes: 

«  Au  Hom  de  Dieu  el  de  Mahomet  son   prophèie. 

»  Accouiez,  grands  et  petits:  la  cause  de  Dieu  a  hesoiu 
de  vos  armes  el  de  vos  richesses  I  es  Fiancs.  que  le  ciel  les 
maudisse  1  sont  arrivés  dans  notre  pays  avec  leurs  éten- 
dards déployés  et  leurs  épées  nues;  il*  veulent  s'emparer  de 
nos  cités  cl  ravager  no*  provinces.  Quel  musulman  peut  re- 
fuser de  mari  lier  contre  eux  et  de  venger  la  gloire  de  l'isla- 
misme? » 

Le  contenu  de  celte  lettre  lue  dans  la  grande  mosquée  se 
répandil  bientôt  par  tout  le  Caire,  las  lâches  songèrent  a 
fuir,  les  braves  à  marcher  au-devant  du  danger,  l'emlaui 
trois  jours,  la  ville  fut  eploiee  el  abattue,  comme  si  i  es 
Francs  tant  redoutes  étaient  déjà  aux  portes  Pendant  ce 
lemps,  les  croisés  avançaient  toujours,  n'ayant  aucune  con- 
naissance des  localités,  mais  remontant  le  cours  du  Nil, 
et  saillant  que  sur  la  rive  ils  trouveraient  Malisouiali,  et 
après  Mansourab  le  Caire. 

Tout  à  coup  a  quelques  lieues  au  delà  de  Rermonn.  l'a- 
vant-garde  s'arrêta  en  poussant  de  grands  cris:  clic  avait 
aperçu  la  ville  de  la  victoire,  et  de  l'autre  côié  du  canal  de 
l'AchmOun,  sur  les  deux  rives  du  fleuve,  les  deux  camps  de 

leurs  ennemis,  soutenus  par  aue  dalle  qui  barrait  le  Nil, 

tandis  que  les  Turcs  barraient  la  (eue.  Celle  fois,  ce  n'était 
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plus  un  torrent  à  détourner  et  cinq  cents  Sarrasins  à  vain- 
cre, c'était  un  véritable  fleuve  ;i  franchir,  c'élait  lonie  une 
année  à  combattre  On  était  enfin  arrivé  au  lieu  marqué  par 
la  destinée,  et  où  devait  se  décider  le  sort  de  la  guerre.  La 
floue  des  croisés  s'avança  jusqu'à  la  hauteur  du  canal  de 
Mansourah,  les  chevaliers  chrétiens  parvinrent  jusqu'aux 
rives  du  canal  sans  attaque  et  sans  opposition.  Arrivés  là,  la 
floue  jeia  l'ancre  et  l'armée  établit  son  camp.  Nasir-Daoud, 
prince  de  Carak,  établi  sur  la  i  ive  occidentale  du  Nil,  les  re- 
garda faire.  C'était  le  10  décembre  de  l'an  12S9,  le  treizième 
jour  de  la  lune  de  ramadan. 

Les  croisés  tracèrent  aussitôt  leur  enceinte  sur  l'emplace- 
ment où  l'armée  du  roi  Jean  de  lirienne  avait  campé  trente 
ans  auparavant,  et  le  roi  donna  ses  ordres  pour  le  passage 
du  canal. 

Ce  canal,  qui  s'échappait  comme  une  natte  de  la  tête  che- 
velue du  Nil,  avait,  devant  Mansourah,  une  largeur  égale  à 
celle  de  la  Seine.  Son  lit  élait  profond,  ses  bords  escarpés  ; 
aucun  pont  n'existait,  aucun  gué  n'était  connu,  et  quelques 
hommes  dispersés  sur  l'autre  rive  eussent  suffi  pour  détruire 
une  armée  qui  eût  tenté  de  le  traverser  à  la  nage.  Louis  dé- 
cida donc  que  l'on  construirait  une  chaussée,  et  que  deux 
tours  roulantes  et  à  plusieurs  étages  défendraient  les  travail- 
leurs. On  se  mit  à  ces  deux  beffrois,  qui  furent  construits  en 
quelques  jours;  puis  on  s'occupa  de  la  jetée. 

Les  Sarrasins  amenèrent  alors  seize  machines  de  guerre 
qu'ils  disposèrent  sur  la  rive  méridionale  du  fleuve,  afin  de 
lancer  des  pierres  et  des  traits  de  l'autre  coté  de  l'eau.  Aus- 
sitôt le  roi  fit  faire  dix-huit  machines  qu'il  leur  opposa.  Par 
mi  ces  dix-huit  il  y  en  avait  une  très  meurtrière,  et  dont  le 
maître  inventeur  fut  un  chevalier  nommé  Jousselin  de  Cour- 
rent.  Or,  pendant  qu'on  élevait  cescliûtels  et  ces  machines, 
les  frères  du  roi  et  les  chevaliers  faisaient  bonne  garde  le 
jour  et  la  nuit. 

Cependant  les  galeries  étant  terminées,  malgré  la  pluie  de 
pierres  et  de  flèches  qui  tombaient  sur  les  travailleurs,  la 
jetée  commença  d'allonger  sa  tête  sur  le  fleuve.  Mais  au  mê- 
me instant,  et  juste  en  face,  les  Sarrasins  se  mirent  à  creu- 
ser la  terre,  de  sorte  que  le  rivage  reculait  par  un  effort  pa- 
reil à  celui  qu'on  faisait  pour  le  joindre.  Pendant  trois  jours, 
la  chaussée  s'avança  laborieusement  ainsi,  toute  détrempée 
de  sueur  et  toute  teinte  de  sang,  et,  à  la  fin  du  troisième 
jour,  il  se  trouva  le  même  espace  à  franchir  qu'avant  le  com- 
mencement des  travaux. 

Pendant  ce  temps,  Fakreddin  fit  descendre  la  rive  gauche 
du  Nil  à  une  troupe  nombreuse  de  Sarrasins,  qui  traversa  le 
fleuve  a  Scharmesah,  et  qui,  faisant  de  nuit  la  même  route 
qu'avaient  faile  les  chrétiens,  s'avança  pour  les  attaquer: 
l'émir  les  y  avait  encouragés  en  jurant  par  le  nom  du  pro- 
phète que  le  jour  de  saint  Sébastien  il  coucherait  dans  la 
tente  du  roi  de  France. 

L'armée  était  en  train  de  dîner,  se  gardant  avec  grand  soin 
du  côlé  du  canal  et  du  fleuve,  lorsque,  sur  les  derrières  du 
camp  et  du  côlé  de  Damietle,  on  entendit  de  grands  cris  d'a- 
larme. Joinville,  qui  élait  toujours,  comme  nous  l'avons  vu, 
des  premiers  au  combat,  se  leva  de  table  ave;  son  compa- 
gnon Pierre  d'Avallon  et  tous  ses  gens,  et,  faisant  seller 
leurs  chevaux  en  toute  hâte,  ils  s'élancèrent  vers  la  partie  du 
camp  que  l'on  attaquait.  En  mémo  temps  que  lui  et  sa  ba- 
taille, venait  au  secours  de  ceux  qui  avalent  été  surpris 
toute  la  milice  des  templiers,  conduite  par  son  infatigable 
maréchal  Regnaullde  Bichers  'les  deux  troupes  d'élite  tom- 
bèrent sur  les  Sarrasins  au  moment  où  ils  emmenaient  déjà 
le  sire  de  Perron  et  le  seigneur  Du  val ,  son  frère,  qu'ils 
avaient  rencontrés  aux  champs.  Lorsqu'ils  se  virent  ainsi 

poursuivis,  ils  voulurent  tuer  leurs  prisonniers;  mal  i  leurs 

bonnes  armures  les  protégèrent,  el  Joinville  les  retrouva 
conclu'',  a  terre,  meurtris  cl  blessés,  mais  encore  vivans  tous 
deux.  Bientôt  de  nouveaux  renforts  arrlvèrenl  aux  croi  es; 
les  Sarrasins  furent  forci  i  de  quitter  le  champ  de  bataille,  cl 

les  deux  bons  chevaliers  furent  ramenés  en  triomphe  dans 
le  camp. 

Mors  Louis  ordonna  de  nouveaux  travaux,  et  recommanda 
nne  nouvelle  vigilance.  Des  fossés  furent  creusés  sur  toute 


la  ligne  qui  s'étendait  vers  Damiette  ;  de  sorle  que  le  camp, 
qui  avait  la  forme  d'un  triangle,  se  trouvait  protégé  sur  l'une 
de  ses  faces  par  leNf,  sur  l'autre  par  le  canal  de  l'Achmoun, 
et  sur  la  troisième  par  les  nouveaux  fossés,  que  l'on  revêtit 
encore  d'une  palissade.  Le  roi  et  le  comte  d'Anjou  se  char- 
gèrent de  veiller  sur  la  parlie  qui  regardait  le  Caire;  le 
comte  de  Poitiers  ei  le  sénéchal  de  Champagne  dressèrent 
leurs  logis  de  manière  à  garder  le  côlé  de  Damiette,  cl  le 
comte  d'Artois,  avec  une  troupe  choisie,  s'établit  autour  des 
machines  de  guerre.  Ainsi  jamais  camp  ne  fut  mieux  défendu 
que  le  camp  de  l'Achmoun,  car  il  était  gardé  par  un  roi  et 
par  trois  frères  de  roi. 

Or  les  Turcs,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  pren- 
dre les  croisés  par  surprise,  amenèrent  un  jour,  en  face  de 
la  digue,  une  machine  de  guerre  plus  forte  et  plus  terrible 
qu'aucune  de  celles  qui  se  trouvaient  là;  en  même  temps 
d'auires  machines  jetaient  des  flèches  et  des  pierres  non- 
seulement  par-dessus  le  canal  de  l'Achmoun,  mais  encore 
de  la  rive  gauche  à  la  rive  droiie  du  Nil.  Ces  préparatifs, 
qui  annonçaient  des  dispositions  hostiles  pour  le  lendemain, 
firent  que  messire  Gauthier  de  Curel  et  le  sénéchal  de  Cham- 
pagne furent  appelés  à  veiller  avec  le  comte  d'Artois,  dont 
le  roi  se  déliait  toujours  à  cause  de  sa  jeunesse  et  de  sa  fou- 
gue. Les  chevaliers  prirent  donc  leurs  logis  au  milieu  des 
machines  de  guerre. 

Vers  les  dix  heures  du  soir,  comme  les  deux  bons  cheva- 
liers veillaient  à  dix  pas  de  distance  l'un  de  l'autre,  ils  vi- 
rent une  lumière  de  l'autre  côté  de  la  rive,  et  se  rapprochè- 
rent, pensant  qu'il  se  tramait  quelque  chose;  au  même  ins- 
tant un  globe  de  feu  de  la  grosseur  d'un  tonneau,  traînant 
après  lui  une  queue  pareille  à  celle  d'une  comète,  et  sem- 
blable à  un  dragon  volant  par  l'air,  partit  de  la  machine  in- 
fernale, jetant  une  si  grande  lueur  qu'on  voyait  le  camp,  et 
Mansourah,  el  toule  la  bataille  des  Turcs,  comme  en  plein 
jour.  Il  vint  s'abattre  entre  les  deux  galeries,  dans  une  sai- 
gnée que  les  croisés  avaient  faite  au  Heuve  pour  le  diminuer, 
et  là,  quoique  dans  l'eau,  continua  de  brûler,  car  ce  feu, 
c'était  le  feu  grégeois,  inventé  par  Callinique,  et  que  l'on  ne 
pouvait  éteindre  qu'avec  du  sable  el  du  vinaigre.  Toul  le 
camp  se  réveilla  d'un  seul  coup  à  ce  bruit  et  à  celle  flamme, 
pareils  à  la  flamme  et  au  bruit  de  la  foudre,  Le  roi  sortit  de 
sa  tente,  chacun  se  leva,  restant  debout  el  immobile  :  et  le 
bon  sire  Gauthier  de  Curel,  voyant  ce  feu,  se  tourna  vers 
Joinville  et  ses  chevaliers,  triant  :  «  Seigneurs,  nous  som- 
mes perdus  sans  nul  remède,  car  si  nous  restons  ici  nous 
sommes  brûlés,  et  si  nous  laissons  noire  garde,  nous  sommes 
llétris  d'honneur!  Or,  comme  Dieu  seul  peut  nous  défendre 
dans  un  pareil  péril,  je  vous  conseille,  compagnons  et  amis, 
que,  toutes  les  fois  qu'ils  nous  enverront  ce  feu,  chacun  do 
nous  se  jette  sur  les  genoux  et  la  face  contre  terre,  criant 
merci  à  Noire-Seigneur,  en  qui  est  la  toute-puissance.  »  Le 
sénéchal  et  les  chevaliers  promirent  de  faire  ce  que  le  prud'- 
homme leur  enseignait,  lin  ce  moment  arriva  un  chambellan 
du  roi  pour  leur  demander  si  la  flamme  avait  fait  quelque 
dommage.  Mais  justement  elle  venait  de  s'éteindre,  cédant 
aux  efforts  d'un  homme  qui  avait  quelque  connaissance,  de 
cette  infernale  matière,  et  qui  avait  seul  osé  s'approcher  de 
l'endroit  OÙ  elle  était  tombée.  Le  chambellan  retourna  donc 
un  peu  rassuré  vers  le  roi.  Mais  à  peine  arrivait-il  à  la  (ente, 
que  'out  le  ciel  s'éclaira  de  nouveau  d'une  lueur  si  terrible, 
que  Louis  lui  même  tomba  à  genoux,  criant  d'une  voix  pleine 
de  larmes:  «  Beau  sire  Jésus-Christ,  garde  nous,  moi  et 
toute  mon  armée  !...  » 

Cette  seconde  foudre  traversait  le  canal  comme  la  pre- 
mière; mais,  inclinant  plus  à  droite,  elle  se  dirigeait  vers  la 

loin-  que  gardaient  les  gens  de  messire  de  Courcenay,  qui, 
la  voyant  venir  a  eux,  abandonnèrent  la  place  où  elle  devait 
tomber,  et  prirent  la  fuite  à  droite  el  à  gauche,  le  dragon 

aillent  s  abattit  sur  la  rive  du  fleuve,  à  quelques  pied,  seu- 
lement du  beffroi,  de  sorle  qu'un  chevalier,  qui  voyait  la 
flamme  gagner  la  machine,  n'espérant  pas  pouvoir  l'éioindro 
seul,  accourul  tout  éploré  vers  le  sire  de  Joinville  cl  messire 
Gauthier,  criant  :  «  Aide/,  nous,  sire,  uldi  /-nous,  au  nom  du 
Seigneur  Dieu,  ou  nous  sommes  tous  brûlés  nous  et  nos 
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tours.  A  l'aide,  mosseignfurs  !  à  l'aide!...  »  Les  deux  che- 
valiers y  coururent  aussitôt,  le  courage  revint  à  leurs  gens, 
grâce  à  cet  exemple;  tousse  pressé;  eut  où  brûlait  le  feu  ; 
cependant,  à  peine  eurent-ils  commencé  de  l'éteindre,  qu'une 
pluie  de  tiédies,  de  pierres  et  de  viretons  tomba  sur  eux,  ra- 
pide comme  une  grêle.  Mais  c'étaient  là  des  armes  humaines 
que  pouvaient  repousser  des  moyens  humains.  les  croisés 
s'en  inquiétèrent  donc  peu,  quoique  au  bout  d'un  instant 
leurs  boucliers  et  leurs  cuirasses  en  fussent  tout  hérissés. 

La  nuit  se  passa  ainsi  an  milieu  do  terreurs  surnaturelles: 
jusqu'au  jour  le  ciel  flamboya  et  les  chevaliers  veillèrent, 
commençant  à  croire  que  Mahomet,  le  faux  prophète,  en- 
voyait à  la  défense  de  1  Egypte,  non  pas  des  hommes,  mais 
des  démons.  Les  bruits  les  plus  bizarres  obtenaient  crédit 
sur  cette  terre  inconnue  et  dans  cette  époque  de  ténèbres.  Le 
Nil  lui-même,  qui  coulait  aux  yeux  de  tous,  bienfaisant  et 
nourricier,  était  l'objet  des  contes  les  plus  inouïs.  Joinville. 
avec  sa  crédule  et  religieuse  bonhomie,  nous  a  conservé  les 
opinions  étranges  que  les  croisés  s'étaient  faites  ou  avaient 
reçues  à  ce  sujet.  Le  Nil  prenait,  disait-on,  sa  source  dans 
le  paradis  terrestre;  et  ce  qui  donnait  force  à  cette  croyance, 
c'est  que  souvent  les  pêcheurs,  en  tirant  leurs  lilets,  rame- 
naient de  la  canelle,  du  gingembre  et  de  l'aloès,  qu'il  char- 
riait avec  ses  eaux.  Or,  comme  ces  arbres  précieux  poussent 
dans  l'Eden,  il  était  évident  pour  les  chrétiens  que  le  vent 
abattait  des  fragmens  de  ces  arbustes,  comme  dans  nos  pays 
le  vent  brise  les  branches  mortes  et  sèches;  ces  fragmens 
tombaient  dans  le  fleuve,  et  le  fleuve  les  apportait  jusqu'au 
Caire,  jusqu'à  Mansourah,  jusqu'à  Damiette,  où  les  mar 
chauds  les  recueillaient  et  les  vendaient  au  poids  de  l'or. 

On  disait  encore  que  le  Soudan  qui  venait  de  mourir 
avait  un  jour  voulu  savoir  d'où  venait  le  fleuve  aux  sources 
inconnues.  Alors  il  avait  ordonné  à  des  gens  experts  d'exp'o- 
rer  son  cours;  aussitôt  une  flottille  s'était  mise  en  roule, 
emportant  avec  elle  des  vivres  et  du  biscuit,  de  peur  d'être 
arrêtée  par  la  famine.  Les  voyageurs  étaient  restés  trois 
mois  en  route  ;  puis  enfin,  au  bout  de  ce  temps,  ils  étaient 
revenus,  disant  qu'ils  avaient  remonté  le  fleuve  jusqu'à  un 
endroit  où  des  roches  taillées  à  pic  barraient  le  passage,  et 
que  du  haut  de  ce  tertre" inaccessible  ils  avaient  vu  le  Nil  se 
précipiter  comme  une  immense  cascade.  Il  leur  avait  paru, 
au  reste,  que  le  sommet  de  ces  roches  était  couvert  d'arbres 
magnifiques,  et,  entre  ces  arbres,  il  leur  avait  semblé  dis- 
tinguer une  grande  quantité  de  bêles  sauvages,  telles  que 
lions,  éléphans,  dragons,  tigres  et  serpens,  qui  les  venaient 
regarder  au  bord  du  précipice.  Alors  les  voyageurs  s'en 
étaient  retournés,  n'osant  pas  aller  plus  avant,  et  étaient  ve- 
nus rendre  compte  au  sultan  de  ce  qu'ils  avaient  vu  pendant 
leur  voyage. 

On  conçoit  maintenant  quelles  impressions  terribles  les 
moindres  événemens  qui  paraissaient  surnaturels  devaient 
faire  naître  au  milieu  d'une  armée  perdue  dans  un  pays  où 
personne  ne  révoquait  en  doute  de  pareilles  histoires.  On  ne 
s'étonnera  donc,  pas  que  la  crainte  du  feu  grégeois,  ce  secret 
drs  empereurs  de  Constantlnople,  découvert  par  les  Turcs 
mais  encore  inconnu  des  chrétiens,  se  fût  répandue  aussi 
profonde  dans  toute  l'armée.  Heureusement  pour  les  chu- 
tiens  celte  première  allaque  se  pas^a  sans  que  la  giavitc  des 
effets  répondit  à  la  terreur  qu'inspirait  la  cause;  ceux  qui 
avaient  veillé  la  nuit  allèrent  se  reposer,  il  n'y  eut  que  le  roi 
et  ses  frères  qui  ne  voulurent  se  laisser  relever  par  personne 
et  qui  continuèrent  leur  garde. 

Au  jour,  le  comte  d'Anjou  ordonna  que  l'on  réparât  les 
n.  .chines;  et  comme  les  traits  des  Sarrasins  inquiétaient  les 
travailleurs,  il  fit  approcher  ses  deux  tours,  et  répond!)  avec 
les  arbalètes  de  ses  beffrois;  or,  comme  les  chrétiens  avaient 
d'excellens  archers  el  d'habiles  ajusteurs,  le>  Turcs  s'aper- 
;  du  désavantage  qu'ils  éprouvaient,  ils  traînèrent  alors 
nue  espèce  de  catapulte,  qu'ils  appelaient  laperrt'ère,  t  n  lace 
des  galeries  des  croisés,  et,  accouplant  tous  leurs  engins 
pour  donner  plus  de  force,  ils  ajoutèrent  '  ces  glol  es  terri- 
bles de  feu,  que  lançait  la  principale  machine,  une  multitude 
il'  traits  enflammés  a  laquelle  personne  n'osa  plus  s\  xposcr. 

Celle  fois,  s.  rvi  par  la  lumière  dujour,  le  feu  grégeois  fut 
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plus  sûrement  et  plus  fatalement  dirigé;  en  un  instant  les 
deux  tours  et  tous  les  logis  qui  les  environnaient  furent  en 
flammes.  A  celle  vue  le  comte  d'Anjou  voulut  s'élancer  seul 
pour  essayer  d'éteindre  cet  incen  lie;  on  le  retint  de  force, 
si  bien  qu'il  en  devint  presque  insensé.  Toute  la  journée 
cette  pluie  de  Gomorrhe  tomba,  dévorant  tout,  et  le  soir  il 
n'y  avait  plus  ni  bagages  ni  machines.  La  nuit  fut  tranquille; 
il  ne  restait  plus  rien  à  brûler. 

Tout  le  bois  était  consumé  ;  il  n'y  en  avait  ni  dans  le  camp 
ni  dans  les  environs.  Le  roi  assembla  ses  chevaliers,  il  leur 
exposa  sa  détresse.  Il  fut  arrêté  qu'on  dépècerait  une  cer- 
taine quantité  de  vaisseaux,  et  que  de  leurs  débris  on  cons- 
truirait une  nouvelle  tour.  On  perdit  maint  navire;  mais 
quinze  jours  après  une  galerie  plus  forte  et  plus  haute  que 
les  précédentes  était  complètement  achevée.  Le  roi,  par  un 
sentiment  de  chevalerie  qui  avait  pour  but  de  rendre  à  son 
frère  l'honneur  que  celui-ci  crevait  avoir  perdu  en  laissant 
brûler  ses  beffrois,  ordonna  que  cette  tour  ne  serait  con- 
duite à  la  chaussée  que  lorsque  le  jour  de  garde  du  comte 
d'Anjou  serait  revenu.  Il  fut  fait  ainsi  que  le  roi  avait  dé- 
cidé, et  au  jour  marqué  on  poussa  la  nouvelle  tour  vers  la 
rive  du  canal,  et  l'on  ordonna  aux  travailleurs  de  se  remettre 
à  leur  besogne. 

Alors  les  Sarrasins  recommencèrent  la  même  manœuvre 
dont  les  croisés  avaient  déjà  été  victimes;  ils  conduisirent 
sur  le  point  menacé  l'infernale  perrière,  lui  adjoignirent 
seize  autres  machines,  qu'ils  accouplèrent,  comme  la  pre- 
mière fois,  pour  doubler  leurs  forces,  et  firent  pleuvoir  sur 
les  travailleurs  une  grêle  de  pierres  et  de  traits.  Ceux-ci  tin- 
rent un  instant,  mais,  écrasés  bientôt  sous  celte  pluie  mor- 
telle, ils  se  retirèrent  hors  de  portée.  Aussitôt,  voyant  la 
tour  abandonnée,  les  Sarrasins  braquèrent  la  perrière  droit 
sur  elle:  cinq  minutes  après,  un  glohe  de  flamme,  enveloppé 
de  fumée,  traversa  le  canal,  sifflant  et  grondant,  et  vint  tom- 
ber aux  pieds  du  beffroi.  A'ors  le  comte  d'Anjou  s'élança 
seul  au  milieu  de  cet  espace  vide,  décidé  à  éteindre  celte 
flaiiime  infernale  ou  à  être  dévoré  par  elle.  Au  même  instant 
la  pluie  de  flèches  et  de  pierres  redoubla,  et  ce  fut  un  mira- 
cle qu'aucune  ne  l'atteignît.  Pendant  ce  temps  on  voyait  les 
préparatifs  que  faisaient  les  Sarra/ins  pour  lancer  une  se- 
conde fois  le  feu  grégeois;  il  n'y  avait  pas  un  instant  à  per- 
dre pour  sauver  le  comte  d'Anjou.  Quatre  chevaliers  se  dé- 
vouèrent, marchèrent  à  lui  comme  pour  le  secourir,  puis,  le 
saisissant  par  les  bras  et  par  le  corps,  ils  l'entraînèrent  de 
force  hors  de  la  portée  des  traits  et  de  la  flamme.  A  peine 
s'était-il  éloigné  qu'un  second  globe  traversa  l'air  et  vint  s'at- 
tacher aux  flancs  de  la  galerie.  A  toute  autre  flamme  peut  être 
la  tour  eût  résisté,  car  elle  était  entièrement  garnie  de  cuir  et 
construite  avec  du  bois  humide;  mais  toutes  ces  précautions 
étaient  inutiles  contre  le  feu  grégeois:  le  dragon  brûlant  se 
cramponna  de  ses  griffes  de  feu  au  cœur  de  la  tour, envelop- 
pant de  ses  ailes  gigantesques  le  colosse  inerte  et  immobile 
sur  lequel  il  s'était  abattu;  bientôt  tout  se  confondit  dans  un 
immense  brasier,  et  au  bout  d'une  heure  il  ne  resta  plus  de 
la  machine,  qui  avait  coûté  tant  de  peines  et  d'argent,  qu'un 
monceau  de  cendres. 

Le  roi  était  écrasé;  il  ne  voyait  pas  de  fin  à  cette  lutte;  il 
fallait  traverser  le  canal  ou  renoncer  à  la  croisade.  Etablir 
une  chaussée  était  impossible;  le  courant  était  trop  rai  ide 
et  Irop  profond  pour  qu'un  le  traversât  à  la  nage  ;  la  retraite 
vers  Damiette  était  honteuse  et  impolilique,  et  cependant 
les  choses  ne  pouvaient  demeurer  en  l'état  ou  elles  étaient. 
La  famine  commençait  à  se  mettre  dans  l'armée;  quelques 
hommes  étaient  morts  d'une  maladie  qui.  sans  avoir  de  ci 
ractère  contagieux,  offrait  cependant  des  symptômes  unifor- 
mes, el  par  conséquent  inquiétans.  Louis  rassembla  tous 
ses  harois  en  conseil  extraordinaire. 

L'assemblée  se  tenait  sous  la  tente  du  roi.  et  l'on  n'ai  ten- 
dait plus,  pour  commencer  la  discussion,  que  messin'  Mu  n- 
bert  de  Beaujeu,  connétable  de  France,  qui  élall  en  ronde  à 

l'ei r  du  camp,  lorsqu'il  entra  porleur  d'une  nouvelle  qui 

rendil  le  courage  à  toul  le  monde.  Pendanl  sa  palro  til  e,  un 
Bjdouin  s'était  présenté*  lui,  qui  lui  avait  offert  de  lui  mon- 
trer un  gué  acecs  ihle  aux  chevaux,  moyennant  cinq  cents 
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besans  d'or.  Le  roi  accepta,  à  la  condition  que  la  somme  ne 
sérail  payée  nue  lorsque  les  croisés  auraient  louché  l'autre 
rive.  Le  "traité  ainsi  conclu,  le  passage  fut  décidé  pour  la 
nuit  du  mardi  8  février. 

Le  lundi  soir,  le  r"i  remit  la  garde  du  camp  au  duc  de 
Bourgogne,  qui  commanda  aussitôt  des  patrouilles  de  peur 
de  surprise;  puis  le  roi  et  ses  trois  frères  se  mirent  en  mar- 
che commandant  les  différentes  batailles.  A  Pavant-garde 
était  le  frère  Gilles  avec  les  templiers,  dont  il  était  le  grand- 
commandeur.  Derrière  eux  venait  le  comte  d'Artois,  suivi  des 
prud'hommes  et  gendarmes  de  sa  maison;  puis  enfin  le  roi  et 
ses  deux  frères,  le  comte  d'Anjou  et  le  comte  de  Poitiers, 
commandant  le  reste  du  détachement:  en  tout  quatorze  cents 
cavaliers  à  peu  près,  plus  trois  cents  arbalétriers  qui  de- 
vaient passer  en  croupe  avec  l'avant-garde 

Le  détachement  commandé  pour  l'expédition  se  mit  en 
roule  vers  une  heure  du  matin,  dans  l'obscurité,  en  silence, 
et  suivant  les  bords  du  canal  dans  l'ordre  que  nous  avons 
dit.  Pendant  la  roule  quelques  cavaliers  s'écartèrent  impru- 
demment, et,  comme  les  rives  en  pente  étaient  de  limon  et 
de  glaise,  ils  tombèrent,  eux  et  leurs  chevaux,  dans  le  canal, 
et  disparurent  a  l'instant  même,  tant  l'eau  était  profonde  et 
le  courant  rapide.  Au  nombre  de  ceux-ci  se  trouva  un  très 
brave  capitaine  nommé  Jehan  d'Orléans,  lequel  portait  la 
bannière  île  l'armée;  le  roi  apprit  ces  accidens,  secoua  la 
tête  comme  les  tenant  pour  mauvais  présage,  et  ordonna  que 
les  chevaliers  s'éloignassent  de  la  rive. 

Vers  les  deux  heures  du  malin  les  croisés  étaient  parve- 
nus au  gué.  A  la  lueur  de  l'aube  naissante  on  aperçut,  sur 
l'autre  rive,  trois  cents  cavaliers  sarrasins  à  peu  près  qui, 
sans  doute,  avaient  été  mis  la  pour  garder  le  passage.  Alors 
le  Bédouin  descendit  le  premier  avec  son  cheval  dans  le  ca- 
nal, alla  jusqu'à  l'autre  rive,  et  revint  vers  le  roi,  qui  lui 
compta  aussitôt  les  cinq  cents  besans  d  or  et  le  renvoya  au 
camp.  Alors,  malgré  l'ordre  qu'il  avait  donné  que  nul  ne 
quittât  son  posle,  le  comte  d'Artois  passa  de  la  seconde  ba- 
taille à  l'avant  garde  et  poussa  le  premier  son  cheval  dans 
l'eau  Le  roi  n'eut  que  le  temps  de  lui  crier,  sur  sa  vie, 
qu'arrivé  â  l'autre  bord,  il  l'attendit.  Le  prince  fit  signe  de 
la  main  pour  rassurer  son  frère,  et  tout  le  premier,  en  avant 
des  templiers  blessés  de  celle  atteinte  à  leurs  droits,  il  se 
mit  à  traverser  le  canal.  En  même  temps,  l'es  gens  du  comte, 
voyant  leur  maître  en  tète  de  la  colonne,  se  jetèrent  à  l'eau 
pour  le  rejoindre,  rompant  la  bataille  des  templiers  et  arri- 
vant pêle-mêle  avec  eux  sur  l'autre  rive,  qui  heureusement 
était  d'une  pente  douce,  et  par  conséquent  d'un  abord  facile. 

A  peine  le  comte  d'-\rtois  eut-il  louché  l'autre  bord,  que, 
malgré  l'ordre  du  roi,  qui  avait  commandé  que  l'on  attendit 
que  tout  le  monde  fui  passé  pour  engager  le  combat,  il  ne 
pui  résister  au  désir  d'attaquer  le  camp,  et  partit  au  galop 
avec  ses  hommes  d'armes,  remontant  la  rive.  Les  templiers 
alors,  les  voyant  partir  ainsi,  ne  voulurent  pas  demeurer  en 
arrière,  cl  s'élancèrent  à  l'envi  des  chevaliers  Ils  arrivèrent 
ainsi,  r  mporlés  avec  une  telle  rapidité  (quoique  la  plupart 
des  chevaux',  outre  leurs  cavaliers  porta  sein  un  arbalétrier 
en  croupe),  qu'ils  surprirent  la  garde  et  entrèrent  dans  le 
camp,  apportant  au  boni  de  leurs  lances  la  nouvelle  de  leur 
passage.  Ils  trouvèrent  les  Sarrasins  couchés  el  endormis. 
Alors  ils  jetèrent  bas  leurs  arbalétriers,  qui  s'éparpillèrent 
dans  h- (amii  ci  le  carnage  commença.  Exaspérés  par  un 
mois  de  lutte  impuissanie,  les  croisés,  qui  étaient  enfin  par- 
venu i  a  joii  dre  leurs  ennemis,  ne  faisaient  plus  grâce  à  per- 
sonne: eufans,  vieillards,  guerriers,  jeunes  filles,  tous 
f  frappés  île  même  ardeur,  sans  pitié  ni  merci,  les  uns 
dans  leurs  m-,,  les  autres  fuyant  entre  les  loncs,  d'autres  en- 
tin  a  moitié  armés  el  vêtu*;  l'émir  Fakreddin  était  au  hain 
ii  r  i  usait  parfumer  >a  barbe  lorsqu  il  entendit  lis  <iis  de 
mon  que  poussaient  a  la  fol  i  les  a  salllans  el  les  victimes. 
i  courut  a  la  porte  de  a  lente,  tout  nu  et  sans  au  ire  défen  e 
qu'une  ma  se  d'armes;  un  cheval  sans  Belle  el  sans  bride 
pa  sait,  tmii  effrayé  ,  Il  le  sal  II  par  la  crinière,  s  élança  sur 

lo s,  ci  i  mu  ut  vers  le  point  où  H  entendait  le  plus  de 

in  u i  i ,  crianl  /  lam  I  Islam  .'  d'une  voix  qui  f  il  ouïe  de  loul  le 
camp,  u  rencontra  les  Prançala  au  moment  où  ils  venaient 


de  se  rendre  mailres  des  machines  de  guerre,  parmi  les- 
quelles était  endormie  et  sombre  celle  fatale  perrière  qui 
avait  jeié  lanl  de  flammes  dans  le  camp.  L'émir  ne  croyait 
pas  les  croisés  si  près  de  lui,  de  sorte  qu'il  se  trouva  au  mi- 
lieu d'eux  et  ne  reconnut  le  danger  que  lorsqu'il  n'élaii  plus 
temps  de  fuir.  En  un  instant  son  corps  fut  le  but  de  tous  les 
coups,  el  il  tomba  percé  de  plus  de  vingt  blessures.  Alors 
un  chevalier,  nommé  Foucault  de  Nesle,  voyant  fuir  de  tous 
côtés  les  Sarrasins,  saisit  le  cheval  du  comte  d'Arlois  par  le! 
frein,  criant  :  —  Or,  à  eux!  or,  a  eux  !  Le  comle  d'Arlois 
avait  déjà  plutôt  besoin  d'être  retenu  que  d  être  excité  :  il 
piqua  donc  son  cheval  des  éperons  pour  poursuivre  les  in- 
fidèles; mais  le  grand  commandeur  du  Temple,  frère  Gilles, 
se  jela  en  travers  de  son  chemin,  lui  rappelant  l'ordre  du 
roi,  qui  voulait  qu'on  l'attendît.  Cependant  le  chevalier  con- 
tinuait de  tirer  le  cheval  du  comle  d'Artois  par  la  bride, 
criant  toujours  »t  de  toute  sa  voix  :  —  Ur,  à  eux  1  or,  à  eux  ! 
car,  étant  sourd,  il  n'avait  point  entendu  l'ordre  du  roi  et 
ne  savait  pas  ce  que  le  commandeur  du  Temple  disait  au 
au  comte.  Celui-ci,  blessé  de.  la  hardiesse  de  frère  Gilles, 
frappa  le  cheval  du  commandeur  avec  le  plat  de  son  épée 
pour  le  faire  écarter  de  la  roule,  lui  disant  :  «  que  s'il  crai- 
gnait, il  demeurât  où  il  était,  mais  le  laissât  aller,  lui  qui 
n'avait  pas  peur.  —  Nous  n'avons  pas  plus  peur  que  vous, 
monseigneur,  répondit  frère  Gilles,  el  où  vous  irez,  avec 
l'aide  de  Dieu,  nous  irons.  »  En  même  temps  il  mit  son  che- 
val au  pas  de  celui  du  comte  d'Arlois  et  partit  au  galop,  ne 
permettant  pas,  tout  frère  du  roi  qu'il  élait,  qu'il  le  délias- 
sât d'une  demi-longueur  de  lance.  En  <  e  moment  ils  enten- 
direni  crier  derrière  eux:  «  —  Arrêtez!  »  C'étaient  dix  che- 
valiers qui  venaient  de  la  part  du  roi  ordonner  au  comte 
d'Artois  d'attendre  les  autres  batailles  ;  mais  le  comte  d'Ar- 
tois leur  montrant  les  infidèles  en  déroule  :  «  —  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'ils  fuient,  dit-il,  et  que  ce  serait  mauvaiseié  et 
couardise  que  de  ne  pas  les  poursuivre?  »  A  ces  mois  il  re- 
prit sa  course,  s'écartant  pour  frapper  à  droite  el  à  gauche, 
parlout  où  il  voyait  des  troupes  de  Sarrasins,  sans  tenir  au- 
cune roule,  et  toujours  suivi  de  frère  Gilles.  Enfin,  toujours 
poursuivant  et  frappant,  ils  vinrent  jusqu'à  Mansourah,  et, 
comme  les  portes  en  étaient  ouvertes,  afin  que  les  Turcs 
pussent  s'y  réfugier,  ils  y  entrèrent,  laissant  la  route  qu'ils 
venaient  de  suivre  jonchée  de  morts  et  détrempée  de  sang. 
Derrière  eux  les  portes  se  refermèrent,  el  l'on  entendit  aus- 
sitôt un  grand  bruit  de  tambours  el  de  trompettes;  les  Sar- 
rasins s'appelaient  aux  armes  par  toutes  les  voix  de  la 
guerre,  ne  pouvant  croire  que  les  Français  fussenl  assez  in- 
sensés pour  s'être  engagés  en  si  petit  nombre  au  milieu 
d'une  ville  fortifiée,  el  qui  servait  de  garnison  à  leurs  plus 
braves  soldats,  les  mamelucks  baharites 

Cependant  le  roi  avait  passé  le  canal  derrière  le  comte 
d'Arlois  el  le  maître  du  Temple  avec  la  second, e  partie  de  l'ar- 
mée ;  mais  la  troisième  étaii  encore  sur  l'autre  rive,  el  ce- 
pendant les  Sarrasins  se  ralliaient  et  s'armaient  en  toute 
hâte  Joinville  aperçut,  à  sa  main  gauche,  une  troupe  con- 
sidérable qui  allait  charger  sur  le  roi,  et  résolul  de  la  pré- 
venir, afin  de  donner  à  la  iroisième  bataille  le  temps  de  ga- 
gner la  rive.  Il  appela  donc  à  lui,  outre  ses  chevaliers,  les 
prud'hommes  de  bonne  volonté  qui  le  voudraient  suivre,  et 
répondirent  à  cet  appel  messires  Hugues  de  Tricliatel,  sei- 
gneur de  Conflans,  qui  portail  bannière;  messire  H.ioul  de 
\  et  non  ;  mesure  Errard  d'Esmeray  ;  messire  Regnau.lt  de 
IMeniiiiciiurl  i  m  ssire   Ecrrrys  de  Loppry;   me-sire  Hugues 

d'Ecosse,  et  beaucoup  d'autres  :  si  hien  que,  se  voyant  en 
nombre  suffisant  pour  faire  diversion,,  ils  piquèreui  droit 
aux  Sarrasins.  Le  bon  sénéchal,  comme  toujours  et  partout, 
arriva  le  premier  et  avec  tant  de  rapidité  que  celui  des  in- 
fidèles qui  paraissait  commander  relie  troupe  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  monter  a  cheval  :  il  neiiait  lé  pied  à 
l'eiricr,  et  un  de  ses  chevaliers  lui  lenail  la  bride,  lorsque 
Joinville,  le  frappanl  au  défaut  de  la  mirasse,  lui  enfonça 

sons  une  aisselle  son  épée,  qui  ressortit  SOUS  l'autre.  Alors 

le  chevalier  sarrasin  lâcha  la  bride  du  cheval  de  son  maître, 

el,  avant  que  Joinwlle  n'ci'il  pu  retirer  si pee,  il  le  frappa, 

entre  les  deux  épaules,  d'une  masse  d'aunes  si  rudement  que 
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le  chevalier  plia,  se  courbant  jusque  sur  le  cou  de  sa  mon-   | 
ture  Mais  se  relevant  aussitôt,  il  tira  une  seconde  epee  qu  il 
portait  à  l'arçon  de  sa  selle  et  en   frappa  le  Sarrasin,  qui 
prit  la  fuite.  Comme  cette  dernière  troupe  se  dispersait,  une 
secorde,  composée  de  six  mille  hommes  a    peu  pies,  qui 
avait  à  la  première  alerte  abandonné  ses  logis  et  s  était  ral- 
liée aux  champs,  parut,  et,  voyant  cette  petite  compagnie  de 
chrétiens  devant   elle,  mit  ses  chevaux  au  galop  et  courut 
sus   Quoiqu'ils  fussent  à  peine  deux  cents,  tant  ecuyers  que 
chevaliers,  Juinvil  e  ei  ses  amis  s'apprêtèrent  I  ftiKlJW 
contenance   Au  \  rentier  choc,  messire  Hugues  .le  Tr.ehaiel 
fut  tué  et  u.essire  de  Ven.on  fut  pris.  Mais  comme  les  Turcs 
le  liraient  à  eux,  Joinville  l'aperçut  au  milieu  de  ceux  qui  I  a- 
vaient  fait  prisonnier;  et,  se  dégageant  du  combat,  il  chargea 
avec  messire  Errard  d'Esmeray  sur  ceux  qui  remmenaient,  et 
ils  le   dégagèrent.  Au    même   ins  ant  Joinville    reçut  sur 
son  casque  un  si  grand  coup  que  son  cheval  tomba  sur 
ses  genoux  et,  lui  faisant  vider  les  arçons,  le  jeta  par- 
dessus sa  tête.  Les  Sarrasins  crurent  l'avoir  tué  et  cou- 
rurent à  d'autres.  Mais   lui   se    releva  aussiiot,  son   ecu 
au   cou  et  son  épée  au   poing,  et,  regardant  autour  de 
lui    il   vil  Errard  d'Esmeray  abattu  comme  lui,   qui  ve- 
nait de  se  relever  comme  lui,  et  tous  deux   résolurent  de 
se  retirer  vers  les  ruines  d*.  ne  maison  où  ils  espéraient 
se  cacher  ou  se  défendre,  jusqu'à  ce  que  leurs  gens  vinssent 
à  leur  secours  et  leur  amenassent  des  chevaux.  Sur  ces  en- 
trefaiies,  une  grande  bande  de  Turcs,  qui  couraient  à  la  mê- 
lée   parut  tout  à  coup   Les  deux  chevaliers  n'essayèrent  ni 
de  fuir  ni  de  se  mettre  en  défense  ;  en  quelques  secondes  les 
Sarrasins  les  atteignirent  :  heu.  tés  par  les  chevaux,  ils  tom- 
bèrent; et  toute  'a  cliaige  passa  sur  eux  comme  une  Uon.be 
de  fer,  et  alla  chercher  une  lutte  plus  sérieuse,  sans  s  mquie 
ter  de  ces  deux  hommes  qu'elle  croyait  écrasés.  Cette  fois 
Joinville  était  presque  évanoui,  son  bouclier  était  sépare  de 
son  cou,  et  lui-même  gisait  à  terrj  sans  avoir  la  force  de  se 
relever  lorsque  messire  Errard  vint  le  secourir.  Soutenu  pat- 
son  compagnon,  il  gagna  enfin  la  masure  qui  leur  offrait  un 
abri-  et  a  p?ine  j  étaient-ils  arrivés  qu'ils  y  lurent  rejoints  par 
Hugues  d  Ecosse,  Ferreys  de    Loppey,  Regnault  de  Menon- 
court    Raoul  de   »  emon  et  plusieurs  de   leurs   gens.   Ils 
venaient  de  se  rallier  ainsi  lorsqu'ils  furent  char  es  par 
un  gros  de  Turcs  qui   les  enveloppa,  les  attaquant  de  face 
et  par  derrière,  car  quelques-uns  étaient    descendus  de 
cheval    et   étaient  entrés  dans  les  ruines  pour  combattre 
de 'nlus   près,  et  la  lutte  se   rengagea  de  nouveau  et  avec 
plus  d'acharnement,  car  les  seigneurs  avaient   donne   un 
cheval  a  Joinville  et  un  cheval  à  messire  Errard  d  EM.ieray; 
de  sorte  que,  grâce  à  des  prodiges  de  vaeur  les  Sarrasins 
furent  repoussés,  et,  voyant  qu'ils  avaient  allaue  a  de  trop 
rudes  chevaliers,  allèrent  chercher  du  rentort.  Alors  la  pe- 
tite troupe  put   se   reconnaître.  Quatre  ou  cinq  chevaliers 
étaient  lues;  messire  Raoul  de  Vemon  et  messire  Ferreys  de 
Lonney  avaient  reçu  chacun  un  coup  d'epee  entre  les  épau- 
les  elle  sang  soi  tait  de  leurs  plaies  comme  le  v.n  d  un  ton- 
nc'aVme-sirV  K,  ta,  d  avait,  te  ravre  par  le  visage  d  un  tel 
eoui. 'd'enee,  que  son  DU  el  une  partie  de  sa  joue,  delà,  lies 
des  «    retombaient  sur  sa  bouche.  Tous  les  aultes  étaient 
blessé*  Plus  ou  moins,  el  dans  une  détresse  telle  que  Jo|U- 
ville   ayant  perdu  confiance  dans  le  courage  humain,  s  a- 
dressa  à   la  forée  divine,  et  se  souvenant  de  monseigneur 
saint  Jacques,  auquel  il  avait  une  dévotion  particulière,  J>- 
guil  les  mains,  disant  :  «  Beau  sire  saint  .la.  ques,  e  le  sup- 
plie, aide-moi  et  secoure  moi.  »  11  n'avait   pas  achevé  cette 
prière  que  le  comte  d'Anjou  apparut  au  milieu  des  champs, 

conduisant  sa  bataille  et  a  nulle  pas  d'eux  a  peu  prè*. 
Cependant  le  comte  d'Auioti,  occupe  a  Combattre  les  Nl.r.i- 

slMquireniourateal.ne  voyait  ni  J ville  .uses ,pa- 

monlqui  ëtaleol  si  Wbfos  qu'ils  ne  pouvaient  a  1er  a  lui. 
Alors  u.essire  Un ard  se  tourna  vers  le  but)  sruc.halct  lui 

'    J  xj,T   si  vous  ne  pensiez,  que  .je  le  lais  pour  n.'cufuir  et 

vous   abandonner,  je  vous  irais  quérir. il  péril  lUOOSeï- 

gueur  le  COmlC  d'Anjou,  que  IMUUJ  tOJOUS  U  I "  IBS  t  lanipS, 

Alors  Joinville  lui  répondit: 


—  Messire  Errard,  vous  me  feriez  grand  honneur  et  grand 
plaisir  si  vous  alliez  nous  chercher  un  aide  qui  put  nous 
sauver  la  vie. 

A  C'  s  mots  il  lâcha  le  cheval  de  messire  Errard,  qu  il  le- 
nait  par  la  bride.  Aussitôt  le  chevalier  partit  au  galop.  Il 
était  temps  :  derrière  lui  les  Sarrasins  revinrent  à  la  charge. 
Le  combat  v'en-agea  de  nouveau,  et  Joinville  et  ses  compa- 
gnons allaient  succomber,  malgré  leur  défense,  éciasés  de  fa- 
tigue, accablés  sous  le  nombre  et  trempés  de  sueur  et  de 
sang,  lorsque  les  cris  $An,oua  la  recoure  se  tirent  enten- 
dre: c'était  le  prince  et  toute  sa  bataille  qui  les  venaient  se- 
couiir  et  dé  ivrer,  conduits  par  messire  Errard  d'Esmeray, 
qui  mourut  le  lendemain  de  cette  terrible  blessure  qu  il  avait 
revue  à  travers  le  visage. 

Au  même  instant  le  roi  parut  sur  une  colline  avec  un 
grand  bruit  de  clairons  et  de  cors;  là  il  s'arrêta  pour  donner 
quelques  ordres.  Dépassant  tous  ceux  qui  l'entouraient  de 
la  tête  il  avait  au  front  un  casque  doré;  il  portait  à  la  main 
une  épée  d'Allemagne  à  la  poignée  dorée;  il  était  couvert 
d'une  cuirasse  couverte  de  fleurs  de  lis  dorées;  de  sorte 
que,  comme  en  ce  moment  le  soleil  levant  donnait  en  plein 
sur  sa  personne,  il  semblait  déjà  resplendir  de  la  lumière  Qi* 
paradis.  Chrétiens  et  infidèles,  amis  el  ennemis  le  reconnu- 
rent aussitôt,  et  tous,  retrouvant  des  forces,  coururent  a  lui, 
les  uns  pour  le  défendre,  et  les  autres  pour  l'attaquer.  Alors 
il  jeta  un  regard  calme  autour  de  lui,  el,  voyant  en  quel  pé- 
ril ceux  qui  n'avaient  pas  suivi  ses  instructions  avaient  mis 
toute  l'armée,  il  ordonna  à  sa  bataille  de  se  serrer  et  de  ue 
point  se  désunir,  jurant  que,  grâce  à  cette  précaution  et  avec 
l'aide  de  Jésus-Christ,  les  Sarrasins,  si  nombreux  qu  ils 
fussent,  ne  pourraient  rien  contre  eux  A  peine  celte  ordon- 
nance fut  elle  rendue,  qu'avec  un  grand  bruit  de  cymbales  et 
de  cors  les  Sarrasins,  à  plus  de  dix  mille,  s'en  vinrent  atta- 

qULa  bataille,  ainsi  engagée,  était  un  des  plus  magnifiques 
spectacles  que  l'on  pût  voir  ,  car  nul  ne  se  servait  darc 
ni  d  arbalète,  mais  de  glaive,  de  masse  et  d'epieu,  si  bien 
nue  Ion  combattait  corps  à  corps  comme  dans  un  tournoi. 
C'était  là  que  brillait  la  chevalerie  de  France,  grâce  à  ses 
longues  épées;  et  quoique  chaque  prud'homme  eût  affaire  ;1 
trois  ou  quatre  Sarrasins,  '.combat  était  égal  el  se  main- 
tenait ■  or,  le  premier  de  tous,  au  milieu  de  tous,  on  voyait 
le  toi  exposant  plus  sa  personne  qu'aucun  homme  ce  suit 
armée;  de  sorte  que  l'un  de  ses  plus  fidèles,  messire  Jehan 
de  \  a  éry,  prit  son  cheval  par  la  bride,  el,  maigre  lui,  i c.i- 
trainadu  coté  du  fleuve,  ou  pouvaient  du  moins,  de  l  autre 
rive  le  protéger  les  machines  de  guerre  et  les  arbaleh a.  is 
du  dVde  Bourgogne.  U  y  était  à  peine  que  messire  d-  l'.eau- 
lieu  connétable  de  France,  arriva  tout  sauvant,  n  ayant  pois 
en  main  qu'un  tronçon  de  son  épée  fleurdelisée.  Il  du  au  roi 
nueson  frère,  le  comte  d'Artois,  était  en  grand  péril  dans 
les  rues  de  Maiisourab,  se  défendant  que  c'était  merveille, 
mais  cependant  près  de  succomber  s'il  n'était  secouru .... 
Abus  le  roi  s'écria  :  t...;. 

-  Pique/,  devant,  connétable,  et,  sur  mon  Seigneur  Jesus- 
Christ.  je  vous  suivrai  de  près.  Aussitôt  le  connétable  prit 
une  autre  épee,  et  la  levant  en  l'air  : 

_  Qui  esi  de  bonne  volonté  et  de  bon  courage  me  suive  ! 
dit-il  El  Joinville  el  cinq  autres,  tout  blesses  et  meurtris 
qu'ils  étaient,  répondirent  :-  Nous  voila!  puis,  liappant 
leurs  chevaux  des  éperons,  suivirent  le  connétable. 

Us  n'étaient  plus  qu'a  une  l'ail,  e  distance  de  vansourah, 
lorsqu'un  sergeni  à  masse  aux  armes  du  connétable,  moule 
sur  un  cheval  frais,  les  rejoignit,  criant  : 

_   xrrète/    nosseigneurs,  car  le  roi  est   en  grand   péril, 

arrêtez.  La  petite  troupe  obéit.  Depuis  dix  minutes  le  con* 
bai  avait  changé  de  fo.ee,  car  'es  Sarrasins  avaient  changé 
de  lactique.  Voyant  qu'ils  ne  pouvaient  entamer  cette  masse 
ils  s'étaient  éloignés  et  avaieul  Cad  pleuvoir  sur  les 
chrétiens  t telle  quantité  de  flèches,  de  traits  el  de  virer 

,„„      ,,ue  le  so'eil  en  était  obscurci,   et  que    les   point,"    de 

,,.,.  L  ees  projectiles ,  rencontrant  les  durasses  ci  les  Uour 

,;,|e,desci..ics,el,q.ielaicnl  comme  la  grec  sur UU 
s  hommes,  abrili  s  s  us  leurs  armures,  supportaient 
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encore  cette  tempête;  mais  les  chevaux  tombaient,  entraî- 
nant leurs  cavaliprs  :  si  bien  que  Louis,  voyant  la  confusion 
se  mettre  dans  les  lignes,  cria  :  En  avant  I  et,  malgré  les 
représentations  de  se^  barons,  chargea  le  premier.  Touts'é- 
branla  et  le  suivit;  de  sorte  que  les  deux  batailles  se  heur- 
tèrent de  nouveau  avec  un  tel  bruit,  que  le  connétable  et 
Joinville  l'entendirent  à  un  mille  de  distance  :  alors  ils  lié 
silèrent  pour  savoir  qui  ils  devaient  secourir  du  roi  ou  de 
son  frère,  et  il  leur  parut  à  tous  que  c'était  le  roi.  Ds  firent 
donc  voiler  leurs  chevaux;  mais  enlre  eux  et  Louis  il  y  avait 
un  corps  de  dou7e  cents  Sarrasins  a  peu  près,  et  eux  n'é- 
taient que  six  :  ils  prirent  alors  un  détour  par  les  bords  du 
canal,  et,  tout  en  suivant  sa  rive,  ils  voyaient  flotter  au  gré 
de  l'eau,  venant  de  Mansonrah,  des  arcs,  des  lances,  des  pi- 
ques, des  hommes  et  des  chevaux,  faussés,  brisés,  rompus, 
morts  ou  mourans;  c'élaient  de  tristes  nouvelles  qui  leur  ar- 
rivaient du  comte  d'Artois  et  de  ses  gens.  Ils  détournèrent 
les  yeux  du  canal,  et  continuèrent  leur  course  vers  le  roi. 

Louis  s'était  retiré  sur  la  rive  du  fleuve  dans  une  position 
avantageuse,  après  avoir  fait  dans  cette  lutte  gigantesque  ce 
qu'on  n'aurait  pas  cru  qu'un  homme  put  faire  :  entraîné  à  la 
fois  par  six  Sarrasins,  dont  deux  avaient  déjà  saisi  le  mors 
de  son  cheval,  il  les  avait  abattus  tous  les  six  de  six  coups 
d'épée,  et  s'était  dégagé  seul.  Or,  sans  cet  exemp'e  royal  et 
ce  courage  surhumain,  tout  était  perdu.  Mais  lorsque  les 
chevaliers  virent  leur  prince  accomplir  de  pareils  faits  d'ar- 
mes, il  n'y  en  eut  pas  un  qui  voulût  demeurer  en  arrière  ;  de 
sorte  que  chacun  fit  de  son  mieux,  et  que  les  Sarrasins  re- 
culèrent enfin  pour  se  rallier  à  leur  tour,  car,  quoique  dix 
fois  plus  nombreux,  ils  avaient  été  mis  par  les  croisés  dans 
un  terrible  et  pileux  état. 

Joinville  et  le  connétable  étaient  donc  arrivés  à  temps,  non 
pas  pour  voir  la  lin  du  combat,  car  ce  rppos  momeniané  n'é- 
tait qu'une  trêve  où  chacun  reprenait  des  forces,  mais  pour 
venir  en  aide  à  leurs  compagnons  dans  la  lulie  nouvelle  qui 
se  préparait.  Or,  devant  le  roi  était  un  torrent  qui  se  jetait 
dans  le  canal,  et  sur  ce  torrent  un  petit  pont.  Joinville  vit 
que  la  position  élait  imposante;  il  s'y  arrêta  avec  leconné 
table,  et  apercevant  son  cousin  le  comte  de  Soissons  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  je  vous  prie  de  demeurer  ici,  à  garder 
ce  passage,  et,  ce  faisant,  vous  ferez  bien,  car,  si  vous  le 
laissez,  ces  Turcs  que  vous  voyez  devant  vous  viendront  as- 
saillir le  roi  par  derrière,  tandis  que  leurs  compagnons  l'at- 
taqueront par  devant. 

—  Sire,  mon  cousin,  répondit  le  comte  de  Soissons,  si  je 
demeure  à  ce  pont,  y  demeurerez-vous  avec  moi? 

—  Oui,  répondit  Joinville,  jusqu'à  ce  que  j'y  meure. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  comte,  soit,  je  suis  votre  homme. 
Ce  que  voyant  et  entendant  le  connétable  : 

—  C'est  bien!  dit-il,  gardez  ce  pont  comme  de  braves  et 
loyaux  chevaliers,  et  je  vais  vous  chercher  du  secours.  Alors 
les  chevaliers  s'organisèrent  pour  celte  garde,  et  Joinville, 
qui  avait  eu  l'idée  de  celle  défense,  se  mit  en  lêle  du  passage, 
ayant  a  sa  droile  le  comte  de  Soissons,  et  a  sa  gauche  mes- 
sire  de  Noailles. 

Ils  étaient  depuis  un  instant  à  ce  poste,  lorsqu'ils  virent 
accourir  droit  à  eux  le  comte  de  Bretagne,  qui  revenait  du 
côté  de  Mansonrah,  où  il  n'avait  pu  entrer.  Il  était  monté 
sur  un  gros  cheval  flamand,  dont  toutes  les  rênes  étaient 
brisées  et  rompues,  et  qu'il  tenait  à  deux  mains  par  le  cou, 
de  peur  que  les  Sarrasins,  qui  le  suivaient  de  près,  ne  l'en 
fissent  choir,  auquel  cas  il  eût  été  perdu.  De  temps  en  temps 
il  se  relevait  sur  ses  arçons,  ouvrait  la  bouche,  et  le  sang 
alors  en  sortait  comme  s'il  l'eût  vomi  ;  ce  qui  ni'  l'empêchait 
pas  de  se  retourner,  raillant  et  insultant  ceux  qui  le  pour- 
suivaient. Enfin,  il  arriva  au  pont,  toujours  menacé  parles 
Turcs  el  toujours  se  moquanl  d'eux;  mais  ceux-ci,  voyant 
un  poste  <ie  chevaliers  qui  inis.-iinii  bonne  contenance  ci  qui 
tournaient  vers  eux  leurs  visages  el  leurs  épées,  se  retirè- 
rent aussitôt,  cl  allèrent  joindre  les  autres  batailles  des  Sar- 
rasins. 

Biles  venaient  d'èlre  ordonnées  de  nouveau,  de  sorle  qu'au 
bout  d'un  in  huit  les  cors,  les  cymbales  et  les  cris  rclenli- 
renl  plus  mcnaçaiis  et  plus  terribles  que  jamais.  Touies  les 


forces  turques  s'élaient  réunies,  et  allaient  tenter  un  dernier 
effort  pour  repousser  le  roi,  et  les  six  ou  sept  cents  cheva- 
liers qui  lui  restaient,  dans  le  canal  auquel  il  était  acculé. 

Ce  que  Joinville  avait  prévu  arriva.  Eue  parlie  des  Sarra- 
sins marcha  au  roi,  el  l'autre  tenta  de  forcer  le  passage  du 
pont;  mais,  sur  les  deux  points,  ils  furent  vigoureusement 
reçus.  Parmi  la  petite  troupe  de  Joinville  éiaienl  deux  hé- 
rauts du  roi,  dont  l'un  se  nommait  Guillaume  de  Bron  et 
l'autre  Jehan  de  Gamarhe.  Leurs  tabards  semés  de  fleurs  de 
lis  attiraient  spécialement  sur  eux  l'attention  des  infidèles. 
Une  grande  quantité  de  populace  et  de  valets  s'était  donc  as- 
semblée conlre  eux  et  les  accablait  de  pierres.  De  leur  côté, 
les  arhaléiriers  sarrasins  faisaient  pleuvoir  sur  eux  des  mil- 
liers de  flèches;  si  bien  que  derrière  les  chevaliers  la  terre 
semblait  hérissée  d'épis  inclinés  par  le  vent.  Joinville,  pour 
se  garantir  de  cette  pluie  mortelle,  dépouilla  un  Sarrasin 
mort  de  sa  cuirasse  matelassée,  et  s'en  fit  un  bouclier  ;  de 
sorte  qu'il  ne  fut  atteint  que  de  cinq  flèches,  tandis  que  son 
cheTal  en  avait  reçu  quinze.  Chacune  de  ces  décharges  élait 
accompagnée  de  cris  et  d'insultes  qui  mettaient  le  bon  séné- 
chal hors  de  lui.  Aussi  à  peine  un  des  bourgeois  de  sa  séné- 
chaussée lui  eut-il  apporlé  une  bannière  à  ses  armes  et  un 
grand  couteau  de  guerre  pour  remplacer  son  épée  brisée, 
qu'il  fondit,  avec  le  comte  de  Soissons  et  lecomtedeNoailles 
sur  tous  les  vilains,  les  dispersa,  et.  après  en  avoir  tué  plu- 
sieurs, revint  au  pont,  où  bientôt  ils  furent  attaqués  avec  de 
nouveaux  cris  et  un  nouvel  acharnement.  Aussi  voulait-il 
charger  encore,  lorsque  le  comte  de  Soissons  l'arrêta,  disant  : 

—  Laissons  crier  et  braire  celte  canaille,  et  par  la  coiffe 
Dieu,  croyez-moi,  nous  parlerons  un  jour  de  celte  journée, 
en  chambre  et  devant  les  dames.  Et  il  ne  fallut  rien  moins 
que  cetle  promesse  du  comte  pour  faire  prendre  patience  au 
bon  sénéchal. 

De  son  côté,  le  roi  n'était  pas  moins  attaqué,  et  ne  tenait 
pas  moins  ferme.  Les  Sarrasins  avaient  mis  en  œuvre  la 
même  lactique  :  ils  se  tenaient  à  dislance,  et  accablaient 
l'armée  de  traits  et  de  flèches,  se  succédant  les  uns  aux  au- 
tres, vidant  leurs  carquois  et  se  retirant  pour  aller  les  rem- 
plir. Lorsqu'ils  virent  les  trois  quarts  des  chevaux  blessés 
et  une  parlie  des  cavaliers  démontés,  profitant  de  la  confu- 
sion répandue  dans  les  rangs  des  croisés,  ils  pendirent  leurs 
arcs  à  leurs  bras  gauches,  et,  décrochant  leurs  masses  en  ti- 
rant leurs  épées,  ils  chargèrent  tous  ensemble  en  criant  :  Is- 
lam! islam!  Mais  le  roi  et  toute  sa  bataille,  leur  répondant 
par  le  cri  de  Mont/oie  et  saint  Pénis  !  reçurent  le  choc  sans 
s'ébranler,  et  le  combat  corps  à  corps  recommença  à  la  fin 
delà  journée  avec  le  même  acharnement  qu'il  avait  été  en- 
tamé le  matin.  • 

Cependant  les  croisés  qui  étaient  de  l'autre  coté  du  canal, 
séparés  de  leurs  frères  par  la  distance  d'un  trait  et  demi 
d'arbalète  tout  au  plus,  se  désespéraient  de  ne  pouvoir  por- 
ter secours  au  roi,  dont  ils  comprenaient  le  péril.  On  les 
voyait  se  frapper  le  visage  et  se  tordre  les  bras;  on  enten- 
dait leurs  cris  de  rage  et  leurs  menaces  impuissantes.  Tout 
h  coup,  adoptant  une  résolution  désespérée,  ils  jettent  dans 
le  canal  les  poutres,  les  engins,  les  instrumens  de  guerre. 
Les  cadavres,  les  piques,  les  boucliers,  les  corps  de  chevaux, 
qui  suivent  le  courant,  s'arrêtent  contre  cette  espèce  de  di« 
gue;  bientôt  à  la  chaussée  commencée  s'ajoute  cetle  chaussé*, 
nouvelle  :  c'est  un  pont  improvisé,  mouvant,  infernal,  mais 
c'est  un  pont  qui  Joint  une  rive  à  l'autre.  Pourvu  que  l'on 
puisse  passer,  c'est  tout  ce  qu'il  faut;  on  se  presse,  on  se 
pousse,  on  se  heurte  :  ceux  qui  tombent  au  delà  du  pont, 
sont  emportés  par  le  courant;  ceux  qui  tombent  en  deçà, 
s'accrochant  aux  débris,  aux  poutres,  aux  cadavres,  remon- 
tent tout  mouillés.  A  la  place  de  l'arme  qu'ils  ont  laissée 
échapper,  ils  SC  saisissent  du  premier  fer  qu'ils  rencontrent, 
puis  abordent  enfin,  joyeux  et  triomphans  de  pouvoir  pren- 
dre part  au  combat  que  depuis  le  malin  ils  regardent  en 
Bpectateurs.  Leurs  cris  annoncent  au  roi  qu'il  lui  arrive  du 
secours,  cl  au*  Sarrasins  que  la  victoire  qu'ils  croient  tenir 
est  près  de  leur  échapper  ;  bientôt  toute  celle  multitude  se 
répand  sans  ordre,  sans  chef,  comme  un  incendie,  comme 
une  inondation,  et  conduite  par  sa  seule  colère  :  le  roi  el  ses 
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chevaliers,  font  un  dernier  effort  et  reprennent  l'offensive. 
Messire  Humbert  de  Beaulieu  rassemble  à  grand'peine  une 
centaine  d'arbalétriers,  dont  il  fait  une  compagnie;  il  se 
jette  avec  eux  en  avant  de  Joinville,  du  comte  de  Noailles,  du 
comte  de  Soissons  et  de  leur  compagnie,  qui  allaient  être 
forcés.  Les  Sarrasins  reculent  à  leur  tour.  A  leur  tour,  ce 
sont  les  croisés  qui  chargent  en  criant  :  Mont  joie  et  saint 
Denis!  Les  infidèles  reculent;  les  chrétiens  les  repoussent 
au  delà  des  limites  de  leur  camp.  Cependant  on  combat  tou- 
jours; c'est  une  retraite  et  non  pas  une  fuite,  un  avantage 
et  non  une  victoire  :  la  nuit  tombe  avec  la  rapidité  des  cli- 
mats orientaux  et  sépare  les  combaiians  ;  les  Turcs  s'enfon- 
cent dans  de  grands  joncs,  où  ils  disparaissent.  Les  chré- 
tiens rentrent  dans  leur  camp,  inutile  conquête  qui  ne  leur 
présente  d'autre  résultat  que  la  prise  de  vingt-quatre  machi- 
nes de  guerre  ;  la  bataille  avait  duré  dix-sept  heures  ! 

Alors  le  connétable,  voyant  la  journée  gagnée,  dit  à  Join- 
ville d'aller  trouver  le  roi,  et  de  ne  point  l'abandonner  qu'il 
ne  l'eût  vu  descendre  de  cheval  et  rentrer  dans  son  pavillon. 
Au  moment  où  le  sénéchal  arriva  près  de  Louis,  il  se  met- 
tait en  chemin  pour  se  rendre  aux  tentes  que  l'on  avait  dres- 
sées sur  le  bord  du  canal.  Alors  Joinville  lui  enleva  son 
casque,  qui  était  lourd  et  tout  bossue,  et  lui  mit  son  propre 
heaume,  qui  était  de  fer  battu  très  mince  et  très  léger.  Tan- 
dis qu'ils  cheminaient  ainsi  côte  à  cote,  frère  Henry,  prieur 
de  l'hôpital  de  Rennay,  qui  avait  passé  la  rivière,  vint  au- 
devant  du  roi  el  baisa  sa  main  gantelée,  s'enquérant  de  lui 
s'il  avait  quelques  nouvelles  de  son  frère  le  comte  d'Artois. 

—  Oui,  bien!  lui  dit  le  roi,  j'en  ai  de  sûres. 

—  Et  lesquelles  ?  demanda  le  prieur. 

—  C'est  qu'il  est  en  paradis,  répondit  le  roi  d'une  voix 
étouffée.  El  comme  le  prieur  tentait  de  le  consoler  en  lui  di- 
sant que  jamais  roi  de  France  n'avait  eu  honneur  pareil  au 
sien,  puisque,  grâce  à  son  courage,  lui  et  son  armée  avaient 
passé  une  mauvaise  rivière  et  chassé  de  leur  camp  les  infi- 
dèles, le  hou  roi  lui  répondit  : 

—  Que  Dieu  suit  adoré  dans  tout  ce  qu'il  nous  donne!  Et, 
malgré  la  résignation  du  chrétien,  de  grosses  larmes  pres- 
sées et  silencieuses  coulaient  des  yeux  du  frère. 

Alors  ils  furent  rejoints  par  Guyon  de  Malvoisin,  qui  re- 
venait de  Mansoiirah.  Quoique  le  roi  sut  déjà,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  mort  de  Sun  frère,  le  nouvel  arrivant  élait  le 
premier  qui  pût  lui  en  donner  des  détails  :  ils  étaient  désas- 
treux. 

Les  Sarrasins,  en  voyant  les  chrétiens  entrer  dans  Man- 
sourab,  avaient  cru  que  toute  l'armée  suivait  le  comte  d'Ar- 
tois; de  sorte  que,  se  regardant  comme  perdus,  ils  avaient 
aussitôt  fait  partir  un  pigeon  pour  le  Caire.  Ce  pigeon  por- 
tait sous  son  aile  un  billet  contenant  un  message  conçu  en 
ces  termes  :  •  Au  moment  où  l'oiseau  est  expédié,  l'ennemi 
attaque  Mansourah  ;  une  bataille  terrible  est  livrée  par  les 
chrétiens  aux  musulmans.  ;>  Cette  lettre  avait  porté  la  ter- 
reur dans  la  capitale  de  l'Egypte,  et  le  gouverneur  avait  or- 
donné que  toute  la  nuit  les  portes  en  resteraient  ouvertes 
ppur  recevoir  les  fuyards.  Mais,  dès  qu'on  se  fut  aperçu  à 
Mansourah  du  petit  nombre  des  croisés  qui  s'étaient  engagés 
dans  la  ville,  le  chef  des  mameluks,  homme  de  courage  et  de 
tête,  fit  aussitôt,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  sonner 
les  trompettes,  battre  les  tambours  et  baisser  les  herses; 
puis,  au  moment  où  les  croisés  pillaient  le  palais  du  sultan, 
il  tomba  sur  eux  avec  les  bahariies,  celle  milice  d'esclaves 
qui  élait  déjà  la  meilleure  troupe  des  Egyptiens,  et  sur  la- 
quelle Napoléon  devait  venger,  par  la  vicloiredes  Pyramides, 
le  désastre  de  Mansourah. 

Aussitôt,  tout  musulman  en  état  de  porter  une  lance,  de 
tirer  une  flèche,  de  lancer  une  pierre,  s'arme  el  se  prépare 
an  combat.  Les  chrétiens  voient  s'amasser  l'orage,  et  tà- 
cbenl  de  se  rallier  pour  y  faire  lace;  mais,  dans  les  rues 
étroites  de  cette  ville  arabe,  ils  ne  peuvent  faire  manœuvrer 
leurs  chevaux  ni  se  servir  de  leurs  épies.  A  I  instant  chaque 

fenêtre  devient  une  meurtrière,  de  laquelle  partent  des  traits 
el  îles  pierres;  chaque  terrasse  se  transforme  en  rempart, 
d'où  tombent  le  sable  embrasé  et  l'eau  bouillante.  Alors  tout 
le  inonde  oublie  l'imprudence  du  comle  d'Artois  en  face  du 


danger  qui  en  est  la  suite.  Le  comte  de  Salisbury  et  ses  An- 
glais, le  grand-maiire  du  Temple  et  ses  moines,  le  sire  de 
Couey  et  ses  chevaliers,  se  rallient  et  se  pressent  autour  du 
frère  de  leur  roi,  et  la  lutte  commence  sans  l'espérance  de  la 
victoire,  mais  avec  la  foi  du  martyre.  Pendant  cinq  heures 
les  croisés  combattirent  ainsi  contre  Bibars  et  ses  mame- 
luks, contre  la  population  tout  entière,  ayant  la  mort  devant 
eux,  la  mort  derrière  eux,  la  mort  sur  leurs  têtes.  Tous,  ou 
du  moins  presque  tous,  tombèrent  les  uns  après  les  autres, 
el  les  uns  près  des  autres.  Le  comte  de  Salisbury  fut  tué  à 
la  tête  de  ses  chevaliers  ;  Robert  de  Vair,  qui  portait  la  ban- 
nière anglaise,  s'en  enveloppa  comme  d'un  linceul,  et  mou- 
rut dans  son  drapeau.  Raoul  de  Couey  expira  au  milieu  d'un 
cercle  de  Sarrasins  abattus  autour  de  lui  et  par  lui.  Le  comte 
d'Artois,  assailli  dans  une  maison  où  il  s'était  retiré,  s'y 
défendit  plus  d'une  heure  contre  tout  ce  que  la  chambre  pou- 
vait contenir  d'infidèles.  Sa  cuirasse  fleurdelisée  l'avait  fait 
prendre  pour  le  roi  ;  de  sorte  que  tous  les  efforts  étaient  réu- 
nis contre  lui,  et  qu'il  répondait  à  tous  de  la  voix  el  de  re- 
née, par  la  menace  et  par  les  coups.  Enfin,  les  Sarrasins, 
lassés  de  celte  lutte  où  tombaient  leurs  plus  braves,  mirent 
le  feu  à  la  maison.  Mais  alors  le  comte  d'Artois,  se  voyant 
perdu,  voulut  du  moins,  comme  Samson,  perdre  ses  ennemis 
avec  lui  ;  il  se  plaça  en  travers  de  la  porte,  et  dès  lors  per- 
sonne ne  sortit  plus  :  si  bien  que  les  murailles  tombèrent, 
écrasant  croisés  et  Sarrasins,  chrétiens  et  infidèles,  et  tout 
ce  que  le  comle  d'Artois  n'avait  pas  frappé  de  l'épée  périt 
parla  flamme. 

Le  grand-maitre  des  Hospitaliers,  resté  seul  sur  le  champ 
de  bataille  après  avoir  brisé  deux  épées  et  frappé  de  sa  masse 
tant  qu'il  avait  eu  la  force  de  lever  le  bras,  fut  fait  prison- 
nier. Le  grand-maitre  du  Temple,  après  avoir  vu  tomber  à 
ses  côtés  deux  cent  quatre-vingts  de  ses  chevaliers,  se  jeta, 
lui  cinquième,  dans  le  canal,  et  revint  au  camp,  un  œil  crevé, 
ses  habits  déchirés,  sa  cuirasse  percée  de  coups  ;  et  de  tous 
ceux  qui  étaient  entrés  dans  Mansourah  et  qui  avaient  vu  pé- 
rir le  comte  d'Artois,  lui  et  ses  quatre  compagnons  furent 
les  seuls  qui  purent  donner  de  ses  nouvelles. 

A  cinq  heures  du  soir,  un  second  pigeon  était  parti  pour 
le  Caire  porteur  d'un  billet  bien  différent  du  premier.  Celui- 
ci  annonçait  qu'avec  l'aide  de  Mahomet  l'aimée  française, 
entrée  à  Mansourah,  y  avait  élé  défaite,  el  que  le  roi  de 
France  y  avait  élé  tué  avec,  la  fleur  de  sa  chevalerie. 

L'erreur  venait,  comme  nous  l'avons  raconté,  de  ce  que  la 
cuirasse  du  comle  d'Artois,  comme  celle  de  son  frère,  élait 
semée  de  fleurs  de  lis  d'or. 

Cette  nouvelle,  dit  un  auteur  arabe,  fut  la  clef  de  joie  pour 
tous  les  vrais  croyuns. 


LA  MAISON  DE  FAKREDDIN-BEN-LOKMAN. 


La  nuit  fut  agitée  ;  les  Sarrasins,  vainqueurs  a  Mansou- 
rah, avaient  été  vaincus  sur  les  bords  du  canal,  leur  camp 
tout  entier  élait  resté  au  pouvoir  des  croisés,  el  le  roi  et  les 
chefs  de  l'armée  avaient  élevé  leurs  tentes  tout  autour  des 
machines  de  guerre  qu'ils  avaient  prises.  Aussi  Joinville, 
qui  avait  établi  son  logis  à  droite  des  engins,  dans  une  tenta 
qui  lui  venait  du  grand  maître  des  Templiers,  et  que  ses  gêna 
lui  avaient  apporlée  de  l'autre  rive,  fut-il,  vers  le  milieu  de 
la  nuit,  quelque  envie  et  quelque  besoin  qu'il  eût  de  dormir, 
réveillé  par  les  cris  :  Alarme!  alarme!  Il  lit  aussitôt  lever 
son  chambellan,  et  lui  ordonna  d'aller  voir  ce  qui  se  passait. 
Celui  ci  rentra  quelques  secondes  après,  tout  effrayé  et 

criant  : 
—  Sire,  or  sus  I  or  sus,  sire  I  car  voici  les  Sarrasins  a 
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pied  et  à  cheval  qui  égorgeHt  les  gens  qui  font  le  guet  autour 
des  machines. 

A  ces  mois,  Jninville  se  leva  en  haie,  passa  sa  cuirasse, 
mit  un  casque  de  fer  sur  sa  tète,  et  il  sortit  de  sa  lente,  ap- 
pelant ses  hommes  d'armes.  Quelques  chevaliers,  attires 
tomme  lui  par  les  cris  des  gens  de  garde,  accouraient  au 
seuil  de  'eurs  logis;  tonl  blessés  et  à  demi  armés  qu'ils 
étaient,  ils  se  ruèrent  sur  les  Sarrasins,  qui  furent  repous- 
sés. En  ce  moment  le  roi  envoya  Gauthier  de  Chalillon  avec 
un  corps  de  troupes  fraîches  qu'on  avait  tirées  du  camp;  ils 
S'établirent  entre  les  pavi  Ions  et  les  Turcs,  et,  grâce  à  celle 
précaution,  les  chevaliers  purent  au  moins  dormir  jusqu'au 
jour. 

Ce  jour  était  celui  du  premier  mercredi  de  carême.  Toute 
l'armée  commença  ses  pénitences;  seulement,  au  lieu  de 
cendres,  le  légat  répandit  sur  la  tête  du  roi  le  sable  du  dé- 
sert. 

,  Les  Sarrasins  étaient  campés  dans  la  plaine,  à  un  jet  de 
pierre  à  peine  des  chrétiens.  Quoique  le  combat  eût  cessé, 
les  traits  volaient  toujours  de  part  et  d'autre,  et  continuaient 
de  blesser  et  de  tuer  au  hasard  dans  les  deux  armées;  alors 
six  chefs  sarrasins  descendirent  de  leurs  chevaux,  et  vinrent 
dresser  une  espèce  de  rempart  de  grosses  pierres  de  taille 
pour  se  mettre  à  l'abri  des  vireions  et  des  flèches.  Or,  Join- 
ville  et  ses  chevaliers,  voyant  ces  apprêts  de  défense,  déci- 
dèrent que  la  nuit  venue  ils  iraient  renverser  cette  muraille. 
Si  Court  que  fut  ce  délai,  il  parut  sans  doute  encore  trop 
long  à  un  prêtre,  nommé  messire  Jehan  de  Waysi,  lequel, 
aussitôt  qu'il  eut  fini  de  confesser  les  chevaliers,  et  de  leur 
verser  de  la  cendre  sur  le  front,  opération  qu'il  faisait  la 
cuirasse  au  corps,  mit  un  casque  sur  sa  tête  et  une  épée  sous 
son  bras  de  manière  à  ce  que  les  Sarrasins  ne  vissent  pas 
qu'il  était  armé,  et  marcha  droit  à  la  lumière  :  les  six  Turcs 
ne  tirent  point  attention  à  cet  homme  qui  venait  seul,  et  cou-, 
Huilèrent  eur  besogne  ;  mais  à  peine  fut-il  à  portée,  qu'il 
tira  son  épée,  et,  courant  sus  aux  travailleurs, se  mita  frap 
per  sur  eux  ava'  1  qu'ils  eussent  eu  le  temps  de  se  mettre  en 
défense.  Deux  tombèrent, l'un  blessé,  I  autre.mort,  et  lesau- 
Ires  prirent  la  fuite.  Le  prêire  les  poursuivit  quelques  ins- 
tans;  mais,  voyant  qu'un  gros  de  Sarrasins  venait  au  se- 
cours de  ceux  qu'il  chassait,  il  se  retourna  vers  l'armée  des 
chrétiens,  poursuivi  a  son  tour  par  une  quarantaine  d'hom- 
mes qui  piquaiei  t  leurs  chevaux  â  grands  coups  d'éperons. 
Alors  un  même  nombre  de  chevaliers  et  de  gens  d  armes 
monta  à  cheval  du  côté  des  chrétiens  pour  soutenir  le  prê- 
tre. Ils  n'eurent  pas  besoin  défaire  d'autres  démonstrations; 
les  Sarrasins,  les  voyant  debout,  se  retirèrent.  Les  chevaliers 
ne  chargèrent  pas  moins  sur  eux;  ne  pouvant  les  joindre, 
un  des  croisés  leur  lança  à  toute  volée  sa  dague  :  l'aune,  je- 
tée  au  hasard,  alla  s'enfoncer  dans  le  côté  d'un  Sarrasin, 
qui  l'emporla  en  fuyant;  mais  bientôt  il  tomba  de  son  che- 
val, mort  ou  blessé  mortellement,  car  on  ne  le  vit  pas  se  re- 
lever. 

A  part  celte  escarmouche,  la  journée  fut  assez  tranquille; 
les  Sarrasinsétaientoccupés  a  recevoir  à  Mansourah  le  jeune 
1  ulian  Touran-Chah,  qui  était  an  ivé  le  jour  même  de  ia  ba- 
taille;  il  as  au  passe  par  le  i.aiie,  où  la  sultane  Cheger  Ed- 
dur  luf  avait  remis  le  pouvoir,  et  aussitôt!  suivi  d'une  troupe 
'i  éli  e,  il  s'était  mis  en  marche  pour  le  théâtre  de  la  ba- 
taille. Les  deux  colon  lie.  qui  portaient  dans  la  capitale,  l'une 
la  nouvelle  de  l'attaque  îles  Fiançais,  l'autre  le  récit  de  leur 
défaite,  passèrent  au-dessus  de  sa  têtesans  qu'il  apprit 
rien  des  avis  dont  ces  oiseaux  élaienl  porteurs;  de  sorte  que 
le  soir  il  arriva  au  moment  où  les  Sarrasins  proclamaient 
capitaine  de  Paruiée,  eu  remplacement  de  Fakreddin,  Bibars, 
si  r  nom  nié  Bondoular,  paru'  qu'il  était  général  «les  arbalé- 
triers Le  nouveau  Sultan  confirma  sa  Domination;  et  con- 
vaincu comme  les  autres  que  c'était  le  roi  de  France  lui- 
même  qui  était  tombé  sons  les  coups  de  ses  soldais,  il  in 
exposer  sa  cotte  d'armes,  ail n  de  redoubler  leur  courage.  H 
ne  s'était  pas  trompé  :  i  eetw  vue,  tous  se  mirent  à  crier  le 
cri  de  guerre,  el  demandèrent  à  combattre;  mais  Bibars, 

voulant  leur  laisser  un  jour  (le  repos,  lixa  le  vendredi  pour 
b:  jour  de  la  bataille   Le  soir  nu  me, des  espions  durent  pré- 


venir le  roi  de  ce  qui  s'était  passé,  et  lui  annoncèrent  qu'il 
serait  attaqué  le  lendemain.  Louis  rassembla  aussitôt  ses 
chevaliers,  el,  du  tertre  sur  lequel  était  élevée  sa  tente,  do- 
minant la  foule,  il  étendit  la  main  pour  demander  le  silence, 
cl  leur  dit  ; 

—  Mes  fidèles,  vous  qui  avez  partagé  avec  constance  mes 
travaux  el  mes  dangers,  sachez  que  demain  nous  devons  être 
ailaqués  par  toutes  les  forces  réunies  des  ennemis  du  Sei- 
gneur. Or,  que  devons-nous  faire?  Si  nous  taisons  retraite, 
nos  ennemis  se  réjouiront,  triompheront  de  nous  et  se  glo- 
rifieront de  noire  fuite;  el,  plus  agiles  que  nous,  animés  en- 
core par  la  vue  de  notre  faiblesse,  ils  nous  poursuivront 
sans  relâche,  jusqu'à  ce  qu'à  la  honte  de  la  chrétienté  ils 
nous  aient  exterminés  tous:  alors  la  gloire  universelle  sera 
perdue,  et  la  France  couverte  d'opprobres  Invoquons  donc 
le  Seigneur,  que  nous  avons,  à  ce  qu'il  parait,  grièvement 
offensé  par  nos  péihés;  attaquons  avec  confiance  nos  enne- 
mis tout  sanglans  du  sau;;  de  nos  frères,  et  tirons  d'eux  unit 
vengeance  solennelle,  afin  qu'on  ne  puisse  pas  dire  que  nous 
avons  supporté  avec  patience  les  injures  faites  à  Jésus- 
Christ. 

Et  à  ces  paroles  du  roi,  dit  Matthieu  Paris,  tous  furent 
animés  et  armés  comme  un  seul  homme  :  Armati  sunt  el ani- 
mait quasi  virunus,universi.  Alors  le  roi,  voyant  cet  enthou- 
siasme, en  conçut  bon  augure,  fit  approcher  tous  les  capi- 
taines de  l'armée,  leur  ordonna  de  faire  armer  et  préparer 
tous  leurs  gens  d'armes,  et  que  chacun  couchât  hors  des 
tentes  el  des  pavillons,  et  tout  à  l'enlour  de  l'entrée  du  camp, 
afin  qu'on  ne  put  êire  surpris.  Grâce  à  ces  ordonnances,  la 
nuil  fut  assez  tranquille,  et  les  croisés  purent  prendre  quel- 
que repos. 

Au  point  du  jour  le  roi  organisa  ses  batailles. 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  la  position  des  chrétiens: 
ils  élaienl  appuyés  au  canal  de  l'Achmoun,  qui  se  rend  du 
Ml  au  lac  de  Menzaleh;  ijgavaient  à  leur  droite  Mansourah, 
aux  sanglans  souvenirs;  à  leur  gauche  et  à  l'exlrémiié  occi- 
denlale  de  la  plaine  de  Daquelieh  les  ruines  de  Meudes,  et 
devan1  eux  la  vaste  plaine  qui  s'étend  jusqu'au  Caire. 

Louis  disposa  son  armée  sur  tome  celle  ligne.  La  première 
bataille,  commandée  par  le  comte  d'Anjou,  se  trouvait  la 
plus  proche  de  Mansourah;  elle  était  composée  de  cheva- 
liers << ui  avaient  perdu  leurs  chevaux  dans  les  batailles  pré- 
cédentes, de  sorte  que  le  frère  du  roi  était  à  pied  comme  les 
autres. 

La  seconde  avait  pour  capitaines  n.ossire  Guy  d'Ibelin  et 
messire  Baudouin,  son  frère  :  ils  commandaient  aux  croi- 
sés de  Chypre  et  de  Palestine;  ne  s'étant  point  trouvés  à  la 
dernière,  bataille,  pour  n'avoir  pu  passer  le  canal  à  temps, 
ils  élaienl  frais  el  reposés,  et  avaient  tous  leurs  chevaux  et 
toutes  leurs  armes. 

La  troisième  élait  sous  les  ordres  de  messire  Gauthier  de. 
Chalillon;  il  avait  avec  lui  les  meilleurs  prud'hommes  el  les 
plus  braves  chevaliers  de  toute  l'armée.  Et  le  roi  Louis  avait 
mis  ainsi  ces  deux  bel  es  compagnies  à  côté  l'une  de  l'autre 
pour  qu'elles  pussent  se  défendre,  el  secourir  celle  qui 
venait  après  elles. 

La  quatrième  était  la  plus  pauvre  de  toutes;  elle  se  com- 
posait du  reste  de  la  milice  des  Templiers.  Elle  élait  com- 
mandée par  le  grand  maître,  Guillaume  Sonnac,  encore  tout 
mutilé  de  son  dernier  combat.  Sentant  sa  faiblesse,  elle  s'é- 
tait entourée  d'un  rempart  qu'elle  avait  élevé  avec  les  déhris 
des  machines  de  guerre  sarrasines. 

La  cinquième  était  celle  de  messire  Guy  de  Malvoisin,  peu 
nombreuse  mais  composée  toute  de  braves  chevaliers,  frères 
ci  amis,  ne  formant  qu'une  famille»  combattant  toujours  en- 
semble cl  partageant  tout,  gloire)  danger  et  butin.  Elleéiait 
déjà  loi  l  diminuée  depuis  le  eoinnicnecnicnl  de  la  campagne, 
el  la  journée  qui  se  préparait  devait  la  réduire  encore. 

La  sixième  bataille  coinmençaii  l'aile  gauche,  que  com- 
mandai! le  comte  de  Poitiers,  comme  le  comte  d'Anjou  l'aile 
droite.  Bile  était  toute  composée  de  gêna  de  pied,  au  milieu 

desquels  monseigneur  le  frère  du  roi  était  seul  à   cheval;    il 
avait  a  sa  gauche  Ull   de  ses  chevaliers,  qu'il  avait  amené  en 

Egypte  avec   lui,  et  qui  se  nommai I   messire  Jocerand  de 
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Branç.on  :  il  commandait  avec  son  filsuneautre  petite  troupe 
de  pédaille,  et  dans  celle-ci  comme  dans  l'autre,  les  deux 
chefs  seuls  étaient  a  cheval. 

La  septième  bataille  était  celle  de  Guillaume,  comle  de 
Flandre,  qui  n'avait  pas  donné  dans  l'autre  combat,  et  qui 
était  toute  fraîche  et  ardente.  Aussi  avait-on  mis  en  quelque 
sorle  à  l'abri,  sous  son  aile  de  fer,  la  petite  troupe  ilu  séné- 
chal de  Champagne,  qui  formait  le  demi-cercle  et  venait 
s'appuyer  au  canal,  a  quelque  dislance  de  l'endroit  même 
où  l'armée  l'avait  passé  a  gué.  En  effet,  Joinville  et  ses  che- 
valiers étaient  si  meurtris  de  la  dernière  lutte,  que  deux  ou 
tros  à  peine  avaient  pu  revêtir  leurs  cuirasses;  les  autres, 
et  parmi  eux  était  le  bon  sénéchal,  n'avaient  pour  toute  ar- 
me défensive  que  leur  casque,  et  pour  toute  arme  offensive 
que  leur  épée. 

Au  centre  de  ces  huit  batailles,  et  prêt  à  se  porter  partout 
où  besoin  serait,  était  Louis  avec  ses  plus  preux  et  ses  plus 
fidèles,  do  t  huit  s'étaient  réunis  pour  lui  former  une  garde, 
que  l'on  appelait  les  prud'hommes  du  roi.  Enfin,  le  long  du 
canal,  protégés  par  celle  muraille  de  fer,  bivouaquaient  les 
gens  de  l'armée,  bouchers,  valels,  vivandiers  femmes  et  pa- 
ges, qui  avaient  passé  le  pont  aussitôt  après  le  combat  de 
Mansournh,  et  s'étaient  établis  à  l'amour  des  logis  des  che- 
valiers, se  bâtissant  des  huttes  avec  les  débris  des  engins  et 
des  machines  de  guerre  que  les  croisés  avaient  conquis  sur 
les  infidèles. 

Pendant  que  Louis  prenait  ses  dispositions  le  général 
sarrasin  ne  restait  pas  en  retard  pour  établir  les  siennes. 
Comme  le  soleil  se  levait,  les  croisés  le  virent  paraître  à  la 
tête  d'à  peu  près  quatre  mille  chevaliers  bien  montés  et  bien 
armés,  qu'il  disposa  sur  une  ligne  pareille  a  celle  des  chré- 
tiens, les  divisant  en  autant  de  batailles  que  Louis  en  avait 
fait  de  son  coté;  puis  il  alla  chercher  une  telle  assemblée  de 
gens  à  pied,  pour  soutenir  sa  chevalerie,  qu'elle  enveloppait 
tout  le  camp  de?  Fiançais  comme  aurait  pu  le  faire  une  mu- 
raille. Bientôt,  outre  ces  deux  années  en  arriva  une  troi- 
sième; c'était  celle  qu'avait  amenée  avec  lui  le  jeune  sultan 
Touran-Chah.  Cette  dernière  bataille  fut  rangée  à  part,  afin 
qu'elle  pût  manœuvrer  selon  les  circonstances  Ces  ordon- 
nances faites,  le  général  sarrasin  passa  une  dernière  fois  de- 
vant le  front  de  ses  troupes,  monté  sur  un  petit  cheval  de 
course,  s'avançant, jusqu'à  cent  pas  de  l'armée  française,  exa- 
minant ses  batailles  el  augmentant  ou  diminuant  les  siennes, 
selon  qu'il  avait  reconnu  celles  des  chrétiens  pour  fortes  ou 
pour  faibles;  ensuite  il  fil  approcher  trois  mille  Bédouins 
aussi  près  qu'il  le  pul  du  pont  qui  joignait  l'armée  au  camp 
du  duc  de  Bourgogne,  afin,  le  cas  échéant,  de  s'opposer  à  ce 
que  les  croisés  reçussent  aucun  secours  pendant  la  bataille. 

Ces  préparatifs  durèrent  jusqu'à  midi  à  peu  près;  tout 
étant  réglé,  un  grand  bruit  de  tambours  et  de  cors  s'éleva 
dans  l'armée  sanasine,  qui  se  mit  en  marche,  fantassins  et 
chevaux,  et  vint  attaquer  l'armée  chrétienne. 

Le  premier  point  sur  lequel  le  combat  s'engagea  fut  celui 
que  commandait  le  comte  d'Anjou  •  non  que  de  pari  ou  d'au- 
tre on  eût  usé  en  cela  de  taciiipie,  mais  parce  qu'il  se  trou- 
vai! le  plus  rapproché  des  Turcs;  < enx-ci  s'avancèrent,  dis- 
posés en  manière  de  jeu  d'échecs,  les  pions  ou  gens  de  pied 
man  haut  les  première,  armés  de  tubes  par  lesquels  ils  souf- 
flaient le  feu  grégeois  et  derrière  eux  les  cavaliers  qui  pro- 
filaient du  troublé  produit  pour  entrer  dans  les  rangs,  et  y 
frappera  droite  et  !\  gauche.  Ce  te  manœuvre,  adoptée  à 
l'égard  des  gens  de  pied,  mil  bientôt  le  désordre  dans  la  ba- 
taille du  coinie  d  Anjou,  à  pied  lui-même  au  milieu  de  ses 
soldats.  Heureusement,  le  roi,  du  point  élevé  où  il  était 
placé,  dominait  loute  la  plaine,  et  vil  l'extrémité  dans  la- 
quelle se  trouvait  son  frère.  Aussiiôt  il  frappa  son  che\al 
des  éperons,  et,  suivi  de  sa  garde,  il  vint  se  jeter,  l'cpée  au 
poing,  loul  au  milieu  des  Infidèles.  A  peine  y  élail-il  qu'un 
Sarrasin,  se  trouvant  à  sa  portée,  souilla  sur  lui  le  feu  gré- 
geois, et  cela  si  près  et  si  hardiment,  que  son  cheval  en  fut 
tout  couvert;  mais  a\ec  l'aide  de  Ttien,  pour  lequel  Louis 
combattait,  ce  qui  eût  dû  sauver  les  Sarrasins  les  perdll  :  le 
noble  animal,  iloni  la  crinière  cl  la  croupe  flamboyaient, 
perdu  par  lu  douleur,  ne  sentant  plus  ni  frein  ni  voix,  em- 


porta son  maître  au  plus  profond  des  rangs  infidèles,  où  il 
entra  comme  l'ange  exterminateur»  derrière  lui  venaient  les 
plus  braves,  qui  avaient  juré  de  suivre  le  roi  partout, el  qui 
le  suivaient,  heurtant  et  renversant  tout  ce  qui  sp  trouvait 
devant  eux,  si  bien  que  la  bitaille  des  infidèles,  frappée  au 
cœur  de  celle  blessure  profonde,  recula,  dégageant  le  duc 
d'Anjou  et  sa  compagnie.  Le  roi  remonta  sur  un  autre  che- 
val, et  revint  prendre  ce  poste  élevé,  d'où,  comme  l'aigle,  il 
pouvait  (ont  embrasser  et  s'abattre  partout. 

Pendant  celte  charge  merveilleuse  exécutée  parle  roi,  le 
eombal  s'était  engagé  sur  toute  la  'igné,  d'une  égale  ardeur, 
mais  avec  des  succès  différens.  Messire  Guy  d'Ibelin  el  Beau- 
douin,son  frère,  avaient  vigoureusen  ent  reçu  les  Sarrasins; 
car,  on  le  sait,  ni  hommes  ni  chevaux  de  leur  compagnie 
n'avaient  encore  donné  11  y  a  plus  :  Gauthier  de  Châlillon 
s'éianl  réuni  à  eux  avec  une  troupe  d'élite,  les  Sarrasins  fu- 
rent bieniol  forcés  de  s'enfuir,  et  d'aller  reformer  leur  ba- 
taille, abandonnant  les  fantassins,  qui  furent  presque  tous 
tués. 

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  quatrième  bataille, 
commandée  par  frère  Guillaume  de  Sonnac,  maître  du  Tem- 
ple, à  qui  il  ne  reslail  que  quelques-uns  de  ses  soldats  réunis 
aux  débris  des  hospitaliers.  Vainement  ils  s'étaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  fait  un  rempart  avec  des  palissades  tirées 
des  machines  de  guerre.  Les  Sarrasins  jetèrent  le  feu  gré- 
geois sur  cet  amas  de  planches,  qui  s'enflamma  aussitôt  et 
leur  découvrit  à  travers  les  flammes  le  peu  d'hommes  qu'elles 
défendaient;  alors,  sans  atlendre  que  cette  faible  défense  fût 
détruite,  ils  s'élancèrent  au  milieu  de  l'incendie,  qu'ils  tra- 
versèrent pareils  à  des  démons,  et  vinrent  se  heurter  contre 
les  restes  de  celte  terrible  milice.  Cependant  lotit  affaiblis 
qu'ils  étaient,  les  Templiers  n'étaient  pas  gens  a  succomber 
ainsi,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  les  infidèles  repous- 
sés, après  avoir  [perdu  leurs  plus  braves,  passaient  à  travers 
les  flammes,  mais  celle  fois  pour  se  sauver  Cependant,  com- 
me ils  n'étaient  pas  poursuivis,  ils  S'arrêtèrent  à  di-lanee; 
alors  leurs  arbalétriers  s'avancèrent,  firent  pleuvoir  sur  les 
Templiers  une  telle  quantité  de  traits,  qu'à  cinquante  pas 
derrière  eux  la  terre  en  était  couverte  comme  d'une  moisson. 
Celte  pluie  meurtrière  avait  fait  plus  de  mal  qu'un  combat 
corps  a  corps,  presque  tous  les  chevaux  qui  restaient  eh 
avaient  élé  frappés;  le  grand-maître  el  quatre  ou  cinq  che- 
valiers seulement  avaient  conservé  leurs  destriers,  encore 
étaient-ils  tout  hérissés  de  dards  et  de  flèches.  Les  Sarrasins 
jugèrent  que  le  moment  était  alors  venu  de  défaire  ces  in- 
vincibles, et  se  ruèrent  tous  ensemble  el  d'un  seul  effort  une 
seconde  fois  sur  eux.  Au  moment  du  choc,  le  grand-maitre, 
qu1  av  rit  déjà  perdu  un  œil  au  combat  du  mercredi,  reçut  un 
coup  d'épée  qui  lui  creva  le  second  ;  mais,  loul  aveugle  et 
sanglant,  il  piqua  son  cheval,  qui  le  jeta  parmi  les  Sarra- 
sins où  il  frappa  au  hasard,  jusqu'à  ce  que  percés  de  coups 
monture  et  cavalier  s'abatissenl  pour  ne  plus  se  relever;  et 
tous  eussent  elé  détruits  comme  lui  dans  celte  charge,  si 
Louis,  voyant  leur  détresse.  iv  fût  venu  a  leur  secours,  com- 
me il  élail  venu  à  l'aide  du  duc  d'Anjou.  Les  Sarrasins  n'at- 
tendirent pas  le  roi,  et  pour  la  seconde  fois  ils  traversèrent 
en  désordre  celte  ligne  de  flamme  qui  n'étaient  plus  que  de 
la  fumée. 

Pendant  que  le  roi  Louis  portail  secours  aux  soldats  du 
Temple  Et  deSaint-Jean,  sou  frère,  le  comte  de  Poitiers,  com- 
mandant l'aile  gauche  de  l'armée,  se  trouvait  en  grand  pé- 
ril. Il  élail,  comme  nous  avons  dit,  suil  a  cheval  au  milieu 
de  toute  une  bataille  de  gens  à  pied;  de  sorle  que  c-  qui 
étail  adVend  pour  le  Comté  d'Anjou  advint  pour  lui.  Les  in- 
fidèles arrivèrent,  fantassins  conire  fantassins,  poussant  le 
l'eu  grégeois  devant  eux;  de  sorte  que  les  cavaliers  n'eurent 
qu'à  entrer  et  frapper  au  milieu  de  cette  pédaille  épouvan- 
tée. Le  comte  d'Anjou  se  jeta  au  -devant  d'eux  ;  mais,  après 
avoir'  abattu  deux  OU  Irois  Sarrasins,  il  fut  enveloppé  el  pris, 

et  déjà  on  l'eiiniKMi:ii t  prisonnier,  el  il  était  traîné  bois  du 
camp,  lorsque  ions  les  ^ens  de  l'armée,  piges  valets,  bou- 
chers, vivandières,  qui  l'aimaient  à  cause  de  sa  bonté,  s'ê* 
murent  el  s'armèrent.  Tout  leur  liai  bon,  haches,  épieut, 
couperets  et  couteaux  ;  lauifl  cette  troupe,  sur  laquelle  nul 
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ne  comptait,  se  rua  sur  les  Sarrasins,  coupa  les  jarrets  des 
chevaux,  égorgea  les  cavaliers  qui  tombaient,  se  prit  corps  à 
corps  et  de  lutte  avec  les  fantassins,  et  se  battit  avec  de  tels 
cris  et  une  telle  rage,  que  les  infidèles,  étourdis  de  leurs  cla- 
meurs et  de  leur  acharnement,  prirent  la  fuite,  relâchant  le 
comte  de  Poitiers,  qui,  abandonné  par  ses  soldais,  fut  se- 
couru par  des  vilains. 

Les  Sarrasins  furent  encore  plus  rudement  reçus  par  les 
trois  dernières  batailles.  L'une  était,  comme  nous  l'avons 
ilit,  sous  les  ordres  de  messire  Joeerand  de  Brançon,  qui  en 
était  le  maître  et  le  chef  :  c'était  un  digue  chevalier,  oncle  de 
Joinville,  et  il  avait  assisté  dans  sa  vie  à  trente-six  batailles 
et  journées  de  guerre,  où  presque  toujours  il  avait  emporté 
le  prix  des  armes.  Un  jour  de  vendredi  saint  en  carême, 
comme  il  était  en  l'armée  du  comte  de  Màcon,  son  cousin,  il 
s'en  vint  à  Joinville  et  a  un  de  ses  frères  et  leur  dit  :  «  —  Mes 
neveux,  venez  m'aider  avec  toute  votre  puissance  à  courir 
sus  aux  Allemands,  qui  abattent  et  pillent  le  moustier  de 
Màcon.  »  Joinville  et  son  frère  répondirent  aussitôt  à  l'appel, 
et,  sous  la  conduite  de  leur  oncle  Joeerand  de  Brançon,  ils 
entrèrent  tous  armés  jusque  dans  l'église,  ce  que  Dieu  leur 
pardonna  sans  doute,  car  ils  faisaient  cela  pour  la  bonne 
cause,  et,  à  grands  coups  de  taille  et  de  pointe  ils  chassèrent 
les  Allemands  du  saint  lieu.  Cela  fait,  messire  Joeerand  des- 
cendit de  cheval,  et  s'agenouilla  tout  armée  devant  l'autel, 
criant  :  «  —  Beau  sire  Jésus-Christ  mon  Seigneur,  je  vous 
prie,  si  vous  croyez  me  devoir  quelque  récompense,  de  m'ac- 
corder  celle  de  mourir  à  votre  service!  »  Or,  messire  de 
Brançon  s'était  croisé  un  des  premiers,  avait,  dans  les  ba- 
tailles du  mardi  et  du  mercredi,  frappé  comme  un  des  plus 
forts;  si  bien  que,  de  toute  sa  troupe,  lui  et  son  fils  avaient 
seuls  conservé  leurs  chevaux.  Lorsqu'il  voyait  ses  gens  pres- 
sés par  les  Sarrasins,  il  faisait  semblant  de  fuir  par  les  ou- 
vertures des  ailes  de  la  bataille,  puis  il  revenait  avec  son  fils 
par  derrière  les  infidèles  à  grande  course  de  chevaux  :  ceux- 
ci  étaient  obligés  de  se  retourner,  et,  pendant  ce  temps,  ses 
gens  reprenaient  courage  et  se  ralliaient.  Enfin  Dieu  lui  lit 
la  grâce  qu'il  avait  demandée,  et,  dans  une  de  ces  charges 
audacieuses,  il  fut  renversé  et  mis  à  mort,  ne  voulant  pas  se 
rendre.  Sun  fils  alors  lui  succéda  dans  le  commandement  de 
sa  petite  troupe,  avec  laquelle  il  battit  en  retraite  jusqu'à  la 
rive  du  canal.  Arrivé  la,  messire  Henry  de  Cône,  qui  était 
de  l'autre  côté  et  dans  le  camp  du  duc  de  Bourgogne,  amena 
t  iree  arbalétriers  et  archers,  qui,  d'une  rive  à  l'autre,  firent, 
chaque  fois  que  les  Turcs  chargeaient,  pleuvoir  sur  eux  une 
telle  grêle  de  traits  et  de  flèches,  que,  sur  vingt  chevaliers 
dont  se  composait  la  suite  de  Joeerand,  douze  seulement 
périrent,  et  que  le  reste  fut  sauvé. 

Apres  la  bataille  de  messire  Joeerand,  on  se  rappelle  que 
venaient  celles  de  monseigneur  Guillaume  de  Flandre  et  de 
Joinville,  la  plus  forte  et  la  plus  faible  de  l'armée;  elles 
étaient  près  l'une  de  l'autre  et  protégées  l'une  par  l'autre. 
Le  comte  elses  Flamands  étaient  pleins  d'ardeur,  ayant  passé 
le  fleuve  la  veille,  et  tous  bien  montés  et  bien  armés  :  ils  at- 
tendirent les  infidèles,  qui,  de  leur  côté,  arrivèrent  sur  eux 
avec  courage;  mais  à  peine  en  furent-ils  venus  aux  mains, 
que  Joinville  et  ses  chevaliers,  qui,  étant  blessés  et  meurtris, 
n'avaient  pu  endosser  leurs  armures,  saisirent  des  arcs 
et  des  flèches,  et  se  mirent  a  seconder  de  leur  mieux  les 
archers  et  les  arbalétriers,  qu'ils  avaient  disposés  de  ma- 
nière à  prendre  les  Turcs  en  flanc.  Ceux-ci  se  mirent  aussi- 
tôt en  désordre;  le  comte  Guillaume  profita  de  ce  trouble 
pour  leur  courir  sus.  Les  Turcs  ne  purent  supporter  le  choc 
de  cette  merveilleuse  chevalerie,  portée  sur  ses  lourds  des- 
triers flamands  qui  semblaient  des  coursiers  héroïques.  Ils 
prirent  la  fuite;  les  croisés  les  poursuivirent  au-delà  des  li- 
mites du  camp.  Les  cavaliers  arabes  échappèrent  seuls,  grâce 
a  la  vitesse  de  leurs  chevaux;  mais  tout  ce  qui  était  nomme 
de  pied  parmi  les  infidèles  fut  tué  et  taillé  en  pièces;  de 
sorte  que  tous  les  gens  d'arme;,  du  comte,  parmi  lesquels 
était  au  premier  ran^  messire  Gauthier  de  la  Horgue,  revin- 
rent chargés  de  larges  et  de  boucliers- 
Ce  fut  ainsi  que  la  mêlée  s'engagea  sur  toute  la  li^nc.  Elle 
duia  depuis  midi  jusqu'à  sept  heures  du  soir.  A  ce  moment, 


les  Sarrasins,  repoussés  partout,  grâce  à  la  vigilance  de 
Louis,  qui,  toujours  en  tête  de  sa  bataille  royale,  venait  en 
aide  à  ceux  qui  faiblissaient,  commencèrent  à  se  retirer.  Les 
chrétiens  les  poursuivirent  jusqu'aux  limites  de  la  lice; 
mais,  cette  fois,  instruits  par  l'expérience,  ou  plutôt  brisés 
par  la  lassitude,  ils  s'arrêtèrent  aux  barrières  de  leur  camp. 
Sur  la  longueur  d'une  lieue  et  sur  une  largeur  de  cinq  cents 
pas,  la  terre  était  toute  couverte  de  morts,  parmi  lesquels 
on  comptait  trois  infidèles  pour  un  chrétien. 

Alors  Louis,  voyant  le  combat  terminé  à  la  plus  grande 
gloire  de  ses  armes,  rassembla  ses  barons  devant  sa  tente 
royale,  et  là,  de  même  qu'il  leur  avait  parlé  avant  le  combat 
pour  leur  donner  courage,  il  leur  dit  après  la  victoire  pour 
les  féliciter  :  «  Seigneurs  et  amis,  maintenant  vous  pouvez 
voir  et  connaître  les  grandes  grâces  que  Dieu  nous  a  faites 
et  nous  fait  encore,  puisque  mardi  dernier,  qui  était  jourde 
carême  prenant,  nous  avons,  par  son  aide,  chassé  et  déboulé 
nos  ennemis  de  leurs  retranchemens,  où  nous  sommes  logés 
à  cette  heure,  et  que,  aujourd'hui,  nous  nous  sommes  dé- 
fendus, à  pied  et  mal  armés,  contre  eux  bien  armés  à  pied 
et  à  cheval,  et  en  deux  endroits.  »  Puis  à  la  France,  à  qui  il 
ne  devait  autre  chose  que  la  vérité,  il  envoya  cette  relation, 
simple  et  grande  comme  son  âme  :  «  Le  premier  vendredi  du 
carême,  le  camp  ayant  été  attaqué  par  toutes  les  forces  des 
Sarrasins,  Dieu  se  déclara  pour  les  Français,  et  les  infidèles 
furent  repoussés  avec  beaucoup  de  perte.  » 

Cependant,  malgré  celte  double  victoire  et  les  actions  de 
grâces  qu'il  en  rendait  au  ciel,  Louis  commençait  à  com- 
prendre que  la  campagne  était  manquée  :  l'armée  avait  perdu 
presque  tous  ses  chevaux,  un  tiers  des  chevaliers  était  blessé 
et  le  reste  écrasé  de  fatigue;  d'un  autre  côté,  chaque  jour 
augmentait  le  nombre  des  ennemis.  Il  ne  fallait  plus  son- 
ger à  aller  au  Caire,  et  quelques-uns  pensaient  déjà,  même 
avec  crainte,  qu'il  serait  impossible  de  rester  où  l'on  était. 
On  parla  de  retourner  à  Damiette;  mais  retourner  à  Da- 
mielie,  c'était  fuir.  Or,  des  chevaliers  français,  des  soldats 
du  Christ,  pouvaient-ils  fuir  devant  un  ennemi  vaincu?  Ce 
conseil  fut  donc  repoussé.  On  mit  le  camp  en  état  de  défense, 
afin  de  se  garantir  de  toute  surprise  de  la  part  des  Sarra- 
sins, et  l'on  attendit  une  nouvelle  attaque. 

Ce  fut  en  vain  ;  les  Sarrasins  demeurèrent  cois  et  cou- 
verts. Eux  aussi  attendaient  et  ne  furent  pas  trompés  dans 
leur  attente. 

Huit  ou  dix  jours  après  la  bataille,  les  corps  qui  avaient 
été  jetés  dans  l'Achmoun  se  corrompirent  et  remontèrent  à  la 
surface  du  fleuve.  Le  courant  alors  les  emporta  vers  la  mer; 
mais  bientôt  ils  rencontrèrent  le  pont  que  les  chrétiens 
a\aienl  établi  sur  le  canal,  et  comme  l'eau  était  haute,  ils  ne 
purent  passer  entre  les  piles,  et  s'y  amassèrent  en  si  grande 
quantité  que  l'on  ne  voyait  plus  le  courant  à  plus  d'une  por- 
tée de  trait  au-dessus  du  pont.  Alors  le  roi  loua  cent  hommes 
de  travail  pour  séparer  les  chrétiens  des  infidèles.  Ces  hom- 
mes portaient  les  premiers  dans  de  grandes  fosses  creusées 
pour  leur  donner  la  sépulture,  et  avec  de  longues  perches 
ils  enfonçaient  les  corps  des  Sarrasins  sous  l'eau,  jusqu'à  ce 
qu'ils  suivissent  le  courant,  qui  les  entraînait  entre  les  pi- 
les, et  de  là  à  la  mer.  Il  y  avait  là  des  pères  qui  cherchaient 
leurs  fils,  des  frères  qui  cherchaient  leurs  frères,  des  amis 
qui  cherchaient  leurs  amis.  Tout  le  temps  que  dura  cette 
funèbre  besogne,  Degville,  le  chambellan  du  comte  d'Artois, 
ne  quitta  point  un  instant  le  rivage,  espérant  toujours  re- 
connaître le  prince.  Mais  le  dévouement  de  ce  brave  servi- 
teur fut  inutile,  et  le  corps  du  martyr  de  Mansoiirah  ne  fut 
pas  retrouvé. 

Or,  comme  nous  l'avons  dit,  on  était  depuis  quinze  jouis 
entré  dans  le  carême,  et  les  croisés,  quoique  en  campagne 
et  en  guerre,  suivaient  à  la  lettre  les  commandemens  de  l'é- 
glise, jeûnant  et  faisant  maigre  les  jours  désignés,  comme 
s'ils  eussent  été  dans  leurs  villes  ou  dans  leurs  châteaux.  Il 
en  résultait  (pic,  comme  la  pénurie  était  extrême,  ils  n'a- 
vaient pour  tous  vivres  qu'une  espèce  de  poissons  que  l'on 
péchait  dans  le  canal  même  de  l'Achmoun,  lesquels,  étant 
des  poissons  voracAS  et  carnivores,  n'avalent  vécu  que  do 
cadavres,  sur  lesquels  ou  les  voyait,  depuis  que  ccS   ca  la- 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  —  QUINZE  JOURS  AU  SIXAI. 


73 


vres  étaient  remontés  sur  l'eau,  fondre  en  grandes  troupes. 
Soit  dégoût,  soit  qu'effectivement  cette  odieuse  nourriture 
eût  communiqué  à  leur  chair  des  qualités  nuisibles,  bientôt 
le  scorbut  se  déclara  dans  l'armée.  Ceux  qui  avaient  mangé 
du  poisson,  et  c'était  le  plus  grand  nombre,  furent  malades. 
Les  gencives  leur  enflaient  jusqu'à  ce  qu'elles  recouvrissent 
les  dents  ;  et  alors  les  barbiers  de  l'armée,  qui  occupaient 
en  même  temps  l'office  des  médecins,  étaient  forcés  de  déta- 
cher avec  leurs  rasoirs  ces  excroissances  corrompues,  ce 
qui  était  une  des  plus  douloureuses  opérations  chirurgicales 
qui  se  pût  voir.  «  Si  bien,  dit  Joinville  dans  la  naïve  bon- 
homie de  son  langage,  que  l'on  n'entendait  que  cris  et  plain- 
tes, comme  si  l'armée  tout  entière  n'était  composée  que  de 
femmes  en  travail  d'enfant.  » 

A  cette  épidémie  vint  s'en  joindre  une  autre,  causée  par 
les  exhalaisons  méphitiques  des  cadavres.  Celle-ci  s'attachait 
à  tout  le  corps,  mais  particulièrement  aux  jambes,  qui  se 
desséchaient  jusqu'à  l'os,  et  dont  la  peau  devenait  tannée  et 
noire  «  à  la  ressemblance,  dit  encore  Joinville,  d'une  vieille 
botte  de  cuir  qui  eût  été  longtemps  cachée  derrière  des  cof- 
fres.» La  mort  se  présentait  donc  déjà  aux  chrétiens  sous  ce 
double  aspect,  lorsque  ces  deux  fantômes  appelèrent  à  leur 
aide  un  troisième  plus  terrible  encore,  la  famine. 

L'armée  tirait  ses  approvisionnemens  de  Damiette;  aussi 
la  première  tactique  du  Soudan  avait-elle  été  d'occuper  ses 
soldats  non  plus  à  combattre  les  chrétiens,  mais  à  les  affa- 
mer. Il  avait  fait  descendre  trois  mille  cavaliers  et  six  mille 
fantassins  jusqu'à  Scharmesah,  les  avait  éparpillés  aux  deux 
côtés  du  Nil,  et  avait  barré  le  fleuve  avec  une  flotte,  de  sorte 
que,  ni  par  terre  ni  par  eau,  rien  ne  parvenait  plus  au  camp. 
Les  chrétiens  ne  comprenaient  ni  ce  silence  ni  cet  abandon, 
lorsqu'une  galère  du  comte  de  Flandre,  qui  avait  brisé  l'obs- 
tacle et  était  passée  de  force,  vint  annoncer  la  nouvelle  du 
blocus.  Alors  il  fallut  s'approvisionner  parles  Bédouins,  es- 
pèce de  horde  de  sauvages  pareille  à  celle  des  chacals  et  des 
hyènes,  qui  rôdait  sans  cesse  autour  des  deux  camps,  pil- 
lant l'un  comme  l'autre,  et  prêle  à  tomber  sur  le  plus  faible 
au  premier  cri  de  détresse  qu'il  jetterait.  Il  en  résulta  une 
telle  cherté  que,  lorsque  Pâques  fut  venu,  un  bœuf  se  ven- 
dait quatre-vingts  livres,  un  mouton  trente  livres,  le  muid 
de  vin  dix  livres,  et  un  œuf  douze  deniers,  prix  exorbitant 
si  l'on  compare  à  la  valeur  actuelle  la  valeur  de  l'argent  à 
cette  époque. 

Quand  le  roi  vit  l'armée  réduite  à  cette  extrémité,  ses  der- 
nières illusions  disparurent;  il  comprit  qu'il  n'y  avait  pas 
un  instant  à  perdre  pour  retourner  vers  Damiette,  si  déjà 
même  il  n'avait  attendu  trop  longtemps.  11  ordonna  donc  de 
tout  préparer  pour  repasser  le  canal  ;  mais,  jugeant  avec 
raison  que  la  retraite  ne  s'opérerait  pas  sans  obstacles,  il  fit 
établir  à  la  tête  et  aux  deux  côtés  du  pont  des  fortifications 
couvertes,  qui  permettraient  même  aux  gens  de  cheval  de  le 
traverser  à  l'abri.  Louis  ne  s'était  pas  trompé.  A  peine  les 
Sarrasins  virent-ils  ces  préparatifs,  qu'accourant  de  tous  cô- 
tés, sans  que  l'on  sût  d'où  ils  sortaient,  ils  reformèrent  ces 
batailles  qui  avaient  momentanément  disparu.  Mais  le  roi 
continua  de  donner  ses  ordres  pour  le  départ,  convaincu  que 
chaque  jour  de  relard,  en  alfaiblissant  l'armée,  rendrait  en- 
core le  passage  plus  périlleux  et  pi  us  difficile.  La  tête  de  co- 
lonne, composée  des  malades  et  des  blessés,  se  mit  donc  en 
marche,  tandis  que  de  chaque  côté  du  pont  et  en  avant  d'eux, 
pour  les  protéger,  le  roi,  ses  deux  frères  et  tout  ce  qui  res- 
tait encore  debout  attendaient,  l'épée  au  poing,  qu'ils  fus- 
sent passés  jusqu'aux  derniers.  Celte  attitude  imposa  aux 
Sarrasins. 

Après  les  blessés,  les  harnais  et  les  armes  passèrent;  puis 
vint  le  tour  de  Louis,  qui  dut  à  regret  les  suivre.  Ce  fut  le 
moment  que  les  Sarrasins  choisirent  pour  attaquer,  car  ils 
avaient  vu  que  partout  où  était  le  roi,  là  aussi  était  la  vic- 
toire. Louis  suivait  donc  une  des  barbacanes  (II,  elle  comle 
d'Anjou  l'autre,  lorsqu'on  entendit  de  grands  cris  :i  l'arrière- 
garde  de  l'armée,  commandée   par  Gauthier  de  Châtillon. 

(i)  Nom  Mes  paUimdaa  que  te  roi  avait  fait  établir  pour  prot&- 
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C'étaient  les  Sarrasins  qui  chargeaient;  la  bataille  était  en- 
gagée de  nouveau.  Le  comte  d'Anjou  se  retourna  aussitôt, 
et  sortit  des  retranchemens  avec  une  troupe  encore  terrible, 
quelque  malade  et  affamée  qu'elle  fût.  Il  était  temps;  Gau- 
thier de  Châtillon,  accablé  sous  le  nombre,  allait  succomber, 
car  il  s'était  jeté  presque  seul  entre  l'arrière-gardeet  les  Sar- 
rasins. Messire  Erard  de*Vallery  était  pris,  et  son  frère,  à 
pied,  ne  voulant  pas  l'abandonner,  frappait  sur  ceux  qui 
l'entraînaient,  sans  autre  chance  que  de  tuer  et  d'être  tué. 
Au  cri  de  guerre  que  le  comte  d'Anjou  poussa  en  reparais- 
sant, tous  reprirent  courage.  Les  Sarrasins  lâchèrent  mes- 
sire Érard,  qui,  n'étant  pas  blessé,  ramassa  la  première  épée 
venue,  et  se  mit  à  son  tour  à  défendie  son  frère,  comme  son 
frère  l'avait  défendu.  Gauthier  de  Châtillon,  que  toute  l'ar- 
mée infidèle  n'avait  pu  faire  reculer  d'un  pas,  reprit  l'offen- 
sive du  moment  qu'il  se  vit  soutenu  par  le  comte  d'Anjou. 
L'arrière-garde  passa  le  pont,  sauvée  par  le  dévouement  et 
le  courage  de  deux  hommes. 

Le  lendemain,  le  bruit  se  répandit  que  des  négociations 
de  paix  étaient  entamées  entre  le  roi  de  France  et  le  soudan. 
En  effet,  messire  Geoffroy  de  Sargines,  chargé  des  pleins 
pouvoirs  de  Louis,  venait  de  repasser  le  canal  pour  avoir 
une  entrevue  avec  l'émir  Zeineddin,  mandataire  de  Touran- 
Chah.  Une  lueur  de  joie  ranima  le  cœur  de  tous  ces  hommes 
qui  se  regardaient  comme  perdus,  et  ils  attendirent  avec  an- 
xiété le  retour  du  messager.  Vers  les  cinq  heures  du  soir, 
messire  Geoffroy  de  Sargines  rentra  au  camp,  et  l'on  pouvait 
juger  à  son  visage  triste,  sinon  abattu,  qu'il  était  porteur  de 
fatales  nouvelles. 

En  effet,  les  négociations,  arrêtées  sur  tous  les  points, 
s'étaient  rompues  sur  un  seul.  Louis  devait  rendre  au  Sou- 
dan la  cité  de  Damiette,  et  le  soudan  rendre  aux  chrétiens 
la  ville  de  Jérusalem. 

Ce  premier  article  avait  été  adopté. 

Louis  devait  emmener  tranquillement  tous  ses  malades  de 
Damiette  et  reprendre,  dans  les  magasins  de  la  ville,  toutes 
les  chairs  salées  dont  les  musulmans  ne  mangent  point,  et 
dont  le  roi  avait  besoin  pour  nourrir  son  armée  en  mer. 

Ce  second  article  avait  été  adopté. 

Louis  offrait  de  donner  pour  sûreté  du  pacte,  et  jusqu'à 
son  entier  accomplissement,  l'un  de  ses  deux  frères  en  otage, 
soit  le  comte  de  Poitiers,  soit  le  comte  d'Anjou.  El  ce  fut  ici 
que  les  négociations  se  rompirent.  L'émir  Zeineddin  avait 
reçu  du  soudan  l'ordre  de  n'accepter  d'autre  otage  que  le  roi. 
A  celle  prétention,  Sargines  se  récria;  les  envoyés  du  Sou- 
dan insistèrent,  et  messire  Geoffroy  se  relira,  déclarant  que 
l'armée  chrétienne  se  ferait  tuer,  depuis  son  premier  baron 
jusqu'à  son  dernier  valet,  avant  de  donner  son  roi  en  gage. 
C'était  cette  nouvelle  qu'il  rapportait.  La  retraite  fui  fixée 
pour  le  mardi  soir,  après  les  octaves  de  Pâques. 

Cette  résolution  arrêtée,  le  roi,  qui  lui-même  était  malade 
de  l'épidémie,  fit  venir  Josselin  de  Corvant,  l'inventeur  de 
la  grande  machine  de  guerre,  et,  le  nommant  chef  des  maî- 
tres d'œuvres  et  ingénieurs,  il  lui  ordonna,  au  moment  où 
il  verrait  l'armée  se  mellre  en  marche,  de  rompre  la  chaussée 
qui  communiquait  à  l'autre  rive  de  l'Achmoun,  afin  que  les 
Sarrasins  ne  pussent  le  poursuivre  sans  aller  à  deux  lieues 
delà  chercher  le  gué,  ce  qui  donnerait  toujours  aux  clin- 
tiens  quelques  heures  d'avance  sur  les  infidèles.  Puis,  celte 
précaution  prise,  Louis  fit  venir  lui-même  les  marinier-  ri 
leur  commanda  d'ordonner  leurs  vaisseaux,  afin  qu'ils  lus- 
sent prêts  au  moment  désigné  à  recueillir  les  malades  pour 
les  conduire  à  Damietle. 

De  ces  deux  ordres  un  seul  fut  exécute.  Lorsque  la  nuit 
lui  venue,  sombre  et  propice,  chacun  se  prépara  à  partir. 
On  avait  allumé,  comme  d'habitude,  îles  feux  sur  la  rive, 
autant  pour  réchauffer  les  malades  que  pour  ne  pas  donner 
des  soupçons.  Joinville  venail  de  descendre  dans  sou  vais- 
seau avec  lieux  chevaliers  el  quelques  valels,  seuls  débris 

de  loule  sa  maison  de  guerre,  lorsque  du  milieu  du  lleuve, 
où  il  était  parvenu,  il  vil  à  la  lueur  des  flammes  les  Sarra- 
sins pénétrer  dans  le  camp.  Soit  trahison,  soit  Impossibi- 
lité, Josselin  de  Corvant  et  ses  ouvriers  n'avaient  point 
rompu  le  pont,  ainsi  qu'ils  eu  avaient  reçu  l'ordre,  «h-  sorie 
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qu'il  élait  au  pouvoir  des  Sarrasins,  qui  passaient  par  mil- 
liers sur  la  rive,  et  s'étendant  comme  un  immense  demi- 
cercle,  enfermaient  louie  l'armée. 

Alors  toutes  les  craintes  eurent  le  roi  pour  objet;  tous 
les  efforts  tendirent  à  le  faire  embarquer  sans  retard.  Mais, 
quoique  malade  et  affaibli,  quoique  velu  d'un  justaucorps  de 
soie  en  place  d'armure,  quoique  montant  un  faible  cheval  au 
lieu  de  son  destrier  de  bataille ,  le  roi  s'arrêta  au  premier 
cri  d'alarme,  déclarant  qu'il  ne  descendrait  dans  les  barques 
que  lorsqu'il  aurait  vu  embarquer  le  dernier  de  ses  malades 
et  de  ses  soldats.  Les  mariniers,  perdant  la  tête  en  ce  mo- 
ment ou  songeant  à  se  sauver  eux-mêmes,  coupèrent  les  cor- 
des des  galères,  qui  avaient  a  peine  recueilli  un  tiers  de  l'ar- 
mée, et  les  laissèrent  dériver  malgré  les  clameurs  des  che- 
valiers qui  criaient  de  toute  part  :  Attendez  le  roi  t  sauvez  le 
roil  Joinville,  qui  était  dans  sa  barque,  vit  venir  à  lui  cette 
flotte  insensée,  qui  ne  pensait  qu'a  fuir,  et  se  trouva  pris  et 
presque  brisé  entre  les  gros  vaisseaux.  Quelques  pilotes  ce- 
pendant, cédant  aux  instances  des  chevaliers,  s'approchè- 
rent de  la  rive;  mais  sitôt  qu'ils  y  abordaient,  Louis  faisait 
entrer  dans  leurs  navées  des  malades  et  des  blessés;  puis, 
lorsqu'elles  étaient  pleines,  il  leur  ordonnait  de  reprendre 
leur  roule  et  continuait  de  demeurer,  disant  qu'il  aimerait 
mieux  mourir  que  d'abandonner  son  peuple.  Un  si  grand 
exemple  rendit,  non  pas  le  courage,  nul  ne  le  perdit  dans 
cette  terrible  circonstance,  mais  la  force  a  quelques  cheva- 
liers. Érard  de  Vallery,  Geoffroy  de  Sargines,  demeurèrent 
près  du  roi,  jurant  de  le  défendre  jusqu'à  la  mort.  L'occa- 
sion de  tenir  leurs  sermens  ne  se  fit  pas  attendre  :  les  Sar- 
rasins s'étaient  rués  comme  des  troupeaux  de  loups  au  mi- 
lieu des  malades  et  des  blessés,  égorgeant  sans  choix  et  sans 
trêve.  Bientôt  les  arbalétriers  arrivèrent  avec  le  feu  grégeois. 
Une  multitude  de  flèches  enflammées  sillonna  l'air,  éclairant 
le  champ  de  bataille  et  le  dévoilant  dans  toute  sa  confusion 
et  dans  toute  son  horreur.  Ces  traits  tombaient  en  telle  quan- 
tité qu'on  eût  cru  que  c'étaient  les  étoiles  qui  pleuvaient  du 
ciel.  Alors  tout  fut  perdu  :  les  mariniers  gagnèrent  le  large, 
les  blessés  et  les  malades  firent  un  dernier  effort,  et  les  uns 
se  jetèrent  à  l'eau  pour  poursuivre  les  barques,  les  autres  se 
mirent  a  genoux  pour  attendre  la  mort.  Partout  on  égor- 
geait. Sur  une  étendue  de  deux  lieues,  la  plaine  n'était  qu'un 
lit  d'agonie;  et  cependant  le  roi  ne  voulait  pas  quitter  cette 
terrible  mêlée,  pleurant  et  levant  les  mains  au  ciel  pour  in- 
voquer le  Seigneur.  Une  dernière  galère  reslait,  c'était  celle 
du  légat  du  pape  :  on  pressait  Louis  d'y  monter.  Mais  il  dé- 
clara qu'il  suivrait  la  rive,  pour  protéger  autant  qu'il  le 
pourrait  les  restes  de  son  armée,  et  ordonna  aux  mariniers 
de  rejoindre  la  flotte.  —  Ils  obéirent.  Louis  alors  ordonna  à 
sa  bataille  de  marcher  vers  Damiette,  sous  la  conduite  d'É- 
rard  de  Vallery,  et,  toujours  accompagné  de  son  fidèle  Sar- 
gines, il  alla  prendre  sa  place  a  l'arrière-garde. 

La  petite  troupe  marcha  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour  un 
vent  très  fort  s'éleva  qui  repoussa  toute  la  flotte  vers  Man- 
sourah.  En  même  temps  que  cette  rafale  augmentait  le  dan- 
ger de  ceux  qui  s'étaient  embarqués,  elle  donnait  quelque 
répit  à  ceux  qui  suivaient  la  rive,  en  élevant  entre  eux  un 
nuage  de  poussière  si  épais  qu'il  les  dérobait  à  leur  vue. 
Alors,  s'il  faut  en  croire  l'historien  arabe  Salih,  les  chré- 
tiens étaient  tellement  abandonnés  de  leur  Dieu,  que  le  cadi 
Gazal-Uddin,  s'apercevantquc  la  victoire  allait  échapperaux 
Sarrasins,  adressa  la  parole  au  vent,  lui  criant  de  toute  sa 
force  : 

—  Au  nom  de  Mahomet  I  je  t'ordonne  de  diriger  ton  souf- 
fle contre  les  Français.  —Et  le  vent  obéit. 

Ce  changement  dans  la  direction  du  vent,  qui  fut  le  résul- 
tat d'un  hasard  ou  d'un  miracle,  avait  soulevé  les  flots  du 
Nil  ;  plusieurs  des  bâltmens,  chargés  outre  mesure,  avuient 
été  submergés,  et  d'autres  jetés  a  la  côte.  Decr  nomlireétait 
la  galère  de  Joinville.  De  l'endroit  où  il  était  échoué,  ii 
voyait,  de  l'autre  cftté  du  fleuve,  une  grande  partie  des  vais- 
seaux déjà  touillés  au  pouvoir  des  infidèles,  qui  égorgeaient 
les  équipages,  jetaient  les  cadavres  a  l'eau  et  tiraient  hors 
(les  nefs,  les  (.offres  et  les  harnais  qu'ils  avaient  gagnés.  En 
même  t' mps  il  vit  venir  a  lui  une  troupe  de  Turcs,  qui,  le 


voyant  échoué,  accouraient  pour  s'emparer  de  son  navire; 
mais  le  sort  qui  les  attendait  rendit  qui  Ique  puissance  a  ses 
gens,  de  sorte  qu'après  des  efforts  inouïs,  ils  se  retrouvè- 
rent à  flot.  Les  Sarrasins  arrivèrent  au  rivage  comme  ils 
venaient  de  le  quitter,  de  sorte  que,  voyant  qu'ils  ne  puu- 
vaient  les  rejoindre,  ils  les  accablèrent  de  traits  et  de  flèches 
en  telle  quantité  que  Joinville,  tout  blessé  qu'il  était,  revê- 
tit son  haubert  pour  se  garantir  de  celte  pluie  de  viretons 
qui  tombait  dans  son  vaisseau.  Arrivé  au  milieu  du  Nil,  le 
pilote  continua  son  chemin  vers  l'autre  rive  sans  que  Join- 
ville remarquât  son  intention;  mais  un  de  ses  gens  se  mit  a 
crier  alors  : 

—  Sire,  sire  I  notre  marinier,  parce  que  les  Sarrasins  le 
menacent,  nous  veut  mener  à  la  terre,  où  nous  serons  tous 
tués  et  occis.  —  Aussitôt  Joinville  lui  ordonna  de  suivre  le 
courant,  mais  il  ne  tint  pas  compte  de  cette  injonction,  si 
bien  que  le  bon  sénéchai  se  fit  soulever,  et,  tirant  son  épée, 
lui  déclara  que,  s'il  faisait  un  pas  vers  la  terre,  il  le  tuerait 
sans  miséricorde.  Cette  menace  produisit  son  effet  :  le  pi- 
lole  se  maintint  à  une  égale  distance  des  deux  rives,  mais 
bientôt  les  vaisseaux  arrivèrent  a  l'endroit  où  le  Nil  était 
barré  par  la  flotte  du  soudan.  Le  pilote  alors  demanda  à 
Joinville  ce  qu'il  aimait  le  mieux,  ou  de  continuer  sa  route, 
ou  de  gagner  le  rivage,  ou  de  jeter  l'ancre  au  milieu  du 
fleuve.  Joinville  se  décida  pour  ce  dernier  parti  ;  mais  à 
peine  l'avait-on  mis  à  exécution,  que  l'on  vit  paraître  quatre 
galères  du  soudan,  qui  contenaient  bien  mille  hommes, 
et  qui  s'avançaient  de  front,  dans  le  but  d'enfermer  la  flotte 
française  et  de  lui  ôter  tout  espoir  de  salut.  A  celte  vue, 
Joinville  délibéra  avec  ses  chevaliers  pour  savoir  si  l'on  de- 
vait se  rendre  aux  Sarrasins  de  l'autre  rive  ou  à  ceux  des 
vaisseaux.  L'avis  fut.  unanime  pour  qu'on  se  rendît  à  ces 
derniers,  parti  qui  leur  offrit  au  moins  la  chance  de  n'être 
point  séparés  les  uns  des  autres.  Il  n'y  eut,  dans  tout  l'équi- 
page, qu'un  clerc  qui  voulait  que  l'on  ne  se  rendit  pas,  mais 
qu'on  se  fît  tuer  pour  aller  en  la  compagnie  de  Dieu;  mais 
il  fut  le  seul  de  son  avis. 

Alors  Joinville  prit  un  petit  coffret  dans  lequel  étaient  ses 
joyaux  les  plus  précieux  et  ses  reliques  les  plus  saintes,  et, 
afin  qu'il  ne  tombât  point  entre  les  mains  des  infidèles,  il  le 
jeta  dans  ie  fleuve.  Un  de  ses  mariniers  s'approcha  de  lui, 
et  lui  dit  qu'ils  étaient  tous  perdus  s'il  ne  le  bissait  dire  aux 
Sarrasins  qu'il  était  le  cousin  du  roi.  Joinville  lui  répondit 
de  dire  tout  ce  qui  lui  plairait.  En  ce  moment  les  galères  ar- 
rivaient bord  à  bord  ;  l'une  d'elles  jeta  son  ancre  par  le  tra- 
vers du  bâtiment  chrétien.  Le  bon  chevalier  se  croyait  per- 
du, et  recommandait  déjà  son  âme  à  Dieu,  lorsqu'un  Sarra- 
sin, touché  de  pitié  sans  doute,  vint  à  la  nage,  lui  disant  : 

—  Sire,  si  vous  ne  m'en  croyez,  vous  êtes  mort.  Jetez-vous 
promplenient  à  l'eau;  ils  ne  vous  verront  pas,  occupés  qu'ils 
seront  à  piller  votre  vaisseau  :  alors  je  vous  sauverai.  Join- 
ville, qui  ne  s'attendait  pas  à  un  tel  secours,  ne  perdit  pas 
une  seule  minute  pour  profiler  de  l'avis  et  se  laissa  glisser 
dans  le  Nil.  Alors  le  Sarrasin  le  soutint,  car  il  élait  si  fai- 
ble que  seul  il  se  fût  noyé.  Ils  abordèrent  ainsi  à  la  rive.  A 
peine  y  eurent-ils  mis  le  pied,  que  les  égorgeurs  se  jetèrent 
sur  eux;  mais  le  Sarrasin  couvrit  Joinville  de  son  corps, 
criant  :  Le  cousin  du  roi  I  le  cousin  du  roi  1  II  élait  temps. 
Joinville,  sentant  déjà  sur  son  cou  le  froid  du  couteau,  était 
tombé  à  genoux.  L'espérance  d'une  riche  rançon  l'emporta 
sur  la  soif  du  sang.  Le  prisonnier  fut  conduit  jusque  dans 
un  château  occupé  par  les  Sarrasins,  qui,  le  voyant  si  faible, 
eurent  pitié  de  lui,  le  dépouillèrent  de  son  haubert,  et  lui 
jelèrerit  sur  le  dos  une  couverture  d'écarlate,  fourrée  de  menu- 
vair,  que  sa  mère  lui  avait  donnée  ;  en  même  temps  un  autre 
lui  apporta  une  courroie  blanche  dont  il  se  ceignit  les  reins  ; 
enfin,  un  troisième  lui  donna  un  chaperon  dont  il  se  couvrit 
la  tête. 

Quant  au  roi,  il  avait  vu  le  désaslre  de  sa  flotte,  et,  ne 
pouvant  y  porter  secours,  il  avait  continué  sa  roule,  tou- 
jours poursuivi  et  toujours  gardé  si  fidèlement  par  Sargines 
et  par  Cllflllllon,  que  pis  un  Sarrasin  n'osait  eu  approcher; 
car,  à  grands  coups  d  epée,  les  deux  chevaliers  chassaient 
les  iuûdèles,  comme  des  serviteurs  vigiiaus,  dit  Joinville, 
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écarient  les  mouches  du  hanap  de  leur  maître.  EnOn,  épuisé 
de  faiigue,  ne  pouvant  plus  se  soutenir  sur  son  cheval,  il 
fui  forcé  île  s'arrêtera  Minieh,  où  il  descendu  au  giron  d'une 
bouryeoisr  qui  était  de  Paris,  et  là  il  fut  reconnu  si  mal,  que 
l'on  crut  (|u'il  ne  passerait  pas  la  journée. 

Il  se  jetait  sur  un  lit,  lorsque  niessire  Philippe  de  Mont- 
fort accourut  près  de  lui,  disant  qu'il  venait  d'apercevoir, 
parmi  ceux  qui  les  poursuivaient,  l'émir  Zeineddin,  avec  le- 
quel ries  pourparlers  de  paix  avaient  été  échangées  à  Man- 
sourali.  Il  venait  demander  au  roi  si  son  bon  plaisir  était 
qu'il  tentai  un  dernier  effort  près  de  lui,  afin  d'obtenir  au 
moins  une  suspension  d  armes.  Le  roi  lui  donna  toute  liberté 
d'agir  comme  il  voudrait.  Messire  Philippe  de  Montfort  prit 
une  petite  escorte  pour  l'accompagner,  sortit  de  la  ville,  s'a- 
chemina vers  les  infidèles,  et  les  joignit  comme  ils  se  repo- 
saient et  reprenaient  haleine  pour  attaquer  la  ville  où  ils 
avaient  vu  entrer  le  roi.  Leurs  armes  étaient  couchées  à  côté 
d'eux,  et  leurs  turbans  déroulés  et  étendus  sur  le  sable. 

Le  chevalier  laissa  son  escorte  à  cinquante  pas  des  Sarra- 
sins, marcha  droit  à  l'émir,  qui,  voyant  s'avancer  un  homme 
seul,  et  se  doutant  qu'il  était  chargé  de  quelque  message, 
avait  fait  signe  qu'on  le  laissât  passer.  Alors  il  lui  rappela 
les  conditions  offertes  par  le  Soudan,  c'est-à-dire  la  reddition 
de  Damiette  en  échange  de  Jérusalem,  que  devait  garantir  la 
personne  même  du  roi,  restée  en  otage.  Ces  conditions,  Louis 
les  ratifiait,  et  messire  Philippe  de  Montfort  venait  deman- 
der à  l'émir  Zeineddin  s'il  était  toujours  dans  l'intention  de 
les  accepter.  Telle  était  la  crainte  que  le  roi,  tout  malade  et 
abandonné  qu'il  était,  inspirait  encore  aux  Sarrasins,  que 
leur  chef  consentit  aussitôt.  Alors  le  sire  de  Montfort  tira 
son  anneau  en  marque  d'engagement  pris,  et  le  donna  à  l'é- 
mir ;  mais,  au  moment  où  celui-ci  allait  le  passer  à  son  doigt, 
un  traître,  nommé  Marcel,  sortit  de  la  ville,  et,  courant  à 
l'escorte  de  Montfort  :  «  Seigneurs  chevaliers,  rendez-vous 
tous  ;  le  roi  vous  le  mande  par  moi.  Ne  le  faites  pas  tuer  en 
résistant  •  Aussitôt  les  chevaliers,  ne  se  défiant  pas  de  lui, 
jetèrent  leurs  armes  et  leurs  humais  :  les  Sarrasins,  saisis- 
sant l'occasion  offerte,  se  précipitèrent  sur  la  petite  troupe. 
Alors  l'émir  rendit  l'anneau  à  Philippe  de  Montfort  en  di- 
sant :  ■  On  ne  traite  pas  avec  des  prisonniers.  » 

CelijB  réponse  fut  le  signal  d'une  nouvelle  attaque.  Phi- 
lippe de  Montfort  rejoignit,  lui  troisième  ou  quatrième,  la 
compagnie  de  Gauthier  de  Châtillon.  Les  Sarrasins,  conduits 
par  les  deux  émirs  Zeineddin  et  Gemal-Eddin,  marchèrent 
vers  la  ville.  Le  roi,  entendant  le  bruit  du  combat,  fit  un 
dernier  effort,  et,  quittant  la  maison  ouverte  et  sans  défense 
dans  laquelle  il  avait  été  reçu,  se  rendit  dans  le  palais  d'A- 
biad-Allah,  seigneur  de  Minieh,  qui  pouvait  au  moins  op- 
poser quelque  résistance,  et  Gauthier  de  Châtillon  >e  plaça, 
avec  le  reste  de  son  arrière-garde,  au  bout  de  la  rue  étroite 
qui  conduirait  à  la  forteresse  royale. 

Alors  la  dernière  lune  s'engagea.  Tout  ce  qui  s'était  rallié 
a  Gauthier  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  brave  dans  la  che- 
valerie française,  et  le  chef  qui  la  commandait  était  digne 
d'une  pareille  troupe.  On  eût  dit  que  lui  et  son  cheval  étaient 
de  fer  comme  leurs  armures,  tant  ils  avaient  tous  deux  sup- 
por  é  de  fatigues  devant  Mansourah  sans  en  paraître  atteints 
ni  inquiétés.  Lorsqu'il  vit  s'avancer  les  Sarrasins,  il  tira  son 
épée  et  marha  de  nouveau  a  eux  comme  si  c'eût  éié  un  pre- 
miercomb.it,  criant  :  «  A  Châtillon,  chevaliers!  à  Châtillon, 
mes  prud'hommes  I  »  Et  les  Sarrasins  le  reconnurent  et  le 
retrouvèrent  tel  qu'il  s'était  montré  à  eux  sur  le  canal  de 
l'Achmoun.  Les  infidèles,  étonnés  d'une  pareille  résistance 
lorsqu'ils  croyaient  tout  espoir  perdu  pour  les  Français,  re- 
culèrent d'abord  jusqu'aux  portes  de  la  ville.  Gauthier  de 
Châtillon  profila  de  ce  moment  de  trêve  pour  arracher  de 
son  bouclier,  de  sa  cuirasse  et  de  son  corps,  les  viretons 
d'arbalète  dont  il  était  tout  couvert,  de  sorte  qu'en  ri  tour- 
nant a  la  charge  les  Sarrasins  le  retrouvèrent  encore  le  pre- 
mier à  la  tête  de  ses  chevaliers,  tout  sanglant,  mais  debout 
et  prêt  a  continuer  le  combat.  Celte  fois  ce  fut  un  carnage. 
Les  Sarrasins,  irrités  d'une  si  longue  lutte,  revenaient  avec 
des  forces  décuples  de  celles  des  Fiançais.  Tout  ce  qui  était 
la  fut  tué.  Gauthier  de  Châtillon  tomba  le  dernier,  percé  de 


coups,  et  frappant,  sans  vouloir  de  merci,  tant  qu'il  put  le- 
ver le  bras.  Un  Sarrasin  s'empara  de  son  épée  et  de  son  che- 
val mourant. 

Les  infidèles  alors  se  précipitèrent  vers  le  palais  du  roi. 
Quand  Louis  les  entendit  briser  les  portes,  le  courage  du 
guerrier  l'emporta  sur  la  résignation  du  martyr;  il  prit  son 
épée  et  se  leva;  mais,  presque  aussitôt,  il  tomba  évanoui. 
Le  premier  qui  entra  dans  la  chambre  et  qui  porta  la  main 
sur  lui  fut  l'eunuque  Rechild;  il  fut  suivi  de  l'émir  Sufeddin 
Eckanieri  :  Louis  était  prisonnier. 

Alors,  sans  respect  pour  le  courage,  pour  la  faiblesse, 
pour  la  majesté  du  martyr,  ils  lui  mirent  une  chaîne  aux 
pieds  et  le  transportèrent  sur  le  Nil  dans  un  bateau  de 
guerre,  entouré  de  ses  serviteurs  prisonniers  et  enchaînés 
comme  lui.  Aussitôt  les  cors,  les  tambours  et  les  cymbales 
retentirent  de  tous  côtés  en  signe  de  victoire  et  de  joie;  le 
bruit  se  répandit  partout  que  le  soudan  des  Français  était 
pris.  Les  égorgeurs  cessèrent  un  instant  la  besogne  qui  les 
éparpillait  dans  la  plaine,  et  accoururent  sur  la  double  rive 
du  Nil,  qu'ils  remontèrent  dans  le  désordre  du  triomphe,  ac- 
compagnant la  barque  qui  portait  le  roi,  et  qui  était  suivie 
elle-même  de  toute  la  flotte. 

Le  lendemain  le  roi  arriva  à  Mansourah,  fut  conduit  dans 
la  maison  de  Fakreddin-Ren-Lokman,  et  remis  à  la  garde 
de  l'eunuque  Sahib. 

Le  jeune  sultan  ne  pouvait  croire  a  une  victoire  aurssi  com- 
plète; à  peine  en  eut-il  la  certitude,  et  la  vue  seule  du  roi 
captif  put  la  lui  donner,  qu'il  écrivit  à  tous  ses  gouverneurs 
pour  leur  annoncer  cette  grande  nouvelle.  L'Arabe  Mokrisi 
nous  a  conservé  la  lettre  de  Touran-Chah  â  Dgemal-Eddin- 
Ben-Jagmour;  elle  peint,  par  la  joie  qu'elle  exprime,  la 
crainte  qu'il  avait  éprouvée.  La  voici  : 

«  Grâces  soient  rendues  au  Tout-Puissant  qui  a  changé 
notre  tristesse  en  joie  I  C'est  à  lui  seul  que  nous  devons  la 
victoire.  Les  faveurs  dont  il  a  daigné  nous  combler  sont  in- 
nombrables, et  la  dernière  est  la  plus  précieuse.  Vous  an- 
noncerez au  peuple  de  Damas,  ou  plutôt  a  tous  les  Musul- 
mans, que  Dieu  nous  a  fait  remporter  une  victoire  complète 
sur  les  chrétiens  dans  le  temps  qu'ils  avaient  conjuré  notre 
perte.  Le  lundi,  premier  jour  de  cette  année,  nous  avons  ou- 
veit  notre  trésor,  et  avons  distribué  nos  richesses  à  nos  fi- 
dèles soldats.  Nous  leur  avons  donné  des  armes;  nous  avons 
appelé  à  notre  secours  les  tribus  arabes;  une  multitude 
innombrable  de  soldats  se  sont  rangés  sous  nos  étendards. 
Le  soir  du  mardi  au  mercredi,  nos  ennemis  ont  abandonné 
leur  camp  avec  tout  leur  bagage  et  ont  marché  vers  Damiette. 
Malgré  l'obscurité  de  la  nuit,  nous  les  avons  poursuivis. 
Trente  mille  des  leurs  sont  restés  sur  le  champ  de  bataille, 
sans  compter  ceux  qui  se  sont  précipités  dans  le  Nil.  Nous 
avons  fait  périr  et  jeter  dans  le  fleuve  les  captifs  sans  nom- 
bre que  nous  avions  faits.  Leur  roi  s'était  retiré  a  Minieh  ; 
il  a  imploié  notre  clémence.  Nous  lui  avons  accordé  la  vie 
et  rendu  les  honneurs  qu'exigeait  sa  qualité.  » 

A  cette  lettre  était  joint,  comme  don,  le  bonnet  du  roi  de 
France,  qui  était  tombé  pendant  la  bataille;  il  était  d'écar- 
late,  fleurdelisé  d'or  et  fourré  de  petit-gris.  Le  gouverneur 
de  Damas  le  mit  sur  sa  tête  pour  lire  au  peuple  la  lettre  du 
soudan,  puis  il  répondit  à  son  maître  : 

»  Dieu,  sans  doute,  vous  destine  à  la  conquête  de  l'uni- 
vers, et  vous  allez  marcher  de  victoire  en  victoire,  puisque, 
en  gage  de  cet  avenir,  vos  esclaves  se  couvrent  déjà  des  dé- 
pouilles que  vous  faites  sur  les  rois.  • 

Cependant  la  nouvelle  de  la  défaite  s'était  répandue  à  la 
fois  chez  les  amis  et  les  ennemis.  La  reine  l'apprit  à  Da- 
miette, trois  jours  avant  que  d'accoucher,  et  sa  douleur  fut 
grande;  il  lui  semb'ait  à  tout  moment,  malgré  les  précau- 
tions prises  parle  brave  gouverneur,  qui  répondait  d'elle  au 
roi,  que  Damiette  était  prise  et  que  les  Sarrasins  entraient 
dans  sa  chambre.  Alors,  tout  endormie,  elle  s'écriait  :  •  A 
l'aide  !  à  l'aide  1  »  Knfin,  sentant  combien  ces  terreurs  pou- 
vaient nuire  à  l'enfant  qu'elle  portait  en  elle,  elle  fit  veiller 
auprès  de  son  lit  un  vieux  chevalier  âgé  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  qui  ne  lui  lâchait  point  la  main,  et  qui,  chaque 
fois  qu'elle  s'écriait  ainsi  dans  1rs  songes,  la  réveillait  en 
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lui  disant  :  «  Madame,  n'ayez  garde;  je  suis  avec  vous  et 
vous  veille.  »  Enfin,  la  nuit  qui  précéda  le  jour  de  son  accou- 
chement, cette  terreur  fut  si  grande,  que  la  reine  fit  sortir 
tous  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre.  Puis,  restant  seule 
avec  le  vieux  chevalier,  elle  descendit  de  son  lit  et  se  jeta  ù 
genoux  devant  lui,  le  requérant  de  lui  accorder  un  don  ;  le 
chevalier  aussitôt  le  lui  octroya  par  serment,  comme  femme 
à  qui  il  devait  courtoisie,  et  comme  reine  à  qui  il  devait 
obéissance.  Alors  Marguerite  de  Provence  lui  dit  :  »  Sire 
chevalier,  je  vous  requiers,  sur  la  foi  que  vous  m'avez  don- 
née, que,  si  les  Sarrasins  s'emparent  de  celte  ville,  vous  me 
couperez  la  tête  avant  qu'ils  ne  me  puissent  prendre.  »  Et  le 
chevalier  lui  répondit  :  «  Très  volontiers,  je  le  ferai,  ma- 
dame, car  j'avais  eu  la  pensée  de  le  faire  sans  que  vous  me 
le  demandassiez,  si  la  chose  que  vous  craignez  arrivait.  » 

Le  lendemain,  la  reine  accoucha  d'un  fils  qui  fut  nommé 
Jean,  et  surnommé  Tristan,  en  mémoire  de  ce  qu'il  avait  vu 
le  jour  en  tristesse  et  en  pauvreté. 

Elle  venait  d'être  délivrée  à  peine,  lorsqu'on  vint  lui  dire 
que  les  chevaliers  de  Pise  et  de  Gênes,  qui  avaient  leurs 
vaisseaux  dans  le  port,  voulaient  fuir  et  abandonner  Da- 
miette.  Or,  abandonner  Damietle,  c'était  abandonner  le  roi. 
Damiette  était  la  seule  rançon  que  Louis  pût  offrir  pour  sa 
personne;  Damielte  était  donc  le  dernier  espoir  de  la  chré- 
tienté. Elle  lit  en  conséquence  prier  les  chevaliers  pisans  et 
génois  devenir  lui  parler,  et  ordonna  aux  chambellans,  toute 
souffrante  qu'elle  était,  qu'ils  fussent  introduits  auprès 
délie.  Dès  qu'elle  les  aperçut,  elle  se  souleva  sur  son  lit,  et 
tendant  les  mains  vers  eux  :  «  Seigneurs,  dit-elle,  au  nom 
de  Dieu,  je  vous  supplie  de  ne  point  abandonner  cette  ville, 
car,  si  vous  le  faisiez  malgré  mes  prières,  vous  savez  bien 
que  monseigneur  le  roi  et  tous  ceux  qui  sont  avec  lui  se- 
raient perdus;  et,  si  vous  ne  le  faites  pour  lui,  qui  ne  vous 
est  ni  maître  ni  souverain,  au  nom  de  la  Vierge  et  de  l'en- 
fant Jésus,  faites-le.  pour  la  pauvre  femme  et  pour  le  pauvre 
enfant  que  vous  voyez  couchés  et  gisans  devant  vous.  »  Tous 
lui  répondirent  qu'il  était  impossible  qu'ils  restassent  plus 
longtemps,  parce  qu'ils  mouraient  de  faim.  Et  alors  la  reine 
se  Ot  apporter  un  coffre  plein  d'or,  l'ouvrit  devant  eux,  et 
leur  dit  qu'elle  allait  faire  acheter  tout  le  pain  et  toutes  les 
viandes  qui  se  trouvaient  dans  la  ville,  de  sorte  qu'à  l'avenir 
ils  seraient  nourris  aux  dépens  du  roi.  Moyennant  celte  pro- 
messe, ils  restèrent,  et  il  en  coula  à  la  reine,  pour  tenir  cet 
engagement,  570,000  livres.  Ce  n'était  pas  acheter  trop  cher 
la  possession  de  Damiette. 

Le  soir,  une  troupe  considérable  d'hommes  armés  appa- 
rut à  l'horizon,  se  dirigeant  vers  la  ville.  A  mesure  qu'ils 
approchaient,  on  reconnaissait  les  harnais,  les  armures  et 
les  bannières  des  chrétiens.  Cependant,  comme  il  y  avait 
quelque  chose  d'étrange  dans  la  manière  dont  ils  s'avan- 
çaient et  dans  le  silence  qu'ils  gardaient  en  s'approebant,  le 
gouverneur  lit  fermer  les  portes  et  monter  les  soldats  sur 
les  murailles.  En  effet,  à  leurs  visages  basanés  et  à  leurs 
longues  barbes,  Olivier  de  Thermes  reconnut  bientôt  la 
ruse.  Les  Musulmans,  couvert  des  armures  chrétiennes  et 
marcbanl  sous  les  bannières  saintes,  avaient  espéré  sur- 
pin  lire  la  ville  ;  mais,  se  voyant  reconnus  et  découverts,  ils 
n'essayèrent  pas  même  de  poursuivre  leur  projet,  et  se  reli- 
rereiii  sans  combattre.  Cet  échec  eut  un  bon  résultat,  en  ce 
qu'il  prouva  aux  infidèles  que,  quoique  les  chrétiens  con- 
nu- senl  la  prise  de  leur  roi,  ils  n'en  étaient  point  abattus  et 
.  t.  h  lient  toujours  prêts  a  la  défense. 
Cependant  Touran-Chalt  songeait  à  tirer  parti  de  sa  vic- 
toire, ei  commençait  a  comprendre  qu'ayant  entre  les  mains 
la  fortune  de  la  France,  il  devait  l'estimer  a  sa  valeur;  il 
avait  calcule,  non  par  liiiuianilé,  mais  par  avarice,  que  ceux 

que  l'on  tuait  ne  se  rachetaient  pas,  ci  il  avait  donné  l'ordre 
de  ne  plus  tuer  que  les  pauvres  gens  desquels  on  ne  pouvait 
espérer  rançon,  el  de  garder  les  chevaliers.  Alors  le  roi  ap- 
prit que  quelques-uns  de  ceux  ci,  pressés  de  sorlir  des  mains 

des  infidèles,  avaient  déjà  entamé  des  négociations  particu- 
lières; aussilùl  il  fit  faire,  défense  à  qui  que  ce  lui,  même  a 
scs  frères,  de  conclure  aucun  accord,  disant  qu'il  traiterait 
pour  eux,  puis,  qu'ayant  traité  pour  tout  le  monde,  il  trai- 


terait pour  lui  ;  il  avait  amené  son  armée  en  Egypte,  ajou- 
tait il,  c'était  à  lui  de  l'en  faire  sorlir.  Le  soudai)  vit  donc 
que  c'était  au  roi  qu'il  lui  fallait  avoir  affaire;  et,  soit  qu'il 
voulût  le  bien  disposer  en  sa  faveur,  soit  qu'il  fût  réellement 
touché  de  son  courage,  il  envoya  à  Louis  cinquante  habits 
magnifiques,  que  le  roi  refusa,  disant  qu'il  était  souverain 
d'un  royaume  plus  riche  que  l'Egypte,  et  que  c'était  à  lui  de 
donner  et  non  de  recevoir.  Alors  Touran-Chah,  ayant  appris 
que  la  reine  était  accouchée  à  Damiette,  fit  partir  une  am- 
bassade chargée  d'offrir  de  riches  présens  à  la  mère  et  un 
berceau  d'or  à  son  fils.  Marguerite  voulait  refuser  d'abord  ; 
mais  elle  se  rappela  les  présens  des  rois  Mages,  qui  étaient 
infidèles  comme  le  soudan,  et,  en  souvenir  du  divin  enfant 
et  de  sa  sainte  mère,  elle  accepta. 

Alors  le  soudan  commença  de  marcher  à  son  but,  et  fit 
demander  à  Louis  s'il  voulait  lui  rendre  Damietle  el  les  cités 
que  les  Français  avaient  en  Palestine,  disant  qu'alors  il  se- 
rait libre.  Mais  le  roi  répondit  que  Damietle  était  à  lui,  il 
est  vrai,  puisque  notre  Seigneur  avait  permis  qu'il  la  con- 
quît sur  les  infidèles,  mais  qu'il  n'avait  aucun  droit  sur  les 
autres  villes  de  la  Judée.  Le  soudan  renvoya  devers  le  roi. 
Les  nouveaux  messagers  étaient  chargés  de  lui  demander  s'il 
voulait,  pour  sa  rançon,  rendre  Damiette  et  les  châteaux  de 
Rhodes  et  du  Temple.  Et  le  roi  répondit  qu'il  ne  le  pouvait 
faire,  attendu  que  la  chose  serait  contre  le  serment  accou- 
tumé, et  que  les  châtelains  et  gouverneurs  de  ces  forteresses 
juraient  à  Dieu  et  à  Notre-Seigneur  de  ne  les  rendre  aux 
Sarrasins  pour  la  rançon  du  corps  d'aucun  homme,  fût-ce 
celui  du  roi.  Les  messagers  reportèrent  cette  réponse  à  Tou- 
ran-Chah. 

Alors  vint  un  émir  avec  des  soldats  ;  cette  fois  il  était  por- 
teur, non  plus  de  propositions,  mais  de  menaces;  les  am- 
bassadeurs avaient  fait  place  aux  bourreaux;  ils  avaient 
mission  d'annoncer  au  roi  que,  comme  il  refusait  tout  ar- 
rangement, le  soudan  avait  décidé  de  le  mettre  à  la  torture 
jusqu'à  ce  que  la  douleur  eût  obtenu  de  lui  ce  que  ne  pou- 
vait obtenir  la  persuasion.  Et  Louis  répondit  qu'il  était  le 
prisonnier  du  soudan,  que  le  soudan  pouvait  faire  de  lui  ce 
qu'il  voudrait,  et  que  toute  douleur  et  affliction  qui  lui  serait 
envoyée  par  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  serait  la  bienvenue 
dès  qu'elle  venait  en  son  nom. 

Alors  les  massacres  recommencèrent.  Les  chevaliers  étaient 
dans  des  pavillons,  et  les  soldats  et  valets  dans  une  immense 
cour;  ces  derniers,  qu'on  avait promptement  reconnus  pour 
des  gens  de  peu  d'importance ,  avaient  été  entassés  pêle- 
mêle  entre  ces  murailles  de  terre,  où  rien  ne  les  garantissait 
de  l'ardeur  du  soleil,  et  où  nul  ne  s'occupait  de  les  nourrir. 
Et  cependant  ce  n'était  pas  la  maladie  et  la  famine  qui  en 
tuaient  le  plus,  c'était  le  caprice  du  soudan  ;  chaque  nuit  on 
en  faisait  sortir  quelques  centaines  ;  on.  les  emmenait  au 
bord  du  fleuve,  où  les  attendait  une  troupe  de  bourreaux, 
et  là  on  leur  demandait  s'ils  voulaient  apostasier;  ceux  qui 
reniaient  avaient  la  vie  sauve;  ceux  qui  refusaient  de  renier 
étaient  égorgés  et  jetés  dans  le  Nil  ;  puis  le  courant  les  en- 
traînait vers  Damiette  ,  où  ils  portaient  de  terribles  nou- 
velles de  l'armée. 

Cependant  les  conseillers  du  soudan,  qui  se  composaient 
de  la  cour  jeune  et  voluptueuse  qu'il  avait  ramenée  avec  lui 
de  la  Mésopotamie,  voyaient  avec  crainte  ces  retards  et  ces 
massacres.  Tout  ce  qui  pouvait  prolonger  la  présence  des 
chrétiens  en  Orient  les  effrayait;  car  ils  sentaient  instincti- 
vement qu'il  existait  une  haine  sourde  entre  les  émirs,  la 
milice  des  mamelouks,  fondés  par  le  père,  qui  avaient  tout 
fait  dans  cette  guerre,  et  la  troupe  frivole  des  courtisans  du 
fils,  arrivés  après  le  combat,  et  juste  à  temps  pour  partaget 
les  dépouilles  des  prisonniers  qu'ils  n'avaient  pas  vaincus, 
et  des  morts  qu'ils  n'avaient  pas  tués.  Il  était  donc  impor- 
tant que  le  soudan  fût  débarrassé  d'un  ennemi  si  puissant 
encore,  tout  captif  qu'il  était,  alln  d'affermir  au  dedans  son 
pouvoir  cl  de  commencer  véritablement  son  règne.  De  nou- 
veaux messagers  furent  envoyés  à  Louis;  ils  venaient  lui  of- 
rir  la  liberté,  à  la  condition  qu'il  payerait  pour  sa  rançon 
cinq  cent  mille  livres.  Mais  Louis  répondit  qu'un  roi  de 
France  ne  se  rachetait  pas  pour  de  l'or;  que,  si  tel  était  le 
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bon  plaisir  du  sultan,  il  donnerait  pour  son  armée  les  cinq 
cent  mille  livres,  et  pour  lui  la  ville  de  Damiette.  Touran- 
Chah  trouva  la  proposition  si  digne,  qu'il  ne  voulut  point 
être  en  reste  de  générosité  avec  son  captif,  et  qu'il  s'écria 
lorsqu'on  lui  eut  reporté  cette  réponse  :  «  Par  ma  foi  I  le 
Français  est  libéral,  qui  n'a  pas  marchandé  sur  une  si  grande 
somme,  mais  qui  octroie  et  paie  tout  ce  qu'on  lui  demande. 
Allez  lui  dire  que  pour  sa  rançon  j'accepte  la  ville  de  Da- 
miette,  et  que  sur  celle  de  ses  gens  je  lui  fais  remise  de  cent 
mille  écus.  » 

Cet  accord  terminé,  le  soudan  fit  monter  le  roi  et  ses  ba- 
rons sur  quatre  galères,  afin  de  les  conduire  à  Damiette  en 
descendant  le  fleuve.  Arrivée  à  Charescour,  la  flotte  jeta 
l'ancre;  Louis  devait  y  avoir  une  entrevue  avec  Touran- 
Chah;  soit  dans  ce  but,  soit  en  honneur  de  la  victoire  de  Mi- 
nieh,  un  grand  pavillon  de  bois  de  sapin,  recouvert  de  toile 
peinte,  avait  été  élevé  au  boni  du  fleuve.  Devant  ce  monu- 
ment il  y  avait  un  vestibule,  où  les  émirs  reçus  en  audience 
par  le  soudan  laissaient  leurs  épées.et  leurs  bâtons;  ce  pa- 
villon avait,  au  centre  des  bâtimens  divisés  en  quatre  ailes, 
une  grande  cour  carrée,  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une 
tour  dont  la  plaie-forme  dépassait  toutes  les  terrasses  envi- 
ronnantes, et  du  haut  de  cette  tour  le  soudan  distinguait 
tout  le  pays  d'alentour  et  les  deux  armées  ;  puis,  par  un  ber- 
ceau de  treilles  doublé  de  riches  étoffes  de  l'Inde,  on  com- 
muniquait de  ce  pavillon  au  Nil,  et  ce  passage  était  réservé 
au  jeune  soudan  lorsqu'il  voulait  aller  se  baigner  dans  le 
fleuve. 

Les  chrétiens  arrivèrent  devant  ce  palais  improvisé,  le 
jeudi  d'avant  la  fêle  de  l'Ascension  deNotre-Seigneur;  aus- 
sitôt arrivé,  le  roi  fut  conduit  à  terre  et  reçu  par  le  soudan. 
Celait  un  beau  jeune  homme  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq 
ans,  de  la  famille  des  Ayoubiles,  Curde  d'origine  et  dernier 
descendant  de  la  postérité  de  Salah-Eddin  ;  élevé,  comme 
nous  l'avons  dit,  loin  de  son  père,  qui,  arrivé  au  trône  par 
usurpalion,  avait  craint  pour  lui  le  sort  qu'il  avait  fait  à 
son  frère.  Le  jeune  prince,  dans  son  exil  aux  bords  de  l'Eu- 
phrate,  avait  pris  ces  habitudes  de  mollesse  et  d'insouciance 
léguées  par  les  Assyriens  aux  peuples  qui  leur  ont  succédé. 
Comme  nous  l'avons  vu  dans  ses  différentes  relations  avec 
le  roi,  il  ne  manquait  pas  d'une  certaine  élévation  de  ca- 
ractère; mais  elle  se  montrait  sans  continuité,  sans  direc- 
tion, et  par  lueurs  passagères  et  rapides  comme  des  éclairs. 
La  première,  chose  qu'il  avait  faite  en  arrivant  au  Caire, 
avait  élé  de  demander  compte  à  la  sultane  Cheger-Eddur 
des  trésors  de  son  père,  qu'il  avait  aussitôt  distribués  entre 
ses  favoris:  acte  doublement  impolitique,  en  ce  qu'il  ruinait 
l'État  pour  enrichir  des  hommes  inutiles,  et  qu'il  méconten- 
tait ceux  qui  venaient  de  sauver  l'Egypte  à  Mansourah.  Ceux- 
ci,  les  Mameloucks  bahariles,  formaient  à  celte  époque  une 
milice  de  huit  cents  cavaliers,  commandés  par  Ribars,  qui, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait  été  proclamé  émir  sur  le 
champ  de  bataille  en  remplacement  de  Fakreddin.  Or,  celte 
milice,  qui  se  perpétua  jusqu'à  nos  jours,  qui  disposa  pen- 
dant sept  siècles  de  la  vie  desdifférens  soudans  qui  se  suc- 
cédèrent en  Egypte,  avait  été  fondée  par  Nedjm-Eddin,  père 
de  Touran-Chah,  un  jour  qu'au  siège  de  Naplouse  il  avait 
élé  lâchement  abandonné  par  ses  troupes,  et  soutenu  par 
les  esclaves,  lurcs  d'origine,  que  lui  avaient  vendus  des 
marchands  syriens.  Reconnaissant  de  ce  courage  et  de  ce  dé- 
vouement, qu'il  n'avait  pas  droit  d'attendre  delà  part  de 
gens  achetés,  il  les  combla  de  bienfaits,  les  éleva  aux  pre- 
mières dignités,  et  comme  il  venait  de  faire  bâtir  un  palais 
dans  Hle  de  Roudah,  il  leur  en  confia  la  garde.  De  pareils 
hommes  étaient  à  craindre.  Aussi  les  conseillers  les  plus 
sa^t  s  du  nouveau  roi  lui  recommandaient-ils  toujours  de  les 
ménager;  mais  lui,  jeune,  sans  expérience  des  hommes  ni 
des  choses,  porté;  tout  à  coup,  et  comme  par  un  tourbillon, 
de  l'exil  au  Irône,  arrivé  en  Egypte  pour  voir  tomber  devant 
lui  l'armée  la  plus  brave  de  la  chrétienté,  riait  de  ces  con- 
seils, donnés  le  plus  souvent  au  milieu  d'une  orgie,  et,  tirant 
alors  son  sabre,  il  faisait  voler  avec  le  tranchant  l'extrémité 
des  bougies  qui  éclairaient  le  repas,  et  (lisait,  pour  toute 
réponse:  «  —  C'est  ainsi  que  je  traiterai  les  esclaves  baha- 


riles. »  Tel  était  l'homme  qui  régnait  alors  en  Egypte,  et  qui 
disposait  des  destinées  du  roi  Louis  et  des  premiers  prin- 
ces et  barons  de  la  France.  Cependant,  esclave  de  sa  pa- 
role ,  en  digne  fils  du  prophète,  il  renouvela  avec  son 
royal  prisonnier  les  conditions  arrêtées,  et  il  fut  convenu 
que,  le  samedi  suivant,  c'est-à-dire  le  surlendemain,  le  roi 
rendrait  Damiette.  Ce  point  établi,  Touran-Chah  voulut  re- 
tenir Louis  à  un  grand  dîner  qu'il  donnait  le  jour  même  aux 
Mamelouks;  mais  le  roi,  pensant  que  cette  invitation  lui 
avait  élé  adressée  non  pas  pour  lui  faire  honneur,  mais  pour 
l'exposer  à  la  curiosité  de  ses  vainqueurs,  refusa,  malgré 
les  instances  du  prince,  et  retourna  sur  sa  galère,  rappor- 
tant aux  chevaliers  l'heureuse  nouvelle  que  toutes  les  con- 
ventions élaient  réglées  défmiiivement  aux  termes  convenus 
entre  les  messagers,  et  que  le  samedi  suivant  ils  seraient  li- 
bres. Ce  fut  une  grande  joie  alors  parmi  tous  les  prisonniers, 
qui,  après  s'être  vus  si  près  de  la  mort  ou  de  la  captivité 
éternelle,  ne  pouvaient  croire  à  leur  délivrance. 

De  son  côté,  Touran-Chah  n'avait  jamais  été  si  fier  et  si 
joyeux  :  il  était  maître  souverain  du  royaume  d'Egypte, 
l'un  des  plus  antiques,  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  ri- 
ches de  la  terre  ;  chef  d'une  milice  si  brave,  qu'elle  venait  de 
vaincre  une  armée  dont  aucune  nation  n'eût  attendu  le  choc 
sans  frémir.  Enfin,  aux  trésors  de  son  père,  que  lui  avait 
remis  la  sultane,  il  allait  joindre  400,000  écus  d'or  que  de- 
vait lui  payer  le  roi.  C'était  une  merveilleuse  féerie,  c'était 
un  conte  des  Mille  et  une  Nuits  digne  d'être  ajouté  aux  contes 
arabes  les  plus  incroyables  et  les  plus  dorés. 

Un  souffle  fit  écrouler  toute  celte  Babel,  qui,  en  tombant, 
écrasa  Touran-Chah  sous  ses  débris. 

Pendant  le  dîner,  le  soudan  n'avait  point  remarqué  les 
conversations  à  voix  basse  des  Mamelouks  et  les  coups  d'œil 
échangés  entre  les  convives.  Lorsque  le  moment  de  quitter 
la  salle  du  repas  fut  venu,  il  se  leva  en  chancelant  et  de- 
manda à  Bibars  son  sabre,  qu'il  avait  déposé  en  entrant  dans 
la  chambre:  or,  comme  l'émir  n'obéissait  pas,  Touran-Chah 
renouvela  sa  demande  d'une  voix  impérieuse.  En  ce  moment 
Bibars  tira  le  sabre  du  fourreau,  et,  frappant  le  bras  du  Sou- 
dan étendu  vers  lui,  il  lui  fendit  la  main  entre  le  troisième 
et  le  quatrième  doigt.  Le  soudan,  blessé  profondément,  leva 
sa  main  ensanglantée,  et,  se  retournant  vers  les  autres 
,smjrs  :  „  _  a  moi  1  cria-t-il,  à  moi  I  vous  voyez  que  l'on 
veut  me  tuer.  »  Mais  ceux-ci  tirant  leurs  sabres  à  leur  tour, 
lui  répondirent  :  «  —  Nous  ne  te  faisons  que  ce  que  tu  vou- 
lais nous  faire  ;  et  mieux  vaut  que  tu  meures,  toi  qui  es  un 
lâche,  que  nous  qui  sommes  des  braves.  »  Alors  Touran- 
Chah  vil  que  ce  n'était  pas  une  vengeance  individuelle,  mais 
une  révolte  générale.  Il  se  précipita  sur  l'escalier,  gagna  la 
tour  qui  s'élevait  au  milieu  du  préau,  et  referma  les  portes 
derrière  lui.  Bibars,  craignant  que  le  reste  de  l'armée  ne  vînt 
secourir  le  soudan,  moins  encore  peut-être  par  amour  pour 
lui  que  poussée  par  celte  haine  instinctive  des  soldats  pour 
les  corps  privilégiés,  sortit  du  pavillon,  et,  s'adressant  aux 
chevaliers  sarrasins  et  aux  Arabes,  il  leur  annonça  à  haute 
voix  que  Damiette  était  prise,  et  leur  ordonna,  au  nom  du 
soudan,  qui  allait  s'y  rendre,  de  l'y  précéder.  Les  guerriers 
sarrasins  et  les  soldats  arabes  n'eurent  aucun  soupçon  de  la 
ruse,  et,  montant  à  cheval,  ils  s'élancèrent  tous  à  l'envi  l'un 
de  l'autre.  Les  Mamelouks  restèrent  seuls. 

Les  chrétiens,  effrayés  de  cette  course  précipitée,  eteroyant 
que  la  nouvelle  de  la  prise  de  Damiette  était  vraie,  virent 
alors  un  étrange  spectacle.  A  peine  l'armée  eut-elle  disparu, 
que  les  pavillons  qui  enfermaient  la  tour  furent  abattus  com- 
me par  enchantement,  laissant  à  découvert  toute  la  milice 
des  Mamelouks  menaçante  et  en  armes.  A  l'une  des  fenêtres 
de  celle  tour  était  le  soudan,  agitant  sa  main  sanglante  et 
demandant  merci.  Les  chrétiens  commencèrent  alors  à  com- 
prendre qu'une  de  ces  révolutions  militaires,  si  communes 
en  Orient,  allait  se  dénouer  devant  eux. 

Le  soudan  priait  et  implorait  toujours,  et  Bibars,  devenu 
à  son  lonr  le  maître,  lui  ordonnait  de  descendre;  mais  Tou- 
ran-Chah ne  voulait  pas  le  faire  que  les  émirs  ne  lui  eussent 
promis  la  vie  sauve.  Alors,  jugeant  inutile  de  prendre  celte 
tour,  dans  laquelle  ils  craignaient  de  trouver  quelques  sol- 
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dais  fidèles  disposés  à  défendre  le  sullan,  les  révoltés  for- 
mèrent un  grand  demi-cercle  qui  enfermait  la  tour  entre  eux 
et  le  Nil,  et  lancèrent  sur  le  dernier  asile  du  malheureux 
soudan  une  pluie  de  flèches  ardentes.  Les  croisés,  placés  au 
milieu  du  fleuve,  ne  perdirent  aucun  des  détails  de  la  scène. 
La  tour,  comme  nous  l'avons  dit,  était  de  bois  et  de  toiles 
peintes;  eile  s'enflamma  sur  tous  les  points  attaqués  par  le 
feu  grégeois  avec  une  rapidité  effroyable  ;  en  un  instant  le 
Soudan  se  trouva  au  milieu  des  flammes  ;  la  tour  brûlait  à  la 
fois  par  la  base  et  par  le  faîte  ;  les  flammes  montaient  et  des- 
cendaient, menaçant  de  se  rejoindre.  Tonran-Chah,  menacé 
à  la  fois  au-dessus  et  au-dessous  de  lui,  monta  sur  le  rebord 
de  la  fenêtre,  où  il  parut  un  instant  hésitant  et  suspendu; 
puis,  comme  l'incendie  n'était  plus  qu'à  quelques  pieds  de 
lui  et  allait  l'atteindre,  il  s'élança  de  la  hauteur  de  vingt 
pieds,  et,  étant  tombé  sans  se  faire  aucun  mal,  il  se  préci- 
pita vers  le  Nil,  n'ayant  plus  d'espoir  et  de  secours  à  atten- 
dre que  des  prisonniers,  que  la  veille  encore  il  menaçait 
d'une  captivité  éternelle  ou  de  la  mort. 

Bihais  vit  son  intention  et  s'élança  à  sa  poursuite  :  avant 
qu'il  n'eût  gagné  le  fleuve,  il  le  joignit  et  lui  donna  un  se- 
cond coup  d'épée  dans  le  côté;  Touran-Chah  n'en  continua 
pas  moins  sa  course,  se  jeta  dans  le  Nil  et  se  mit  a  nager 
vers  les  galères.  Tous  les  chrétiens  étaient  attentifs  à  celte 
odieuse  lutte;  instinctivement  et  généreusement  ils  excitaient 
le  fugitif  de  leurs  cris,  et  déjà  le  Soudan  se  croyait  sauvé, 
lorsque  Bibars  et  six  autres  mamelouks,  se  dépouillant  de 
leurs  habits,  s'élancèrent  à  sa  poursuite,  le  poignard  entre 
les  dents.  Touran-Chah,  quoique  affaibli  par  ses  deux  bles- 
sures, faisait  des  efforts  inouïs  pour  leur  échapper;  mais 
comme,  en  s'éloignant  du  bord,  le  courant  était  plus  rapide, 
ses  vètemens  ralentirent  ses  mouvemens.  Les  assassins  le 
rejoignirent,  et,  malgré  ses  cris  et  ses  supplications,  ils  le 
poignardèrent  sans  pitié;  puis,  le  traînant  sur  la  plage,  l'un 
des  émirs,  nommé  Fares-Eddin-Octaï,  lui  ouvrit  la  poitrine, 
en  lira  le  cœur  tout  sanglant,  et  le  montrant  aux  mamelouks  : 
„  _  Voilà,  dit-il,  le  cœur  d'un  traître;  qu'il  soit  mangé 
par  les  chiens  et  par  les  oiseaux.  »  Et  il  le  jeta  loin  de  lui, 
pour  que  celte  condamnation  reçût  son  accomplissement  : 
personne  ne  songea  à  le  ramasser,  et  sans  doute  il  fut  fait 
parles  animaux  de  proie  ainsi  qu'il  avait  été  décidé  par  les 
hommes. 

Alors  les  chefs  des  mamelouks  se  jetèrent,  au  nombre  d-e 
trente,  dans  une  barque,  et  se  firent  conduire  aux  galères 
des  prisonniers.  Fares-Eddin-Octaï,  accompagné  de  deux  ou 
trois  hommes,  monta  sur  le  vaisseau  de  Louis,  et  se  présen- 
tant à  lui,  la  main  tout  ensanglantée  :  «  — Roi  des  Francs, 
lui  dit-il,  que  me  donneras-tu  pour  l'avoir  délivré  d'un  en- 
nemi qui  te  trahissait,  et  qui,  après  l'avoir  repris  Damiette, 
t'aurait  fait  mcltreà  mort?  »  Mais  Louis  ne  répondit  rien,  soit 
qu'il  ne  comprit  pas  ce  que  lui  disait  le  meurtrier,  soit  que  le 
roi  lui-même  ne  voulût  point  paraître  approuver  l'assassinat 
d'un  autre  roi.  Alors  l'émir,  prenant  ce  silence  pour  du  mé- 
pris, tira  le  poignard  qui  venait  d'ouvrir  la  poitrine  de  Ton 
ran-Chah,  et,  l'appuyant  sur  le  cœur  du  roi  :  «  —  Roi  des 
Francs,  lui  dit-il,  ne  comprends-tu  pas  que  je  suis  maître 
de  ta  personne?  ■>  Louis  croisa  les  bras  et  sourit  dédaigneu- 
sement. La  colère  monta  comme  une  flamme  au  visage  de 
l'assassin.  «  —  Roi  des  Francs,  cria-t-il  d'une  voix  aliérée, 
par  la  coPre,  fais-i.'.oi  chevalier,  ou  lu  es  mort.  —  Fais-loi 
chrétien,  lui  répondit  le  roi,  et  je  le  ferai  chevalier.  » 

Soit  qu'Oclal  n'eût  pas  réellement  de  mauvaises  intentions 
contre  son  prisonnier,  soit  que  ce  calme  lui  en  imposât,  il 
ne  répondit  rien,  remit  lentement  son  poignard  dans  le 
lourreau  et  sortit  du  navire. 

Il  trouva  tout  en  confusion  sur  la  galère  de  Joinville;  les 
aulies  émirs  y  étaient  montés  avec  des  cris  et  des  menaces, 
ayant  leurs  épées  nuis  à  ia  main  et  leurs  haches  d'armes  au 
cou.  Joinville  demanda  alors  à  messire  Baudouin  d'Un  lin, 
qui  entendait  la  langue  sarrasine,  ce  que  demandaient  ces 
furieux.  Le  chevalier  répondit  qu'ils  venaient  pour  couper  la 
tête  des  prisonniers,  s'il  fallait  en  croire  ce  qu'ils  disaient. 
Joinville  se  retourna  et  vit  une  troupe  de  ses  gens  qui  se 
confessaient  tous  ensemble  à  un  religieux  de  la  Trinité  :  cela 


lui  confirma  la  vérité  de  ce  que  venait  de  lui  annoncer  mes- 
sire Baudouin  ;  mais  comme  il  ne  se  rappelait  avoir  commis 
aucun  péché,  il  s'agenouilla  devant  un  mamelouk,  et,  ten- 
dant le  cou,  il  fit  le  signe  de  la  croix,  et,  résolu  à  son  sort 
il  ditseulemenl:«  —  Ainsi mourutsainte  Agnès.» Or, pendant 
qu'il  était  à  genoux,  messire  Guy  d'Ibelin,  connétable  de 
Chypre,  qui  était  dans  la  même  posture,  attendant  la  mort 
comme  lui,  lui  demanda  qu'il  voulût  bien  recevoir  sa  con- 
fession. Joinville  y  consentit,  et,  lorsqu'il  eut  fini,  lui  ac- 
corda l'absolution  qu'il  pouvait  lui  donner;  mais,  de  tout 
ce  qu'il  avait  eniendu,  le  bon  sénéchal  avoue  lui-même  qu'il 
ne  se  rappela  point  un  seul  mot,  une  fois  relevé.  Ce  fut  en 
ce  moment  qu'Octaï  parut  et  ordonna  que  pas  un  seul  coup 
de  sabre,  de  hache  ou  de  poignard  ne  fût  donné.  Les  mame- 
louks obéirent,  et  les  chrétiens  se  retirant  tous  ensemble,  et 
pressés  comme  un  troupeau  de  moulons,  vers  la  poupe  de 
leur  galère,  ils  tinrent  conseil  à  la  proue;  puis,  la  décision 
arrêtée,  ils  redescendirent  dans  leur  barque  et  se  firent  con- 
duire au  vaisseau  du  roi. 

Cette  fois,  leur  manière  d'y  aborder  fut  toute  différente; 
ils  montèrent  en  silence  sur  le  pont  et  se  présentèrent  res- 
pectueusement à  Louis  ;  ils  lui  dirent  qu'il  n'arrivait  rien 
que  par  le  jugement  de  Dieu,  qui,  lorsqu'il  voulait  un  évé- 
nement, en  préparait  d'avance  les  causes;  qu'il  fallait  donc 
que  les  chrétiens  oubliassent  ce  qui  venait  de  se  passer  sous 
leurs  yeux;  que  ce  qui  était  fait  était  fait,  et  que  la  seule 
chose  que  les  mamelouks  exigeassent  du  roi,  c'était  l'accom- 
plissement du  traité  fait  avec  le  soudan.  Le  roi  répondit 
qu'il  était  prêta  le  tenir;  mais  les  mamelouks  pensèrent 
alors  que  les  sermens  du  roi  avaient  été  faiisà  Touran-Chah, 
et  non  à  son  successeur;  de  sorte  qu'il  fallait  que  ces  pro- 
messes fussent  renouvelées.  Le  roi  y  consentit,  et,  de  part 
et  d'autre,  des  négociateurs  furent  nommés  pour  rédiger  la 
formule  des  nouvelles  conventions. 

Il  fut  stipulé  que  les  sermens  que  devaient  prêter  les  ma- 
melouks seraient  au  nombre  de  trois  et  conçus  en  ces  ter- 
mes : 

Le  premier,  que,  s'ils  ne  tenaient  au  roi  leurs  conventions 
et  promesses,  ils  voulaient  être  honnis  et  déshonorés  à  l'é- 
gal du  musulman  qui,  à  cause  de  ses  péchés,  est  condamné  à 
faire,  tête  nue,  le  pèlerinage  de  la  Mecque; 

Le  second,  que,  s'ils  ne  tenaient  pas  leurs  conventions  et 
promesses,  ils  voulaient  êire  honnis  et  déshonorés  à  l'égal 
du  musulman  qui,  ayant  répudié  sa  femme,  la  reprend  après 
avoir  vu  un  autre  homme  couché  près  d'elle  et  dans  son  lit; 

Le  troisième,  que,  s'ils  ne  tenaient  pas  leurs  conventions 
et  promesses,  ils  consentaient  à  être  honnis  et  déshonorés  à 
l'égal  du  musulman  qui  mange  de  la  chair  de  porc. 

Les  émirs  firent  les  sermens  demandés;  puis,  à  leur  tour, 
ils  présentèrent  par  écrit  ceux  qui  devaient  être  prononcés 
par  le  roi ,  il  y  en  avait  deux  :  ils  avaient  été  rédigés  par  des 
apostats.  Les  voici  : 

Le  premier,  que,  si  le  roi  ne  tenait  pas  ses  promesses  et 
ses  conventions,  il  consentait  d'être  à  jamais  séparé  de  la 
compagnie  de  Dieu,  de  sa  digne  mère,  des  douze  a pu ires  et 
de  tous  les  autres  saints  et  saintes  du  paradis  ; 

Le  second,  que,  si  le  roi  ne  tenait  pas  ses  promesses  et 
ses  conventions,  il  serait  réputé  parjure  comme  le  clirétien 
qui  a  renié  son  Dieu,  son  baptême  et  sa  foi,  et  qui,  en  mé- 
pris de  Dieu,  crache  sur  la  croix  et  la  foule  aux  pieds. 

Louis  répondit  aux  messagers  des  émirs  qu'il  était  prêt  à 
prononcer  le  premier  serment,  mais  qu'aucune  puissance 
humaine  ne  lui  ferait  jurer  le  second,  qui  était  un  blas- 
phème. 

A  celte  réponse,  il  s'éleva  un  grand  tumulte  dans  l'assem- 
blée ;  car  tous  s'écriaient  à  la  (ois  qu'ils  av.iienl  juré  tout  ce 
que  le  roi  avait  voulu,  tandis  qu'à  son  tour  le  roi  refusait  le 
serment  qu'il  avait  promis  de  faire.  Un  des  messagers  dit 
abus  qu'il  savait  bien  d'où  venait  lYmpêrhenieiii  et  l'hésita- 
tion, et  que  c'était,  non  pas  du  roi,  mais  du  patriarche 
de  Jérusalem,  qui  était  son  conseiller.  Aussitôt  les  émirs 
montèrent  de  nouveau  dans  une  barque,  et  se  rendirent  pour 
la  troisième  lois  au  vaisseau  de  Louis.  Ils  le  trouvèrent  tou- 
jours ferme  et  câline, quelques  menaces  qu'ils  lui  lissent;  puis, 
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voyant  que  rien  ne  pouvait  l'ébranler,  et  croyant,  comme  l'a- 
vait dit  le  messager,  que  c'était  le  patriarche  de  Jérusalem 
qui  l'affermissait  ainsi  par  ses  conseils,  ils  se  saisirent  de 
ce  prêtre,  et  quoique  ce  fût  un  beau  et  vénérable  vieillard  de 
quatre-vingt-six  ans,  ils  l'attachèrent  à  un  poteau,  et  devant 
le  roi  ils  lui  serrèrent  les  mains  avec  une  corde,  de  telle 
force  que  ses  mains  enflèrent  et  que  le  sang  en  jaillit.  Mais 
le  mariyre  des  autres  ne  put  avoir  d'influence  sur  celui  qui 
était  prêt  à  le  subir  lui-même,  et  quoique  le  patriarche, 
vaincu  par  la  douleur,  lui  criât  :  «  —  Jurez,  sire,  jurez  har- 
diment, j'en  prends  le  péché  sur  moi  et  sur  mon  âme;  »  le 
roi  lui  répondit  qu'il  valait  mieux  mourir  en  bon  chrétien 
que  de  vivre  dans  le  courroux  de  Dieu  et  de  sa  mère.  Enfin 
les  Musulmans,  voyant  que  le  vieillard  était  évanoui  et  que 
Louis  ne  voulait  pas  jurer,  le  détachèrent,  et  dirent  qu'ils  se 
conlenleraient  de  la  parole  du  roi,  mais  que  c'était  bien  le 
plus  fier  chrétien  que  l'on  eût  jamais  vu  en  Orieut. 

Le  soir  même,  Louis  envoya  un  isessager  à  la  reine  ;  il  lui 
ordonnait  de  partir  pour  Aix  à  l'instant  même,  car  Damiette 
devait  être  livrée  le  surlendemain.  Marguerite  reçut  le  mes- 
sage, soutfranle  et  alitée  des  suites  de  sa  couche;  mais  aus- 
sitôt elle  se  leva,  préférant  risquer  sa  vie  a  l'horreur  de  se 
voir,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  à  la  merci  des  infidèles;  de 
sorte  que,  lorsque  le  roi  arriva  le  lendemain  au  pavillon 
qu'il  avait  fait  tendre  à  quelque  distance  des  murailles,  sa 
femme  et  son  fils  étaient  déjà  en  mer,  et  par  conséquent  en 
sûreté. 

Damiette  était  libre;  il  n'y  restait  plus  que  les  malades, 
qui  devaient  demeurer  en  otage  jusqu'à  ce  que  le  roi,  qui 
payait  comptant  deux  cent  mille  livres,  c'est-à-dire  la  moitié 
de  la  somme  convenue,  eût  renvoyé  d'Aix  le  reste  de  sa  ran- 
çon. Les  Sarrasins  entrèrent,  au  soleil  levant,  dans  la  ville, 
conduits  par  messire  Geoffroy  de  Sargiues,  qui  remit  les 
clefs  de  la  ville  aux  mains  des  amiraux  ;  puis  l'on  com- 
mença de  faire  le  payement  des  200,000  livres. 

Cette  opération  se  faisait  au  poids  et  dans  des  balances  ; 
chaque  pèsement  était  de  40,000  livres.  Cela  dura  depuis  le 
samedi  malin  jusqu'au  dimanche  à  trois  heures  du  soir;  et 
afin  que  les  choses  se  fissent  d  une  manière  loyale,  le  roi  y 
avait  assisté  pendant  tout  le  temps.  Les  dernières  40,000  li- 
vres pesées,  Louis  rentra  dans  sa  tente  et  s'occupa  des  pré- 
paratifs de  son  départ.  Il  allait  quitter  le  rivage,  lorsque 
me-sire  Philippe  de  Montfort,  qui  avait  été  chargé  de  livrer 
l'argent, lui  «lit  qu'il  avaii  fraudé  les  Sarrasins  d'unebalance; 
alors  le  roi,  malgré  les  supplications  de  ses  gens,  qui  le 
voyaient  avec  terreur  se  remettre  aux  mains  des  infidèles, 
rentra  dans  sa  tente,  fit  rouvrir  un  coffre  et  renvoya  les 
40,000  libres. 

Le  lendemain,  Louis,  ayant  fidèlement  rempli  ses  promes- 
ses comme  roi  et  comme  chrétien,  quitta,  avec  trois  galères 
et  cinq  cents  chevaliers  seulement,  cette  terre  d'Egypte,  qu'il 
avait  abordée  avec  onze  cents  vaisseaux,  ivuf  milie  cinq 
cents  chevaliers  et  cent  trente  mille  fantassins. 

Dix-huit  ans  après,  un  poêle  arahc,  nommé  Ismaël,  ayant 
appris  que  Louis  se  préparait  à  une  seconde  croisade  contre 
l'Afrique,  lit  les  vers  suivans  : 

«  Français,  ignorcs-lu  que  Tunis  est  la  sœur  du  Caire? 
Songe  au  sort  qui  t'attend.  Tu  trouveras  dans  cette  ville  le 
tombeau  au  lieu  de  la  maison  de  Fakreddin-Ben-Lokman,  et 
les  deux  anges  de  la  mort,  Munkir  et  A'afcir,  remplaçant  l'eu- 
nuque Sahil,  viendront  te  demander  qui  est  ton  Seigneur, 
qui  est  ton  prophète.  ■ 

Louis  partit  pour  Tunis,  et  la  prédiction  du  poêle  fut  ac- 
complie le  25  août  4270. 


La  maison  deFakreddln-Bcn-Lokman,  qui  servit  de  prison 
h  saint  Louis,  s'élève  encore,  ombragée  de  palmiers  séculai- 
res, sur  la  rive  gauche  du  Nil,  qu'elle  domine  majestueuse- 
ment; trois  croisées  immenses,  composées,  au  lieu  de  verres, 
de  fuseaux  tournés,  capricieusement  agencés  lis  uns  dans 
les  autres,  dominent  une  porte  ronde,  dont  l'archivolte  est 
enrichie  de  pierres  routes  et  blanches  alternées;  la  partie 


gauche  de  la  maison  est  flanquée  d'une  petite  construction 
basse,  percée  d'uue  seule  ouverture  dont  la  dimension  ne 
mérite  pas  le  nom  de  croisée;  c'est  la  modeste  chapelle  dans 
laquelle  le  saint  roi  priait;  l'émir,  cédant  au  scrupule  pieux 
de  son  prisonnier,  la  fit  édifier,  afin  que  Louis  pût  réciter 
ses  prières  dans  un  lieu  dont  l'entrée  était  interdite  aux  mu- 
sulmans. Nous  fîmes  halte  un  instant  devant  la  maison  con- 
sacrée; puis  nos  rameurs  reprirent  avec  insouciance  leurs 
chants  de  la  veille,  et  la  djerme  vola,  doublement  emportée 
par  les  rames  et  par  le  courant.  La  nuit  nous  surprit  sans 
nous  arrêter;  lorsque  nous  nous  réveillâmes,  le  lit  du  fleuve 
s'était  visiblement  élargi,  et  les  murailles  blanches  de  Da- 
miette nous  apparaissaient  au-dessus  du  rideau  de  feuillage 
qui  borde  le  Nil.  Cette  ville,  située  à  deux  lieues  plus  haut 
que  ne  l'était  l'ancienne,  a  l'aspect  italien  :  les  maisons  sont 
grandes  et  belles  ;  celles  qui  bordent  les  quais  ont  toutes  des 
terrasses  entourées  de  treillages  verts,  qui  produisent  le  plus 
agréable  effet. 

Nous  étions  à  peine  descendus  chez  le  vice-vonsul  de 
France,  que  déjàToualeb,  Béchara  et  tous  nos  fidèles  Arabes 
étaient  auprès  de  nous.  Ils  venaient  prendre  nos  ordres  pour 
nous  conduire  par  El-Arisch  et  le  désert  jusqu'à  Jérusalem  ; 
mais  la  récente  expérience  que  nous  venions  de  faire  de  l'al- 
lure par  eau  nous  avait  tellement  charmés,  ce  moyen  de 
transport  nous  semblait  si  préférable  à  celui  que  nous  pro- 
mettaient les  Arabes,  et  notre  avis  fut  si  complètement 
adopté  par  monsieur  Linant  et  par  le  vice-consul,  qu'il  fut 
résolu  que  nous  irions  par  mer  jusqu'à  Jaffa. 

Nous  quittâmes  nos  Arabes  comme  de  vieux  et  véritables 
amis,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  serrement  de  coeur  que  nous 
jetâmes  un  dernier  regard  sur  nos  dromadaires,  qui,  age- 
nouillés et  immobiles,  avec  leurs  yeux  de  gazelle  tournés 
vers  nous,  semblaient  protester  contre  ce  que  nous  disions 
de  la  rudesse  de  leurs  mouveniens.  Bientôt  cependant  ils  nous 
prouvèrent  qu'ils  n'avaient  oublié  aucun  de  leurs  agrémens  ; 
ils  se  relevèrent  en  deux  temps,  selon  le  classique  usage  du 
désert,  et  emportèrent  leurs  cavaliers  avec  un  petit  trot  ca- 
pable de  désarçonner  un  cuirassier. 

Les  préparatifs  furent  bientôt  terminés  pour  notre  pelite 
traversée;  la  djerme  que  nous  avions  nolisée  avait  environ 
vingt  pieds  de  longueur;  trois  marins  turcs  la  conduisaient, 
c'est-à-dire  trois  graves  personnages  exclusivement  occupés 
à  fumer  dans  de  longues  chibouques  d'excellent  tabac  de 
Laiakié. 

Afin  de  profiter  de  la  brise  du  matin  pour  passer  le  Bo- 
ghaz  (l'embouchure  du  Nil),  nous  quittâmes  Damiette  à  six 
heures. 

Au  moment  de  pousser  au  large,  un  Turc  s'approcha  du 
baron  Taylor  et  lui  demanda  l'hospitalité  du  passage  jusqu'à 
Jaffa.  Lajoie  du  solliciteur  fut  extrême  quand  on  lui  dit  que 
sa  demande  était  accordée.  Il  entra  dans  la  barque,  et  s'em- 
pressa d'organiser  une  chibouque  avec  le  tabac  de  nos  ma- 
rins; puis,  se  joignant  au  groupe,  il  s'en  éleva  bientôt  une 
colonne  de  fumée  qui  put  faire  supposer  à  ceux  qui  nous 
voyaient  marcher  ainsi  sans  apercevoir  personne  aux  ma- 
nœuvres, que  nous  allions  par  le  moyeu  de  quelque  vapeur 
nouvelle. 

Les  bords  du  Nil,  près  de  l'embouchure,  sont  rians  et 
plantés  de  rizières;  les  arbres  sont  plus  rares  à  mesure  que 
l'on  avance;  mais  la  configuration  des  rives  ne  change  pas, 
elles  suivent  une  pente  insensible  jusqu'à  la  mer;  en  quel- 
ques endroits  le  fleuve  a  trois  quarts  de  lieue  de  large;  en 
d'autres  il  se  rétrécit  jusqu'à  n'en  avoir  plus  qu'un  quart;  à 
l'embouchure  il  peut  avoir,  au  jugé,  une  lieue  et  demie. 

Les  courans  sont  rapides,  et  le  fond,  rempli  de  roches  à 
fleur  d'eau,  présente  les  plus  grandes  difficultés.  Le  patron 
de  la  djerme,  nonchalamment  étendu,  donnait  ses  ordres 
aux  deux  matelots;  deux  fois  il  nous  jeta  contre  les  brisans, 
et  je  lui  dois  cette  justice,  qu'il  ne  parut  pas  le  moindre- 
ment ému  du  danger  que  nous  courions.  A  neuf  heures  nous 
étions  en  pleine  nier,  glissant  sur  la  surface  unie,  poussés 
par  une  bris*  fraîche  qui  venait  de  terre. 

C'était  le  dernier  adieu  de  l'empire  des  Pharaons,  le  der- 
nier soupir  de  celle  mystérieuse  Egypte,  qui  bientôt  ne  do- 
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mina  plus  la  mer  que  d'un  mince  filet  de  verdure  semblable 
à  un  serpent  marin,  et,  quand  vint  le  soir,  disparut  dans 
un  ciel  de  pourpre  et  d'or.  Nos  yeux  furent  tournés  vers  ce 
point  élincelant  jusqu'à  ce  que  le  voile  de  la  nuit,  en  descen- 


dant, eût  rendu  tous  les  horizons  semblables.  Nous  cessâ- 
mes enfin  de  voir;  mais  nos  yeux  ne  se  fermèrent  pas,  l'ar- 
deur de  l'altenle  nous  tint  éveillés  :  au  jour  nous  devions  sa- 
luer la  Terre  Saints. 
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